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LA  SESSION 


DU 


CORPS  LEGISLATIF 

(  1865  -  1864) 


Cette  session  a  été  intéressante  à  bien  des  titres  ;  elle  est  une  ré- 
ponse très  concluante  aux  craintes  des  amis  du  gouvernement  et  aux 
esi^éi-ances  de  ses  adversaires. 

Vous  souvient-il  des  ardeurs  déployées  autour  des  urnes  électo- 
rr.les,  de  ces  professions  de  foi  de  toutes  couleurs  circulant  de  mains 
en  mains,  se  heurtant  sur  tous  les  murs,  de  ces  articles  de  jour- 
naux où  tout  candidat  se  voyait  alternativement  porté  aux  nues  ou 
rabaissé,  selon  la  nuance  de  la  feuille  qui  lui  faisait  Tlionneur  de 
s'occuper  de  lui?  C'était,  disait-on  d'un  côté,  le  réveil  de  Topinion 
publique,  tandis  que  de  Tautre,  on  comitiençait  à  dire,  timidement  il 
est  vrai,  que  ce  prétendu  réveil  prenait  des  allures  de  saturnales,  et 
que  les  choses  sérieuses  ne  peuvent  rien  gagner  à  être  traitées  au 
milieu  d'un  pareil  tumulte.  Alors  on  voyait,  se  frottant  les  mains, 
tous  ceux  qui,  pour  un  motif  ou  pour  un  autre,  ont  quelque  chose  à 
gagnera  l'agiuuion  publique;  alors  aussi,  les  simples  citoyens  qui 
ont  besoin  de  repos  et  de  sécurité  pour  vaquer  à  leurs  allaires,  di- 
saient tout  bas  que  T Empereur  serait  toujours  un  libéral  incorri- 
gible, qu'il  n'avait  pas  besoin  de  dormer  la  parole  aux  adver- 
saires de  nos  institutions,  et  que,  dans  son  ardeur  à  devancer 
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ropinion  publique,  il  allait  remettre  en  question  ce  qui  était  décidé 
depuis  douze  ans.  La  joie  du  triomphe  éclata  d'un  côté,  l'inquiétude 
redoubla  de  l'autre  quand  on  connut  le  vote  du  département  de  la 
Seine.  Paris  passait  à  l'opposition,  qui,  recrutant  de  plus  quelques 
adhérents  en  province,  voyait  quadrupler  ce  fameux  nombre  des  cinq 
destiné  à  rester  célèbre  dans  nos  annales  parlementaires. 

Cette  joie  était  au  moins  prématurée;  cette  inquiétude,  à  l'épreuve, 
s'est  trouvée  vaine.  L'Assemblée  issue  des  élections  de  1863  s'est 
réunie,  et  la  session  tant  redoutée  n'a  fait  qu'apporter  à  la  politique 
impériale  de  nouveaux  appuis,  de  nouvelles  conditions  de  durée. 
Elle  a  mis  en  évidence  des  vérités  salutaires  qui,  soutenues  par  les 
partisans  seuls  du  gouvernement,  auraient  eu  quelque  peine  peut- 
être  à  pénétrer  dans  les  esprits,  mais  qu'on  sera  moins  tenté  de  con- 
tester aujourd'hui  qu'elles  ont  été  accueillies  par  l'opposition  elle- 
même.  Ce  sont  ces  vérités  que  nous  voudrions  rappeler  ;  il  suffira, 
pour  cela,  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  principales  questions  agi- 
tées dans  la  dernière  session  du  Corps  législatif. 


Ceux  qui  s'étaient  alarmés  du  succès  de  l'opposition  ont  pu  se  ras- 
surer avant  même  la  vérification  des  pouvoirs  de  la  Chambre  nou- 
velle. Ils  n'ont  eu  qu'à  faire  le  calcul  du  nombre  de  voix  données 
au  gouvernement.  En  1852,  la  politique  impériale  avait  obtenu 
3,218,602  suffrages.  En  1853,  elle  en  comptait  5,334,044,  soit 
115,432  de  plus;  cette  situation  n'avait  rien  d'alarmant.  Si  l'oppo- 
sition, en  18(i3,  avait  recueilli  600,000  voix,  c'étaient  des  voix  qui 
n'étaient  probablement  pas  moins  hostiles  en  1852  qu'aujourd'h»i, 
mais  qui  alors  s'étaient  abstenues. 

En  définitive,  la  signification  du  vote  peut  se  traduire  en  deux 
mots  :  le  gouvernement  a  vu  s'accroître  le  nombre  de  ses  défenseurs, 
et  parmi  ses  adversaires  beaucoup  qui  dans  les  précédentes  luttes 
électorales  s'étaient  tenus  à  l'écart,  par  dédain  pour  des  institutions 
qui  ne  leur  paraissaient  pas  stables,  ou  par  crainte  de  se  compro- 
mettre avec  l'avenir,  reviennent  aujourd'hui  à  d'autres  sentiments, 
et  traitent  désormais  l'Empire  comme  une  institution  régulière  et 
définitivement  établie. 

Je  ne  m'étendrai  pas  longtemps  sur  la  vérification  des  pouvoirs, 
bien  qu'elle  ait  été  des  plus  animées  et  qu'elle  ait  permis  à  quelques 
talents  nouveaux  de  se  produire  ;  mais  ce  prologue  obligé  des  tra- 
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vanx  législatifs,  qui  est  cVabord  amii<^ant  pour  les  spectateurs,  finit, 
à  cause  de  sa  monotonie  môme,  par  lasser  les  esprits  les  plus  avides 
de  petits  scandales  électoraux  ;  le  rôle  des  adversaires  du  gouver- 
nement est  connu  et  tracé  à  l'avance  ;  par  une  singularité  qui  ne 
surprend  plus  personne,  toutes  les  erreurs,  toutes  les  fautes,  tous  les 
abus  viennent  du  pouvoir,  tandis  qu'il  n'y  a  jamais  rien  à  reprocher 
aux  faits  et  gestes  de  l'opposition  ;  cette  fiction,  admise  à  toutes  les 
époques  et  sous  tous  les  gouvernements,  a  été  respectée  une  fois  de 
plus.  Que  ceux  de  nos  lecteurs  qui  seraient  tentés  de  se  faire  une 
idée  impartiale  sur  cet  épisode  de  nos  débats  parlementaires  veuillent 
revenii-  à  Tétude  publiée  ici-même  ',  ils  y  trouveront  tout  ce  qui  est 
nécessaire  pour  les  édifier  sur  la  lutte  électorale.  Il  reste,  toutefois» 
deux  bonnes  vérités  à  dégager  de  cette  première  partie  de  nos  débats 
législatifs  :  la  première,  c'est  que  la  corruption  ne  peut  exister  avec 
le  suffrage  universel  ;  la  seconde,  c'est  que  les  candidatures  offi- 
cielles sont  une  nécessité  de  tout  gouvernement. 

C'était,  sous  le  régime  parlementaire,  le  thème  favori  d'une 
bonne  portion  de  la  Chambre,  que  cette  accusation  perpétuelle  de 
corruption  lancée  contre  le  gouvernement  ;  c'était  un  grief  qu'on  ar- 
ticulait avec  une  rare  énergie  dans  l'enceinte  législative ,  dans  les 
journaux,  et  que  reproduisaient  avec  éclat  les  p'jblicistes  les  plus 
considérables.  Tout  le  monde  se  rappelle  le  sombre  tableau  de  nos 
mœurs  électorales  que  déroula  M.  Duvergier  de  Hauranne  dans  une 
brochure  restée  célèbre.  Sans  doute,  il  y  avait  dans  ces  reproches 
une  part  d'exagération  ;  mais  il  y  avait  aussi  une  part  de  vérité, 
que  le  temps  et  un  jugement  plus  impartial  n'ont  fait  que  confirmer. 
Faut-il  en  faire  un  crime  au  gouvernement  de  cette  époque?  Assu- 
ément,  non  ;  il  n'a  fait  que  subir  la  fatalité  des  institutions  poli- 
tiques ;  la  corruption  est  une  plaie  nécessaire  de  tous  les  systèmes 
électoraux  qui  n'admettent  qu'un  nombre  restreint  d'électeurs;  le 
pouvoir  a  un  intérêt  capital  à  ce  que  le  nom  de  son  candidat  sorte 
de  l'urne,  et  puissant  comme  il  l'est,  par  la  centralisation,  par 
les  faveurs  nombreuses  dont  il  dispose,  il  ne  trouve  en  face  de 
lui,  pour  lui  barrer  la  route,  pour  l'empêcher  de  toucher  au  but, 
qu'un  petit  nombre  d'électeurs,  appoint  disputé  de  part  et  d'au- 
tre avec  acharnement  dans  des  collèges  composés  de  2  à  300  per- 
sonnes; ce  n'est  pas  devant  un  pareil  obstacle  qu'un  gouvernement 
s'arrêtera  quand  il  s'agit  pour'lui  de  vie  ou  de  mort,  quand,  en  Ras- 
surant un  triomphe  indispensable,  il  peut  dire  et  croire  qu'il  veille 
ainsi  au  salut  de  la  société.  Tout  autre  est  la  situation  lorsqu'on  a 


'  Voir  dans  la  Revue  du  15  d  ccmbre  1863.  uns  Campagne  contre  le  Suffrage  uni- 
vertet. 
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recours  au  suffrage  universel  ;  le  gouvernement  ne  dispose  pas  de 
faveurs  suffisantes  pour  capter  la  bienveillance  de  plusieurs  millions 
d'élecieirs,  et  il  en  est  réduit,  lorsqu'il  veut  obtenir  les  votes 
d'une  population,  à  lui  parler  non  plus  de  faveurs  personnelles,  mais 
d'avantnj^rs  communs.  Au  grand  profit  de  la  morale  publirpae,  la 
personnalité  se  perd  et  s'efface  derrière  la  conwnunaulé  ;  on  parlera 
tout  haut,  je  Paccorde,  de  routes,  de  canaux,  d'églises,  de  clieinins 
de  fer;  mais  il  ne  sera  jamais  plus  question  de  ces  honteux  arrange- 
ments fmMiveiuent  conclus.  Il  y  a  entre  les  deux  systèmes  électoraux 
une  différence  capitale,  que  les  récents  débals  au  (!or|)s  législatil 
ont  uïise  en  pleine  lumière,  et  qu  il  importe  de  ne  pas  laisser  rentrer 
dans  l'ombre. 

Qu'on  relise  avec  attention  les  nombreuses  séances  où  se  sont  dé- 
roulés avec  éclat,  avec  passion,  les  critiques  même  les  plus  dérai- 
sonnables contre  les  prétendus  abus  de  fadminisiraiion  et  des  can- 
didats qu'elle  patronnait;  on  retrouvera,je  l'accorde, cette  accusation 
constante,  d'avoir  cherché  à  se  concilier  les  électeurs  par  des  pro* 
messes  de  travaux  ayant  un  caractère  public  ou  couimunal.  On 
conviendra,  sans  doute,  que  la  différence  est  grande  entre  cette 
conduite  et  celle  qui  ne  s'attaque  qu'à  des  personnalités  isolées  ;  et, 
s'il  faut  dire  toute  notre  pensée,  nous  avouerons  ingénument  qu'il 
nous  est  impossible  de  voir  dans  de  pareilles  pratiques  quelque  chose 
qui  ressemble  à  de  la  corruption.  En  ceci ,  comme  eu  tojtes  choses, 
il  peut  y  avoir  abus;  snais  il  semble  r.dicalement  impossible  (|ue 
les  préoccupations  de  l'intérêt  local  disparaissent  complètement  de 
l'arène  électorale;  le  député  est  nommé,  sans  doute,  pour  s'associer 
à  la  politique  générale  du  pays,  pour  lui  donner  ou  lui  refuser  son 
assernimeni,mais  prétendre,  en  plus,  qu'il  lui  est  interdit  de  prendre 
en  main  la  défense  des  intérêts (|u'il  représente  plus  spécialement; 
qu'il  ne  pourra,  sans  peser  illégitimement  sur  la  conscience  des  élec- 
teurs, leur  parler  des  entieprises  d'utilité  publique  ou  communes 
qui  leur  sont  si  justement  chères,  c'est  une  théorie  qui  ne  supporte 
pas  l'examen,  et  que  repousseraient  assurément  les  candidats  de 
1  opposition  eux-mêmes,  si  on  voulait  leur  en  faire  une  règle  étroite 
de  conduite. 

Notre  pays  peut  tirer,  de  ses  malheurs  mêmes,  des  révolutions 
nombreuses  qu  il  a  subies,  un  précieux  avantage  :  il  a  connu  toutes 
les  formes  de  gouvernement,  et  cela  dans  un  espace  de  temps  si  res- 
treint, qu'on  peut  rjBncontrer  dans  notre  Corps  législatif  actuel  des 
hommes  d'Ktat  qui  ont  (là  leur  première  illustration  à  chacun  des 
régimes  politiques  que  la  France  a  vus  naître.  Si  on  sait  tirer  un 
parti  itilede  cette  situation  exceptionnelle,  si  on  Aiuille  d'une  main 
intelligente  et  impartiale  dans  les  documents  nombreux  que  nos  ex- 
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périences  réitérées  ont  mis  h  la  portée  de  tous,  bien  des  erreurs, 
bien  des  préjugés  «eroiu  combitttis  et  détruits.  Avant  la  discussion 
de  l'Adresse,  il  n'était  pas  d'institution  plus  critiquée  que  celle  des 
candidatures  oITicielles;  on  entendait  dire  partout  que  le  suffrage 
universel  ne  serait  jamais  libre  et  indépendant  tant  que  le  gouver- 
nement marquerait  ses  préférences  entre  les  différents  candidats  qui 
descendent  dans  l'arène  électorale.  Ce  véritable  non-sens  faisait  son 
chemin  parmi  les  adversaires  de  nos  institutions,  et  couimençait  à 
troubler  la  ([uiétude  de  ses  propres  amis;  on  sentait  vaguement 
que  tout  pouvoir  a  le  droit  de  se  défendre,  mais  on  répugnait,  par 
je  ne  sais  quelle  faiblesse  ou  quelle  inconséquence,  à  le  voir  des- 
cendre dans  la  lice,  et  pour  lui  épargner,  disait-on,  une  déuïarche 
Ciuïtraire  à  sa  dignité,  on  se  résignait  facilement  à  le  voir  vaincu 
et  terrassé. 

«  Kn  vous  concédant  les  candidatures  officielles,  disait  M.  Tliiers 
dans  la  séance  du  14  janvier,  nous  vous  faisons  une  immense  con- 
cession, h  f,a  concession  était-elle  réellement  aussi  grande  qu'on  le 
prétendait?  La  (îhambre  ne  s  y  laissa  pas  prendre;  elle  retrouva 
bien  vile  dans  ses  souvenii*8  la  preuve  que  tous  les  gouvernements 
avaient  eu  leurs  candidatures  officielles,  et  elle  conclut  de  cette  né- 
cessité constante  à  la  légitimité  de  Tinstitution.  M.  Rouher  vint  ra- 
viver ces  souvenirs  et  leur  donner  un  corps.  Il  cita  devant  l'As- 
semblée les  instructions  adressées  aux  préfets  :  en  <8l6,  par 
H.  pecazes;  en  1822,  par  M.  le  garde  des  sceaux;  en  1828,  par 
M.  de  Martignac;  en  1831,  par  M.  Casimir  Périer;  en  1846,  par 
M.  le  comte  Duchatel;  en  1848,  par  M.  Ledru-iloliin,  et  ces  cita- 
tions dispensèrent  l'auteur  de  conclure;  elles  lirent  sans  doute  pen- 
ser à  l'honorable  M.  Thiers  que  sa  concession  était  un  peu  plus  forcée 
et  moins  méritoire  (|u'il  ne  l'avouait. 

Est-ce  à  dire,  toutefois,  qu'il  n'y  ait  pas  quelques  critiques  de 
détail  ii  adresser  à  la  pratique  suivie  par  l'administration  lors  des 
dernières  élections?  et,  la  théorie  étant  saiive  et  désormais  admise, 
est-il  impossible  de  relever  ffuelques  irrégularités,  dues  tantôt  à 
l'excès  de  zèle  d'un  agent  subalterne,  tantôt  k  une  ignorance  fàche.ise 
des  besoins  ou  des  aspirations  d'une  localité?  A  Dieu  ne  plaise  que 
nous  tenions  un  pareil  langage,  et,  tant  que  les  hommes  seront  im- 
parfaits, on  pourra  leur  adresser  quelf(ues-uns  de  ces  reproches. 
Mais  nous  voulons  aller  plus  loin  et  nous  constituer  l'avocat  d'une 
mesure  conseillée  au  gouvernement  par  M.  Picard  lui-même  :  on 
se  rappelle  que  cet  honorable  orateur  engageait  l'administration, 
non  pas  à  abamlonner  ses  candidats,  mais  à  confier  les  menus  dé- 
tails de  l'élection  à  un  comité  d'éiecteurs  conservateurs. 

En  agissant  de  la  sorte,  on  pourrait  retrouver  pour  les  conserva- 
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teurs  un  peu  de  cette  discipline  et  de  cet  ordre  qui  caractérisent  les. 
effoi*ts  de  Topposition  ;  on  n'aurait  pas  eu,  par  exemple,  à  regretter, 
comme  aux  dernières  élections  parisiennes,  l'abstention  de  toutes  les 
voix  acquises  au  gouvernement,  parce  que  celui-ci  avait  jugé  con- 
venable et  prudent  de  ne  pas  descendre  dans  Tarène  ;  ses  amis  ont 
fait  ce  qu  il  faisait  lui-même,  sans  se  rendre  compte  qu'il  pouvait 
avoir  des  motifs  d'abstention  qui  n'existaient  nullement  pour  eux. 
Quand  les  députés  dévoués  au  pouvoir  prouveraient  d'une  manière 
encore  plus  explicite  que  par  le  passé  qu'ils  tirent  leur  force  de  la. 
volonté  du  pays,  et  non  de  la  bienveillance  de  l'administration ,  il 
n'y  aurait  à  cela  aucun  mal,  et  le  pouvoir  lui-même  n'en  serait  que 
pUxs  efficacement  défendu. 


II 


La  séance  du  11  janvtôr  a  été  assurément  une  des  plus  brillantes 
de  la  session  ;  c'est  aussi  la  plus  importante  en  raison  de  la  gravité 
des  questions  qui  y  ont  été  débattues.  Il  ne  faut  plus  s'y  tromper;  quel 
que  soit  le  projet  discuté  au  Palais-Bourbon,  au  fond  des  objections 
qu'il  soulève,  ou  de  l'approbation  dont  il  est  l'objet,  on  trouvera  tou- 
jours désormais  un  sous-entendu.  Ce  grand  sous-entendu,  c'est  la 
manière  différente  dont  on  comprend  les  pouvoirs,  le  jeu  et  le  rôle  du 
Corps  législatif.  Pour  les  uns,  l'Empire  est  et  doit  i^ester  une  monar- 
chie  représentative  ;  pour  les  autres,  il  tend  cbaque  jour  à  devenir  et 
deviendra  bientôt  complètement  une  monarchie  parlementaire.  La 
vérité  de  cette  assertion  ressort  de  tous  les  discours  que  nous  avons 
entendus  pendant  six  mois;  il  n'est  pas  de  projet  financier,  politique 
ou  militaire,  de  vote  de  budgets  ou  de  crédits  supplémentaires,  qui, 
ayant  pris  un  certain  développement,  n'ait  fait  reparaître  cette  éter- 
nelle et  fondamentale  question.  C'est  en  vain  que  M.  le  président  de 
Morny  avec  son  rare  esprit  de  modération  a  plusieurs  fois  cherché  à, 
ramener  les  orateurs  à  ce  qu'il  appelait  la  question^  l'attention,  dé- 
laissant le  sujet  principal,  s'obstinait  sur  le  hors-d' œuvre  qui  faisait 
le  fond  des  préoccupations  de  l'assemblée,  et  pourquoi  ne  pas 
l'avouer,  de  celle»  du  public  lui-même. 

11  faut,  malgré  tout,  que  cette  grave  question  soit  résolue  ;  elle 
peut  l'être  et  le  sera,  sans  doute  par  la  Chambre.  Dans  l'enceinte 
législative,  avec  plus  de  calme,  plus  de  convenance,  plus  de-sérieux 
que  n'en  sauraient  offrir  les  discussions  de  la  presse  quotidienne,  on? 
£d)ordera  résolument  ce  problème  ardu,  et  l'on  n'aura  pas  de  peine 
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éprouver,  je  l'espère,  que  le  régime  parlementaire  appliqué  de  nou- 
veau à  la  France  serait  une  faute  des  plus  graves.  Ou  démontrera 
que  dans  notre  pays  ce  régime  a  un  passé  qui  ne  fait  pas  bien  au- 
gurer de  son  avenir,  et  que  loin  de  pouvoir  être  considéré  comme  un 
gouvernement  libre,  il  nous  a  constamment  refusé  nos  plus  chères 
satisfactions  libérales  ;  on  prouvera  que  dans  tous  les  cas,  et  pour 
un  temps  encore  fort  long,  ce  régime  est  radicalement  impossible, 
car  il  a  monti'é  son  impuissance  à  résoudre  les  questions  extérieures, 
et  que  ce  serait  un  non-sens  doublé  d'une  rare  imprudence  que 
de  remettre  entre  les  mains  de  la  France  une  arme  aussi  émoussée, 
quand  il  lui  reste  à  remplir,  dans  le  redoutable  problème  des  natio- 
nalités le  rôle  que  la  Providence  lui  a  assigné.  Au  surplus.  Top- 
position  elle-même  ne  paraît  pas  bien  d'accord  sur  cette  question,  et 
Tbonorable  M.  Ollivier,  dans  la  séance  du  22  janvier,  s'en  est  expli- 
qué en  termes  si  précis,  si  justes,  que  nous  ne  saurions  mieux  faire 
que  de  lui  céder  la  parole  :  «  Ce  que  nous  demandons,  dit-il,  ce 
n'est  pas  la  liberté  anglaise,  liberté  fondée  sur  le  privilège  et 
sur  l'inégalité,  mais  la  liberté 'française,  celle  de  1789,  la  liberté 
fondée  sur  l'égalité  et  la  démocratie.  Je  ne  peux  pas  accepter 
comme  forme  nécessaire  de  la  liberté,  le  régime  parlementaire  ai- 
glaîs  ;  je  ne  veux  pas  que  cette  forme  se  reproduise  en  France  ;  je  ne 
veux  pas  que  la  Chambre,  quelle  qu'elle  soit,  puisse  être  appelée  à 
ressaisir  le  gouvernement.  Les  assemblées,  à  mon  avis,  ne  sont  pas 
aptes  à  gouverner,  et  cela  pour  deux  raisons  :  d'abord,  parce  qu'elles 
ne  sont  pas  responsables  et  ensuite  parce  qu'elles  sont  passionnées. 
Elles  ne  sont  pas  responsables,  et  leur  décision  prise,  elles  s' éva- 
nouissent sans  qu'il  reste  personne  pour  répondre  de  ce  qu'elles  ont 
fait;  elles  sont  passionnées  et  par  conséquent  leurs  décisions  sont 
dictées  par  les  émotions  du  moment.  Je  ne  veux  pas  davantage  res- 
susciter dans  ce  pays,  qui  ne  l'a  jamais  comprise,  la  fiction,  d'après 
laquelle  celui  qui  dirige  est  inviolable.  Je  veux  que  le  chef  de  l'Etat 
soit  et  reste  responsable,  et  si  je  demande  un  changement  à  la  cons- 
titution, c'est  celui-ci  :  c'est  que  la  responsabilité  logique,  nécessaire 
et  utile  du  chef  de  l'Etat  n'exclue  pas  la  responsabilité  logique,  né- 
cessaire et  utile  des  ministres  qui  dirigent  les  affaires,  »  Voilà , 
si  l'on  excepte  le  dernier  point,  des  doctrines  qui  se  rapprochent 
beaucoup  des  nôtres.  Nous  voudrions  parler  plus  longuement  de 
ce  discours  et  surtout  en  féliciter  l'orateur  ;  il  nous  serait  agréable  de 
dire  toute  notre  estime  pour  son  talent  et  son  caractère  ;  mais  un 
scrupule  nous  arrête  :  les  amis  politiques  de  T honorable  M.  Ollivier 
ne  sont  pas  précisément  tolérants,  et  nos  éloges,  si  sincères  et  si 
désintéressés  qu'on  les  suppose,  pourraient  achever  de  le  compro- 
mettre auprès  d'eux. 
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M.  Thiers  ne  partnge  pas  du  tout  les  vues  de  son  collègue  de  Top- 
posilion,  et,  comme  chacun  d'ailleurs  s'y  attendait,  il  s'est  montré 
partisan  décidé  et  chaleureux  du  régime  parlementairo.  Pour  lui, 
dans  l'histoire  de  l'Europe  moderne,  il  y  a  trois  grandes  épO(|ues  : 
Tèi-e  féodale,  l'ère  royale  et  l'époque  actuelle  ou  libérale  ;  à  l'en 
croire,  tous  les  gouvernements  seraient  en  train  de  devenir  libé- 
raux, c'est-à-dire  parlementaires  :  à  Vienne,  à  Berlin,  à  Turin,  à 
Bruxelles,  à  Londres,  à  Madrid,  c'est,  nous  dit-on,  ce  régime  qui 
est  en  vigueur,  et,  de  ces  nombreuses  capitales,  il  se  répandra  bien- 
tôt  sur  le  reste  de  l'Europe  ;  pourquoi  la  France  ne  les  imiterait-elle 
pas?  et  n'est-il  pas  bien  douloureux  de  prétendre  que  notre  beau 
pays  n'est  pas  digne  enfin  de  la  liberté?  —  Que  d'erreurs  contient 
cette  théorie,  et,  cependant,  combien  il  a  éié  facile  de  les  prendre 
pour  des  vérités  en  les  entendant  sortir  de  la  bouche  de  M.  Thiers! 
Son  discours  est  un  chef-d'œuvre  d'esprit  et  d'adresse,  et  il  est  im- 
possible de  capter  ses  juges  avec  un  art  plus  parfait  ;  mais  quand  on 
reprend  son  s  ng-froid,  que  de  points  faibles,  on  trouve  dans  son 
argumentation  ? 

L'Angleterre,  dites-vous,  nous  a  précédés  dans  la  voie  de  la  liberté. 
11  serait  bon  au  moins  de  s'entendre  sur  la  nature  de  cette  liberté, 
car  vous  ajoutez  plus  loin,  et  dans  un  magnifique  langage  :  «  La  ré- 
volution anglaise  ne  portait  dans  ses  flancs  que  la  liberté  de  l'Angle- 
terre; la  Révolution  française  portait  dans  ses  flancs  la  liberté  du 
monde  !  les  convulsions  de  l'enfantement  ont  été  proportion r)ées  à  la 
grandeur  de  l'enfant  qu* elle  portait  dans  son  sein.  »  L'Angleterre 
n'a  donc  mis  au  monde  que  la  liberté  qui  lui  convenait,  et  non  celle 
qui  pouvait  léussir  chez  d'autres  peuples;  ce  n'est  donc  pas  un  bon 
modèle  à  suivre.  Quant  à  notre  llévolution ,  M.  Tniei-s,  qui  en 
a  été  l'inimitable  historien,  sait  mieux  que  personne,  car  il  en  a 
donné  des  preuves  écrites  et  multipliées,  qu'elle  a  été  entreprise 
à  de  tout  autres  fins  que  rétablissement  du  régime  parlementaire, 
et  que  ce  n'est  pas  pour  cette  cause  que  nos  armées  victorieuses  ont 
parcouru  le  monde. 

L'honorable  M.  Thiers  est  toujours  d'une  bonne  foi  si  parfaite  et 
à  laquelle  je  me  plais  à  rendre  un  juste  hommage,  précisément  parce 
qu'on  l'a  parfois  mise  en  doute,  (ju'il  lui  échappe  dans  le  cours  de 
l'improvisation  des  vérités  singulièrement  emb  irrassantes  pour  la 
thèse  qu'il  soutient.  Sous  l'empire  du  régime  parlementaire,  le  roi 
règne,  mais  c'est  bien  l'Assemblée  qui  gouverne,  puisqu'elle  modifie 
à  son  gré  les  moyens  de  gouvernement,  je  veux  dire  les  ministres; 
et,  cependant,  que  dit  l'orateur?  «J'admets  pleinement  que  l'initia- 
tive appartienne  au  gouvernement  ;  c'est  lui  c|ui  doit  agir  sans  cesse, 
veiller  non-seulement  au  dedans,  mais  sur  toute  la  surface  du  globe  ; 
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c'est  lui  qui  doit  percevoir  les  impôLs,  assurer  rarlmînistratîon  de  la 

justice,  etc.,  etc 11  lui  faut  pour  tout  cela  riuitiative,  car  il  est 

toujours  l«^  ;  nous  ne  sommes  réunis  que  pour  quelque  temps,  et  il 
De  |)eut  nous  attendre,  lui  qui  a  besoin  <ragir  chaque  jour;  j  accorde 
donc,  je  le  ré|)ète,  au  gouvernement  l'iniiiaiive  en  matière  de  légis- 
lation, car,  pour  la  Chambre,  cette  initiative  ne  peut,  en  définitive, 
être  qu'un  vœu,  vœu  qu'une  phrase  introduite  par  la  majorité  dans 
l'Adresse  change  en  loi;  mais  si  j'accorde  au  gouvernement  linitia- 
tiveen  toutes  choses,  il  faut  qu'il  nous  accorde,  à  nou-;,  le  contrôlo 
en  toutes  choses;  il  faut  que  nous  puissions  introduire  ici  une  ques- 
tion à  son  heure,  sous  ces  deux  garanties  :  que  la  majorité  le  veuille, 
et  que  le  gouvernement  ne  voie  pas  d'inconvénients  à  y  consentir,  n 
Voilà  qui  est  à  mervei'le.  Si  l'on  veut  rétablir  le  droit  d'iater- 
pellaiion,  j'y  verrai,  pour  mon  compte,  certains  inconvénients,  je 
nierap|)ellerai  que  sous  la  dernière  (lonstituanle  on  n'a  pas  compté 
dans  un  mois  moins  de  quatre-vingt-deux  interpellations,  toutefois, 
je  consens  volontiers  h,  ne  pas  voir  dans  ce  droit  concédé  à  la 
Chambre  un  péril  pour  la  (constitution,  une  contradiction  avec  l'es- 
prit qui  l'a  créée;  mais  comment  ne  verrais-je  pas  ces  dangers  dans 
un  s\stènte  politique  qui  permet  à  la  députation  de  changer  h  soa 
gré  un  ministère,  et,  puisrjue  de  l'aveu  de  M.  Thiers,  la  Chambre 
ne  doit  c|ue  contrôler  le  gouvernement,  est-il  possible,  sans  changer 
la  valeur  des  -mots,  de  ne  voir  dans  ce  redoutable  pouvoir  qu'uQ 
moyen  de  contrôle,  tandis  que  c'est  l'attribution  essentielle,  princi- 
pale de  tout  gouvernement  !  Vouloir,  pour  une  assemblée  politique, 
le  double  Iroit  de  choisir  et  de  contrôler  son  gouvernement,  c'est 
véritablement  trop  réclamer  ou  pluiôt  c'est  conTondre  deux  pré- 
rogatives bien  distinctes.  En  Angleterre,  la  Chambre  gouverne, 
aussi  ne  contrôle-t-elle  que  fort  peu;  quand  le  pouvoir  lui  présente 
son  budget,  elle  le  vote,  sans  avoir  nommé  de  connnission  spéciale, 
sans  rap|)ort,  ^^ans  comptes  détaillés,  sans  comptabilité  sérieuse; 
comparée  à  la  nôtre,  cette  manière  de  faire  est  l'enfance  du  contrôle. 
Pourquoi  agit-elle  de  la  sorte  ?  La  raison  en  est  toute  simple  :  quand 
elle  a  assez  d'une  administration,  elle  en  change,  et  elle  pratique 
ainsi  le  plus  efficace  des  contrôles.  En  Angleterre,  le  peuple,  politi- 
quement parlant,  n'est  rien  ;  en  France,  il  est  tout.  Là,  il  ne  concourt 
à  la  marche  du  gouvernement  ni  d'une  manière  directe  ni  d'une 
manière  indirecte;  ici,  il  a  créé  le  chef  de  l'Etat  ;  il  nomme  la  dépu- 
tation. De  si  profondes  dissemblances  amènent  logiquement  des 
institutions  politiques  dilféreutes,  et  Montesquieu  ',  que  M.  Thiers 


*  Cité  p«r  M.  Granier  de  Cassagnac,  dans  la  discussion  de  ramendcmeot  relaUf  à  të 
pretse. 
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ne  répufliera  pas  comme  un  adversaire  indigne  de  lui,  est  complé- 
tement  de  cet  avis  ;  pour  lui,  il  y  a  un  grand  nombre  de  gouverne- 
ments :  chaque  nation  a  son  propre  gouvernement,  chaque  gouver- 
nement  sa  propre  nature,  et,  en  vertu  de  cette  nature  propre,  il 
engendre  ses  lois  civiles,  politiques,  administratives,  et  jusqu'aux 
mœurs  du  pays. 

Qu  il  nous  soit  donc  permis  maintenant  de  nous  demander  si  l'hono- 
rable orateur  a  bien  observé  Tétat  de  l'Europe,  quand  il  y  voit  partout 
le  régime  parlementaire  en  vigueur  ou  prêt  à  y  fleurir.  Que  la  pente 
sur  laquelle  glissent  tous  les  gouvernements  européens  soit  une  pente 
libérale,  nous  le  concédons  et  nous  l'admettons  de  tout  cœur;  mais  n'y 
a-t-il  donc  pas  vingt  manières  d'être  libéral,  et  n'est-ce  pas  un  point  de 
vue  historique  sans  vérité  que  de  prétendre  qu'à  une  certaine  époque 
tous  les  gouvernements  ont  été  féodaux  et  monarchiques  de  la  même 
manière,  absolument  de  la  même  manière,  calqués  les  uns  sur  les 
autres,  et  n'admettant  nulle  variété  essentielle?  L'Angleterre  est  libé- 
rale à  sa  manière  avec  ses  privilèges,  son  aristocratie  et  son  parle- 
ment. Ne  pouvons-nous  pas  l'être  à  la  nôtre,  sans  privilèges»  sans 
aristocratie,  sans  parlement,  avec  un  prince  issu  du  suffrage  uni- 
versel et  une  assemblée  qui  partage  avec  lui  le  pouvoir,  sans  le 
détenir  exclusivement  à  son  profit? 

Nous  ne  prolongerons  pas  le  débat  sur  un  sujet  que  nous  avons 
eu  plus  d'une  fois  occasion  de  traiter  ici  même  ;  nous  ne  voulons, 
en  terminant,  que  constater  l'importance  et  l'utilité  de  ces  belles 
discussions,  qui  finiront  sans  doute  par  éclairer  le  pays  sur  ses  vé- 
ritables intérêts.  Etaient-ils  donc  si  mal  inspirés  ceux  d'entre  nous 
qui  désiraient  voir  entrer  à  la  Chambre  l'honorable.  M.  Thiers?  De 
pareilles  discussions  auraient-elles  pu  naître  sans  lui,  et  produire 
tous  les  avantages  qu'on  en  attend  ?  Est-il  donc  indifférent  à  la  chose 
publique  que  des  aveux  aussi  précieux  que  ceux  que  nous  avons 
déjà  enregistrés  échappent,  dans  la  lutte,  aux  adversaires  de  la  po- 
litique du  gouvernement?  Quel  est  l'orateur  du  conseil  d'Etat  qui 
aurait  réussi  auprès  du  public,  aussi  bien  que  M.  Thiers,  à  conser- 
ver à  nos  grandes  guerres  de  Crimée  et  d'Italie  leur  caractère  véri- 
tablement libéral?  Qui  donc  eût  célébré  avec  autant  d'éclat  la  gloire 
de  nos  soldats  et  les  grands  résultats  de  notre  politique  hardie  ? 
Comme  l'illustre  orateur  se  plaisait  à  rappeler  à  la  Chambre  et  au 
monde  entier  que  la  paix,  sous  le  grand  règne  de  Napoléon  III,  dé- 
pend de  la  France  seule  !  Comme  on  devinait,  à  l'empressement 
qu'il  mettait  à  établir  cette  position  dominante  de  son  pays,  qu'il 
avait  été  naguère  privé  de  cette  patriotique  satisfaction  I  Ne  parlez 
pas  à  M.  Thiers  d'un  désarmement,  en  présence  des  éventualités 
redoutables  de  l'avenir;  il  vous  démontrera,  d'une  manière  aussi 
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claire  que  le  jour,  que  notre  armée,  sur  le  pied  de  paix,  doit  être 
de  400,000  hommes  et  de  85,000  chevaux.  Qu  on  fasse  des  éco- 
nomies où  on  voudra,  où  l'on  pourra,  mais  qu'on  ne  touche  pas  à 
cette  admirable  organisation  militaire,  qui  fit  toujours  notre  gloire 
et  notre  grandeur;  qu'on  ne  touche  pas  davantage  à  cette  centrali* 
sation  politique,  qui  nous  est  enviée  par  tous  les  étrangers,  et  qui  fit 
que  la  France,  en  181  S,  malgré  ses  revers,  ses  malheurs,  ses  pertes 
cruelles,  était  encore  redoutable  et  redoutée  de  ses  vainqueurs  ;  que 
l'on  discute  sur  le  bon  emploi  à  faire  de  nos  admirables  ressources 
financières,  mais  qu'on  ne  les  nie  pas,  car  M.  Thiers  n'estime  pas  à 
moÎDs  de  5  à  600  millions  la  plus-value  naturelle  des  impôts  depuh 
ravënement  de  l'Empire. 

Voilà  de  bonnes,  de  grandes,  de  Uen  utiles  vérités,  et  qui 
n'ont  certes  rien  perdu  de  leur  force  pour  avoir  passé  par  la  bouche 
d'un  homme  illustre,  qui  prétend  ôtre  de  l'opposition,  mais  que 
nous  tenons,  nous,  quoi  qu'il  en  puisse  dire,  pour  une  nature  des 
plus  sympathiques  à  nos  institutions  actuelles.  Aujourd'hui  que 
les  émotions  des  débats  législatifs  sont  un  peu  calmées,  on  se 
demande ,  comme  on  le  faisait  au  début  de  la  session ,  quel  rôle 
prendra  M.  Thiers  vis-à-vis  de  l'Assemblée  et  du  gouvernement; 
il  n'est  pas  encore  temps  de  répondre  à  une  pareille  question  ; 
à  la  Chambre,  il  s'est  trouvé  un  peu  gêné,  ayant  pour  adver- 
saire une  majorité  conservatrice,  très  dévouée  à  l'Empire,  ne  de- 
mandant pas  mieux,  sans  doute,  comme  tout  corps  d'Etat,  que 
de  voir  augmenter  ses  pouvoirs  ;  mais  craignant  instinctivement  la 
main  qui  voulait  lui  faire  ce  don,  et  persistant  malgré  tout  dans 
sa  défiance  contre  le  régime  qu'on  la  conviait  à  reprendre.  D'un 
autre  côté,  ses  alliés  de  la  veille,  ses  collègues  en  opposition,  tout  en 
manifestant  parfois  de  bruyantes  sympathies,  ne  pouvaient  oublier 
ks  différences  si  profondes  qui  les  séparaient  de  lui.  La  situation 
était  certes  des  plus  difficiles,  et  il  ne  fallait  rien  moins  qu'un  talent 
de  premier  ordie  pour  s'assurer  une  place  éminente  dans  une  Cham- 
bre amsi  composée.  Avec  les  anciennes  Assemblées,  c^ était  bien  plus 
commode;  M.  Thiers,  chef  du  gouvernement,  avait  toute  la  majorité 
derrière  lui;  M.  Thiers,  chef  d'opposition,  comptait  sur  un  nombre 
à  peu  près  égal  de  partisans  dévoués.  Sans  doute,  dans  les  deux  cas, 
il  fallait  supporter  parfois  de  rudes  assauts,  quelques  violences  de 
langage,  mais  que  d'ensemble,  que  de  nerf  dans  les  applaudisse* 
mentsl  Ah  !  c'était  là  le  bon  temps  1  c'était  l'idéal  du  gouvernement 
parlementaire  ;  le  pouvoir  jeté  en  pâture  à  la  discussion  pubËque 
était  journellement  insulté,  foulé  aux  pieds;  des  talents  remarquables 
s'étaient  formés,  qui  usaient  toutes  leurs  forces,  toute  leur  énergie, 
à  rendre  insulte  pour  insulte,  et  quand  ils  n'étaient  pas  décidément 
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vaincus  dans  cette  lutte  insensée,  ils  s'estimaient  avec  raison  de 
grands  et  d'illustres  orateurs  ;  les  mâles  plaisii-s  du  combat  lemlaient 
si  bien  leur  esprit,  enflamnïaîent  si  complètement  leurs  cœurs, 
qu'ils  oubliaient  parfois  qu'ils  n'étaient  pas  là  seulement  pour  lutter, 
mais  pour  gouverner  un  grand  pays.  La  constitution  poliiir|ue  de 
cette  époque  semblait  avoir  senié  les  obstacles  comme  à  plaisir  sous 
les  pas  de  ses  hommes  d'Etat,  pour  leur  fournir  l'occasion  de  les 
surmonter;  c'était  un  jeu  émouvant,  mais  périlleux  et  pour  les 
hommes  d'Etat  et  pour  le  pays. 

Aujourd'hui,  on  lâche  d'aplanir  les  obstacles  au  lieu  de  les  mul- 
tiplier ;  le  gouvernement  n'a  |)lus  la  moimhe  tendance  à  se  prêter  à 
ces  exercices  dangereux,  et  il  se  refuse  obstinément  à  croire  que  ce 
soit  servir  les  intérêts  de  la  liberté,  que  des'olliiràloutes  les  am- 
bitions, que  de  s'exposer  â  toutes  les  violences  du  langage.  Aussi 
les  grands  acteurs  d'un  autre  temps  se  trouvent-ils  dépayste  dans  le 
nôtre  ;  et  l'on  prétend  que  M.  ïhiers,  après  celte  campagne,  est 
rentré  dans  sa  tente  un  peu  découragé.  J'espère  qu'il  n'en  est  rien, 
que  la  France  s'enorgueillira  toujours  de  ses  talents,  profilera  long- 
temps encore  de  son  expérience,  et  que,  peu  h  peu,  il  s'habituera  à 
à  comprendre  que  les  conseils  de  l'opposition  seront  d'autant  plus 
utiles  et  plus  promptement  suivis  qu'on  les  saura  désintéressés,  et 
qu'on  peut  inspirer  et  contrôler  la  politique  générale  d'un  minis- 
tërc  sans  être  obligé  de  le  renverser. 


III 


L'amendement  relatif  à  la  presse  a  donné  lieu  à  une  discussion 
doublement  remarquée  ;  d'abord  parce  que  les  oraieui-s  qui  y  ont  été 
entendus  ont  déployé  un  talent  véritable,  et  ensuite  parce  que  le 
gouvernement  n'y  a  pas  pris  part.  C'est  \\.  Jules  Simon  qui  a  ouvert 
le  feu,  et  nous  reconnaissons  volontiers  que  tout  ce  qu'il  a  dit  sur  le 
peu  de  liberté  que  notre  législation  laisse  aux  journaux  quotidiens 
est  de  la  plus  grande  exactitude.  A-t-il  aussi  bien  réussi  à  prouver 
qu'en  leur  rendant  cette  liberté  on  fît  une  chose  bonne  et  oppor- 
tune? La  majorité  ne  l'a  pas  pensé,  et  nous  partageons  complète- 
ment l'avis  de  la  majorité.  Au  reste,  les  sentiments  sont  bien  divisés 
sur  la  solution  à  donner  «\  ce  problème  politique.  11  reste  encore 
des  gens  qui  veulent  enlever  toute  entrave  à  la  presse  et  qui  pen- 
sent qu'en  laissant  une  entière  liberté  au  monstre  on  lui  ôtera  l'en- 
vie comme  le  pouvoir  de  nuire,  et  qu'au  pis  aller,  on  le  réduira  à 
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périr  par  ses  propres  excès.  Celte  mi^lbode"  en  vaudrait  une  autre, 
si  le  monstre  ne  renaissait  pas  de  ses  cendres.  Après  les  périodes 
de  notre  histoire  où  on  a  usé  de  ce  moyen  et  où  il  a  parraiteraent 
réussi,  la  presse,  un  moment  anéantie,  s'e<t  bientôt  relevée,  et 
le  problème  a  de  nouveau  exigé  une  solution  ;  écoulez  plutôt 
M.  (iranier  de  Cassagnac  :  «  Au  temps  de  la  première  Révolution, 
la  presse  éUût  libre,  placée  sous  la  garantie  du  droit  commun/ 
pourvue  de  toutes  les  immunités  qti'on  réc|ame  pour  elle:  mais 
quand  le  comité  de  salut  public  trouva  que  la  liberté  de  la  presse 
gênait  la  sienne,  il  n'aveilit  pas  les  journaux,  il  ne  les  supprima 
pas,  il  envoya  vingt-cinq  rédacteurs  en  chef,  à  Téch  faud,  je  dis» 
vingt-cinq,  je  les  ai  comptés.  —  Sous  la  Constituiion  de  Tau  HI,  la 
presNe  était  libre,  placée  sous  la  garantie  du  droit  commun,  en  pos- 
session de  toutes  les  immunités  qu'on  réclame  pour  elle;  mais  le' 
jour  où  le  Directoire  trouva  que  la  liberté  de  la  presse  dôl)Ordait  la' 
sienne,  il  supprima,  par  un  arrêté  du  19  fructidor,  cinquaute(|uatre 
journaux,  et  envoya  à  Cayènne  leurs  rédacteurs,  leurs  imprimeurs 
et  leurs  propriétaires.  —  De  nos  jours,  sous  nos  yeux,  nous  avons 
va  la  presse  libre,  placée  sous  la  garantie  et  jouissant  de  toutes  les 
immuniiés  du  droit  commun,  c'était  sous  la  llé|>ublique  de  1H48  ; 
mais  le  jour  où  le  général  (lavaignac  trouva  que  cette  liberté  débor-* 
dait  le  pouvoir  légiiime  et  nécessaire  dont  il  avait  été  investi  pour 
sauver  la  société,  il  supprima  onze  journaux  et  retint  pendant  neuf 
jours  un  rédacteur  en  clief  au  secret.  » 

Ce  simple  récit  historiîjue  en  dit  plus  qu'un  long  discours,  et  c'est 
parfaitement  à  tort  que  M.  Emile  Ollivier  refusait  de  tirer  les  con- 
clusions nécessaires  de  ces  faits  incontestés,  sous  prétexte  que  les 
épof|ues  choisies  comme  exemples  étaient  des  époques  de  troubles 
profonds;  m  lis  s'il  était  arrivé  que  ces  troubles  eux-mêmes  fussent 
dus,  pour  leur  majeure  partie,  à  cette  licence  de  la  presse,  que  de- 
vient alors  le  raisonnement?  Or,  comme  personne,  jusqu'ici,  n'a 
douté  de  cette  vérité,  et  la  (iliambre  moins  que  personne,  on  ne 
s'étonnera  pas  qu'elle  ait  montré  peu  de  goût  pour  une  presse  quo- 
tidienne débarrassée  de  tous  ses  liens.  La  Cîhambre,  quoi  (|u'on  en 
dise,  n'est  pas  encore  assez  ennemie  de  la  presse  pour  vouloir  user 
une  quatrième  fois  de  ce  mtiyKU  extrême  qui,  à  la  fin,  pourrait  peut^ 
être  réussir  à  la  tuer  légalement  et  définitivement,  après  l'avoir 
ruinée  dans  l'esprit  public. 

Si  la  presse  ne  peut  être  laissée  h  la  liberté  absolue,  si  elle  doit, 
comme  toute  institution  humaine  du  reste,  être  réglée  dans  sa  mar- 
che, où  prendra-t-on  cette  règle?  Nous  ne  méconnaissons  pas  que 
de  fort  bons  esprits  espèrent  trouver  un  frein  suflisant  h  ses  écarts 
dans  une  législation  très  étroite  et  très  ferme,  qui  remettrait  au 
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juge  ordinaire,  au  juge  du  droit  commun,  le  soin  d'appliifuer 
des  peines  sévères  en  cas  d'infraction  constatée;  mais,  selon  nous, 
ces  bons  esprits  s'égarent,  et  Fexpérience  a  prouvé  que  plus  les 
peines  infligées  à  l'écrivain  politique  seront  sévères  moins  elles 
seront  efficaces;  «  Je  tromperais  le  gouvernement,  disait  M.  Emile 
Ollivier,  si  je  ne  disais  qu'aucune  loi  sur  la  presse ,  si  sévère 
qu'elle  puisse  être,  ne  saurait  être  efficace  ;  je  partage  à  cet  égard 
l'opinion  de  l'honorable  M.  Rouher,  qui  disait  que  les  faits  avaient 
démontré  l'impuissance  de  toutes  les  pénalités  contre  la  presse; 
cela  est  vrai  :  les  poursuites  ont  toujours  un  effet  favorable  à  la 
presse  et  nuisible  au  gouvernement  qui  poursuit  ;  s'il  y  a  acquit- 
tement, le  pays  et  les  magisti'ats  semblent  adhérer  aux  doctrines 
de  l'opposition  ;  s'il  y  a  condamnation,  le  journaliste  est  un  martyr 
sur  lequel  se  porte  tout  l'intérêt  public.  »  Voilà  qui  est  parfaitement 
clair,  et  il  suffit  de  feuilleter  l'histoire  de  nos  trente  dernières  années 
pour  se  convaincre  de  la  rigoureuse  exactitude  des  assertions  de 
M.  Ollivier;  mais  alors  que  faire  d'une  presse  qu'on  ne  peut  pas 
laisser  complètement  libre  et  qu'il  est  impossible  d'atteindre  par  le 
juge  du  droit  commun? 

Les  lecteurs  de  la  Revue  se  rappellent  peut-être  que  nous  avons, 
il  y  a  quelque  temps  déjà,  traité  cette  question,  et  nous  ne  vou- 
drions pas  leur  exposer  deux  fois  les  mêmes  faits  et  les  mêmes  idées; 
qu'ils  nous  permettent  cependant  quelques  mots  pour  répondre  au 
dilemme  qu'on  nous  oppose. 

Pour  ne  parler  que  des  rapports  de  la  presse  avec  le  gouverne- 
ment, c'est-à-dire  de  sa  partie  politique,  nous  estimons,  contraire- 
ment aux  doctrines  acceptées  jusqu'à  ce  jour,  qu'une  législation» 
quelconque  sur  ces  matières  est  impossible,  et  que  toute  tentative 
qui  se  proposera  de  trouver  dans  un  écrivain  politique  un  cou- 
pable, et  dans  son  travail  un  crime  ou  un  délit,  se  heurtera  cons- 
tamment au  plus  redoutable  des  obstacles,  à  la  nature  même  des 
choses.  Personne,  en  effet,  n'a  jamais  nié  que  la  presse  n'eût  le  droit 
de  juger  la  politique  du  gouvernement,  que  ce  fût  là  son  principal 
rôle  et  la  raison  lâême  de  son  utilité  ;  or,  quel  est  l'article  du  Coile 
qui  sera  assez  prévoyant,  assea^  souple,  bien  que,  par  sa  nature  et 
comme  tout  article  d'un  code  i)énal,  il  doive  être  précis  et  limité, 
pour  indiquer  à  un  écrivain  la  ligne  exacte  où  s'arrête  la  discussion 
permise  et  où  commence  le  délit  ou  le'  crime?  Indiquer  les  mots,, 
les  termes  prohibés,  n'est  qu'un  enfantillage.  Exclure  de  la  discus- 
sion un  certain  ordre  d'idées?  Mais  lesquelles?  Et  ne  sera-t-il  pa& 
toujours  loisible  au  prévenu  de  soutenir  avec  plus  ou  moins  de 
bonne  foi,  qu'il  n'avait  pas  le  moindre  désir  d'y  faire  allusion,  et 
que  le  juge  lui  prête  une  pensée  qu'il  n'a  jamais  eue  !  quelle  re&- 
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source. reste-t-il  au  législateur  aux  abois?  Employer  des  formules 
vagues  comme  celle-ci  :  excitation  an  7népris  et  à  la  haine  du  gou- 
vernement^ et  alors,  en  violation  des  règles  les  plus  élémentaires  du 
criminaliste,  le  juge,  au  lieu  d'appliquer  une  peine  à  un  fait  nette- 
ment défini,  au  lieu  de  remplir  sa  vraie  mission  de  juge,  se  voit  dans 
la  nécessité  de  suivre  un  procès  de  tendance,  de  rechercher,  non 
plus  seulement  dans  Tarticle  incriminé,  mais  dans  le  passé  de  l'écri- 
vain, dans  les  habitudes  de  la  feuille  poursuivie,  tout  ce  qui  peut 
aider  à  former  son  jugement,  à  asseoir  une  conviction  raisonnable; 
il  sort  ainsi  de  sa  mission,  parce  qu'il  a  devant  lui  un  prétendu  cou- 
pable auquel  il  serait  tout  prêt  à  tendre  la  main,  et  un  délit  qu'il  est 
impossible  de  définir  et  de  caractériser.  Si  nous  ajoutons  à  ces  im- 
possibilités de  toute  législation  sur  la  piesse  le  tableau  bien  connu 
des  eflets  de  la  répression,  à  savoir  :  la  divulgation  et  la  propagation 
centuplée  de  l'article  délictueux,  autrement  dit  du  mal  que  la  loi  a 
pour  but  de  prévenir,  il  faudra  avouer  que  vouloir  régler  par  le  Code 
les  rapports  de  la  presse  avec  le  gouvernement  est  chose  chiméri- 
que, et  qu'une  fois  entré  dans  cette  voie  on  se  heurte  à  chaque  pas 
contre  d'insurmontables  difficultés. 

Mais,  parce  que  le  législate^ir  ne  peut  réussir  à  faire  un  code  des- 
tiné à  réprimer  les  écarts  de  la  presse  quotidienne,  faut-il  que  le 
gouvernement  et  la  société  qu'il  représente  les  subissent  sans  dé- 
fense? assurément  non.  On  peut  renoncer  à  poursuivre,  à  punir  un 
ordre  de  délits  indéfinissables,  sans  être  dans  Tobligation  de  souffrir 
ce  qui  vous  nuit,  de  supporter  une  injure  qui  vous  blesse,  une  po- 
lémique irritante  et  qui  peut  jeter  le  trouble  dans  les  esprits  et  peut- 
être  dans  la  rue.  Le  régime  actuel  des  avertissements  est  plus  près 
de  la  vérité  logique  que  toutes  les  lois  précédentes  sur  la  presse  ; 
il  se  borne  à  dire  :  «  Votre  politique  me  nuit,  je  vous  avertis  d'avoir 
à  la  modifier:  si  vous  ne  le  faites  pas,  vous  vous  exposez  à  mes  ri- 
rigueurs.  »  Cette  pratique  a  un  certain  air  brutal,  et  cependant  elle 
est  bien  moins  redoutable,  matériellement  parlant,  que  celle  que  les 
écrivains  eurent  à  supporter  sous  les  gouvernements  précédents  ; 
on  ne  lui  refusera  pas  en  outre  Je  mérite  de  la  franchise. 

Nous  avons  indiqué  ailleurs  les  difficultés  que  la  pratique  des 
avertissements  pourra  faire  naître  par  la  suite  ;  nous  avons  dit  qu'un 
jour  le  gouvernement  pourrait  trouver  utile  pour  lui-même  de  cons- 
tituer à  ses  côtés  une  sorte  de  jury  spécial  qui  se  prononcerait  sur  la 
légitimité  et  l'opportunité  de  ces  avertissements,  de  manière  à  les 
rendre  plus  uniformes  dans  leurs  motifs,  mieux  réglées  et  plus 
rares  ;  mais  c'est  là  une  question  d'avenir.  En  attendant,  on  laisse 
tomber  peu  à  peu  en  désuétude  le  code  des  délits  et  des  crimesx^om- 
Diis  par  la  voie  de  la  presse,  et  on  fait  bien  ;  on  est  ainsi  dans  la 
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vérité  et  la  logique;  on  poursuivra  plus  tard  les  consequences.de 
ce  système. 

Nous  avons  dit  que  les  commissaires  du  gouvernement  n'ont  pas 
paru  dans  celte  intéressante  discussion  ;  c'est  un  fait  rare  et  (|uc  nous 
souhaiierions  ardemment  de  voir  se  renouveler  plus  souvent.  Quel 
que  soit  le  talent  des  orateurs  officiels,  et  tout  le  monde  s'accorde  à 
dire  c[u  il  n'a  pas  fait  défiut,  il  est  juste  de  se  rendre  compte  des 
difficultés  de  leur  lâche,  (l'est  une  des  consér|uences  forcées  de  la  po- 
sition qu'ils  occupent,  de  n'avoir  de  s  iccès  (lu'à  la  condition  de  le 
mériter  deux  fois;  lem*  crédit  sur  la  Chambre  est  bien  moindre  que 
celui  d'un  niembre  de  la  majorité;  autant  l'assemblée  est  charmée 
et  Ilaltée  d'être  défendue  par  un  des  siens,  autant  elle  paraît  se  dé- 
sintéresser d'une  lutte  entre  le  gouvernement  et  l'opposition;  au  lieu 
de  se  passionner,  comme  le  fait  tout  personnage  qui  a  un  rôle  actif 
dans  le  drame  qui  s'agite  sous  ses  yeux,  elle  conserve  une  im|)ar- 
tialité  bien  voisine  de  l* indifférence,  et  se  renferme  dans  l'attitude  du 
spectateur  juge  du  camp.  Il  faut  au  plus  tôt  rendre  à  cette  inajorité 
la  cotiscience  des  talents  réels  et  nombreux  qu'elle  renferme  dans 
son  sein  ;  il  faut,  en  lui  tendant  la  main,  en  s'eiïaçant  derrière  elle 
au  lieu  de  la  précéder  dans  l'arène,  lui  doimer  la  coidiance  *^u\  lui 
inan(|ue  encore  :  on  rentrera  ainsi  peu  h  peu  daiis  la  véi  ité  du  gou- 
vernement représentatif,  et  on  ne  sera  pas  exposé  à  rouler  insensi- 
blement dans  les  ornières  du  régime  parlememaire. 

C'est  un  point  qui  a  une  grande  inq)ortance,  et  auquel  est  inté- 
ressé plus  qu'on  ne  serait  disposé  à  le  croire  le  bon  fonctionnement 
des  idstitutions  impériales.  Le  caractère  particulier  du  régime  poli- 
tique où  les  asseujblées  sont  souveraines,  c'est  la  citation  hautaine 
qu'elles  font  au  gouvernement  d'avoir  à  comparaître  à  leur  barre; 
c'est  l'arueur  de  la  lutte  déployée  contre  lui:- plus  il  est  calomnié, 
déchiré,  plus  son  sort  est  précaire  et  mesquin,  plus  il  semble  que 
l'assemblée  onuiipotente  soitdarjs  son  rôle.  Une  administration  forte 
et  disciplinée,  se  défendant  heureusement ,  la  choque  comme  un 
abus  de  pouvoir,  comme  une  atteinte  sérieuse  portée  à  ses  privi- 
lèges. Si  la  Chambre  n'a  pu  ni  afficher  son  orgueil,  ni  domier  des 
preuves  irrécusables  de  sa  force,  elle  se  sent  presque  honteuse  de 
son  infériorité,  et  le  public  n'est  ([ue  trop  disposé  à  lui  faire  sentir, 
par  ses  malices  et  ses  plaisanteries  parfois  cruelles,  rabaissement 
où  elle  est  tombée.  Ce  sentiment  poj)ulaire  n'est  il  pas  au  surplus 
justifié?  et  quand  le  peuple,  qui  n'est  pas  dupe  dfs  fictions,  comprend 
que  le  souverain  n'est  pas  aux  Tuileries,  ne  doit-il  pas  le  chercher 
au  Palais-Bourbon? 

La  Constitution  de  1832,  après  avoir  consulté  l'expérience  chère- 
ment acquise  de  nos  dernières  années,  a  voulu  donner  à  la  Chambre 
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le  contrôle  sérieux  etelTicace  du  gouvernement,  mais  non  le  gouver- 
nement lui- môme;  ne  serait-il  pas  imprudent  alors  de  laisser  les 
représentanis  du  pouvoir  josier  un  rôle  aussi  décisif,  aussi  quoti- 
dien dans  les  discussions  du  (^orps  législatif?  ne  craint-on  pa^  d'ha- 
bituer de  nouveau  les  esprits  à  ce  spectacle  amusant,  mais  malsain, 
où,  comme  dans  les  théâtres  de  marionnettes,  le  rôle  du  commis- 
saire berné  et  battu  fait  rire  nos  enfants?  Nous  le  répétons  avec  plai- 
sir :  le  rôle  dii  conseil  (fEtat,  dans  les  débals  de  la  (Ihaînbre,  a  été 
des  |)lus  brillants,  mais  on  l'a  soumis  à  une  épreuve  qu'il  ne  f  lUt 
pas  renouveler  trop  souvent;  on  peut  un  jour  n*ôtre  pas  aussi  heu- 
reux qu'un  autre;  des  (|uesti!)n3  dilHcilej,  mal  posées,  peuvent  sur- 
gir ttml  à  coup  ;  une  réserve  indispensable  sur  des  questions  étran- 
gères peut  paralyser  tous  les  eflbrts,  et  alors  on  se  trouvera  dans  un 
embarras  cruel.  En  un  mot,  il  faut  concéder  tous  les  genres  de  con- 
trôles, mais  ne  pas  rechercher  la  lutte,  ne  l'accepter  qu'à  son  heure 
et  à  son  moment,  en  confier  les  péiils  et  les  honneurs  à  la  (Ihambre 
même.  Car,  en  vérité,  c'est  une  tâche  au-dessus  des  forces  humaines 
que  de  se  placer  dans  la  nécessité  de  remporter  chaque  jour  des 
victoires. 

En  faisant  porter  le  poids  de  la  discussion,  non  plus  sur  une  ou 
deux  personnalités,  mais  en  distribuant  des  rôles  â  un  assez  grand 
nombre  de  conseillers  d'Etat,  on  a,  cette  année,  paré  un  pi'U  à  cet 
inconvénient.  La  respr)nsabilité,  en  se  partageant,  s'est  amoindrie; 
il  ne  reste  plus  maintenant  qu'à  faire  changer  au  conseil  «l'Etat  et  à 
la  Chambre  leurs  positions  respectives,  la  m  ijorité  se  portant  réso-» 
lûment  et  hnbituelli  ment  sur  la  brèche,  le  conseil  ne  domiant  que 
rarement,  dans  les  très  grandes  occasions,  et  se  bornant,  pour  l'or- 
dinaire, à  fournir  des  explications  et  des  renseignements. 

11  est  vrai  qu'il  ne  manfjue  pas  de  gens  pour  prétendre  que  la 
majorité  serait  un  peu  embarrassée  du  cadeau  que  nous  souhaite- 
rions «ju'on  lui  fît.  On  se  ligure  volontiers,  faute  d'y  avoir  re;i:ardé 
d'assez  près,  q  l'en  dehors  de  l'opposition  et  du  gouvernement  il  n'y 
a  pas  d'orateurs  capibles  de  défendre  élor|uemment  une  grande 
cause;  l'habitude  où  nous  sommes  presque  tous  de  ne  jeter  les  yeux 
que  sur  le  compte  rendu  das  séances  (|ui  ont  un  grand  éclat,  con- 
tribue à  cette  erreur.  Avec  un  peu  plus  de  zèle,  avec  un  peu  plus 
d'impartialité,  on  eût  facilement  deviné,  et  dans  cette  session  plus 
que  dans  toute  autre,  l'avenir  de  certains  orateurs  de  la  Chambre,  et 
le  rôle  brillant  qui  les  attend  si  le  gouvernement  consent  à  le  leur 
laisser  prendre.  Nous  venons  de  parler  de  la  discussion  de  la  presse, 
dont  M.  Granier  de  Cassjignac  a  porté  tout  le  poids  :  c'était  une 
question  délicate,  irritante.  MM.  Jules  Simon,  Emile  Ollivier,  ne 
sont  pas  des  adversaires  commodes,  et  cependant  la  majorité  »'est 
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montrée  fort  satisfaite  de  son  défenseur,  et  lui  a  marqué  à  plusieurs 
reprises  sa  chaude  approbation.  A  propos  du  budget,  M.  Calley 
Saint-Paul,  encore  avec  un  peu  d'inexpérience  oratoire,  a  fait  un 
discours  nourri  de  cliiffres  probants  et  de  citations  heureuses,  ré- 
pondant par  avance  à  Tapologie  des  finances  parlementaires,  que 
tout  le  monde  attendait  de  la  bouche  de  M.  Thiers.  Dans  la  question 
du  Mexique,  M.  le  baron  de  Beauverger  s'est  bravement  porté  sur 
la  brèche,  et,  sur  une  expédition  qui  passionnait  bien  des  esprits, 
contre  laquelle  quelques  partisans  mêmes  du  gouvernement  nour- 
rissaient de  secrètes  rancunes,  il  a  su  se  concilier  l'attention  et  les 
sympathies  de  la  Chambre.  M.  Pouyer-Quertier  ne  s'est-il  pas  mon- 
tré très  compétent  dans  les  difficiles  problèmes  soulevés  par  la  li- 
berté du  commerce?  M.  iNogent  Saint-Laurens,  dans  toutes  les  ques- 
tions relatives  à  l'instruction  primaire?  M.  Busson  et  M.  O'Quin, 
dans  les  questions  financières  ? 

Toutes  les  personnes  que  la  politique  intéresse  et  qui  ont  suivi 
avec  quelque  attention  les  débats  de  la  Chambre  seront  d'accord 
avec  nous  quand  nous  parlerons  du  talent  et  de  l'expérience  de 
MM.  Schneider  et  Alfred  Le  Roux,  quand  nous  citerons,  après  eux, 
MM.  André  (delà  Charente),  A.  Chevalier,  Ancel,  Dalloz,  Segris, 
Noubel,  Guillaumin,  Martel,  Lafond  de  Saint-Mur,  Lespérut,  le 
marquis  d'Andelarre ,  Kolb-Bernard ,  le  marquis  d'Havrincourt, 
Pagezy,  Larrabure  et  bien  d'autres  que  nous  demandons  pardon 
d'oublier. 

Si  l'on  se  met  un  instant  à  la  place  de  ces  honorables  députés,  et 
si  l'on  réfléchit  à  l'espèce  d'abandon  où  le  gouvernement  les  a 
laissés ,  on  sera  étonné  qu'un  si  grand  nombre  parmi  eux  ait  pu 
sortir  de  la  foule,  et  se  recommander  à  l'attention  publique.  Quand 
on  songe  qu'ils  doivent  tout  tirer  de  leur  propre  fonds,  qu'ils  ne  sont 
en  communications,  ni  fréquentes  ni  suivies,  avec  le  ministère  qu'ils 
défendent,  qu'au  lieu  de  recevoir,  de  sa  main  empressée,  des  pièces 
et  des  documents  capables  de  donner  du  poids  à  un  discours,  ils  sont 
obligés  de  les  solliciter;  quand  on  se  souvient  qu'ils  ne  sont  jamais 
honorés  de  quelque  précieuse  marque  de  confiance,  que  la  tâche  de 
parler  sur  une  question  déterminée,  et  où  on  leur  laisserait  tous 
les  périls  et  tous  les  honneurs  de  la  lutte  ne  leur  est  point  offerte  ; 
quand  on  songe  enfin  au  sentiment  honorable  qui  porte  tout  homme 
modeste  à  ne  pas  se  mettre  en  avant  lorsqu'il  n'est  pas  prié  de  le 
faire,  et  qu'il  peut  craindre  de  contrarier  une  politique  dont  il  n'a 
pas  le  secret,  on  ne  sera  que  plus  enclin  à  juger  favorablement 
l'avenir  de  certains  membres  de  la  majorité,  qui  ont  réussi  d'une 
manière  incontestable  dans  cette  session,  malgré  cette  véritable  ac- 
cumulation d'obstacles. 
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Les  gens  qui  ne  veulent  pas  être  convaincus  aiment  à  trouver 
partout  des  impossibilités.  Aussi  vous  verrez  que  si  on  les  oblige  à 
convenir  qu'il  existe  dans  la  Chambre  un  nombre  très  respectable 
d'orateui's  expérimentés,  ils  se  rejetteront  sur  le  peu  de  goût  qu'au- 
rait souvent  manifesté  M.  le  duc  de  Morny  à  se  mêler  des  détails 
dans  lesquels  l'obligerait  d'entrer  cette  attitude  plus  active,  plus 
militante  de  la  majorité.  A  les  entendre,  M.  de  Alorny  n'aurait  de 
caresses  et  de  coquetteries  que  pour  les  membres  de  l'opposition, 
son  caractère  chevaleresque  le  porterait  à  tendre  la  main  plutôt  à  ses 
adversaires  qu'à  ses  amis.  Avec  de  pareilles  dispositions,  comment 
organiser  la  lutte,  tracer  à  chacun-  son  rôle,  consoler  les  vaincus, 
exciter  leur  zèle,  leur  rendre  comage?  On  dit  que  telle  est  l'opi- 
nion, telle  est  la  crainte  de  la  plupart  des  membres  de  la  majorité. 
Nous  nous  hâtons  d'affirmer  que  nous  n'en  croyons  rien,  lisseraient 
60  effet  bien  ingrats  s'ils  avaient  jamais  tenu  un  semblable  langage, 
et  bien  aveugles  aussi  s'ils  n'avaient  compris  tous  les  bienfaits  de 
cette  inaltérable  comloisie  !  Comment  la  majorité,  numériquement 
si  supérieure  à  l'opposition,  aurait-elle  été  respectée  des  gens  de 
goût  si  elle  avait,  je  ne  dis  pas  abusé,  mais  seulement  profité  de 
son  nombre?  Quel  rôle  lui  aurait  liiit  jouer  son  président  s'il  avait 
porté  le  poids  considérable  de  sa  personnalité  du  côté  des  gros  ba- 
taillons? Et  puis,  faut-il  donc  compter  pour  rien  cette  force  pour 
ainsi  dire  mise  en  réserve  par  cette  impartialité,  reconnue  des  ad- 
versaires mêmes  du  gouvernement?  Dans  ces  mille  incidents  que 
présentent  les  discussions  d'une  Assemblée  politique,  elle  sert  mer- 
veilleusement à  trancher  les  questions  délicates,  à  apaiser  les 
amours-propres  irrités  ;  ses  conseils  sont  facilement  suivis  ;  ses  or- 
dres seraient  des  arrêts. 

11  y  a,  dans  le  talent  et  dans  l'attitude  de  M.  de  Morny  je  ne 
sais  quoi  de  supérieur  aux  accidents  de  la  lutte  qui  se  passe  sous 
ses  yeux;  on  le  dirait  non  pas  désintéressé,  mais  planant  de  son 
esprit  comme  de  sa  personne  au-dessus  de  l'arène  ;  dans  les  cir- 
constances les  plus  difficiles,  il  conserve  un  calme  très  remarqué  ; 
il  est  impossible  d'être  plus  affable  et  plus  accessible,  et,  cepen- 
dant, il  ne  viendrait  à  la  pensée  de  personne  d'en  user  avec  lui 
sans  façon;  c'est  un  prince  aimable,  sans  aucun  doute,  mais  c'est 
un  prince.  Je  ne  sais  si  les  grands  seigneurs  d'autrefois  ne  croyaient 
pas  déroger  en  montrant  tout  l'esprit  qu'ils  avaient;  M.  de  Morny 
ne  les  imite  pas,  et  ce  n'est  pas  lui  qui  interrompra  une  tradition 
constante  et  bien  connue  chez  nos  présidents  d'Assemblée  ;  mais  cet 
art  exquis  de  conduire  les  débats,  n'est  pas  le  seul  emploi  auquel 
voudra  sans  doute  se  borner  une  intelligence  supérieure  ;  aussi, 
s'il  nous  arrivait  jamais  la  bonne  fortune  que  M.  le  duc  de  Morny 
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partageât  notre  sentiment,  nous  serions  bien  sftr  de  voir  donner 
au  rôle  nouveau  que  nous  désirons  pour  la  majorité  tous  les  déve- 
loppements qu'il  comporte. 


IV 


La  discussion  du  budget  aura  servi  à  rectifier  bien  des  erreurs 
généralement  admises  sur  nos  finances,  elle  aura  encore,  probable- 
ment, ce  résultat  fort  inatttuidu,  d'engager  le  gouvernement,  malgré 
l'avantage  qiTil  en  a  retiré,  à  faire  en  sorte  qu'elle  ne  se  renouvelle 
pas  dans  les  mêmes  conditions. 

Il  est  arrivé,  en  eiïet,  que  le  budget  n'a  été  qu'une  seconde  édition 
de  l'Adresse,  et  que,  sous  prétexte  qu  il  touche  à  toutes  les  branches 
de  l'aduiinistration,  on  a  vu  reparaître  la  plupart  des  qiîostions  (|ui 
avaient  été  traitées  trois  mois  auparavant.  Il  y  a  là  évidenunent  un 
défaut  dans  le  jeu  de  notre  Constitution  ;  nous  avons  souvent  entendu 
dire,  ncus  avons  même  lu  que  c'était  l'Adresse  qu'il  fallait  sacrifier, 
et,  conmie  nous  ne  partageons  pas  du  tout  cet  avis,  on  nous  per- 
mettra de  donrjcr  les  motifs  de  notre  manière  de  voir. 

Il  est  très  légitime  que  le  Corps  législatif  ait,  au  moins  une  fois 
par  session,  l'occasion  de  discuter  et  de  contrôler  la  politi(|ue  géné- 
rale du  gouverneuient,  et  il  me  semble  que  la  place  naturelle  de 
ces  débats  se  trouvi?  dans  l'Adresse.  Cette  attribution  a  d'autant 
moins  d'inconvénients  qu'il  me  paraît  fort  possil)le  de  ne  plus  s'ap- 
pesantir aussi  longtemps  sur  le  budget,  tout  en  laissant  à  l'assemblée 
un  contrôle  aussi  sérieux  qu'elle  peut  le  souhaiter,  beaucoup  plus 
sérieux  mr*me  qu'il  ne  l'a  jamais  été  sous  le  régitne  parlementaire. 
Le  goivernement,  sans  s'en  rendre  coînpte  peut  être,  ou  volontaire- 
ment, ce  qui  serait  préférable  de  tous  points,  est  déjà  entré  dans  une 
voie  qtii,  s  livie  d'une  manière  plus  étroite  et  indiq  :ée  à  l'avance, 
comme  devant  prési«leràréiablissenïent  de  tousnos  futurs  budgets, 
nous  mènera  bien  vite  au  résultat  que  nous  poursuivons.  Chaque 
année,  au  conseil  d'Etat,  lors  de  la  préparation  du  budget,  ce  con- 
seil et  le  ministère  entier  s'eiïorcent,  sur  une  indication  venue  d'en 
haut,  de  le  composer  d'une  manière  absolument  conforme  «à  celui  de 
l'année  précédente;  toutefois,  connue  le  palliatif  nécessaire  de  cette 
règle  rigoureuse  n'est  pas  encore  admis,  comme  on  n'a  pas  encore 
décidé  (|ue  toute  modification  quelconque,  si  petite  qu'elle  soit,  au 
budget  de  l'année  précédente  sera  soumise  au  Corps  législatif  sous 
forme  de  loi  distincte  et  séparée,  on  n'a  pas  retiré  tous  les  profits 
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des  eflorts  qu'on  «a  faits.  Chaque  année  amène  des  besoins  nouveaux, 
et  ne  pas  se  donner  les  moyens  de  les  saiisfaire,  ce  serait  se  mettre  vo- 
lontairement en  dehfirs  de  la  vraie  pratique  financière;  «lussi  comme 
celte  pratifjue  a  ses  exigences,  qui  forcent  toutes  les  résolutions,  on 
modifie  le  budget,  très  peu  sans  doute,  le  moins  qu'il  est  possible, 
mais  assez  cependant  pour  légitimer,  de  la  part  de  la  (ihambre,  un 
examen  complet  et  minutieux. 

Supposez  au  contraire  que,  depuis  dix  ans,  notre  budget  ordinaire 
se  présente  aux  investigations  des  membres  de  la  Cdiambre  sous  une 
forme  absolument  identique,  n'est-il  pas  corlain  que,  depuis  neuf  ans 
au  moins,  la  discussion  sur  ce  budget  aurai»  complètement  disjiaru, 
que  le  rapport  si  volumineux  de  la  commission  qui  Texamine  aurait 
eu  le  même  sort,  tandisqiie  l'attention,  lacritique  se  porteraient  exclu- 
sivement sur  les  projets  de  loi  séparés  contenant  des  modifications 
au  budget-type? 

lie  serait  assurément  une  mesure  bien  libérale,  qui  mettrait  enfin 
on  terme  à  ce  conflit  perpétuel  qui  a  divisé  tous  les  gouvernements 
et  toutes  les  assemblées  :  les  uns  prétendant  avec  juste  raison  que 
la  discussion  séparée  de  tous  les  articles  d'un  budget  était  une  véri- 
table usurpation  de  pouvoirs,  et  donnait  aux  corps  délibérants  la 
haute-main  sur  l'administration  même;  celles-ci  arguant  de  la  né- 
cessité de  cet  examen  détaillé  pour  arriver  à  un  contrôle  efficace  de 
nos  finances.  Le  moyen  que  nous  proposons  ferait  disparaître  cette 
question  si  chaudement  controversée;  elle  serait  résolue  dans  le 
sens  le  plus  libéral  qu'on  puisse  souhaiter  puis(iu'un  projet  de  loi 
spécial  se  prête  à  la  discussion  la  plus  morcelée. 

Ce  ne  serait  pas  là  d'ailleurs  le  seul  avantage  à  retirer  de  ce 
nouveau  mode  de  votntion  du  budget.  On  sait  toutes  les  misères  du 
personnel  administratif  en  France  ;  il  est  trop  nombreux  et  peu  payé. 
La  cause  de  ce  mal,  tout  le  monde  l'imagine  aisément  :  chaque  ad- 
ministrateur a  ses  candidats,  sa  clientèle,  qu'il  place  en  arrivant,  et 
qu'il  laisse  à  ses  successeurs.  Si  une  fois  la  porte  était  bien  fermée, 
si  tout  cha|)itre  de  personnel  <lans  chaque  ministère  était  immuable, 
le  ministre,  pour  se  défendre  des  sollicitations,  n'aurait  qu  a  mon- 
trer sou  b  idget,  et  il  n'est  pas  probable  qu'on  pou-^sât  l'irnistance 
jusqu'à  l'obliger  de  présenter  un  projet  de  loi  pour  faire  entrer  un 
nouvel  employé  dans  ses  bureaux.  La  porte  serait  donc  fermée,  et 
personne  ne  s'introduirait  plus  dans  la  place;  mais  il  y  a  grande 
chance  que  cette  place  elle-même  se  viderait  peu  k  peu.  Lorsqu'un 
service  sera  doté  de  40,000  fr.,  je  suppose,  et  qu'on  s'apercevra 
qu'on  peut  facilement  le  faire  avec  dix  bons  employés,  au  lieu  d'en 
payer  rjuinze  médiocres,  les  bons  sauront  bien  se  passer  des  médio- 
cres, et  ils  y  seront  d'autant  plus  disposés,  qu'ils  bénéficieront  de 
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toutes  les  sommes  laissées  vacantes  par  des  camarades,  qui  s'en- 
fuiront d'ailleurs  au  plus  vite  quand  il  deviendra  de  règl?  de  tra- 
vailler dans  lés  bureaux  de  l'Etat  comme  on  travaille  dans  ceux  des 
particuliers. 

Mais  la  discussion  du  budget  au  Corps  législatif  n'a  pas  eu  seu- 
lement pour  résultat  de  mettre  en  lumière  les  petits  défauts  de  son 
mode  actuel  de  présentation,  elle  a  servi  encore  à  accuser  d'une  ma- 
nière certaine,  au  moyen  d'un  débat  contradictoire,  l'état  prospère 
de  nos  finances.  Il  suffira,  pour  nous  en  convaincre,  d'un  rapide 
coup  d'œil  sur  cette  partie  des  discussions  de  l'Assemblée. 

«Depuis  quatre  ans,  disait  M.  Thiers  (1862,  1863,  188i),  nos 
budgets  se  règlent  à  2,300,000,000.  C'est  effrayant!  A  combien  se 
montaient-ils  en  1847?  A  1,300,000,000  seulement.  Ainsi,  l'Empire 
a  augmenté  ses  dépenses  annuelles  de  800  millions!  Comment  ne 
Taccuserait-on  pas  de  prodigalité!  »  —  «  Par  une  raison  bien  sim- 
ple, répond  M,  Vuitry,  c'est  que  la  grosseur  du  chiffre  d'un  budget 
de  dépense  ne  signifie  rien,  rien  autre  chose  que  la  richesse  du  pays, 
si  les  recettes  suivent  la  progression  des  dépenses  ;  on  ne  dira  pas 
d'un  particulier  f[ui,  chaque  année,  s'enrichit  dans  le  commerce,  et 
qui  naturellement  augmente  ses  dépenses,  qu'il  court  à  sa  ruine,  et 
que  c'est  un  prodigue;  oh  s'assurera  d'abord  de  ses  ressources,  et, 
si  on  en  constate  la  réalité,  on  approuvera  ses  dépenses.  »  Reste  à  sa- 
voir si  nos  ressources  nous  permettent  de  disposer  de  2,3^0,000,000; 
mais,  avant  de  procéder  à  cette  vérification,  disons  qu'il  ne  faut  pas 
s'effrayer  de  ces  800  millions  d'augmentation  ;  d'abord,  ce  n'est  pas 
800,  mais  636  millions,  et  ensuite,  tout,  en  ces  sortes  d'affaires,  n'est 
que  comparaison  du  présent  avec  le  passé.  Le  passé,  quel  est-il  ?  De 
1830àl847, l'augmentation  de  nos  budgetsaétéde611  millions.  Or, 
de  1847  à  \  863,  il  y  a  également  dix-Imit  ans;  nous  n'avons  donc  fait 
que  suivre  les  errements  du  gouvernement  parlementaire,  et,  si  nous 
sommes  prodigues,  c'est  qu'il  l'a  été.  Ajoutons  que  tous  les  pays 
voisins  ont  suivi  cette  progression,  et  qu'en  Angleterre  notamment 
elle  a  été  plus  forte  que  chez  nous.  On  soutient  que  nos  dépenses 
ordinaires  vont  chaque  jour  s' augmentant  ;  mais,  en  décomposant 
les  budgets  que  M.  Thiers  trouve  plus  facile  d'amalgamer  pour 
sa  discussion,  on  voit  que  le  budget  ordinaire  de  1862  se  soldait 
par  66  millions  d'excédants  de  recettes,  celui  de  1863,  par  97  mil- 
Hons  et  celui  de  1864  par  126  millions.  A  la  vérité,  ces  excédants 
de  recettes  ont  été  absorbés  et  anéantis  par  le  budget  extraordinaire 
et  les  besoins  de  la  guerre  du  Mexique,  et  finalement  il  y  a  eu,  sur 
1862,  35  millions  de  déficit;  sur  1863,  44  millions  ;  sur  186411 
n'y  aura  prob:\blem'3nt  pas  de  déficit.  Mais  comment  méconnaître 
cette  progression  constante  des  recettes  ordinaires  sur  les  dépenses 
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de  même  nature?  comment  ne  pas  Tadmettre  pour  l^()i5?  et  pourquoi 
neveot-on  pas  tenir  compte  de  la  grosse  alî'aire  du  Mexique,  ^ui, 
de  quelque  manière  qu'on  l'envisage,  est  entrée,  comme  dépenses 
de  guerre,  dans  une  phase  assurément  décroissante  ?  pourquoi  ne  pas 
admettre  comme  prévisions  pour  1863  et  cette  croissance  constante 
des  recettes  ordinaires  et  cette  décroissance  non  moins  évidente  des 
dépenses  relatives  à  la  guerre  du  Mexi  jue?  D(î  la  sorte,  on  atteindra 
pour  1863  à  2,200,000,000  et  non  à  2,300,000,000,  comme  le 
prétend  M.  Thiers. 

Mais  l'honorable  orateur  ne  commet  pas  cette  unique  erreur, 
qm  peut  paraître  légère,  car  elle  porte  sur  des  prévisions»  et 
raveirir  seul  se  chargera  de  lui  donner  défmitivemeDt  toit  ou  rai- 
son; il  en  conametune  plus  sérieuse  quand  il  abaisse  le  chiffre  des 
rcoettesà  1,980,000,000,  ce  qui  amènerait  un  bien  fâcheux  résul- 
tat, puisqu'il  constaterait,  au  détriment  du  budget  de  1863,  un  dé- 
ficit de  2O0  millions  dans  un  sens  et  de  300  millions  dans  l'autre. 
M.  Vuitry  n'a  pas  eu  grand* peine  à  rétablir  les  faits.  Il  faut,  en 
effet,  ajouter  à  ce  chiffre  de  1,980,000,000,  30  millions  de  recettes 
extraordinaires,  savoir  :  7  millions  forêts,  11  millions  indeumité 
cocfakncbinoise,  25  millions  indemnité  mexicaine  ;  il  faut  y  ajouter 
encore  184  milIioDs  provenant  des  ressources  de  l'amortissement» . 
qu'on  peut  regretter  de  ne  pas  voir  consacrer  à  ïextincûou  de  notre 
dette,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  une  ressoiârce  certaine,  produite, 
tout  comme  les  autres,  par  la  plus-value  de  nos  impôts,  soit  en  tout 
une  recette  de  2,219,000,000,  et,  par  suite,  un  excédant  filial  de 
recettes  de  19  millions*  Voilà  la  vérité  sur  notre  budget;  elle  n'a\ 
pas  été  contestée.  Ainsi,  la  marche  de  nos  dépenses  ne  doit  effrayer 
personne,  car  elle  est  normale  :  en  dix>fauit  ans  (depuis  1847  jus<- 
(fH'à  1863),  elle  a  été  de  636  millions.  Elle  avait  été,  dans  le  même 
laps  de  temps  (de  1830  à  1847),  d'une  somme  à  peu  près  semblable, 
de  611  millions.  L'équilibre  entre  les  recettes  et  les  dépenses,  cette 
{préoccupation  naturelle  de  tout  financier,  ne  doit  pas  plus  nous  in- 
quiéter que  l'accroissement  progressif  de  notre  budget.  Cet  équilibre 
e8t  assuré  pour  1865,  autaat  du  moins  que  l'avenir  eu  ces  matière^ 
peut  être  prédit. 

A  quoi  donc  se  réduisent  les  critiques?  A  prétendre  que  le  contri- 
buable est  écrasé  sous  le  poids  des  impôts  dont  l'Empire  l'aurait  ac- 
csàÀé  !  M.  Thiers,  qui  avoue  que  nos  impdts  indirects  ont  monté  en  dix 
ans  de  500  millions  et  nos  impôts  directs  de  100  millions,  ajoute  ce- 
pendant qu'il  ne  faut  pas  tirer  vanité  de  tout  ce  magnifique  accrois- 
aetnent  ie  recettes,  car  il  faut  en  défalquer  200  millions  provenant 
cPimpôts  nouveaux  ou  d'impôts  anciens  surélevés.  Pourquoi  l'hono- 
raUe  orateur  ne  restait-il  pas  sur  sa  pren^ière  affirmation  ?  Pourquoi 
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cette  ombre  au  tableau  de  la  brillante  prospérité  de  la  France?  Ce 
n'est  pas,  à  coup  sûr,  dans  l'intérêt  de  la  vérité,  car  tout  le  monde, 
en  effet,  s  accorde  fi  reconnaître  que,  à  quelques  millions  près,  ces 
200  millions  d'impôts  s  )nt  balancés  par  une  somme  à  peu  près  équi- 
valente de  dégrèvements.  Ce  détail,  (|ue  M.  Tliiers  avait  oublié  de 
donner  à  la  Chambre,  rétablit  les  choses  sous  leur  vrai  jour.  Mais  les 
orateurs  du  gouvernement  ont  été  vraiment  trop  modestes,  et  puis- 
qu'on prétendait  sans  cesse  écraser  les  finances  de  l'Empire  sous  le 
souvenir  des  finances  parlementaires,  n'auraient-ils  pas  pu  ajouter 
que,  tout  compte  fiiit,  si  le  budget  actuel  se  solde  aussi  facilement  que 
les  budgets  d'autrefois,  il  reste  à  notre  «avantage  d'avoir  dénoué  en 
.  Europe,  et  par  l'épée,  un  bon  nombre  de  graves  (|uestions,  et  d'avoir 
jeté  la  France  dans  une  voie  de  prospérité  et  de  richesse  générale, 
choses  qui  ne  s'obtiennent  qu'à  l'aide  d'avances  énormes  de  capi- 
taux. 

Il  faut  croire,  au  reste,  que  l'opposition  ne  se  sentait  pas  sulTisam- 
ment  àl'ai  e  sur  le  terrain  qu'elle  avait  choisi,  car,  désertant  tout 
à  coup  le  budget  de  l'Etat,  elle  s'est  jetée  sur  les  budgets  départe- 
mentaux et  communaux;  comme  si  l'Etat  était  responsable  des  sa- 
crifices que  les  conseils  généraux  et  municipaux  croient  devoir  faire 
dans  l'intérêt  de  leur  communauté.  L'honorable  M.  ïhiers  s'est 
donné  la  peine  de  dépouiller  et  de  critiquer  les  budgets  de  ])!usieurs 
villes  impoitantes.  A  Paris,  on  écrase,  dit-il,  le  contribuable  pour 
des  dépenses  de  luxe.  Sont-ce  les  monuments  qu'il  a  en  vue  : 
veut-il  parler  du  Louvre,  par  exemple?  mais  on  sait  que  M.  Thiers 
était  autrefois  le  plus  chaud  partisan  de  ce  projet  ;  des  grandes  voies 
publiques?  mais  elles  étaient  si  nécessaires,  à  cause  des  lignes  de 
fer  qui  aboutissent  à  la  capitale,  que  chaque  fois  qu'on  en  ouvre 
une,  elle  paraît  immédiitement  trop  petite  pour  la  circulation  qui 
s'y  [Irécipite.  On  ne  contestera  pas  davantage  que,  grâce  à  ces  dé- 
penses de  luxe,  la  sécurité  et  la  salubrité  soient  devenues  générales, 
avantages  immenses,  que  l'opposition  j  éclamait  naguère  avec  autant 
d'ardeur  que  de  raison,  et  qui,  sans  douîe,  ne  pouvaient  pas  s'ob- 
tenir gratuitement.  Où  portera  donc  l'objection?  L'opportunité  et 
l'utilité  de  la  dépense  étant  admises,  il  ne  reste  à  critiquer  que  l'éten- 
due de  cette  même  dépense,  le  poids  accablant  dont  elle  écrase  la  ma- 
tière imposable.  Mais  l'honorable  M.  Uouher  pouvait-il  être  contredit 
lorsqu'il  apportait  à  la  tribune  ces  chillres  qu'on  ne  saurait  trop  mé- 
diter :  ces  travaux  ont  coûté  à*la  ville  84o  millions,  provenant  de  135 
millions  (ventes  de  terrains)  ;  de  68  millions  (subvention  de  l'Etal); 
de  253  millions  (ressources  de  l'emprunt)  ;  de  266  millions  (res- 
sources des  budgets  ordinaires)  ;  de  402  millions  (caisse  des  tra- 
vaux publics,  avances  représentées  par  des  terrains).  Qu'y  a-t-il 
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dan'^ces  sommes,  considérables  il  est  vrai,  qui  soit  une  charge  pour 
la  ville  et  ses  habitants?  L'intérêt  de  rem|)runt,  soit  12  h  iS  rail- 
lions par  an,  est  facilement  acquitté  par  la  plus-value  de  ces  impôts. 
Aussi,  le  Parisien  ne  paye  aucun  centime  alditionnel,  le  tarif  d'oc- 
troi de  la  ville  n'a  pas  été  remanié,  et  le  produit  de  cet  octroi  s'est 
élevé,  en  sept  ou  huit  ans,  de  40  à  80  millions;  c'e.st  un  impôt  vo- 
lontaire, qui  n'accuse,  dans  son  chilfre,  (pie  l'augmentation  de  la  ri- 
chesse générale.  Veut-on,  malgré  tout,  relever  quelcpies  détails  de 
ce  budget  parisien, et,  s'emparantdes  68  millions  que  l'Ktat  a  fournis 
à  la  ville,  prétendre  que  c'est  une  prodigalité?  Alors  il  faudra  écouler 
de  nouveau  M.  Rouher,  qui  nous  répondra  que  le  Trésor  public  a 
bénéficié  et  bénéficie  annuellement  d'une  somme  de  56  millions  sur 
les  revenus  dirtcls  provenant  de  la  ville  de  Paris,  et  qu'alors  ces 
68  millions  ont  été,  non  pas  gaspillés,  mais  placés  à  un  iniérôt  tel, 
qu'il  serait-bien  désirable  que  tous  les  placements  pussent  être  aussi 
avantageux. 

L'honorable  M.  Thiers  ne  nous  paraît  pas  avoir  été  bien  inspiré 
lorsqu'il  a  critiqué  les  travaux  de  Paris;  il  ne  semble  pas  qu'il  ait 
été  plus  heureux  en  citant  à  la  barre  de  la  («hambre  ceux  de  Mar- 
seille, de  Lille  et  de  Uouen.  A  Marseille,  on  parlait  d'un  budget  de 
14  millions,  tandis  qu'il  ne  s'agit  que  de  6  millions  pour  un  en- 
semble de  sei-vices  qui  comprend  le  télégraphe,*^  l'académie,  la  po- 
lice, les  chemins  vicinaux  et  les  bureaux  de  la  préfecture.  Quand  on 
a  parlé  de  Uouen,  on  a  cité  un  budget  qui,  de  2  /i  3  millions  en 
1850,  s'éUiit  élevé  à  12  millions  en  18(i4.  Or,  le  fait  n'est  p;is  exact  : 
le  budget  actuel  de  celte  ville  ne  s'élève  pas  h  plus  de  4  à  5  raillions. 
Pour  Lille,  on  a  commis  la  même  erreur,  et  dans  de  plus  fortes  pro- 
portiotïs  encore. 

La  campagne  qu'on  a  faite  contre  les  budgets  départementaux  et 
commîinaux  n'a  pas  plus  réussi  que  celle  (pi'on  avait  entreprise 
contre  le  budget  de  l'Etîit,  et  il  résulte  de  la  manière  la  plus  écla- 
tante, de  ce  grand  et  utile  débat,  que  jamais  les  finances  de  la 
France  n'ont  été  dans  une  meilleure  situation,  et  que  le  contri- 
buable, loin  d'être  écrasé  par  l'impôt,  ne  l'a  vu  augmenter  pendant 
dix  ans  que  d'une  somme  insignifiante.  Mais  à  force  de  ré|)éter  que 
les  finances  de  l'Etat  sont  dans  une  situation  déplorable  on  a  fini  par 
le  faire  croire  aux  gens  qui  ne  se  donnent  pas  la  peine  de  vérifier  les 
dires  de  l'opposition.  C.ette  calomnie,  qui  ne  part  ni  d'une  étude 
bien  approfondie,  ni  d'un  esprit  patriotique  éclairé,  avait  besoin 
d'être  ici  combattue.  Elle  l'est  par  des  chiffres  que  nul  ne  con- 
tredira. 

Je  sais  bien,  et  je  n'oublie  pas,  qu'à  en  croire  M.  Thiers  et  M.  Giais- 
Bizoin ,  toute  cette  gloire ,  toute  cette  prospérité  et  toutes  ces 
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richesses,  ne  nous  auraient  pas  moins  coûté  que  la  perte  de  la  liberté. 
Ces  deux  honorables  orateurs  ont  parfaitement  raison  s  ils  pen.çent 
que  la  liberté  n'est  autre  chose  que  la  toute-puissance  du  Parlement  ; 
s'ils  parlent  de  la  liberté  faite  pour  eux  et  pour  nous,  pour  les  gens 
de  notre  condition,  ils  sont  dans  le  vrai  ;  notre  liberté  politique  a 
non  pas  disparu,  mais  s'est  amoindrie,  et  au  lieu  d'être  seuls  sou- 
verains, nous  partageons  le  pouvoir  avec  TEmpereur  et  le  peuple; 
mais  s'ils  prétendent  que  la  liberté  d'une  manière  générale,  celle 
qui  n'est  pas  seulement  un  moyen,  mais  qui  est  un  but,  a  dispara 
ou  même  diminué,  ils  sont  dans  la  plus  grande  erreur.  Quand  on 
accorde  la  liberté  du  commerce,  la  liberté  des  théâtres,  la  liberté  de 
circulation,  la  liberté  des  coalitions,  et  tant  d'autres;  quand  on 
cherche  chaque  année  avec  patience  et  résolution,  malgré  des  cou- 
rants d'idées  très  contraires,  à  dépouiller  le  gouvernement  en  fa- 
veur de  l'individu,  il  est  certain  aussi  qu'on  a  le  droit  de  se  dire 
libéral. 

Je  ne  puis  oublier,  en  terminant  ce  rapide  résumé  des  travaux 
de  la  session,  que  c'est  l'honorable  M.  Rouher  qui  en  a  supporté  le 
poids.  Si  une  curiosité  bien  légitime  s'est  attachée  aux  moindres 
paroles  de  M.  Thiers,  qui  faisait  sa  rentrée  officielle  dans  le  monde 
politique,  elle  n'a  pas  été  moins  vive  chaque  fois  que  M.  le  ministre 
d'Etat  s'est  levé  de  son  banc  pour  parler  au  nom  du  gouvernement  ; 
comment  s'acquitterait-il  de  la  tâche  redoutable  que  l'Empereur  lui 
avait  confiée?  comment  lutterait-il,  et  contre  les  souvenirs  qu'avait 
laissés  son  habile  et  regrettable  prédécesseur  et  contre  l'art  con- 
sommé, la  réputation  si  justement  méritée  de  celui  que  tout  le* 
monde  lui  donnait  par  avance  comme  adversaire?  C'est  un  rude 
labeur  que  de  répondre  sur  l'heure  à  un  discours  longuement  mé- 
dité par  un  maître  dans  l'art  du  bien  dire  ;  il  faut  le  suivre  pas  à  pas 
dans  les  développements  qu'il  a  donnés  à  sa  critiqiue,  sous  peine  de' 
laisser  l'auditoire  sous  une  impression  qu'il  importe  de  détruire  ;  on^ 
n'est  pas  libre  de  choisir  son  terrain  :  il  faut  accepter  celui  qu'on 
vous  offre,  et,  si  difficile,  si  désavantageux  qu'il  se  trouve,  c'est  là 
qu'il  faut  combattre  et  vaincre. 

M.  Rouher  a  combattu  et  vaincu  sur  un  terrain  qui,  dans  l'opinion 
d'une  grande  partie  du  public,  ne  lui  était  pas  favorable  ;  car  les 
travaux  et  les  études  spéciales  de  M.  Rouher  ne  semblaient  pas  l'in- 
diquer comme  le  défenseur  nécessaire  des  vues  les  plus  hautes  et 
les  plus  générales  de  la  politique  du  gouvernement,  car  il  paraissait 
pour  la  première  fois  dans  ce  rôle  doublement  périlleux,  et  par  sa 
nouveauté,  et  par  le  talent  de  son  rival.  Ceux,  au  contraire,  qui  ont 
eu  l'honneur  de  le  suivre  dans  sa  vie  d'affaires,  d'être  mêlés,  même 
de  loin,  à  tous  les  grandis  travaux  économiques  et  politiques  aux- 
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qHelsson  nom  restera  attaché;  ceux  qui  ont  apprécié  cent  fois  cette 
étonnante  facilité,  qui  démêle,  on  pourrait  dire  d'intuition,  les  pro- 
blèmes les  plus  compliqués,  qui  ont  vu  à  Tcçuvre  cet  esprit  fertile 
en  ressources,  toujours  prêt  à  découvrir  la  vraie  solution  que  les 
autres  s'épuisent  en  vain  à  chercher;  ceux  qui  connaissent  de  longue 
date  cette  parole  simple  et  nerveuse  qui  va  droit  au  but,  qui  semble 
ne  faire  aucun  cas  de  la  forme  oratoire  afin  d'arriver  plus  vite  à  la 
vérité,  et  qui  rencontre  le  trait  heureux  et  juste,  le  mot  profond,  pré- 
cisément peut-être  parce  qu'elle  ne  les  cherche  pas  ;  ceux-là , 
n'ont  éprouvé  aucun  étonnement,  car  le  jugement  public  ne  faisait 
que  ratifier  leur  propre  sentiment. 

M.  Rouher  a  un  rare  avantage  sur  la  plupart  des  hommes  poli- 
tiques de  notre  époque  ;  il  est  arrivé  fort  jeune  à  une  position  si 
élevée,  qu'il  n'y  en  a  pas  de  plus  haute  que  la  sienne  ;  c'est  un 
homme  d'Etat  qui  n'a  mis  que  dix  ans  à  se  faire,  et  dont  toutes  les 
idées,  tous  les  souvenirs,  toutes  les  nobles  passions  politiques  ne 
remontent  pas  au  delà  du  gouvernement  qu'il  sert. 

Edouard  Boinvilliers. 


Digitized  by  VjOOQIC 


MADEMOISELLE 


DE  MALAVIEILLE 


QOATllillS  PAtTIS* 


XVIII 


Le  pauvre  régisseur,  dont  la  fuite  précipitée  de  l'hidalgo  avait 
mis  les  esprits  dans  un  complet  désarroi,  faisait  de  vains  efforts  pour 
accoupler  deux  idées,  lorsque  Quoniam ,  qui  avait  accompagné 
M.  Tabouriech  au  château  afin  de  lui  servir  la  messe,  parut  fort  à 
propos  pour  le  tirer  d'embarras. 

«  Mademoiselle,  dit  le  be«leaii,  montrant  sa  face  blafarde  à  travers 
un  épais  rideau  de  lierre  qui  l'avait  tenu  caché  jusques-là,  on  va 
partir. 

—  Suivez-moi,  Birouste!  »  dit-elle  impérieusement. 

Tout  le  monde  se  mit  en  marche  vers  le  Malpas.  Cyprienne  échan- 
gea poliment  quelques  mots  avec  le  curé  île  Val(|uières,  puis  le  laissa 
de  nouveau  en  têle-à-tôte  avec  ses  parents,  et  rattrapa  le  régisseur, 
qui  s'en  allait  avec  le  Merle-Rlanc. 

a  Eh,  bon  Dieu  1  mademoiselle,  où  courez-vous  donc  si  vite?  lui 
cria  M.  Tabouriech. 

—  Ne  dînez  vous  pas  chez  nous,  monsieur  le  curé?  répondit-elle 
se  retournant.  Je  prends  les  devants  à  votre  intention,  car  je  songe 


*  Voir  2«  série  t  XXXIX,  p.  SU  (livr.  du  8:  mai  I8tl);  p.  478  (li?r.  du  15  Juin);  p.  724 
(livr.  du  30  juin). 
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que  VOUS  êtes  à  jeun,  et  je  ne  veux  pas  que  iMarion  vous  fasse 
attendre. 

—  Cependant  j'avais  une  bonne  nouvelle  à  vous  apprendre  :  une 
personne  qui  ne  vous  est  pas  indifférente  doit  aujourd'hui » 

Mais  M''* de  Malavieille  ne  l'entendait  plus;  elle  avait  rejoint  Bi- 
rouste,  lequel,  en  ce  moment,  se  chamaillait  avec  Quoniam. 

a  Que  signifie  tout  ce  bruit?  demanda-t-elle.  Est-ce  que  vous 
avez  envie  de  vous  battre  par  hasard? 

—  Me  battre  avec  lui  I  fit  le  régisseur  désignant  le  bedeau  par  un 
geste  de  mépris.  Vous  ne  voyez  donc  pas,  mademoiselle,  qu'il  est 
faible  comme  une  paille,  et  qu'on  n'oserait  pas  tant  seulement  le 
toucher  de  peur  de  le  casser?  Est-ce  que  c'est  un  homme,  ça,  ce  rat 
de  sacristie  ? 

— 11  me  semble,  Birouste,  que  vous  le  prenez  de  bien  haut  avec 
Quoniam.  Que  vous  a-t-il  fait? 

—  Oh  !  il  se  garderait  bien  de  jeter  des  pierres  dans  mon  jardin, 
ce  fùté  !  car  il  sait  ce  qui  lui  en  reviendrait  sur  les  côtes.  Mais,  par 
exemple,  s'il  pouvait  vous  nuire  à  vous,  mademoiselle 

—  A  moi  ! 

—  Mademoiselle  de  Malavieille,  murmura  Quoniam,  inclinant  la 
tète  par  cette  inflexion  hypocrite  du  cou  faiiilière  aux  gens  d'église, 
je  vous  en  prie,  n'écoutez  pas  Birouste  ;  il  me  veut  du  mal.  11  y  a 
peu  de  temps  qu'il  est  au  Malpas,  mais  tout  le  monde  sait  déjà  dans 
le  pays  qu'il  a  une  langue  assez  médisante  pour  faire  pendre  un  en- 
fant à  la  mamelle. 

—  Vas-tu  bientôt  tenir  ton  bec  serré,  méchant  avale-burettes! 
s'écria  le  Cévenol,  moins  révolté  des  attaques  dirigées  contre  sa  per- 
sonne que  de  l'air  humblement  sournois  et  papelard  de  Quoniam. 
Aussi  bien  je  te  conseille  de  ne  pas  me  pousser  à  bout,  car  si  je  rap- 
portais à  G  uerreros  un  mot,  tant  seulement  un  mot,  de  ce  que  tu 
viens  de  me  dire,  il  serait  capable  de  te  plier  sur  son  genou  et  de 
t'y  faire  craquer  les  os  comme  une  poignée  de  sarments  secs.  Déjà, 
tu  as  pu  juger,  dans  ta  baraque  d'auberge,  et  M"  Forestier  pareille- 
ment, qu'il  n'a  pas  froid  aux  ongles,  ce  pèlerin.  Souhaite  de  ne  ja- 
mais retomber  sous  sa  griffe!  Tu» es  un  mouchard,  comme  nous 
appelions  au  régiment  les  particuliers  qui  allaient  rapporter  au  ca- 
pitaine de  semaine  les  pots-pourris  de  la  chambrée  ;  et,  si  c'est  les 
Rouilhac  qui  te  payent  pour  faire  ce  méchant  métier,  tu  n'auras  pas 
tort  d'exiger  une  grosse  solde,  car,  un  de  ces  quatre  matins,  en 
venant  espionner  les  gens  du  Malpas,  tu  pourrais  bien  y  recevoir 
une  volée  de  coups  de  trique  administrée  de  main  de  maître. 

—  Qu'avez-vous  dit  à  Birouste,  Quoniam  ?  demanda  Cyprienne, 
émue  par  la  colère  de  son  serviteur  dévoué. 

3«   s.  ^  TOUS  XL,  3 
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—  Ah  !  par  exemple,  interjeta  vivement  Birouste,  je  voudras  bien 
voir  qu'il  vous  répétât  à  vous-même,  mademoiselle,  ce  qu'il  a  osé.... 

—  Je  vous  ordonne  de  parler,  Quoniam  !  interrompit-elle  avec 
énergie. 

—  Eh,  Jésus-Seigneur-Dieu!  fil  le  bedeau,  croisant  dévotement 
ses  deux  grands  bras  maigres  sur  sa  poitrine,  ne  dirait-on  pas,  k  en- 
tendre Birouslot,  que  j'ai  assassiné  mon  semblable,  parce  que  je  me 
suis  permis,  tout  en  cheminant  et  sans  ajouter  la  moindre  importance 
à  ma  question,  de  lui  demander  —  pardonnez-moi  cette  plaisante- 
rie, mademoiselle  —  si  le  tondeur  G uerreros  vous  faisait  la  cour?...  » 

M"'  de  Malavieille  sentit  le  sang  lui  brûler  les  joues  comme  si  elle 
venait  de  recevoir  un  soufflet.  Elle  se  contint. 
((  Qu'entendez-vous  par  là?  dit-elle. 

—  Ohl  rien,  mademoiselle,  rien,  certainement Mais,  l'autre 

jour,  en  voyant  le  tondeur  courir  après  vous  à  travers  la  lande » 

L'affront  était  trop  évident.  La  jeune  fille  ne  put  le  supporter  avec 
calme. 

«  Quoniam,  dit-elle  avec  un  emportement  superbe,  ne  faites  pas 
un  pas  de  plus,  car  je  vous  défends  de  nous  suivre  au  Malpas.  Un 
homme  comme  vous,  on  doit  s'en  g  .rder  comme  d'un  serpent.  Vous 
êtes  un  malheureux.  Laissez-nous!  » 

Et  comme  le  Merle-Blanc,  dont  la  figure  béate  avait  pris  une  ex- 
pression de  dédain  singulier,  s'obstinait  à  marcher  à  côté  de  Birouste, 
celui-ci  lui  appliqua  un  si  rude  coup  de  poine;  dans  le  dos,  que  le 
pauvre  diable  d'aubergiste,  long  comme  un  cierge  pascal,  allas'éten- 
dre  dans  un  champ  d'avoine,  où  il  resta. 

«  Faudra- t-il  te  casser  quelque  membre  pour  t'empêcher  de  sui- 
vre notre  piste,  vieux  chien  g.-ileux  !  »  s'écria  le  régisseur. 

M"'  de  Malavieille,  très  préoccupée,  ne  parut  pas  remarquer  cet 
incident. 

((  Birouste,  dit-elle  d'un  ton  brusque,  répondez  aux  questions  que 
je  m'en  vais  vous  adresser,  avec  une  complète  franchise  et  sans  dé- 
tour. Où  avez-vous  connu  Guerreros? 

—  A  Pézènes,  mademoiselle  ;  il  y  a  deux  ans  de  cela. 

—  Pratiquait-il  le  métier  de  tondeur  à  cette  époque? 

—  Absolument  comme  à  cette  heure. 

—  Etait-il  seul  ? 

—  Non  pas,  notre  maîtresse  ;  il  était  avec  son  oncle  Carcanello, 
un  bon  vivant,  ce  Carcanello  !  et  plusieurs  autres  gitanes. 

—  Comment  le  traitaient  ses  compagnons? 

—  Oh!  pour  quant  à  ça,  mademoiselle  Cyprienne,  voyez-vous, 
c'est  une  chose  incompréhensible,  ils  disaient  tous  que  José  était 
leur  égal,  et  pourtant,  quand  ils  lui  parlaient,  ces  gens  prenaient 
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tout  exprès  pour  lui  une  voix  plus  honnête,  plus  câline,  plus  ami- 
teuse^  et  même  —  j'ai  porté  attention  à  cela,  moi  —  ces  gitanes  de 
mauvaise  mine,  qui  avaient  la  barrette  rouge  toujours  clouée  sur 
leurs  têtes,  la  tiraient  vitement  devant  X hidalgo,  comme  ils  appe- 
laient Guerreros Ah!  je  dois  ajouter  pourtant  que  Carcanello, 

mais  lui  tant  seulement,  l'appelait  souventes  fois  :  José  ou  mon  José. 

—  N'avait-il  pas  la  réputation  d'être  un  peu  sorcier  parmi  les 
siens? 

—  Oh!  comme  ci,  comme  ça,  notre  demoiselle,  répondit  Birouste 
affectant  de  sourire,  mais  en  réalité  fort  ému,  car  la  jeune  fille  ve- 
nait de  toucher  au  seul  préjugé  que  la  vie  de  garnison  n'eût  pas 
affaibli  chez  lui,  sa  foi  aux  dévignayrès  *. 

—  Parlez  donc  ! 

—  Voyez-vous,  mademoiselle,  ces  gitanes,  qui  étaient  en  bande 
chez  M.  Boquillon,  nous  chantaient  bien  sur  tous  les  airs  que  Guer- 
reros n'avait  aucune  sorte  de  commerce  avec  M.  Griffet  ;  mais  nous 
autres,  les  Cévenols,  nous  ne  les  croyions  point.  D'ailleurs,  José 
prêtait  à  tant  de  suppositions  par  son  silence,  par  sa  mine  de  porte 
de  prison  et  surtout  par  son  habitude  de  vivre  à  l'écart,  comme  une 
bête  malade  ou  un  homme  qui  a  des  rendez-vous  avec  des  mondes 
qui  ne  sont  pas  naturels!....  Cependant,  moi  je  n'avais  pas  peur  de 
lui,  et  mêmementjele  fréquentais,  le  voyant,  chaque  dimanche, 
aller  à  la  messe,  ce  que  ne  faisaient  pas  tous  ses  camarades.  Le  sui- 
vant à  l'église,  je  me  disais  :  «  Allons,  allons,  Biroustot,  ce  garçon- 
là,  qui  prie  tout  comme  un  saint  du  calendrier,  est  plutôt  en  amitié 

avec  les  anges  qu'avec  les  démons »  Eh,  tenez,  notre  maîtresse, 

ce  matin,  quand  je  l'ai  vu  tirer  son  livre  de  messe  de  son  petit  coffre, 
j'ai  oublié  que,  hier,  il  m'avait  menacé  de  son  pouvoir 

—  Son  coffre,  dites-vous  ?  quel  est  ce  coffre? 

—  Oh  !  un  misérable  coffret  de  carton  lié  avec  des  ficelles, 

—  Et  savez-vous  ce  qu'il  contient  ? 

—  J'y  ai  aperçu  du  coin  de  l'œil  deux  petits  paquets  gros  chacun 
comme  mon  poing  et  un  portefeuille. 

—  Un  portefeuille  !  s'écria  Cyprienne  avec  un  tressaillement  qui 
en  dit  plus  long  à  Birouste  que  toutes  les  questions.  Et  ce  porte- 
feuille, il  le  laisse  dans  sa  chambre?  demanda-t-elle,  emportée  par 
ira  sentiment  de  curiosité  invincible. 

— 11  le  laisse  dans  son  sac  de  toile.  Mais  il  ne  faudrait  pas  es- 
sayer, je  crois,  mademoiselle,  d'aller  fouiller  dans  les  affaires  de 
Guerreros  :  je  lui  connais  la  tête  près -du  bonnet,  à  cet  Espagnol,  et 
il  pourrait  bien,  dans  sa  colère,  ne  distinguer  ni  homme,  ni  femme, 

'  DéviQnayrè,  qui  devine,  devin. 


Digitized  by  VjOOQIC 


36  RKVXE    CONTEMPORAmE. 

ni  maître,  ni  valet.  «  Birouste,  me  dit-il  l'autre  jour,  voilà  mes 
effets,  je  vous  les  confie,  vous  m'en  répondez  sur  votre  tète  !  » 

Cette  leçon  de  discrétion,  donnée  par  le  paysan  à  la  jeune  fille  que 
la  passion  emportait  déjà  dans  ses  hasards,  la  lit  pâlir  affreusement. 
Elle  eût  voulu  riposter  à  Birouste,  mais  trop  troublée  pour  trouver 
le  mot  incisif,  écrasant,  qui  devait  relever  sa  dignité  abaissée,  elle 
profita  de  ce  qu'on  était  arrivé  à  la  porte  du  Malpas,  et  quitta  brus- 
quement le  régisseur. 


XIX 


En  entrant  dans  sa  chambre,  Cyprienne  eut  un  mouvement  de 
joie  intime  indicible  :  enfin,  elle  était  seule!  Elle  ferma  sa  porte  à 
clef,  pour  ne  pas  être  surprise  dans  tout  Tenivrement  de  son  âme, 
s'assit  et  s'abandonna  délicieusement  aux  pensées  suscitées  enfile 
par  les  scènes  diverses  de  la  matinée.  Oh  !  maintenant,  elle  ne  pou- 
vait plus  en  douter,  Guerreros  était  bien  un  émigré  espagnol  de  la 
plus  haute  distinction.  Si  l'accent  de  sa  voix,  lorsque,  révolté  par  la 
lâcheté  des  serviteurs  du  marquis  de  Malavieille,  il  avait  évoqué  le 
souvenir  de  ses  paysans  navarrais,  n'avait  pas  suffi  à  éclairer  la 
jeune  fille  sur  le  mensonge  du  rôle  de  tondeur  adopté  par  l'hidalgo, 
ne  s'élait-il  pas  livré  tout  entier  en  racontant  avec  un  laconisme  si 
ému  l'attaque  du  château  de  Barraméda?  Il  était  le  fils  du  duc  de 
Barraméda,  et  aujourd'hui  duc  de  Barraméda  lui-même,  puisque  les 
cbristinos  avaient  tué  son  père Le  gitane,  un  duc!.... 

Cyprienne  éprouva  comme  un  vague  sentiment  de  crainte.  Certes, 
depuis  la  scène  des  Garrigues-Ronges,  en  sentant  son  cœur  incliner 
de  plus  en  plus  vers  Guerreros,  M"'  de  Malavieille,  pour  pallier  des 
élans  dont  l'objet  pouvait  bien  être  indigne  d'elle,  s'était  plu  à  faire 
du  tondeur  un  émigré  espagnol  de  bonne  maison  ;  mais,  en  décou- 
vrant qu'il  appartenait  aux  premiers  rangs  de  la  noblesse  de  son 
pays,  qu'il  était  probablement  le  seul  rejeton  vivant  d'une  famille  du- 
cale, elle  eut  peur.  N'allait-il  pas  la  dédaigner?  Hier,  quand  elle  avait 
entendu  Guerreros  dénoncer  son  amour  à  Birouste,  elle  s'était  naïve- 
ment demandé  quels  moyens  lui  restaient  d'élever  jusqu'à  elle  le 
tondeur.  Ne  serait-ce  pas  à  lui  de  s'interroger  désormais  et  de  cher- 
cher par  quelles  capitulations  d'amour-propre  il  descendrait  jusqu'à 
la  fille  d'un  fermier?  Car  enfin,  il  fallait  bien  en  convenir,  malgré  le 
décret  du  Bulletin  des  Lois,  elle  était  la  fille  d'un  paysan.  A  cette 
pensée,  tout  son  sang  s'indigna,  et,  à  peine  réconciliée  avec  son 
père,  elle  fut  près  de  le  maudire.  Cette  enfant  indépendante,  élevée 
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dansle giron  maternel,  hautaine,  exclusive,  absolue,  ne  savait  endurer 
rhumiliation,  et  cette  fois  elle  se  sentait  humiliée  jusqu  au  fond  des 
os,  selon  l'énergique  expression  biblique.  Le  duc  de  Barraméda  eût 
peut-être  épousé  M""  de  Malavieille  ;  il  n'épouserait  jamais  M'^*  Ca- 
brol. 

Cyprienne  aux  abois,  appréciant  en  elle  un  effroyable  désordre 
moral,  regretta  franchement  que  Guerreros  ne  fût  pas  un  simple  ton- 
deur de  moutons,  comme  il  s'efforçait  de  le  paraître.  Maintenant 
qu'elle  le  croyait  noble,  s' abandonnant  à  une  générosité  toute  gra- 
tuite, il  lui  semblait  qu'elle  eût  pris  plaisir  à  se  faire  humble  et  douce 
pour  encourager  son  amour.  Non,  elle  n'eût  pas  rebuté  le  gitane 
par  ses  dédains;  au  contraire,  elle  eût  éprouvé  de  divines  jouis- 
sances à  le  rapprocher  d'elle  chaque  jour  davantage,  et  enfin  à  l'as- 
socier librement  à  sa  destinée.  Pour  que  M'^"  de  Malavieille  en  fût 
arrivée  à  ces  réflexions  qui  abaissaient  si  fort  son  orgueil,  il  fallait 
que  l'amour  eût  déjà  fait  de  cruels  ravages  dans  son  âme.  Pauvre 
fille  !  elle  était  du  nombre  de  ces  natures  ardentes  et  fortes  chez  qui 
la  passion  n'est  le  résultat  ni  de  la  réflexion  ni  de  l'examen,  mais 
d'un  coup  de  foudre  qui  les  terrasse  en  même  temps  qu'il  les 
éblouit. 

Etourdie  par  le  tumulte  de  ses  pensées,  Cyprienne  avait  oublié 
qu'on  devait  l'attendre.  Tout  à  coup,  elle  crut  percevoir  un  frôlement 
léger  contre  sa  porte;  elle  l'ouvrit  vivement  et  se  trouva  nez  à  nez 
avec  Quoniam,  qui  resta  là  muet  et  confondu. 

<t  Comment!  s'écria-t-elle  pâle  de  fureur,  vous  écoutiez  au  trou 
de  la  serrure  ? 

—  Moi  !  bredouilla  le  Merle-Blanc  avec  un  grand  salut  d'automate  ; 

comment  pouvez-vous  croire,  mademoiselle Jésus,  mon  Dieu, 

comme  les  meilleures  intentions  sont  calomniées  !  Je  venais  tout 
bonnement  vous  prévenir  qu'on  se  met  à  table, 

—  Et  qui  vous  a  permis  de  franchir  le  seuil  du  Malpas,  que  je  vous 
ai  interdit? 

—  H  me  fallait  bien  établer  les  chevaux  de  M.  le  curé  et  de  M.  Fo- 
restier quelque  part, 

—  M.  Forestier  ! 

— 11  vient  d'arriver.  » 

M"*  de  Malavieille  descendit  rapidement  l'escalier.  Le  Merle-Blanc 
la  suivit,  et  sur  ses  traces  se  coula  prestement,  sans  bruit,  en  se  tor- 
dant par  une  ondulation  de  reptile,  dans  la  salle  à  manger.  Tant 
d'impudence  exaspéra  la  jeune  lille. 

«  Quoniam,  dit-elle  d  un  accent  de  voix  courroucé,  voua  attendez 
sans  doute  pour  me  délivrer  de  votre  présence  que  mon  père  vous  ait 
intimé  votre  congé.  On  voit  que,  malgré  vos  longues  oreilles,  vous 
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ne  connaissez  pas  tout  ce  qui  s'est  passé  ici  depuis  huit  jours.  Sacliez 
donc  qu'en  toutes  choses,  ma  volonté  et  celle  de  mon  père  ne  font 
qu'une  même  volonté,  et  que,  puisque  je  vous  ai  chassé  de  chez 
nous,  vous  ne  devez  y  rentrer  sous  aucun  prétexte.  Sortez  !  » 

Elle  accompagna  ce  dernier  mot  d'un  geste  d'impératrice. 

«  Eh,  Seigneur!  quelle  sottise  a  donc  commise  mon  bedeau,  ma- 
demoiselle? demanda  M.  Tabouriech,  tout  ébahi  de  cette  scène. 

—  M'^*  de  Malavieille fit  M.  Forestier,  s'inclinant  profondé- 
ment pour  dissimuler  aux  yeux  de  la  jeune  fille  la  rougeur  subite  qui 
venait  d'empourprer  ses  pommettes  anguleuses  et  ordinairement 
très  pâles.  —  Cet  imbécile  de  Quoniam,  pensa-t-il,  se  sera  fait 
prendre  en  flagrant  délit Trop  de  zèle trop  de  zèle » 

Cependant  le  bedeau,  qui  ne  reconnaissait  qu'une  autorité  au 
Malpas,  celle  de  M.  Cabrol,  regardait  Cyprienne  avec  des  yeux  iro- 
niques et  ne  se  hâtait  nullement  de  gagner  la  porte.  La  jeune  fille 
éprouva  un  moment  d'angoisse  horrible.  Elle  craignit  d'être  aban- 
donnée de  son  père,  et,  malgré  le  dégoût  que  lui  inspirait  l'immonde 
aubergiste  de  Valquières,  ne  pouvant  se  résigner  à  une  défaite,  elle 
allait  le  pousser  elle-même  hors  de  la  salle  à  manger,  quand  M.  Ca- 
brol, pour  qui  l'attitude  de  Quoniam  était  un  vif  reproche,  s'élança 
vers  lui  et  le  saisit  à  la  gorge. 

«  Tu  n'as  donc  pas  compris  mademoiselle,  drôle?  lui  dit-il,  le  se- 
couant rudement. 

—  Je  pars,  M.  de  Malavieille,  je  pars,  balbutia  le  bedeau. 

—  Je  vous  en  prie,  M.  de  Malavieille dit  le  desservant  de 

Valquières. 

—  Pour  traiter  si  durement  un  honnête  homme,  faudrait-il  encore 
savoir  quel  crime  on  lui  reproche,  hasarda  M*  Forestier  d'une  petite 
voix  aigre  et  mordante. 

—  Un  honnête  homme  !  riposta  Cyprienne  se  retournant  indignée 
vers  le  notaire.  Comment,  monsieur,  vous  appelez  honnête  homme 
un  misérable  dont  la  présence  dans  cette  maison  est  un  espionnage 
perpétuel,  et  que  tout  à  l'heure  encore  je  viens  de  surprendre  les 
deux  oreilles  collées  à  la  porte  de  ma  chambre  !  Il  se  peut  bien  du 
reste  qu'en  tout  ceci  Quoniam  ne  soit  que  l'instrument  de  gens  plus 
intéressés  que  lui  à  suivre  mes  moindres  démarches.  Mon  père,  je  le 
sais,  s* est  beaucoup  avancé  vis-à-vis  de  certaines  personnes,  et  c'est 
probablement  parce  qu'il  a  tout  promis  qu'elles  se  croient  fondées  à 
tout  se  permettre.  Puisque  vous  connaissez  ces  personnes-là,  mon- 
sieur, prévenez-les,  je  vous  prie,  que  les  choses  sont  loin  de  la  con- 
clusion d.ésirée,  et  qu'elles  n'ont  pas  encore  acquis  le  droit  de 
m'offenser  en  vain.  » 

Celte  colère  superbe  épouvanta  M*  Anatole. 
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«Mais,  mademoiselle,  balbuiia-t-il,  comment  pou  vez-vous  accuser 
les  Rouilhac  d'être  pour  quelque  chose  dans  les  prouesses  de  ceQuo- 
niam,  qui,  à  Valquières,  a  la  réputation  d'un  fou?  Ne  Tappelle-t-on 
pas  le  Merle-Blanc^  c'est-à-dire 

—  Monsieur  Forestier,  interrompit  M"'  de  Malavieille  avec  une 
froideur  polie  tout  à  fait  de  nature  à  couper  court  à  Téloquence  du 
notaire,  qui  déjà  battait  l'amble  et  menaçait  de  prendre  le  galop,  le 
potage  est  servi.  —  Allons,  mon  père,  ajouta-t-elle,  lâchez  ce  mal- 
heureux. » 

Quoniam,  qui  avait  glissé  aux  pieds  de  M.  Cabrol,  se  redressa 
sur  ses  jarrets,  se  secoua  comme  un  caniche  qui  sort  de  Teau,  puis, 
arrêtant  sur  Cyprienne  un  long  regard  haineux  : 

w  \\  faut  bien,  mademoiselle,  puisque  vous  îne  traitez  si  dure- 
ment, que  vous  en  teniez  un  petit  brin^pour  le  tondeur,  »  dit-il. 

Il  ouvrit  la  porte  et  disparut. 


XX 


Les  derniers  mots  de  Qaoniam  avaient  frappé  M"*  de  Malavieille 
au  cœur.  La  pensée  que  son  secret  venait  d'être  divulgué  la  lit 
chanceler  sur  ses  jambes.  Mais,  comprenant  aussitôt  que  défaillir 
serait  avouer,  elle  réagit  violemment  contre  sa  faiblesse,  marcha 
d'un  pas  ferme  vers  la  table  et  s'assit.  Son  père  était  sombré.  Sa 
mère,  qui  depuis  un  moment  était  devienne  très  pâle,  lui  tendit 
une  assiette  ;  elle  la  prit,  et,  malgré  la  vive  répugnance  qu'elle 
éprouvait  à  manger,  imposa  héroïquement  plusieurs  cuillerées  de 
potage  à  son  estomac. 

ff  Voilà,  madame  de  Malavieille,  une  purée  de  pois-chiches  excel- 
lente! dit  le  curé  de  Valquières,  qui  officiait  à  table  comme  à 
l'autel. 

—  Elle  est  délicieuse,  en  effet,  ajouta  M''  Forestier,  à  qui  le  silence 
commençait  à  peser;  ça  vous  caresse  délicatement  le  palais  comme 
une  crème  à  Tangélique. 

—  Oh!  poursuivit  M.  Tabouriech,  Marion  Bir  ouste  est  un  cordon- 
bleu  du  premier  mérite.  Elle  seule  sait  faire  un  dîner.  Il  faut  voir 
comme  elle  vous  arrange  urje  poularde  à  la' broche  !  C'est  cuit  à 

point,  c'est  tendre,  c'est  parfumé,  ça  n'attend  pas  le  coup  de  dent 

Ali!  siMathurine  était  capable!....  Mais  hélas!  j'y  ai  perdu  mon 
latin...;. 

—  Je  croyais,  monsieur  le  curé,  que  vous  cherchiez  à  maigrir? 
iuterrorapit  Cyprienne,  révo'tée  du  ton  {ne  pr3nait  l'entrcticu, quand 
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sa  mère  souffrait  visiblement,  quand  son  père  paraissait  dévoré  d'une 
secrète  rage,  quand  elle-même  était  encore  toute  frémissante  de 
l'alfront  reçu. 

—  Maigrir,  mademoiselle,  maigrir  î  fit  l'énorme  M.  Tabouriecli 
avec  un  geste  de  désespérance;  eh,  bon  Dieu!  je  ne  me  préoccupe 
pas  d'autre  chose.  Maigrir  est  toute  mon  ambition.  Mais  comment 
maigrir  quand  on  est  affligé  d'une  cuisinière  qui  ne  sait  pas  accom- 
moder les  rôtis?  C'est  tout  au  monde  si  Mathurine  peut  faire  une 
carbonade.  Ah  !  plaignez-moi,  mademoiselle,  plaignez-moi  :  les  rôtis 
maigrissent,  et  je  ne  puis  pas  en  manger.  L'aphorisme  de  Brillât- 
Savarin  a  décidément  raison  :  «  On  devient  cuisinier,  mais  on  naît 
»  rôtisseur.  » 

M.  Cabrol  ne  put  se  maîtriser  plus  longtemps. 

«  Monsieur  le  curé,  dit-ii,  puisque  notre  cuisine  est  à  votre  goût, 
vous  nous  ferez  plaisir,  à  ma  femme  et  à  moi,  toutes  les  fois  qu'il 
vous  plaira  de  venir  nous  demander  à  dîner;  mais,  je  vous  en  prie, 
si  vous  ne  voulez  pas  que  je  rompe  les  os  à  votre  sacristain,  prenez 
soin  de  ne  pas  l'amener  chez  moi. 

—  Monsieur  de  Malavieille,  répondit  l'ecclésiastique  d'un  ton  de 
convenance  parfaite,  j'étais  dans  l'intention,  avant  de  me  retirer,  de 
vous  présenter,  à  vous,  à  M""  de  Malavieille  et  à  M"*  Cyprienne, 
mes  très  humbles  excuses  pour  la  façon  inqualifiable  dont  vient  de 
se  comporter  Quoniam.  Un  maître  n'est-il  pas  toujours  un  peu  res- 
ponsable de  la  conduite  de  son  valet?  Je  vous  supplie  donc  de  me 
pardonner  d'avoir  introduit  sous  votre  toit  un  homme  tout  a  fait  in- 
digne de  ma  confiance,  et  de  croire  que  non-seulement  il  ne  me 
suivra  plus  ici,  mais  qu'il  ne  remettra  le  pied  ni  au  presbytère  ni  à 
l'église,  qu'il  ne  m'ait  nommé  les  personnes  qui  ont  pu  le  déterminer 
à  agir  comme  il  l'a  fait. 

—  Vous  pensez  donc,  monsieur  le  curé,  demanda  M"**  Cabrol,  que 
le  bedeau  est  l'émissaire  de  quelqu'un  ? 

—  Je  ne  puis  en  douter,  madame.  Ce  n'est  évidemment  pas  pour 
son  compte  que  Quoniam  s'expose  à  recevoir  une  volée  de  bois  vert  : 
il  est  trop  poltron  pour  cela.  Seulement  les  gens  qui  sont  curieux  de 
connaître  ce  qui  se  passe  au  Malpas  le  savent  encore  plus  avare 
qu'il  n'est  pusillanime  ;  ils  lui  auront  donné  de  l'argent,  et 

—  Ohl  oh!  l'abbé,  interrompit  M*  Forestier  avec  une  gaieté 
toute  feinte,  quel  appétit!  avec  quelles  dents  vous  mordez  dans  la 
chair  de  votre  prochain!  Miséricorde!  encore  un  mot,  et  il  ne 
restera  plus  au  Merle-Blanc  qu'à  se  pendre  pour  apprendre  à 
vivre.  Certes  l'aubergiste  est  coupable,  il  a  manqué  à  toutes  les 
lois  de  la  bienséance.  Mais  ne  doit-on  pas  mesurer  un  peu  les 
fautes  à  la  valeur  des  gens  qui  les  commettent,  et  convient-il  d'at- 
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tacher  aux  actes  d'un  rustre  sans  éducation  la  même  signifi- 
cation qu'à  ceux  d'un  galant  homme?  Pour  moi ,  je  trouve  que 
c'est  faire  beaucoup  trop  d'honneur  à  Quoniam  que  de  mettre  tant 
d'insistance  à  discuter  ses  incongruités.  Qu'attendre  du  Merle-Blanc, 
je  vous  prie?  Connaissez-vous  quelqu'un  dans  le  pays  capable  de 
donner  la  moindre  créance  à  ses  paroles?  et  l'énormité  qu'il  vient 
de  commettre  n'est-elle  pas  faite  pour  exciter  plutôt  le  rire  que  la 
colère?  Ne  savons-nous  pas  et  ne  sait-on  pas  à  Valquières  que 
M^'  de  Malavieille  est  h  la  veille  d'épouser  Fulcrand  Rouilhac? 
N'avons-nous  pas,  en  plus  d'une  circonstance,  acquis  la  preuve 
quelle  aime  son  fiancé?.... 

—  Monsieur  Forestier,  se  hâta  de  dire  Cyprienne,  je  vous  engage 
à  ne  parler  qu'avec  une  extrême  réserve  des  sentiments  de  mon 
cœur,  qu'il  ne  vous  appartient  point  de  juger  ;  vous  m'obligeriez 
même  tout  à  fait  si  vous  vouliez  bien,  à  cet  égard,  garder  un  silence 
absolu. 

—  Cependant,  mademoiselle,  insista  le  notaire,  il  faudrait  bien 
consentir  enfin  à  vous  expliquer.  Savez-vous  que  monsieur  votre 
père  a  promis  pour  aujourd'hui  une  réponse  définitive?  Certes,  mal- 
gré l'impatience  qu'éprouvent  les  Rouilhac  de  vous  posséder,  ils  ne 
prétendent  pas  vous  arracher  violemment  à  votre  famille.  Mais 
n'aurez-vous  pas  un  peu  pitié  de  ce  pauvre  Fulcrand  ?  Ah  !  dans 
quel  état  le  mettent  toutes  ces  lenteurs!  Hier-,  à  la  nuit,  il  est  venu 
me  voir  dans  mon  étude,  et,  ma  foi,  un  instant  j'ai  cru  qu'il  avait 
perdu  l'esprit.  «  Mon  ami,  me  répétait-il  sans  cesse,  mon  ami,  il  faut 
»  encore  attendre  :  M"*  de  Malavieille  ne  viendra  pas  à  Valquières 
»  demain.  Ah  !  je  vous  en  prie,  je  vous  en  conjure  à  genoux,  allez 
»  au  Malpas,  voyez  M*^"  Cyprienne  et  suppliez-la  d'être  moins  im- 

»  placable »  Je  lui  promis,  mademoiselle,  de  le  servir  de  tout 

mon  pouvoir,  et  me  voici.  Du  reste,  avant  de  me  quitter,  Fulcrand, 
dont  j'avais  ravivé  les  espérances,  m'assura  qu'il  essayerait  de  venii- 
plaider  sa  cause  lui-même  ;  il  ne  peut  guère  tarder  à  arriver  main- 
tenant. » 

Cyprienne  ne  répondit  pas  au  notaire. 

«  Monsieur  Forestier,  dit  M"**  Cabrol,  tâchant  d'atténuer  auprès 
de  ses  convives  ce  que  le  silence  de  sa  fille  avait  de  trop  significatif, 
nous  sommes  charmés  d'apprendre  que  Fulcrand  Rouilhac  est  en 
route  pour  le  Malpas.  Fulcrand  est  une  nature  ouverte  et  généreuse; 
il  a  toutes  les  vertus  d'un  âge  qui  ne  saurait  transiger  avec  le  men- 
songe, et  ce  n'est  pas  lui  qui  refusera  de  répondre  loyalement  à  nos 
questions  sur  l'homme  que  vous  appelez  le  Merle-Blanc^  surnom  qui 

ne  justifie  pas  du  tout  à  mes  yeux  les  procédés  du  sacritain 

Laissez-moi  vous  parler  franchement,  monsieur  Forestier,  poursui- 
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vit  Armamle  avec  un  grand  air  de  noblesse.  Comme  M.  le  curé, 
comme  ma  fille,  je  crains  qu'en  tout  ceci  les  Rouilhac  ne  soient  pas 
purs.  11  se  peut  que  Quouiam,  croyant  obtenir  un  plus  gros  salaire, 
ait  dépassé  ses  instructions,  mais  assurément  il  avait  reçu  des  ins* 
tructions.  Eh  !  tenez,  ne  pouvant  soupçonner  que  ce  mendiant,  cent 
fois  rassasié  <le  nos  aumônes,  fût  un  espion  anonyme,  je  n'ai  fait 
aucun  cas  de  ses  démarches  ;  mais  savez-vous  qu'il  y  a  deux  heures, 
comme  au  sortir  de  la  messe,  je  m'entretenais  avec  M.  le  curé  dans 
la  cour  du  château,  j'ai  vu  Quoniam  suivre  à  pas  de  loup  les  traces 
de  Cyprienne,  qui  cueillait  des  fleurs  dans  les  ruines  en  s'entrete- 
nant  avec  Birouste  et  le  tondeur  Guerreros?....  Vous,  monsieur, 
vous  traitez  ces  choses  légèrement,  et  vous  vous  étonnez,  j'en  suis 
bien  convaincue,  de  nous  voir  y  attacher  une  si  énorme  importance. 
Pourtant,  si  vous  voulez  bien  réfléchir  qu'il  ne  s'agit  pour  nous,  en 
ce  moment,  de  rien  moins  que  de  confier  notre  enfant  à  une  famille 
honorable,  noble  par  les  qualités  qui  constituent  la  vraie  noblesse, 
la  droiture"  du  caractère  et  l'élévation  du  cœur,  ou  à  des  gens  sans 
délicatesse  et  sans  loyauté,  vous  comprendrez  et  excuserez  notre  in- 
sistance. Toute  la  question  se  réduit  à  ceci  :  savoir  qui  a  inspiré  au 
bedeau  de  Valquières  le  rôle  honteux  qu'il  vient  de  jouer  ici.  Si 
Quoniam  est  l'agent  des  Rouilhac ,  les  Rouilhac  se  sont  désho- 
norés et  ont  rendu ,  par  le  fait,  toute  alliance  entre  nous  impos- 
sible. 

—  Madame,  répondit  le  notaire,  écrasé  par  cette  conclusion  fou- 
droyante, quoique,  à  mon  avis,  vous  vous  montriez  beaucoup  trop 
sensible  à  un  affront  parti  de  trop  bas  pour  vous  atteindre,  je  com- 
prends et  respecte  votre  susceptibilité.  Les  Malavieille  eurent  tou- 
jours l'honneur  chatouilleux,  et,  croyant  l'honneur  blessé,  vous 

deviez  me  parler  fièrement  comme  vous  l'avez  fait Maintenant, 

madame,  laissez-moi  protester  avec  énergie  contre  tout  soupçon  qui 
tendrait  à  faire  des  Rouilhac,  mes  très  honorables  clients,  les  com- 
plices d'un  pauvre  diable  sans  feu  ni  lieu,  lequel,  excusez  ma  fran- 
chise, me  paraît  encore  plus  bête  qu'il  ne  vous  semble  méchant. 
Vous  croyez,  avec  M"*  Cyprienne,  avec  M.  le  curé,  que  cet  homme  a 
agi  sous  l'influence  de  conseils  étrangers,  vous  lui  déniez  toute  ini- 
tiative personnelle  dans  les  actes  que  vous  lui  reprochez  à  bon  droit. 
Cette  opinion  ne  me  surprend  pas  venant  de  vous  et  de  mademoiselle 
votre  fille,  qui  n'entretîntes  jamais  aucun  rapport  suivi  avec  les  geos 
de  la  campagne,  mais  elle  m'étonne  quand  c'est  M.  Tabouriech  qui 
la  formule,  lui  qui  vit  au  milieu  des  paysans,  qui  sait  combien  ik 
sont  curieux,  chercheurs  de  nouvelles,  fureteurs  acharnés,  bavards 
et  médisants.  Du  reste,  demandez  à  M.  de  Malavieille.... • 

—  Ma  foi,  m(msieur  Forestier,  dit  M.  Cabrol  d'assez  mauvaise 


Digitized  by  VjOOQIC 


UADEMOISELLB   DE   MALAVIEILLE.  43 

humeur,  j'en  suis  fâché,  mais  nous  ne  voyons  pas  les  gens  de  la 
campagne  avec  les  mêmes  yeux.  Est-ce  parce  que  vous  ne  les  aper- 
cevez qu'à  travers  vos  lunettes  vertes,  tandis  que  moi  je  les  regarde 
sans  aucune  sorte  d'intermédiaire,  que  nos  idées  diffèrent?  Je  ne 
sais.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  peinture  que  vous  faites  de  mes  braves 
agriculteurs,  je  ne  l'accepte  ni  pour  eux  ni  pour  moi,  issu  du  pur 
sang  campagnard.  On  a  tout  à  l'heure  prononcé  le  nom  de  Guer- 
reros.  Ah!  monsieur,  je  voudrais,  pour  vous  réconcilier  avec  les 
paysans,  que  vous  connussiez  Cit  homme.  Notre  tondeur  n'est  pas 
un  gitane  de  grand  chemin  ;  il  est,  j'en  mettrais  la  m.iin  au  feu,  de 
bonne  souche  paysanne,  car  il  parle  de  la  culture  à  en  remontrer  à 
tous  les  fermiers  du  pays.  Et  puis,  quel  sérieux  et  qu'elle  dignité 
dans  toute  sa  personne  !  quelle  sagesse  dans  ses  paroles  !.... 

—  Allons,  allons,  murmura  M*  Anatole,  beaucoup  plus  troublé 
qu'il  ue  voulait  le  laisser  paraître,  Guerreros  est  un  heureux  co- 
quin  

—  Monsieur  Forestier,  interrompit  M.  Gabrol  d'un  ton  de  dédain 
auquel  il  n'avait  pas  habitué  le  tabellion  de  Valquières,  le  tondeur 
Guerreros  a  sauvé  ma  fille. 

—  Je  le  sais  !  riposta  trop  précipitamment  le  belliqueux  Mal- 
brougb. 

—  Et  qui  vous  l'a  dit?  »  s'écria  Gyprienne,  se  levant  et  tenant 
M*  Anatole  en  arrêt  sous  le  feu  de  son  regard. 

Le  notaire  regretta  de  ne  pas  avoir  avalé  sa  langue. 

«  Vous  refusez  de  me  répondre  ?  »  reprit  la  jeune  fille,  dont  l'indi- 
gnation enflammait  tout  le  visage,  qui  rayonnait  d'une  beauté  nou- 
velle. 

M*  Anatole  se  taisait  toujours. 

a  C'est  Quoniam,  n'est-ce  pas,  qui  vous  a  raconté  mon  aventure 
des  Guarrigues- Rouges?  Je  sais  Birouste  et  le  tondeur  gens  discrets, 
et  ce  n'est  pas  d'eux  que  vous  avez  rien  appris. 

—  Mon  Dieu,  mademoiselle,  bredouilla  M'  Forestier,  qui  se  vit 
enferré,  quand  je  vous  ai  dit  que  je  savais,  cela  signifiait  seule- 
ment  

—  Monsieur,  interrompit-elle  avec  un  geste  d'impatience  despo- 
tique, pas  de  détours!  Je  veux  la  vérité,  j'ai  besoin  de  la  connaître 
tout  entière,  il  me  la  faut  !  » 

En  ce  moment,  une  voiture  roula  sur  le  pavé  de  la  cour.  Gy- 
prienne écarta  le  rideau  d'une  des  fenêtres  :  c'était  le  char-à-bancs 
des  Rouilhac. 

a  Ma  mère,  dit-elle,  je  me  sens  un  peu  souffrante,  la  chaleur  de 
cette  pièce  me  suffoque,  et  je  vous  supplie  de  me  permettre  de  me 
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retirer.  Monsieur  le  curé fit -elle  avec  une  inclination  de  tête  à  la 

fois  respectueuse  et  amicale. 

—  Mais,  mademoiselle,  se  hâta  de  dire  M"  Anatole,  tout  à  fait  dé- 
concerté par  cette  brusque  retraite,  c'est  votre  fiancé  qui  arrive. 

—  Monsieur  Forestier,  je  suis  votre  servante.  » 

Elle  accompagna  ces  paroles  d'un  petit  salut  écourté,  qui  fit  bien 
mesurer  au  notaire  Tesiime  où  Ton  était  de  lui. 

M.  Cabrol  et  sa  femme  sortirent  avec  Cyprienne. 

En  se  voyant  seul  dans  la  salle  à  manger  avec  M.  Tabouriech, 
M*  Malbrough  se  leva  à  son  tour,  et,  se  plantant  devant  le  curé  de 
Valquières  : 

«Ah  ça!  savez-vous,  l'abbé,  lui  dit-il,  que  vous  n'avez  pas  la 
goutte  aux  doigts,  quand  il  s'agit  de  lancer  des  pierres  dans  mon 
jardin?)) 

M.  Tabouriech,  qui,  pour  l'instant,  se  livrait  à  la  dissection  mé- 
thodique d'un  croupion  de  poulet,  partie  de  la  bête  où  gisait,  selon 
lui,  le  morceau  le  plus  délicat,  continua  son  œuvre  compliquée  sans 
répondre. 

«Je  ne  me  serais  jamais  attendu  à  rencontrer  en  vous  un  ennemi,  >> 
reprit  M"  Anatole. 

L'abbé  déposa  sa  fourchette,  son  couteau,  et,  regardant  son  in- 
terlocuteur avec  une  curiosité  ironique  : 

«  Monsieur  Forestier,  lui  dit-il,  j'entends  les  paraboles  de  l'Evan- 
gile, mais  je  ne  comprends  rien  à  celles  des.  notaires.  Tâchez  donc 
d'être  clair.  Que  me  voulez-vous? 

—  Pourquoi  vous  êtes-vous  mis  avec  les  Cabrol  contre  Quo- 
niam? 

—  Tout  bonnement  parce  que  le  bedeau  a  trompé  ma  confiance. 

—  Voyons,  ne  faites  pas  l'innocent,  vous  savez  bien  que  Quoniam 
n'est  que  l'instrument  des  Rouilhac  et  le  mien . 

—  Monsieur  Forestier,  répliqua  le  curé  de  Valquières,  dont  un 
noble  sentiment  de  honte  fit  rougir  la  large  face  boursouflée,  vous 
me  parlez  de  vos  tripotages  peu  honorables  d'un  ton  dégagé  qui 
m'offense.  Ne  dirait-on  pas,  à  voua  entendre,  que  vous  me  prenez 
pour  votre  complice?  Je  vous  déclare  que  j'ignorais  la  lâche  mission 
dont  vous  aviez  investi  Quoniam;  et  si  mon  caractère  de  prêtre  ne 
vous  est  d'aucune  garantie,  croyez-moi  du  moins  assez  honnête 
homme  pour  penser  que  je  n'eusse  pas  gardé  auprès  de  moi  le  mal- 
heureux capable  d'accepter  un  pareil  mandat. 

—  Allons,  allons,  vous  désertez  avec  armes  et  bagages  ;  les  dîners 
du  Malpas  vous  ont  séduit. 

—  Vous  devriez,  monsieur  Forestier,  ne  pas  ouvrir  le  chapitre  des 
séductions,  riposta  M.  Tabouriech  blessé  de  nouveau,  car  je  pour- 


Digitized  by  VjOOQIC 


MADEMOISELLE    DE   M ALA VIEILLE.  45 

rais  vous  faire  remarquer  que  celles  de  la  table  ne  sont  pas  les  plus 
dangereuses.  Il  en  est,  vous  le  savez  très  bien,  et  Quoniam  qui,  sans 
y  être  invité,  m'a  édifié,  il  y  a  quelques  jours,  sur  la  nature  de  vos 
relations  avec  M"'  Rouilhac,  ne  l'ignore  pas  non  plus,  il  en  est  où 
l'on  ne  compromet  pas  seulement  sa  fortune  et  son  honneur,  mais 
aussi  la  fortune  et  l'honneur  d'autrui.  » 

L'intrépide  Malbrough  devint  livide. 

a  Quoi,  cette  canaille  de  Merle-Blanc!.... 

—  Qui  s'entend  mieux  à  trahir  qu'un  traître?....  Quoniam,  m'a 
appris  mille  choses  honteuses  que  je  n'aurais  pas  voulu  savoir,  et 
qui  m'obligent,  à  mon  grand  regret,  à  m'interdire  désormais  le 
plaisir  que  je  prenais  à  nos  petites  réunions  dominicales  du  pres- 
bytère. 

—  Comment,  vous  ne  recevrez  pas  ce  soir? 

—  La  maison  d'un  prêtre  ne  doit  pas  être  soupçonnée. 

—  O  mon  cher  abbé,  comment  avez-vous  pu  croire  ce  que  vous  a 
rapporté  ce  misérable?  Je  vous  jure  que  M'"*  Rouilhac  et  moi  nous 
avons  été  odieusement  calomniés,  et  que  nos  relations  jusqu'ici  ont 
été  de  simples  relations  d'affaires Mais  ce  Quoniam,  que  je  m'obs- 
tine à  prendre  pour  un  imbécile,  est  donc  un  fieifé  coquin  ?. . . .  Voulez- 
vous  connaître  toute  la  vérité?  La  voici  franchement  en  deux  mots  : 
J'ai  prêté  aux  Rouilhac  cent  mille  francs  —  M*  Malbrough  exagérait 
singulièrement  les  chiffres  —  pour  relever  leurs  affaires  mises  à  mal 
par  la  faillite  de  M.  Turpinel,  et  maintenant,  si  Fulcrand  n'épouse 
pas  M***  de  Malavieille,  le  bien  de  mes  débiteurs  couvrant  à  peine  la 
moitié  de  leur  dette ,  je  me  trouve  ruiné  avec  plusieurs  de  mes 
clients.  O  mon  ami,  continua-t-il  avec  l'accent  de  la  prière  et  pre- 
nant de  vive  force  les  mains  du  desservant  dans  les  siennes,  aidez- 
moi  à  fjîiire.  réussir  ce  mariage  ;  sauvez-moi,  je  vous  en  conjure, 
sauvez-moi  ! 

—  Monsieur  Forestier,  dit  M.  Tabouriech,  se  dégageant  par  un 
mouvement  très  sensible  de  répugnance,  l'Ecriture  compare  l'adul- 
tère à  un  serpent  qui  nous  enlace  de  ses  anneaux.  Tant  que  le  rep- 
tile n'enchaîne  que  les  pieds,  avec  nos  mains  nous  pouvons  nous  en 
délivrer  encore  ;  mais  lorsque,  après  avoir  paralysé  nos  bras  sous  ses 
froides  écailles,  le  monstre  étreint  notre  poitrine  et  fait  craquer  nos 
côtes,  nous  sommes  perdus  sans  retour Vous  sauver!  c'est  im- 
possible   » 

Enchanté  de  sa  réplique,  le  curé  se  penchait  de  nouveau  sur  le 
croupion  de  son  poulet,  quand  le  notaire  partit  d'un  éclat  de  rire 
strident  qui  le  fit  frissonner.  Il  releva  la  tête  et  fut  réellement  épou- 
vanté en  voyant  l'expression  de  rage  sardonique,  de  fureur  démo- 
niaque, qui  animait  tous  les  traits  de  M' Forestier.  Ne  pouvant  sou- 
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tenir  Taspcct  d'un  visage  qui  réalisait  pour  lui  Tidée  que,  dans  son 
imagination,  il  s'était  faite  de  Satan,  le  pauvre  homme  aux  abois  se 
mit  en  devoir  d'interpeller  le  notaire  ;  mais  celui-ci,  arrêtant  sur  son 
ennemi  des  yeux  où  éclatait  le  feu  d'une  passion  trop  longtemps 
refoulée  : 

«  Dieu  me  damne  1  s'écria-t-il,  plût  au  ciel  qu'en  effet  vous  n'eus- 
siez pas  menti  et  que  je  fusse  adultère  !  » 

La  voix  claire  de  M*"*  llouilhac  résonna  dans  le  corridor  du  Pa- 
villon. Le  notaire,  dont  toute  la  vieille  chair  mortifiée  tressaillit, 
s'affaissa  sur  sa  chaise.  Le  curé  ressaisit  ses  pinces,  son  scal[>el,  et 
poursuivit  tranquillement  son  opération  chirurgicale  interrompue. 


XXI 


Le  chemin  qui  va  du  Malpas  aux  ruines  du  château  de  Malavieille, 
est  un  petit  sentier  pittoresque  pratiqué  entre  le  Mourèze  et  les 
lourdes  masses  schisteuses  qui  le  surplombent.  Ces  blocs  énormes, 
où  les  infiltrations  de  l'eau  ont  laissé  de  larges  rayures  brunes  et 
rougeâtres,  se  dressent  devant  les  vastes  prairies  de  Salasc,  qui  se 
développent  à  perte  de  vue  de  l'autre  côté  du  ruisseau,  comme  des 
falaises  en  face  de  l'Océan.  Là,  finit  le  plateau  stérile  et  dévasté  des 
Garrigues-Rouges.  L'étroit  passage,  qui  tantôt  tournoie  au  flanc 
des  rochers,  tantôt  suit  paisiblement  le  cours  de  l'eau,  est  dû  à 
Etienne  Cabrol,  l'intrépide  acquéreur  des  marais.  En  sortant  de 
la  ferme,  le  chemin  gazonné  s'avance  de  niveau  entre  des  rangées 
de  peupliers  blancs,  de  frênes,  de  bouleaux,  puis  il  se  dresse  brus- 
quement, serpente  le  long  d'une  corniche  en  saillie  sur  l'abîme,  et 
redescend  par  une  déclivité  douce  dans  un  petit  vallon  ombreux, 
appelé  Chantemerle^  des  multitudes  de  merles  qui  y  ont  élu  do- 
micile. 

Chantemerle  s'enfonce  dans  les  terrains  infertiles  des  Garrigues- 
Rouges,  comme  un  magnifique  golfe  de  verdure.  Ses  arbres,  dont 
une  source  d'eau  calcaire  rafraîchit  éternellement  les  pieds,  ont  des 
frondjiisons  luxuriantes,  qui  se  balancent  au  vent  avec  le  mugisse- 
ment des  vagues  moutonnant  sous  la  tempête.  La  formidable  mu- 
raille granitique  qui  enceint  le  trou  de  Chantemerle  le  préserva  de 
l'incendie  et  de  la  cognée  furieuse  des  paysans.  Etienne  Cabrol, 
absorbé  par  le  dessèchement  des  marais  et  de  grands  travaux  d'ex- 
ploitation, demanda  à  ce  coin  de  son  vaste  domaine  quelques  poutres 
pour  la  charpente  de  la  ferme,  et,  se  réservant  de  recueillir  plus  tard 
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les  bénéfices  d'une  coupe  de  bois  productive,  il  laissa  les  arbres 
pousser  librement  leurs  vigoureux  rameaux  vers  le  ciel. 

Chi.ntemerle  était,  en  1842,  ce  qu'il  est  encore  aujourd'hui,  un 
endroit  perdu,  solitaire  et  sauvage.  C'était  là  qu'Armande  de  Mala- 
fieille,  après  son  mariage,  se  trouvant  isolée  par  sa  faute,  était  ve- 
nue plus  d'une  fois  pleurer  son  abandon.  Chantemerle,  avec  sa 
verdure  profonde,  impénétrable  au  soleil,  lui  rappelait  les  environs 
boisés  de  Canterbury,  où  s'étaient  écoulées  ses  jeunes  années.  Ces 
souvenirs  de  l'exil,  qu'elle  caressait  avec  délices,  dans  lesquels  elle 
s'anéantissait  pour  ainsi  dire,  l'aidaient  à  verser  les  larmes  pré- 
sentes» larmes  amères,  bien  qu'elles  tombassent  moins  de  son  cœur 
que  des  blessures  de  son  orgueil.  De  bonne  heure,  Cyprienne  avait 
appris  le  chemin  de  Chantemerle,  et  maintenant  que  sa  mère,  apai- 
sée par  le  temps,  cet  implacable  dompteur  de  nos  joies  et  de  nos 
chagrins,  n'y  venait  plus,  c  était  elle  qui  aimait  à  faire  le  triste  pèle- 
rinage, à  chercher  la  même  retraite  obscure  pour  endormir  les  mêmes 
douleurs.  Si  Armande,  autrefois,  avait  pu  se  faire  illusion  à  elle- 
même  et  croire  qu'elle  aimait  Cyprien  Cabrol,  le  fds  de  sa  bienfai- 
trice, Cyprienne,  dont  la  reconnaissance  n'avait  pas  attendri  le 
cceur,  sentait  bien  qu'elle  n'aimait  pas  Fulcrand  Rouilhac,  qu'elle 
ne  l'aimerait  jamais.  Elle  allait  à  Chantemerle  pour  que  la  solitude 
lui  communiquât,  comme  à  sa  mère,  la  force  de  la  résignation. 

En  quittant  la  salie  à  manger,  M^**  de  Malavieille était  montée  dans 
sa  chambre;  mais  bientôt,  réfléchissant  qu'elle  n'y  était  pas  en  sûreté 
—  M"'  Odélie  pouvait  bien  venir  l'y  poursuivre,  sous  prétexte  de 
prendre  de  ses  nouvelles  —  elle  descendit  à  pas  muets  l'escalier  du 
Pavillon,  et  se  dirigea  instinctivement  vers  son  cher  désert  de  Chan-^ 
temerle.  Il  faisait  une  chaleur  acablante.  Cyprienne,  chez  qui  l'acti- 
vité morale  anéantissait  le  sentiment  de  la  fatigue  physique,  gravit 
ies  escarpements  du  sentier  sans  reprendre  haleine,  et,  en  quelques 
minutes,  arriva  sous  les  grands  arbres.  Elle  rejeta  son  large  chapeau 
de  paille,  qui  lui  retombait  sur  les  yeux,  puis  gagna  le  fond  du  ravin. 
Là,  gazouillait,  sur  de  petits  cailloux  arrondis,  une  source  cristal- 
line. Cyprienne,  qui  avait  atteint  son  endroit  favori,  se  laissa  couler 
doucement  sur  la  mousse  épaisse,  et  s'y  coucha  dans  cette  attitude 
à  la  fois  chaste  et  fière  que  les  peintres  de  la  Renaissance  ont  su 
donner  à  Diane  se  reposant  de  ses  longues  chasses  au  fond  des 
bois.  Les  merles  Sifflaient  dans  les  futaies  ;  un  i  ossignol  voletait  de 
branche  en  branche,  lançait  un  trille,  puis,  avec  mille  précautions, 
venait  tremper  sa  fine  langue  dans  l'eau  pure  de  la  source  ;  un  grim- 
pereau  lissait  son  bec  contre  l'écorce  d'un  vieux  chêne ,  dont  mi 
rayon  de  soleil,  filtrant  à  travers  les  ramures,  faisait  resplendir  le 
trofic  crevassé..... 
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Maïs  Cyprienne,  qui  ne  voulait  pas  être  distraite  de  ses  intimes 

pensées,  avait  fermé  les  yeux C'était  bien  fini,  elle  venait  de 

rompre  avec  les  Rouilhac.  Elle  avait  la  certitude  que  sa  mère,  devi- 
nant ses  antipathies  insurmontables,  ne  persisterait  pas  à  la  sacrifier 
à  ses  remords.  Oh  !  comme  l'idée  de  la  liberté  conquise  la  consolait 
de  Tafl'ront  qu'on  n'avait  pas  craint  de  lui  faire  !....  Les  Rouilhac  !...'. 
elle  les  avait  oubliés.  Elle  était  exclusivement  préoccupée  de  Guer- 
reros.  Tout  d'abord,  elle  avait  songé  à  tirer  une  éclatante  vengeance 
de  ses  ennemis;  maintenant,  elle  ne  comprenait  plus  qu'elle  eût  pu 
s'arrêter  à  de  si  pauvres  projets.  Despotique  puissance  de  l'amour 
vrai,  qui  ne  veut  d'élément  que  lui-même,  et  qui,  dans  le  délire  de 
son  égoïsme,  chasse  jusqu'aux  mauvaises  passions  de  nos  cœurs  pour 
s'y  établir  en  maître  absolu  ! 

Cependant  M"'  de  Malavieille,  mollement  étendue  sur  la  mousse 
parfumée,  s'abandonnait  aux  plus  douces  sensations.  Elle  avait  à 
peine  posé  ses  lèvres  sur  la  coupe  d'amour,  et  elle  en  était  comme 
tout  enivrée.  Pour  la  première  fois,  il  lui  semblait  que  son  âme  avait 
des  ailes,  et  elle  prenait  plaisir  à  les  déployer.  Elle  se  voyait  la  femme 
aimée  de  Guerreros,  du  duc  de  Barraméda  !  Oh  !  qu'il  allait  faire  bon 
vivre,  maintenant  que  Dieu  lui  avait  envoyé  l'époux!  N'y  avait-il 
pas,  en  eflet,  quelque  chose  de  providentiel  dans  l'arrivée  de  Guer- 
reros au  Malpas?  N'était-il  pas  visible  que  le  secours  divin  lui  était 
venu  à  l'heure  suprême  du  péril?....  Et  qui  oserait  l'empêcher  d'unir 
à  jamais  sa  destinée  h  celui  que  le  ciel  avait  marqué  pour  être 
son  seigneur  et  son  maître?  Oh!  comme  elle,  si  dominatrice  et  si 
altière,  prendrait  plaisir  à  se  faire  l'esclave  de  cet  homme  superbe 
et  grand  dans  son  humiliation  apparente.  Sa  mère  serait  heureuse, 
cette  patricienne  indomptée!....  Quant  à  son  père,  il  aimait  déjà  le 
tondeur  et 

Cyprienne,  en  ce  moment,  éprouva  à  l'une  de  ses  mains  égarée 
sur  le  gazon,  une  impression  étrange  ;  elle  la  retira  vivement  et  ou- 
vrit les  yeux.  Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  de  voir  agenouillée  devant 
elle  Muguette,  la  chèvre  de  Guerreros.  Elle  rougit  à  la  pensée  que 
son  amant  l'avait  sans  doute  aperçue,  se  leva,  et,  sans  rendre  ses 
caresses  à  Muguette,  dont  la  langue  délicate  lui  léchait  encore  le 
bout  des  doigts,  s'élança  dans  la  première  allée  venue Mais  Mé- 
dina lui  barra  tout  à  coup  le  passage.  Haletante,  l'œil  farouche, 
Cyprienne,  qui,  tout  entière  à  la  fuite,  n'avait  pas  songé  à  relever 
ses  cheveux,  dénoués  durant  son  rêve,  coupa  droit  vers  le  haut  du 

ravin,  à  travers  un  fourré  d'arbousiers Cette  fois,  elle  se  trouva 

en  face  de  Guerreros,  assis  tranquillement  à  l'ombre  noire  du 
taillis. 

«  Monsieur,  dit-elle  avec  quelque  mécontentement,  il  me  semble 
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que  VOUS  auriez  pu  choisir,  pour  faire  paître  vos  bêtes,  un  autre  en- 
droit que  Chantemerle. 

—  Croyez  bien,  mademoiselle,  répondit  froidement  et  très  respec- 
tueusement le  gitane,  que  je  ne  serais  pas  venu  ici  si  j'eusse  été  pré- 
venu que  vous  y  étiez.  » 

Il  salua  profondément  la  jeune  fille,  siffla  ses  bètes  et  s'éloigna. 
Cyprienne  craignit  de  l'avoir  blessé. 

«  Monsieur  Guerreros,  lui  cria-t-elle  en  le  voyant  s'enfoncer 
dans  le  taillis,  je  n'ai  pas  eu  l'intention  de  vous  interdire  Chante- 
merle.  Pourquoi  vous  en  allez-vous?  Vous  pouvez  rester.  Il  est  à 
peine  deux  heures,  et  certainement  ni  Muguette  ni  Médina  ne  sont 
rassasiées  encore. 

—  Il  y  a  de  l'herbe  au  bord  du  Mourèze,  mademoiselle  de  Mala- 
vieille;  merci,  vous  êtes  vraiment  trop  généreuse. 

—  Et  si  je  vous  priais  de  ne  pas  quitter  Chantemerle?»  reprit- 
elle  d'une  voix  attendrie  par  une  émotion  qu'elle  n'était  pas  maîtresse 
de  surmonter. 

L'Espagnol  vit  Cyprienne  qui  retenait  Muguette  par  les  cornes 
pour  l'empêcher  de  le  suivre.  Il  regretta  sa  trop  grande  suscepti- 
bilité, et  s'avança  vers  la  jeune  fille,  l'air  affable  et  souriant  : 

«  Eh  quoi!  mademoiselle,  lui  dit-il,  vous  caressez  Muguette  !  Vous 
êtes  donc  réconciliée  avec  elle  ? 

—  Pauvre  petite  bête  !  elle  mérite  bien  que  je  la  gâte  un  peu  ;  je 
lui  ai  fait  assez  de  mal  !  » 

Et  elle  posa  ses  lèvres  sur  le  mignon  museau  blanc  de  la  chèvre, 
qui  bêla  de  plaisir. 

«  Bonne  Muguette,  bonne  Muguette  I  répéta  Guerreros.  N'est-il 
pas  vrai,  mademoiselle  de  Malavieille,  que  les  animaux  nous  four- 
nissent parfois  d'admirables  exemples  de  résignation  et  de  généro- 
sité ?  Si,  au  lieu  de  blesser  Muguette  avec  votre  couteau,  vous  eussiez 
arraché  une  goutte  de  sang  à  la  plus  infime  des  créatures  humaines, 
elle  ne  vous  eût  jamais  pardonné,  tandis  que  ma  chèvre,  naguère 
sans  défiance,  léchait  la  main  qui  l'a  frappée. 

—  Comment,  monsieur,  vous  m'avez  vue?....  balbutia  Cyprienne 
baissant  pudiquement  les  yeux. 

—  J'ai  pensé,  mademoiselle,  que  vous  dormiez,  et  la  crainte  de 
vous  réveiller  ne  m'a  permis  ni  d'appeler  Muguette  ni  de  me  retirer. 

—  Et  vous  regrettez  certainement  de  n'avoir  pu  vous  échapper 
sans  être  aperçu  ? 

—  Je  le  regretterais  en  effet  beaucoup,  mademoiselle,  si  vous 
vous  refusiez  à  croire  que  c'est  le  hasard,  le  hasard  seul,  qui  me 
vaut  l'honneur  de  vous  rencontrer  en  ce  lieu. 

—  Dans  ce  cas,  rassurez-vous,  monsieur  Guerreros,  je  vous  crois, 
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dit  Cyprienne  un  peu  dépitée  par  la  froide  réserve  de  l'hidalgo 

Du  reste,  murmura-t-elle,  effeuillant  un  rameau  de  cbèvrefeuille 
qu'elle  avait  coupé  pour  Muguette,  les  sentiments  que  je  vous  ins- 
pire me  sont  un  sûr  garant  que  vous  ne  recherchez  pas  ma  présence. 

—  A  un  pauvre  homme  comme  moi,  répondit  l'Espagnol  d'un 
ton  de  hauteur  qui  démentait  ses  paroles,  mademoiselle  de  Mala- 
vieille  ne  saurait  inspirer  que  des  sentiments  de  profond  respect,  n 

Après  s'être  incliné  de  nouveau,  il  fit  un  pas  pour  s'éloigner. 

«  Cependant,  reprit  Cyprienne,  poussée  aux  aveux  par  l'intrai- 
table orgueil  de  Guerreros,  le  jour  de  votre  arrivée »  Elle  s'ar- 
rêta. 

«  Ah  I  mademoiselle,  répliqua-t-il,  dissimulant  mal,  sous  un  ton 
badin  de  commande,  les  pensées  tumultueuses  qui  l'agitaient,  ce 
n'est  pas  bien  à  vous  de  me  reprocher  comme  cela  mes  folies.  Corn- 
naentl  vous  vous  souvenez  encore  de  X impertinence  que  me  fit 
commettre  la  blessure  toute  fraîche  de  Muguette?  Je  vous  en  sup- 
plie, ne  m'accablez  pas  de  votre  ironie,  oubliez  mon  impardonnable 
audace.  Que  voulez-vous?  ma  course  désespérée  dans  les  Garrigues- 
Rouges  m'avait  échauffé  la  tète  et  votre  radieuse  beauté  m'avait 
ébloui  les  yeux 

—  Monsieur 

—  Hélas  !  mademoiselle,  l'humilité  de  la  condition  peut  compri- 
mer le  cœur  chez  l'homaie,  elle  ne  le  supprime  pas. 

—  Que  parlez-vous  d'humilité  de  condition?  s'écria  l'impétueuse 
jeune  fille,  incapable  de  se  contenir  plus  longtemps.  A  qui  donc  es- 
pérez-vous faire  croire  que  vous  êtes  un  tondeur? 

—  Est-ce  que  monsieur  votre  père  n'est  pas  satisfait  de  mon  tra- 
vail ?  demanda  le  gitane,  dont  le  visage  reprit  l'air  de  gravité  et  d'in- 
différence dédaigneuse  qui  lui  était  habituel. 

—  Mon  père...., 

—  Est-ce  qu'il  trouve  feirouste  plus  habile  que  moi?.... 

—  Il  ne  s'agit  ni  de  Birouste  ni 

—  Et  vous-même',  mademoiselle ,  m'avez-vous  vu  tenir  les  ci- 
sailles? Car  enfin,  pour  juger  un  ouvrier,  faut-il 

—  Vous  êtes  un  tondeur  adroit,  monsieur  Guerreros,  le  plus 
adroit  que  bous  ay(»3s  jamais  eu  au  Malpas ,  au  dire  de  mon  père  ; 
seulement,  permettez-moi  de  penser  que  ce  n'est  ni  en  tondant  le 
troupeau  de  M.  Boquillon  ni  en  tondant  le  nôtre  que  vous  avez  pris 
le  langage  et  les  manières  que  je  vous  vois,  langage  et  manières  qui 
ne  peuvent  appartenir  qu'à  un  gentilhomme. 

—  Vous  me  faites  bien  de  l'honneur, mademoiselle  de  Malavieilte» 
mais  souffrez  que  je  le  décline.  Si  mes  paroles  ont  souvent  six  pieds, 
c'est  à  mon  oncle  Carcanello  uniquement  que  je  dois  de  parier  sÛBsi. 
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Le  bonhomme  avait  été  au  service  d'un  illustre  professeur  de  l'uni- 
versitéde  Salamanque,  et,  à  la  longue,  il  avait  pris  quelque  chose  du 
ton  rogue  et  sentencieux  de  son  maître,  qu  il  mecommuniqua  depuis. 
Quant  à  mes  manières,  elles  sont  ce  que  ma  vie  d'isolement  les  a 

faites,  timides,  réservées,  un  peu  farouches Oh  !  je  sais,  ajouta- 

t-il  avec  un  fin  sourire,  que  le  malheur  et  la  solitude  impriment  à 
Tallure  de  Thomme  une  sorte  de  tristesse  solennelle  qui  n'est  pas 
sans  analogie  avec  la  véritable  distinction,  et  je  crains  bien,  pour  ce 
qui  me  regarde,  que  vous  u*ayez  été  dupe  de  mon  attitude  constam- 
ment sévère  et  muette;  mais  rien,  mademoiselle,  en  fait  de  ma- 
nières comme  de  beaucoup  d'autres  choses,  ne  saurait  remplacer 
l'éducadon,  e%  l'éducation,  je  vous  Favoue,  m'a  fait  complètement 
défaut. 

—  Quel  orgueil  1  il  ne  m'aime  pas,  pensa  Cyprienne. — ^Monsieur, 
dit-elle  aux  abois,  vous  cherchez  en  vain  à  me  donner  le  change  sur 
votre  origine.  Je  vous  préviens  que  vous  me  prenez  pour  plus  naïve 
que  je  ne  le  suis.  Comment  croire,  en  effet,  que  vous  êtes  tondeur, 
gitane,  bohémien,  quand  chacun  de  vos  gestes,  chacune  de  vos  pa- 
roles dépose  contre  ces  inventions  mensongères?  Si  vous  ne  vouliez 
pas  que  le  duc  de  Barraméda  fût  reconnu  en  vous,  il  fallait  prendre 
plus  de  soin  de  devenir  vulgaire,  ne  pas  vous  laisser  appeler  hidalgo 
chez  M.  Boquillon,  et  surtout  ne  vous  présentjer  jamais  chez  des 
gens  nobles,  qui  devinent  la  noblesse  chez  autrui  parce  qu'ils  la 
sentent  vivant  en  eux-mêmes.  Nous  avons  un  proverbe  français  qui 
dit  :  Bon  sang  ne  peut  mentir.  Le  vôtre  parle  et  vous  accuse.  » 

Le  tondeur  courba  la  tête,  ne  répondit  pas,  et  suivit  Médina  qui 
s'en  allait  vers  le  Mourèze. 

Cyprienne  gravit  le  sentier  derrière  lui  ;  elle  marchait  avec  une 
peine  infinie,  car  son  cœur  ne  battait  presque  plus.  On  avait  atteint 
la  corniche  de  la  falaise,  et  on  était  au  moment  de  se  séparer.  Le 
désespoir  décuplant  les  forces  de  la  jeune  fille,  elle  rejoignit  l' Espa- 
gnol. 

«  Pourquoi  refusez-vous  de  m'avouer  votre  véritable  nom?» 
dit-elle  d'une  voix  que  la  passion  comprimée  rendait  suppliante. 

L'bidalgo  se  retourna  ;  son  visage  était  d'une  pâleur  effrayante. 

a  Et  de  quel  droit  me  le  demandez-vous?  répondit-il  durement.  Il 
est  des  choses,  mademoiselle,  sur  lesquelles  je  n'aime  pas  à  être  in- 
terrogé, vous  auriez  dû  le  comprendre. 

—  Monsieur,  balbutia  Cyprienne  attérée,  vous  oubliez  que  vous 
m'avez  sauvé  la  vie  et  que » 

Elle  allait  poursuivre  quand  un  éclat  de  rire  d'une  ironie  diabo- 
lique l'interrompit  brusquement.  Elle  pencha  la  tête  par-dessus  la 
haie  d'épines  plantée  à  la  crête  des  rochers  qui  enceignent  Chan- 
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temerle,  et  reconnut  Quoniam  qui  s'enfuyait  à  travers  les  Garrigues- 
Rouges. 

«  Monsieur  Guerreros,  s'écria-t-elle  hors  d'elle-même,  saisissez  cet 
homme,  il  faut  que  je  sache  qui  Ta  envoyé  ici  pour  nous  écouter.  » 

Avant  qu  elle  eût  achevé  ces  mots,  l'hidalgo,  flairant  lui  aussi 
quelque  piège,  avait  bondi  sur  Médina  et  s'était  lancé  à  la  poursuite 
du  bedeau.  En  trois  minutes,  l'ânesse  atteignit  Quoniam,  lequel,  ne 
voyant  aucun  moyen  de  s'échapper,  se  retrancha  derrière  le  tronc 
d'un  énorme  micocoulier. 

<c  N'avance  pas,  toi,  ou  bien  gare  !  cria-t-il,  montrant  à  Guerreros 
ses  deux  mains  armées  de  gros  cailloux. 

—  Comment,  scélérat,  tu  oses  me  menacer!  »  dit  le  gitane  sautant 
à  bas  de  sa  bête  et  courant  sur  lui. 

Il  l'appréhenda  au  collet. 

«  Ne  me  f.  ites  pas  de  mal,  tondeur,  ne  me  faites  pas  de  mal, 
murmura  lamentablement  l'aubergiste,  je  vous  dirai  tout  !  » 

Guerreros  le  traîna  jusqu'aux  pieds  de  Cyprienne. 

tt  Mademoiselle  de  Malavieille,  voici  l'homme,  dit-il.  Je  suis  d'avis 
qu'on  lui  administre  une  bonne  correction.  11  y  a  justement*  des 
amarines  ici.  » 

Il  tendit  les  mains  vers  une  touffe  de  saule-osier  et  en  coupa  un 
rejeton.  Le  rameau  flexible  siffla,  et  s'abattit  à  plusieurs  reprises  sur 
les  reins  de  Quoniam. 

«  Mademoiselle,  ô  mademoiselle  Cyprienne,  ayez  pitié  de  moi  ! 
balbutia-t-il  joignant  les  mains. 
.  —  Que  faisiez-vous  derrière  la  haie? 

—  Oh  !  vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas  votre  ennemi,  made- 
moiselle   Ah  !  tenez  ,  ni  les  enterrements  ni  les  mariages  ne 

donnent  cette  année,  et  c'est  la  misère,  la  noire  misère,  qui  m'a  fait 
accepter  les  pièces  de  vingt  sous  des  Rouilhac  et  de  M.  Forestier, 

pour  faire  le  méchant  métier  de  rapporteur Quand  on^a  une 

femme des  enfants 

—  Les  Rouilhac  et  M.  Forestier  vous  ont  donc  chargé  d'espionner 
ma  conduite? 

—  C'est  vrai  ce  que  je  vous  dis  là  comme  il  y  a  une  sainte  Vierge 
au  ciel ,  bonne  mademoiselle  de  Malavieille.  Oh  !  ce  n'est  pas  le 
meilleur  monde  du  pays,  allez,  ces  Rouilhac.  Je  veux  vous  raconter 
tous  leurs  secrets 

—  Je  ne  vous  les  demande  pas,  misérable  !  »  dit  Cyprienne  avec 
un  geste  de  dégoût. 

Sans  ajouter  un  mot,  elle  prit  son  vol  vers  le  Malpas. 
Guerreros  suivit  longtemps  des  yeux  la  jeune  fille,  qui  courait  le 
long  de  la  falaise.  Quand  il  l'eut  perdue  de  vue,  il  se  retourna  pour 
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en  finir  avec  Qaonîam;  mais  alors  un  spectacle  horrible  frappa  ses 
r^^ards  :  Médina,  percée  au  poitrail  de  deux  coups  de  couteau,  se 
débattait  sur  le  gravier  qu'elle  arrosait  de  son  sang.  Quant  au  be- 
deau, il  avait  disparu. 

a  Jésus-Christ  !  s'écria  Thidalgo  blême  de  douleur  et  de  rage,  que 
je  meure  si,  à  notre  prochaine  rencontre,  je  n'étrangle  pas  ce  traître 
entre  mes  dix  doigts  !  n 


XXII 


Tandis  que  Cyprienne  précipitait  ses  pas  vers  la  ferme,  déterminée 
à  en  chasser  scandaleusement  les  Rouilhac  et  M*  Forestier,  ceux-ci, 
après  des  explications  qui  n'avaient  rien  expliqué,  s'en  retournaient 
lentement  vers  Valquières,  à  travers  les  Garrigues-Rouges.  Le  curé, 
juché  sur  Bazilic,  sa  grosse  face  épanouie  par  une  bonne  digestion, 
respirait  un  calme  admirable;  mais  l'attitude  des  trois  autres  per- 
sonnages trahissait  les  plus  vives  préoccupations  :  M""  Odélie  et 
M*  Anatole  surtout  avaient  l'air  accablé. 

«  Ah  !  sapristi  !  maître,  dit  le  jeune  Rouilhac  se  battant  les  flancs 
pour  paraître  gai,  vous  qui  savez  votre  Racine  sur  le  bout  du  doigt, 
vous  devez  trouver  qu'en  ce  moment  nous  ressemblons  assez  bien 
aux  chevaux  d'flippolyte,  sur  le  chemin  de  Trézène  : 


L*œil  morne  maiDtenant  et  la  tête  baissée. 


Allons  donc,  continuez;  vous  déclamez  la  tragédie  comme  Ligier. 

—  Ligier  !  Qu'est-ce  à  dire  ? 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  mon  ami  ;  Ligier  est  un  grand  acteur  de 
Paris,  qui  est  venu  dernièrement  en  représentations  à  Montpellier. 
Oh  !  si  vous  l'aviez  entendu  dans  Louis  XII  II  a  une  voix  de  ton- 
nerre, absolument  comme  vous. 

—  Fulcrand  Rouilhac,  répliqua  le  notaire  d'un  ton  sec,  je  goûte 
peu  vos  comparaisons,  car  je  trouve  qu'il  y  a  quelque  chose  d'in- 
convenant à  établir  le  moindre  rapport  entre  un  officier  ministériel 
et  un  histrion,  leurs  voix  fussent-elles  complètement  analogues. 

—  Oh  !  oh  !  comme  vous  vous  hérissez  facilement  aujourd'hui, 

mciître Fichtre!  je  ne  veux  pas  me  brouiller  avec  vous,  et 

puisque  nous  voici  aux  Pierres-Levées,  je  vous  quitte  et  vais  ache- 
ver mon  dimanche  à  Clermont,  après  l'avoir  si  mal  commencé  au 
Malpab.  » 

Il  bondit  à  terre.  Puis,  allant  à  M.  Tabouriech  : 
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«  Monsieur  le  curé,  lui  dit-il,  seriez-vous  assez  aimable  pour 
prendre  ma  place  sur  le  char-à-bancs  et  me  céder  Bazilic? 

—  Volontiers,  mon  cher  enfant,  fit  Tabbé  qui  descendit  de  che- 
val. Je  crains  bien  toutefois  que  votre  mère  ne  soit  pas  en  parfaite 
sûreté  avec  un  guide  si  peu  sûr  que  moi  :  je  n'ai  jamais  conduit  de 
voiture. 

—  Prenez  alors  ma  bête,  curé  ;  je  me  charge  du  char-à-bancs,  » 
dit  M*  Anatole,  sautant  à  côté  de  M"'*  Odélie. 

A  peine  encalifourchonné  sur  sa  nouvelle  monture,  M.  Tabouriech 
la  cingla  et  s'éloigna  au  petit  trot. 

(lEh  bien,  Tabbé,  qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  Vous  fuyez!  lui 
cria  M"  Anatole. 

— Je  songe  qu'il  est  plus  de  trois  heures,  et  qu'on  doit  m' attendre 
à  Valquières  pour  les  vêpres,  répondit-il. 

—  Hypocrite  !  >>  murmura  le  notaire. 

Fulcrand  s'était  campé  sur  Bazilic,  qu'il  faisait  cabrer  superbe- 
ment en  lui  retirant  la  bride. 

«  Rouilhagou,  lui  dit  sa  mère  d'une  voix  traînante  et  abattue, 
pourquoi  nous  quitter  ainsi,  au  moment  de  causer  de  tant  de  choses 
sérieuses?  Tu  ne  comprends  donc  pas  que  nous  avons  plus  que  ja- 
mais besoin  de  nous  entendre  pour  combiner  en  commun  nos  der- 
niers efforts  ? 

—  Ma  mère,  répondit  le  jeune  homme,  rendant  la  bride  à  Bazilic, 
qui  demeura  immobile  au  milieu  du  sentier,  je  vais  dissiper  vos 
illusions,  mais  laissez-moi  vous  parler  avec  une  entière  franchise. 
Quelle  que  soit  votre  habileté  et  celle  de  M.  Forestier,  vous  ne  sau- 
riez désormais  faire  réussir  mon  mariage  avec  M"'  de  Malavieille. 
Croyez-moi,  Quoniam  a  tout  perdu.  Ceci  nous  apprend  que,  pour 
mener  une  affaire  à  bonne  fin,  les  moyens....  risqués  ne  sont  pas  plus 
infaillibles  que  les  moyens  honnêtes  et  loyaux.  Lorsque  M.  Forestier 
parla  pour  la  première  fois  de  charger  le  bedeau  de  la  mission  qu'il 
a  remplie,  vous  savez  avec  quel  succès,  je  m'élevai  avec  force  contre 
des  procédés  que  je  trouvais  de  la  dernière  indélicatesse.  Mon  père, 
mon  oncle  et  vous,  vous  les  acceptâtes,  et  poussâtes  Quoniam  vers  le 
Malpas.  Sachez  donc  vous  résigner  si  la  chance  a  tourné  contre 
vous.  Pour  moi,  je  ne  ferai  pas  long  deuil  de  ma  déconfiture  matri- 
moniale. Sans  prétendre  enlever  ses  qualités  à  M"'  Cyprienne,  elle 
n'est  pas  du  tout  l'ange  de  mes  rêves,  et  je  ne  la  regrette  point.  Brr  I 
ses  grands  airs  superbes  et  sa  froideur  me  glaçaient.  Si  je  me  marie 
jamais,  j'entends  épouser  une  jeune  fille  douce,  affectueuse,  bien- 
veillante, et  qui  s'honorera  de  s'appeler  M"'*  Rouilhac,  chose  qui 
eût  profondément  humilié  M'**  de  Malavieille 

—  Mais,  étourdi  que  vous  êtes,  vous  vous  seriez  fait  appeler 
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vous-même  Rouilhac  de  Malavieille,  chose  qui  eût  satisfait  votre 
femme  et  contre  laquelle,  j'en  suis  bien  convaincu,  vous  ne  vous 
fussiez  pas  révolté,  interrompit  aigrement  le  notaire. 

—  Ma  foi,  cher  maître,  il  faut  que  votre  nom  vous  pèse  diable- 
ment pour  avoir,  du  premier  coup  d'œil,  distingué  une  savonnette 
à  vilain  parmi  les  avantages  d'une  alliance  désormais  impossible. 
Eh!  eh  !  je  suis  sûr  que  si  M™*  Jacinthe  venait  à  mourir,  —  ce  qu  à 
Dieu  ne  plaise  !  —  vous  vous  bâteriez  de  convoler  afin  de  vous  dé- 
guiser en  gentilhomme.  Pour  mon  compte,  je  vous  le  jure,  si  vos 
desseins  sur  moi  eussent  réussi,  je  fusse  resté  Rouilhac  tout  court, 
après  coinme  avant  la  noce. 

—  Et  vous  auriez  eu  tort,  riposta  le  notaire  piqué  au  vif:  les 
taches  d'huile  ne  sont  pas  indélébiles;  dans  quelque  temps  d'ici, 
MaJavieille  eût  tout  naturellement  effacé  Rouilhac.  » 

Le  jeune  homme,  qui  était  déterminé  à  ne  pns  se  fâcher,  car, 
ignorant  les  raisons  intimes  de  la  mauvaise  humeur  du  notaire,  il 
avait  la  naïveté  d'y  voir  une  preuve  d'affection,  se  prit  à  rire. 

«  Ah  ça!  savez-vous,  mon  ami,  lui  dit-il,  que  si  je  n'enfonce 
l'éperon  dans  le  ventre  de  Basilic,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  croiser 

l'épée la  cravache,  veux-je  dire.  Certes,  quand  vous  daubez  les 

gens,  vous  n'y  allez  pas  de  main  morte Comment,  vous,  un 

admirateur  de  Déranger,  vous  enviez  les  titres  de  noblesse  !  Est-ce 
possible?  Vous  n'avez  donc  pas  lu  la  chanson  du  maître  : 

Eh  quoi  !  j'apprends  que  Ton  critique 

Le  de  qui  précède  mon  nom  ! 

Etes-vous  de  noblesse  anUque? 

Moi  noble?  Oh  !  messieurs,  vraiment  non 


Tout  en  fredonnant,  il  lança  Bazilic  à  travers  l'avenue  des  Pierres- 
Levées,  et  disparut. 

«  En  vérité,  madame,  vous  avez  là  un  grand  fou  !  dit  le  notaire, 
tournant  vers  Odélie  une  face  irritée. 

—  Je  vous  en  prie,  Anatole,  ne  soyez  pas  trop  sévère.  Fulcrand 
est  le  meilleur  cœur  du  monde  ;  il  n'est  qu'un  peu  léger. 

—  Mais,  dans  la  situation  où  vous  êtes  placée,  sa  légèreté  est  un 
crime,  madame.  Vous  ne  songez  donc  pas  qu'elle  le  perd  et  qu'elle 
vous  perd  avec  lui  ? 

—  Hélas  !  si  le  pauvre  enfant  savait 

—  Il  faut  alors  tout  lui  avouer. 

—  Tout  lui  avouer  !  »  s'écria-t-elle  avec  un  frémissement  de  tous 
ses  membres. 

Il  y  eut  un  long  moment  de  silence. 

«  Il  est  évident,  madame,  reprit  enfin  M*  Forestier  très  préoc- 
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cupé,  que  pour  réaliser  nos  desseins,  nous  voilà  réduits  à  nos  seules 
forces,  car  le  curé,  sur  qui  nous  avions  compté,  nous  tourne  le  dos. 
Je  commence  à  croire  que  ce  brave  homme  n'entend  que  ses  inté- 
rêts. Oh!  les  gourmands!.... 

—  Ne  craignez  pas,  mon  ami,  que  M.  Tabouriech  nous  aban- 
donne, dit  M™'  Sébastien,  dont  un  bouleversement  profond  faisait 
trembler  la  voix;  il  aime  Fulcrand,  et  il  ne  refusera  pas  de  le 
servir. 

—  Je  sais  que  le  curé  chérit  votre  fils,  et  j'aurais  mer\^eilleuse- 
inent  utilisé  son  affection  pour  lui  si  Fulcrand  eût  bien  voulu  con- 
sentir à  être,  ou  du  moins  à  feindre  d'être  amoureux  de  Cyprienne. 
Cet  étourdi  prétend  que  les  obsessions  secrètes  de  Quoniam  ont 
tout  perdu.  N'en  croyez  rien,  ma  chère.  Ce  qui  a  tout  perdu,  c'est 
son  indifférence,  sa  contrainte,  sa  froideur  auprès  de  sa  fiancée.  Si 
M"*  de  Malavieille  se  fût  sentie  aimée,  loin  de  se  montrer  révoltée 
par  les  poursuites  de  Quoniam,  en  admettant  qu'elle  les  eût  décou- 
vertes, elle  en  aurait  été  touchée.  Là  où  la  jeune  fille  dont  on  n'avait 
pas  su  émouvoir  le  cœur  n'a  vu  qu'un  espionnage  odieux,  la  jeune 
fille  éprise  eût  deviné  la  sollicitude  curieuse,  empressée,  d'un 
amant  aux  abois,  pour  qui  tous  les  moyens  sont  également  bons, 
également  honorables,  pourvu  qu'ils  lui  parlent  de  l'être  aimé.  Le 
Merle-Blanc,  alors,  n'eût  pas  été  considéré  comme  un  misérable 
digne  d'être  rossé  sur  place  et  chassé  à  tout  jamais  de  la  maison, 
mais  comme  une  sorte  de  messager  divin,  apportant  des  nouvelles 

du  paradis Mais  comment  M'^'  de  Malavieille  aurait-elle  pris  le 

change,  quand  on  n'avait  rien  fait  pour  le  lui  donner?  Au  lieu  de 
voir  les  choses  avec  l'imagination  et  le  cœur,  comme  je  l'avais  pensé, 
Cyprienne,  dont  l'amour  n'avait  nullement  bandé  les  yeux,  les  a 
vues  dans  leur  réalité  brutale,  et  a  eu  un  courage  qui,  malgré  ses 
répugnances,  lui  avait  constamment  fait  défaut,  celui  de  rompre 
avec  nous. 

—  Que  parlez-vous  de  rupture?  Les  parents  de  Cyprienne  n'ont- 
ils  pas  promis  de  revenir  dimanche  à  Valquières  ? 

—  Il  y  aurait  trop  de  naïveté  de  notre  part  à  les  attendre.  Je  vous 
réponds,  moi,  qu'ils  ne  franchiront  plus  le  seuil  du  Petit-Château. 
Cyprienne  et  sa  mère  sont  des  caractères  de  fer;  elles  ont  été  bles- 
sées, c'est  fini. 

—  Vous  savez  bien  que  les  femmes  sont  comptées  pour  peu  de 
chose  au  Mal  pas? 

—  Cela  était  vrai  hier,  mais  aujourd'hui 

—  Vous  me  faites  frémir. 

—  Frémissez  alors,  ma  chère,  frémissez  beaucoup,  car  le  bon- 
homme Cabrol,  lui  aussi,  nous  échappe. 
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—  Pourquoi  donc,  mon  ami  ? 

—  Eh,  mon  Dieu!  parce  qu'il  ne  se  grise  plus. 

—  Vous  plaisantez,  n'est-ce  pas,  Anatole?  dit  la  Provençale  avec 
on  sourire  forcé. 

—  Je  n'en  ai  nulle  envie,  madame,  répondit  le  notaire,  grave 
comme  un  juge. 

—  Sur  quoi  vous  fondez-vous  pour  croire  que  les  habitudes  plus 
décentes  de  M.  Cabrol  soient  capables  de  le  faire  revenir  sur  ses  en- 
gagements ? 

— .Véritablement,  Odélie,  dit  le  notaire,  levant  les  épaules  d'un 
air  de  pitié,  vous  êtes  d'une  innocence  ou  d'un  aveuglement  mater- 
nel qui  me  confond.  Comment  !  vous  ne  pouvez  donner  à  votre  en- 
fant de  quoi  payer  sa  messe  de  mariage,  et  vous  avez  la  simplicité 
de  croire  que  M.  Cabrol  était  complètement  de  sang-froid  quand  il 
promettait  à  Fulcrand  la  main  de  sa  fille  !  Vous  ignorez  donc  que 
M"*  de  Malavieille  est  riche  de  plus  de  cinq  cent  mille  francs? 

—  Alors,  M.  Cabrol  était  gris  lorsqu'il  acceptait  noti'e  alliance? 

—  Genty  vous  renseignera  mieux  que  moi. 

—  Mais  c'est  horrible,  cela  !  s'écria  Odélie  avec  un  mouvement 
d'honnêteté  indignée. 

—  Ne  fallait-il  pas  marier  Fulcrand  à  tout  prix? 

—  Et  tirer  trente  mille  francs  de  votre  notariat,  qui  en  vaut  bien 
dix  mille  ?  répliqua  la  Provençale. 

—  Et  vous  fournir  les  moyens  de  me  rembourser  les  quarante 
mille  francs  que  vous  me  devez?  riposta  le  terrible  tabellion,  dont 
l'œil,  vert  sous  les  lunettes,  brilla  de  ce  feu  puissant  et  concentré  qui 
jaillit  seulement  de  la  prunelle  des  reptiles. 

—  Oh  !  je  vous  en  prie,  dit  la  pauvre  femme,  qui  sentait  sa  tête 
s'égarer,  ne  me  regardez  pas  ainsi;  vous  me  faites  peur;  vous  avez 
l'air  d'un  démon  ! 

— 11  est  certain,  chère  madame,  qu'on  pourrait  se  croire  dans  les 
premiers  cercles  de  l'enfer  :  il  fait,  dans  ces  Garrigues-Rouges,  une 
chaleur  intolérable.  » 

On  était  arrivé  à  la  porte  du  Petit-Château.  Malbrough  jeta  les 
guides  aux  mains  de  Margoton,  sauta  à  bas  du  char-à-bancs,  et,  sans 
se  préoccuper  davantage  de  M"*"  Rouilhac,  qui  dut  descendre  toute 
seule  de  la  voiture,  fit  mine  de  se  retirer. 

«  Comment  !  s'écria  Odélie,  qui  l'arrêta,  vous  me  quittez  ? 

—  Après  les  choses  imprévues  qui  viennent  de  se  passer  au  Malpas, 
n'est-il  pas  naturel  que  je  m'éloigne  pour  délibérer  avec  moi-même 
sur  la  ligne  de  conduite  qu'il  me  reste  à  adopter  vis -à-vis  de  vous 
et  des  vôtres? 

—  Une  ligne  de  conduite  h...  Mais,  mon  ami 
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—  Je  suis  votre  créancier,  interrompit  gravement  le  notaire. 

—  Quoi!  vous  ne  serez  désormais  que  noire  créancier? 

—  Si  vous  l'eussiez  voulu,  madame,  je  ne  me  fusse  jamais  réclamé 
de  ce  titre  odieux.  Dieu  m'est  témoin  que  j'ai  tout  tenté  pour  en 
conquérir  un  autre  auprès  de  vous.  Mais  vous  avez  pris  plaisir  à  me 
désespérer.  Maintenant,  je  n'attends  plus  rien. 

—  Anatole!  soupira  0:lélie  d'une  voix  à  laquelle  des  flots  de 
larmes  contenues  communiquaient  je  ne  sais  quelle  émotion  péné- 
trante qui  ressemblait  à  de  la  tendresse,  Anatole  !....  » 

Elle  glissa  son  bras  nu  sur  celui  du  notaire,  laissa  retomber  sa 
jolie  main  blanche,  chargée  de  bagues,  sur  ses  phalanges  noueuses, 
les  lui  caressa  d'une  pression  pleine  de  promesse  et  l'entraîna,  mal- 
gré qu'il  en  eût,  vers  le  poruil  du  Petit-Château. 


XXHI 


En  traversant  la  cour,  Odélie,  en  proie  à  une  lutte  intérieure  des 
plus  acharnées,  ne  remarr|ua  pas  l'air  (je  satisfaction  singulière  qui 
tout  à  coup  venait  d'épanouir  le  visaiçe  de  M"  Forestier.  Harcelée  par 
une  pensée  uni([ue,c  lie  de  son  déshonneur  prochain,  cotte  malheu- 
reuse femme,  tenue,  pour  sauver  son  Ois,  son  mari,  elle-môme,  de 
donner  enfin  la  rançon  si  obstinément  refusée,  ne  vit  ni  les  regards 
d'âpre  convoitise  que  le  notaire  lança  sur  le  Petit-Château,  ni  le  sou- 
rire qui  lui  contracta  les  lèvres  quand  ses  pieds  touchèrent  les  mar- 
ches nouvellement  taillées  du  perron.  Elle  allait  devant  elle,  em- 
portée par  ce  vertige  étrange  qui  trouble  les  cerveaux  faibles  aux 
bords  des  précipices,  stimulant  du  geste  et  de  la  voix  son  bourreau, 
qui  marchait  trop  lentement  à  son  gré. 

((  Hâtons -nous!  répétait-elle,  hâtons-nous  !  » 

Pauvre  femme  !  il  lui  tardait  d'arriver  et  de  consommer  le  suprême 
sacrifice  qu'on  exigeait  d'elle.  Il  fallait  profiter  du  moment  où,  comme 
grisée  par  son  malheur,  l'abîme  la  charmait  encore  ;  car,  hélas!  elle 
le  sentait  bien,  si  elle  prenait  le  temps  de  réfléchir,  elle  ne  consen- 
tirait jamais 

jjme  Odélie  Rouilhac  avait  beaucoup  de  ridicules  et  même  quel- 
ques travers  :  elle  était  inconsidérée,  imprudente,  folle,  et  sa  vanité 
tenait  du  délire.  Mais,  si  son  verbiage  de  linotte,  après  avoir  autre- 
fois ébloui  les  abeilleurs,  leur  faisait  maintenant  hausser  les  épaules, 
il  ne  serait  venu  à  l'idée  d'aucun  d'eux  que  M'""  Sébastien  ne  fût 
pas  une  honnête  femme,  dans  l'acception  la  plus  lar^e  du  mot.  On 
riait  sous  cape  quand  la  Provençale,  se  targuant  toujours  de  sa 
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grande  naissance,  oubliant  craillenrs  complètement  les  malheurs 
sunenus  à  Marseille,  reprenait  pour  la  centième  fois  le  panégyrique 
de  la  défunte  maison  Turpinel  et  C/;  mais  on  ne  lui  eût  jamais 
manqué  de  respect.  Certes,  ce  n'était  ni  à  sa  famille,  tout  entière 
aux  préoccupations  commerciales,  ni  à  son  éducation,  accomplie 
dans  un  misérable  externat  de  Draguignan,  qu'Odélie  devait  la 
haute  moralité  de  sa  conduite.  Malgré  les  vives  attaques  de  M"  Fo- 
restier et  les  embarras  invitants  de  sa  situation,  elle  s'était  conser- 
vée pure  par  un  instinct  de  loyauté  native  qui  est  au  fond  du  cœur 
de  bien  des  femmes.  Les  hommes  ne  savent  pas  assez  par  combien 
de  liens  la  femme,  en  général,  tient  à  Thonnôteté,  et  ce  qu'il  lui  en 
coûte  de  se  dépraver.  Dans  les  rapports  sociaux,  ils  l'assimilent  trop 
souvent  à  eux-mêmes,  ne  tenant  aucun  compte  de  la  droiture  de  son 
âme,  de  la  délicatesse  de  ses  nerfs,  de  toute  la  supériorité  de  sa  na- 
ture physique  et  morale.  La  femme  la  moins  intelligente  se  connaît, 
elle  a  la  conscience  très  nette  du  trésor  qu'elle  porte  en  elle,  et 
sait  très  bien  que  c'est  par  l'énergie  qu'elle  déploiera  à  défendre  ce 
trésor  éternellement  assailli  qu'elle  vivra,  qu'elle  sera  estimée, 
qu'elle  aimera  ! 

Cependant,  M*  Forestier  se  laissait  conduire  vers  le  salon  du 
Petit-Château  sans  proférer  une  parole.  Odélie  l'avait  blessé  dans 
les  Garrigues-Rouges,  en,  perçant  à  jour  ses  ignobles  calculs,  et  il 
se  taisait  de  peur  de  compromettre,  par  un  mot  maladroit,  sa  belte 
position  d'offensé. 

Après  une  défense  des  Rouilhac  aussi  brave  qu'éloquente.  M*  Mal- 
brough  était  sorti  du  Malpas,  convaincu  qu'il  venait  de  brûler  en 
vain  sa  dernière  phrase,  et  dès  lors  décidé  à  saisir  au  vol  le  premier 
prétexte  qui  lui  serait  fourni  d'exiger  de  ses  clients  de  Vaîquières 
les  quarante  mille  francs  qu'ils  lui  devaient.  Il  ne  s'égarerait  plus 
dans  les  rêves  où  s'était  complu  trop  longtemps  son  libertinage  ;  il 
rétrograderait  jusqu'à  son  plan  primitif,  qui  avait  été  de  déposséder 
les  RouiHiac,  et  agirait  avec  vigueur.  L'expropriation  ne  l'effrayerait 
pas.  11  n'aurait,  du  reste,  aucune  peine  à  se  montrer  impitoyable  : 
on  avait  été  si  cruel  pour  lui  ! 

Cette  occasion  de  représailles  terribles,  qu'il  s'était  promis  d'at- 
tendre, le  notaire  ne  fut  pas  fâché  de  la  voir  naître  le  jour  môme* 
Encore  tout  chaud  des  affronts  essuyés  au  Malpas,  il  crut  ses  nerfs 
et  sa  tête  admirablement  disposés  pour  la  lutte,  et  il  ne  se  recueillait, 
en  traversant  la  cour  et  les  corridors  du  Petit-Château,  que  pour 
mieux  éclater  au  salon. 

Comme  si  elle  pressentait,  au  seul  contact  de  sa  main,  toutes  les 
idées  de  vengeance  et  de  haine  qui  fermentaient  dans  le  cerveau  du 
notaire,  M""  Rouilhac  quitta  son  bras  et  alla  s'affaisser  sur  un  ca- 
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napé.  Aussi  bien,  elle  eut  raison  de  ne  pas  rester  plus  longtemps 
debout,  car  ses  jambes  ne  pouvaient  plus  la  soutenir.  Elle  fut  un 
moment  à  demi  couchée,  pâle,  l'œil  hagard,  agitée  d'une  sorte  de 
tremblement  convulsif  qu'elle  faisait  de  vains  efforts  pour  réprimer 
en  serrant  fortement  ses  deux  genoux  l'un  contre  l'autre.  Malbrough, 
planté  au  milieu  du  salon,  la  regardait,  impassible.  Jugeant  qu'elle 
ne  pouvait  guère  l'écouter,  il  attendait  la  fin  de  la  crise.  Enfin,  quel- 
ques larmes  perlèrent  aux  paupières  d'Odélie,  et,  presque  au  môme 
instant,  toute  trépidation  des  membres  cessa.  M*'  Forestier  fit  un  pas 
vers  le  canapé,  prêt  à  débiter  son  réquisitoire  ;  mais,  avant  qu'il  eût 
ouvert  la  bouche.  M"*  Rouilhac  s'était  jetée  à  ses  pieds. 

«  Anatole,  mon  ami,  dit-elle,  pardonnez-moi  de  vous  avoir 
traité  comme  je  l'ai  fait.  J'ai  été  méchante,  j'ai  été  cruelle  en- 
vers VOUS;  mais  quelle  femme,  à  moins  de  la  supposer  dépravée 
dès  le  berceau,  n'a  pas  à  soutenir  un  combat  avant  de  s'arracher 
aux  obligations  les  plus  sacrées  ?  Si,  chez  moi,  la  lutte  entre  le  devoir 
et  la  passion  a  été  plus  longue,  c'est  uniquement  parce  que  je  suis 
mère  et  que  j'idolâtre  mon  enfant.  Ne  m'en  veuillez  pas,  Anatole; 
surtout,  si  mes  froideurs  apparentes  vous  ont  donné  quelque  dépit, 

accablez-moi,  mais  épargnez  mon  fils,  qui  ne  vous  a  rien  fait 

Vous  avez  tout  à  l'heure  laissé  échapper  quelques  paroles  qui  me 
font  craindre  votre  éloignement.  Devant  la  perspective  d'une  sépara- 
tion qui  me  tuerait,  car  désormais  je  ne  puis  comprendre  la  vie 
sans  vous,  je  romps  avec  toute  hésitation  qui  pourrait  encore  me 
dissimuler  à  vous-même,  et  je  vous  dis  :  Anatole,  je  suis  à  vous, 
Anatole,  je  vous  aime  I 

—  Vous  m'aimez  ! 

—  Pouvez-vous  en  douter,  reprit-elle,  se  levant,  et  vous  êtes-vous 
à  ce  point  mépris  que  vous  n'ayez  pas  vu  que  ma  réserve  n'était  que 
le  voile  transparent  de  mon  affection....  Ily  a  quelques  jours  à  peine, 
vous  me  demandiez,  comme  une  faveur  suprême,  de  me  voir  le  soir 
en  tête-à-iête.  Vous  vouliez,  me  disiez-vous,  me  révéler  votre  âme 
tout  entière,  et  vous  désiriez  que  la  nuit  seule  fût  la  confidente  de 

cet  entretien.  Je  suis  prête  à  vous  suivre  partout Voulez-vous 

que  nous  nous  rencontrions  ce  soir  à  notre  rucher  ?  Préférez-vous 
la  solitude  des  Garrigues-Rouges?  Parlez,  mon  ami,  choisissez  vous- 
même Ah  !  tenez,  je  suis  folle,  mais  je  suis  capable  de  tout  pour 

conjurer  des  malheurs.....  » 

Avec  ces  dernières  paroles,  un  ràlement  étrange  s'échappa  de  son 
gosier.  Elle  alla  retomber  sur  le  canapé,  où  elle  resta  dans  une  im- 
mobilité de  statue. 

Après  l'insurmontable  frisson  de  sensualité  qui  lui  avait  parcouru 
les  membres.  M'  Forestier  était  bien  vite  rentré  dans  son  attitude 


Digitized  by  VjOOQIC 


MADEMOISELLE    DE    MÂLÂVIEILLE.  61 

d'impa3sibi1ité  glaciale.  En  homme  qui,  comme  il  le  répétait  lui- 
même,  avait  étudié  le  cœur  humain  dans  le  Code  civil,  il  devina 
que  les  avances  fort  inattendues  de  M'"'  Rouilhac  venaient  moins 
de  son  cœur  que  de  la  pensée  de.sa  ruine  prochaine,  et  il  se  promit 
bien  de  ne  pas  être  dupe  de  cette  comédie  du  désespoir.  Cependant, 
en  dépit  de  sa  froideur  calculée,  Malbrough,  qui,  n'ayant  pu  vaincre 
tout  à  fait  le  démon  familier  de  la  luxure,  n'était  pas  sans  ressentir 
quelque  émotion,  se  promit  de  ne  pas  se  montrer  trop  cruel  envers 
Odélie.  L'avarice  l'emporterait;  mais  il  userait  de  ménagements,  il  ne 
torturerait  pas  sa  victime.  Hélas  !  que  n'était-il  assez  riche  pour  ac- 
cepter le  rendez-vous  qu'on  lui  offrait  I  Mais  Odélie,  qui  ne  l'aimait 
pas,  se  donnerait-elle  à  lui  si,  au  préalable,  il  ne  lui  faisait  gentiment 
le  sacrifice  de  quelques-uns  de  ses  titres  de  créance?  Puisqu'elle 
avait  si  bien  simulé  la  passion,  de  quoi  n'était-elle  pas. capable? 
D'ailleurs,  une  fois  pris  dans  les  rets  d'une  femme  si  dangereuse, 
pouvait-il  répondre  de  lui-même?  Les  quarante  mille  francs,  qui  le 
rendraient  dès  demain,  si  telle  était  sa  volonté,  acquéreur  de  tous  les 
bien  des  Rouilhac,  ne  seraient  ils  pas  engloutis?  Nous  devons  dire, 
à  la  gloire  de  Malbrough,  que,  malgré  tant  de  réflexions  sérieuses  et 
concluantes,  il  eut  un  moment  d'hésitation  :  il  lui  en  coûtait  horri- 
blement de  laisser  passer,  sans  y  planter  les  dents  jusqu'aux  gen- 
cives, la  pomme  qu'on  posait  sur  ses  lèvres.  Ah  !  s'il  eût  été  plus 
riche  1  Ah  !  si  Jacinthe!....  11  s'assit  sur  le  canapé,  se  composa,  pour 
se  mettre  en  harmonie  complète  avec  la  situation,  un  visage  lugubre 
à  force  de  vouloir  le  rendre  triste,  puis,  s'inclinant,  avec  une  nuance 
de  respect  très  marqué,  vers  Odélie  revenue  tout  à  fait  à  elle- 
même  : 

«  Madame  Rouilhac,  lui  dit-il,  ce  serait  à  moi  de  m' humilier  à  vos 
pieds,  car  c'est  moi  qui  suis  ici  le  seul  coupable.  En  vous  écoutant 
tout  à  l'heure,  je  me  demandais  comment  j'avais  pu  persister  si  long- 
temps à  vous  confondre  avec  des  femmes  dont  la  vie  a  été  un  oubli 
continuel  de  ces  obligations  à  lapratique  desquelles  vous  attachez  tant 
de  prix.  Je  vous  conjure  de  me  pardonner  mon  erreur.  » 

11  fit  une  pause. 

«  Non,  chère  Odélie,  ajouta-t-il  d'un  accent  de  voix  moins  so- 
lennel, vous  n'avez  rien  de  commun  avec  M""  Fournague,  Trigasse, 
Birgasol.  Vous  êtes  une  noble  femme,  une  mère  de  famille  admi- 
rable; vous  n'êtes  pas  une  courtisane.  Ce  n'est  pas  vous  qu'on  sé- 
duit avec  de  belles  paroles,  ce  n'est  pas  vous  qu'on  éblouit  par  ces 
présents  dont  tous  les  amants  sont  prodigues.  Fidèle  à  cette  probité 
héréditaire  dans  votre  famille  et  dont  tout  dernièrement  encore 
M.  Turpinel,  votre  père,  donnait  un  si  éclatant  exemple,  quand  le 
malheur  vous  accable  et  vous  tente,  vous  n'en  suivez  que  plus  fer- 
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mement  le  droit  chemin  du  devoir.  Quelle  supériorité  d'instincts,  et 
comme  je  me  sens  écrasé,  moi  qui,  méconnaissant  toute  l'élévation 
de  votre  âme,  ai  tenté  près  de  vous  de  si  outrageuses  démarches  ! 
Je  me  punirai,  chère  Odélie,  je  me  punirai  de  vous  avoir  fait  injure, 
et  ce  sera  en  refusant  d'accepter  le  tête-à-tête  que  je  vous  avais  de- 
mandé, et  que,  succombant  à  une  bonté  de  cœur  dont  il  serait  cri- 
minel à  moi  de  profiter,  vous  venez  de  m'accorder  si  généreu- 
sement. Je  ne  choisis  ni  votre  rucher,  ni  lés  Garrigues-Rouges, 
pour  lieu  du  rende  z-vous.  Désormais,  je  me  priverai  même  de  vous 
voir  seule  ici.  Après  vous  avoir  entendue,  ne  serait-ce  pas  vous  faire 
un  nouvel  affront  que  de  vous  proposer  de  continuer  des  rela- 
tions dont  déjà  vous  avez  eu  à  rougir  auprès  de  votre  mari  et  de 
votre  fils?....  Du  reste,  chère  Odélie,  je  ne  me  retire  pas  du  Petit- 
Château.  N'allez  pas  croire  surtout  que  je  vous  abandonne  au  milieu 
des  ennuis  d'une  position  qu  il  n'a  pas  dépendu  de  mon  dévouement 
de  rendre  meilleure,  et  que  je  renonce  à  travailler  avec  le  même  zèle, 
le  même  acharnement  à  faire  réussir  le  mariage  de  Fulcrand.  Bien 
que  ma  bourse  se  trouve  vide,  et  que  les  pressantes  réclamations 
de  certains  de  mes  clients,  dont  j'ai  engagé  les  capitaux  chez  vous, 
doivent,  dans  un  bref  délai,  me  contraindre  à  régulariser  notre  si- 
tuation d'affaires  avec  M.  Rouilhac,  je  ne  me  découragerai  pas 

—  Quoi  !  vous  avez  besoin  des  quarante  mille  francs?  interrompît 
Odélie,  qui  sous  ce  verbiage  plein  de  tempéraments  hypocrites,  en- 
trevit une  menace. 

—  Je  ne  suppose  pas  avoir  rien  à  vous  réclamer  avant  un  mois. 

—  Un  mois!  s'écria- t-elle,  un  mois!  —  Puis,  comme  si  tout  à 
coup  elle  avait  perdu  le  sens  :  Un  mois!....  un  mois!....  répétâ- 
t-elle. 

—  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  prendre  des  dispositions 

—  Des  dispositions!....  Quelles  dispositions?  fit-elle  tournant  la^ 
tête  vers  le  notaire  avec  effarement  et  ayant  l'air  de  l'interroger. 

—  Bon  Dieu  !  celles  que  vous  jugerez  convenables.  » 

La  Provençale  regarda  fixement  le  notaire;  puis,  ramenant  ses 
mains  jointes  sur  sa  tête  par  un  mouvement  d'angoisse  indicible. 

«  Je  suis  perdue  !  »  murmura-t-elle. 

Elle  laissa  retomber  ses  mains  dénouées  le  long  de  son  corps,  et, 
r' ouvrant  la  bouche,  il  s'en  échappa  ces  quelques  mots,  qui  furent 
autant  de  sanglots  : 

«  Fulcrand  !  mon  pauvre  enfant  I  Fulcrand » 
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XXIV 


Un  grand  bruit  de  voix  so  fit  entendre  en  ce  moment  dans  le  cor- 
ridor du  salon.  On  approchait.  La  porte  s'ouvrit. 

Sébastien  Rxîuilhac  et  Gemy  entrèrent;  ils  étaient  suivis  de  Quo- 
niam,  dont  lasouquenille  sale,  déchirée,  le  visage  marqué  de  larges 
raies  bleuâtres,  boui-soufllé  et  égratigné  en  maints  endroits,  tout  Tair 
effaré,  annonçaient  quelque  événement  nouveau. 

«Qu'y  a-t-il,  Merle-Blanc?  demanda  le  notaire. 

— 11  y  a  que  ce  Guerreros,  le  tondeur  du  iMalpas,  est  un  scélérat 
dont  il  Lut  que  je  débarrasse  le  pays,  et  que  je  viens  vous  prier  de 
m'aider  à  me  venger  de  lui. 

—  Explique-toi.  » 

Quoniam  naconta  les  scènes  de  Chantemerle,  depuis  les  premières 
paroles  échangées  entre  iM*'*  de  Malavieille  et  Guerreros,  jusqu'à  sa 
flagellation  par  le  bras  robuste  du  tondeur  inclusivement. 

«  Mais  son  ânesse  ne  me  relancera  p^is  de  sitôt  à  travers  les  Gar- 
rigues-Rouges, continua-t-il  ;  je  lui  ai  donné  mon  couteau  dans  le 
poiiraiJ  jusqu'au  manche,  et  si  à  cette  heure  elle  n'a  pas  encore 
tourné  l'œil,  elle  a  pour  le  moins  les  trois  quarts  de  son  âme  dans 
l'autre  moiide. 

—  Et  c'est  bien  fait  cela,  mon  garçon,  dit  Sébastien  Rouilhac. 

—  M  lis  ce  qui  eût  mieux  valu  que  de  tuer  sa  bète,  c'eût  été  de 
planter  la  lame  du  couteau  dans  les  côtes  du  particulier,  »  interjeta 
Genty,  qu'un  vif  désappointement  en  face  de  l'avenir  compromis 
poussait  à  la  férocité. 

A  ces  derniers  mots,  M*  Forestier,  qui  s'était  rassis  pendant  le 
récit  de  l'aubergiste,  et  qui  depuis  un  moment  tenait  sa  tête  serrée 
entre  ses  deux  mains,  comme  absorbé  dans  les  plus  sérieuses  ré- 
flexions, dressa  l'oreille.  Il  regarda  longuement  Genty,  puis  Quo- 
niam. Il  fit  un  pas  vers  celui-ci  : 

«  Merle-Blanc,  lui  dit-il,  combien  de  fois  as-tu  menti  dans  ta 
vie? 

—  Je  vous  jure,  monsieur  Forestier D'ailleurs  mon  visage 

noir  de  coups  vous  prouve » 

Le  notaire  le  considéra  de  nouveau  attentivement. 

a  Si  la  scène  que  tu  viens  de  nous  rapporter,  entre  Guerreros  et 
M"*  de  Malavieille,  dit-il,  n'est  pas  un  conte  de  ton  invention,  rien 
n'est  perdu,  et  moins  que  jamais  nous  devons  renoncer  à  poursuivre 
notre  œuvre. 
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—  Quoi  !  vous  pensez,  demanda  timidement  Sébastien  Rouilbac» 
que  si  le  gitane  aime  M"'  Cyprienne 

—  Je  pense  que  s'il  l'aime,  c'est  Fulcrand  qui  l'épousera,  répon- 
dit-il avec  un  rengorgement  superbe. 

—  Fulcrand  !  s'écria  Odélie. 

—  Ma  chère  madame  Rouilhac ,  lui  dit  Malbrough  d'une  voix 
douce  et  pénétrante ,  vous  voyez  maintenant  que  j'avais  raison 
quand  naguère  je  vous  répétais  de  ne  pas  trop  vous  abandonner 
au  chagrin.  Certes,  je  n'espérais  pas  que  Quoniam,  après  avoir 
été  sur  le  point  d'anéantir  nos  projets,  dût  sitôt  nous  fournir  l'oc- 
casion de  leur  triomphe  définitif;  mais,  dévoué  comme  je  le  suis  à 
votre  enfant,  à  vous  tous,  il  me  semblait  toujours  que  mon  cerveau 
fertile  en  ressources  me  susciterait  quelque  plan  nouveau,  capable 
de  soumettre  toutes  les  difficultés.  Grâce  à  ce  que  nous  venons  d'ap- 
prendre, je  n'ai  pas  à  me  mettre  l'esprit  à  la  torture  :  M"'  de  Mala- 
vieille,  j'en  réponds,  sera  la  femme  de  Fulcrand. 

—  O  mon  ami,  mon  noble  ami,  expliquez-vous  ;  je  ne  comprends 
pas balbutia  la  Provençale. 

—  Asseyez-vous  tous,  et  écoutez-moi  bien  !  » 

Il  se  planta  au  milieu  du  salon,  et,  hochant  sa  lourde  tète  chauve, 
dont  le  profil  sévère  n'était  pas  sans  quelque  beauté  : 

«Personne  d'entre  vous,  dit-il  sur  le  ton  oratoire,  ne  connaît  as- 
surément l'histoire  des  Malavieille.  Sachez  donc  que,  parmi  les  mai- 
sons nobles  du  Languedoc  auxquelles  les  rois  de  France  reprochè- 
rent tant  de  fois  leur  cruauté  envers  leurs  vassaux  et  leur  hauteur 
envers  la  couronne,  la  maison  de  Malavieille  eut  l'honneur  des  répri- 
mandes royales  les  plus  vives.  Les  siècles  passés  sont  pleins  de  ra- 
pines, de  meurtres,  de  violences  de  toute  sorte  commis  dans  notre 
pays  par  les  marquis  de  Malavieille,  seigneurs  de  Valquières,  Pé- 
zènes,  Dio,  Lunas,  et  constatent  l'exubérance  d'énergie  qui  fut  le  lot 
de  cette  race  puissante  et  forte.  Mais,  sans  remonter  si  haut  et  sans 
rappeler  les  époques  malheureuses  où  un  gentilhomme  pouvait  im- 
punément fouler  aux  pieds  tous  les  droits  de  la  justice  et  de  l'huma- 
nité, je  veux  vous  citer  un  fait  qui  se  rapporte  à  la  mort  du  dernier 
marquis,  père  de  M""  Ciabrol,  et  où  éclatent  merveilleusement  tous 
les  instincts  de  cette  terrible  famille.  C'était  pendant  les  guerres  de 
la  Vendée.  Le  marquis  de  Malavieille  et  le  jeune  comte  de  Rouqué- 
ran,  son  beau-frère,  après  avoir  vu,  malgré  une  résistance  héroïque, 
un  petit  bataillon  qu'ils  commandaient  dispersé  par  les  armées  ré- 
publicaines, avaient  réussi  à  éviter  les  baïonnettes  des  Bleus.  Ils 
couraient  donc  en  toute  hâte,  à  travers  landes  et  marais ,  rejoindre 
le  gros  des  bandes  royales,  campé  aux  environs  de  Fougères,  quand 
ils  se  trouvèrent,  à  l'improviste,  entourés  par  un  escadron  de  la  ca- 
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Valérie  ennemie.  Que  pouvaient  ftiire  deux  hommes?  On  les  désarma 
et  on  les  amena  au  quartier  général.  Arrivés  là,  on  leur  fit  subir 
un  long  interrogatoire  :  A  quel  chiflVe  s'élevait  l'armée  des  aristo- 
crates? quelles  étaient  ses  ressources?  comment  s'appelaient  ses 

chefs?  à  quels  signes  extérieurs  les  reconnaissait-on?  etc.,  etc 

A  toutes  ces  questions,  le  marqjiis  opposa  un  silence  hautain  et  mé- 
prisant; mais  le  comte,  à  qui  la  perspective  d'être  passé  par  les 
armes  souriait  médiocrement — il  avait  épousé  depuis  trois  mois  une 
jeune  Anglaise  d'une  grande  beauté  —  parla,  et  il  menaçait  de  révé- 
ler certains  secrets  importants,  quand  le  marquis,  par  un  mouve- 
ment d'une  incroyable  rapidité,  saisit  un  pistolet  qui  était  resté 
enfoui  au  fond  de  sa  ceinture,  et  le  lui  déchargea  en  pleine  poitrine. 
Puis,  se  retournant  vers  le  général  en  chef  :  «  Monsieur,  lui  dit-il, 
»  le  marquis  Armand  de  iMalavieille,  soldat  de  Sa  Majesté  le  roi  de 
»  France,  n'ayant  aucune  sorte  de  révélation  à  faire,  sollicite  l'hon- 
»  neur  d'être  fusillé  à  l'instant.  »  Voilà  les  Malavieiile  tout  entiers, 
avec  leur  fierté  farouche  et  la  sauvage  pétulance  de  leur  sang. 

—  Jésus!  quel  triste  monde  que  ce  monde  de  noblesse  1  murmura 
le  maire  de  Valquières. 

—  Croyez  bien,  continua  le  notaire,  que  si  Tabbé  de  Malavîeille, 
revenu  dans  nos  contrées,  se  résigna  à  donner  la  main  de  sa  nièce 
au  fils  d'un  paysan,  c'est  que,  les  gentilshommes  des  environs  ayant 
déjà  désappris  le  chemin  du  château  avant  la  Révolution,  il  ne  pou- 
vait guère  espérer  qu'ils  le  reprissent  quand  sa  nièce  n'avait  plus, 
pour  faire  accepter  son  nom  mal  famé,  l'immense  fortune  des  an- 
ciens jours.  D'ailleurs  vous  savez  si  M*^'  Armande  de  Malavieille  a 
démenti  son  origine.  Pauvre  Cyprien  CabroII  lui  qui  avait  cru  être 
aimé  de  cette  fille  noble  !...  Cependant  Al.  Tabouriech,  qui  n'a  jamais 
ce.ssé  d'aller  au  Malpas  et  qui  a  baptisé  Cyprienne,  m'avait  assuré 
que  cette  jeune  fille  était  alTectueuse,  douce,  qu'elle  tenait  entière- 
ment  de  son  père.  Ces  bons  témoignages  m'enhardirent  à  vous  pro- 
poser une  alliance  avec  la  famille  Cabrol.  Vous  vous  souvenez 
de  l'espoir  que  nous  conçûmes  dès  les  premières  démarches  : 
M.  Cabrol  s'était  montré  cordial.  M"*"  Cabrol,  que  je  redoutais  se- 
crètement, bienveillante;  quant  à  Cyprienne,  elle  avait  gardé  cette 
réserve  dont  une  jeune  fille  ne  saurait  se  départir  en  pareille  circons- 
tance, et  qui  est  si  bien  faite  pour  donner  le  change  sur  ses  véritables 
sentiments.  Tout  allait  donc  pour  le  mieux.  Les  négociations  pour- 
tant traînaient  en  longueur.  Bientôt  je  flairai  l'obsiacle  :  c'était  Cy- 
prienne elle-même.  Dans  une  visite  que,  vers  cette  époque,  je  fis  au 
Malpas  pour  m' éclairer,  je  crus,  à  la  hauteur  de  certaines  paroles  de 
la  jeune  fille,  reconnaître  une  Malavieille.  Je  rentrai  à  Valquières  très 
préoccupé,  et  c'est  alors  qu'en  proie  à  des  doutes  de  toute  nature,  je 
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chargeai  Quonîam  d'avoir  l'œil  ouvert  sur  Cyprienne,  tandis  que 
Genty  et  nioi-même  nous  veillerions  sur  M.  Cabrol.  Qui  me  garan- 
tissait que  quelque  hobereau  cévenol  ne  fût  pas  tout  à  coup,  des 
cimes  de  nos  montagnes,  tombé  au  Malpas  pour  y  brouiller  nos  com- 
binaisons? Obstiné  à  ne  voir  dans  Cyprienne  que  la  fille  de  M.  Ca- 
brol, j'allai  jusqu'à  lui  forger  des  amants Mes  suppositions  man- 

cpiaient  de  fondement,  et  bientôt,  aidé  des  rapports  de  Quofiiam, 
j'acquis  la  certitude  qu  a  cun  prétendant  n'avait  paru  au  Malpas* 
Cyprienne  était  donc  une.Malavieille,  c'est-à-dire  une  femme  sècbe, 
orgueilleuse,  despotique  et,  par-dessus  tout,  inaccessible  à  l'amour. 
Tiraillé  par  mille  pensées  poignantes,  je  sentis  mon  honnêteté  paraly- 
ser mon  dévouement,  et,  quand  ce  matin  je  suis  «illé  au  Malpas,  j'étais 
résolu  à  brusquer  les  choses  et  à  en  finir.  Mais,  avant  que  j'eusse 
ouvert  la  bouche,  Cyprienne,  profitant  d'une  maladresse  du  ftterle- 
Blanc,  avait  éclata  en  invectives  furieuses  contre  vous,  contre  moi,  et 
s'était  retirée  fièrement. 

—  Quelle  nature  indomptée  !  interrompit  Odélie. 

—  Réjouissez-vous,  madame  Rouilhac,  poursuivit  M*  Anatole; 
réjouissons-nous  tous  :  le  cœur  de  M"'  de  Malavieille  bat  !  Que  nous 
parle-t-on  d'un  gitane  !  Puisque  Cyprienne  est  capable  d'aimer,  elle 

aimera  Fulcrand Mais  il  pourrait  arriver  que  ce  tondeur,  qu'on 

nous  a  tant  vanté,  fût  un  adroit  intrigant,  et  qu'il  ne  cherchât  à  se 
faire  bien  venir  des  gens  du  Malpas  que  pour  s'y  implanter  par  un 
mariage.  Certes,  malgré  le  secours  qu'il  a  prêté  à  Cyprienne  dans 
les  Garrigues-Rouges,  j'ai  trop  bonne  opinion  de  M.  Cabrol,  je  con- 
nais trop  sa  femme,  pour  leur  faire  l'affront  de  penser  qu'ils  pour- 
raient consentir  jamais  à  accepter  l'alliance  d'un  rôdeur  de  grands 
chemins.  Cependant,  de  quoi  n'est  pas  capable  un  gitane?  Dans 
quels  pièges  ne  peut-il  pas  faire  trébucher  Cyprienne,  si  impré- 
voyante, confiante  qu'elle  est  dans  sa  force  et  l'élévation  de  ses  ins- 
tincts? Convient-il,  d'ailleurs,  que  le  tête-à-tête  de  Chaniemerle  se 
renouvelle,  et  que  la  fiancée  de  Fulcrand  demeure  exposée  plus 
longtemps  aux  entreprises  de  ce  misérable? 

—  Non  I  non  !  hurla  Genty. 

—  Tous  nos  efforts  donc  doivent  tendre  à  chasser  cet  Espagnol 
du  pays.  Je  ne  me  le  dissimule  pas,  la  chose  présente  quelques  dif- 
ficultés; mais  remettez-vous-en  à  moi  pour  obtenir  ce  résultat  im- 
portant sans  rien  compromettre.  Bien  que  j'aie  déjà  plusieurs  plans 
&i  vue,  je  ne  sais  encore  quel  est  celui  que  j'adopterai  |>our  débus- 
quer l'ennemi  retranché  dans  la  place  ;  dans  tous  les  cas,  avec  troîa 
soldats  fermes  et  courageux  comme  vous  l'êtes,  je  réponds  d'avance 
du  succès.  La  chose  capitale  est  que  vous  obéissiez  aveuglément  à 
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Yos  chefs,  c'est-à-dire  à  M"*' Rouilhac  et  àmoî,  chargés  de  diriger 
les  opérations  du  siège.  » 

11  alla  vers  le  maire. 

«  Voyons,  Sébastien  Rouilhac,  êtes-vous  résolu  à  faire  bonne  con- 
tenance sous  les  armes  ? 

—  Les  armes  !  comment  l'entendez-vous? 

—  C'est  mon  secret.  Marcherez-vous  pour  votre  fils,  si  on  vous 
commandé  ? 

—  Je  marcherai. 

—  Et  vous,  Genty  ? 

—  Moi,  je  ferai  le  coup  de  poing  et  le  coup  de  feu,  s'il  le  faut. 

—  Et  toi,  Quouiam,  acceptes-tu  la  bataille? 

—  Jusqu'à  la  mort,  contre  Guerreros.  » 

Al*  Malbrough  se  hissa  sur  ses  talons  et  les  toisa  militairement 
d'un  long  regard  satisfait. 

«  Tenez-vous  tranquilles,  leur  dit-il,  vous  ne  tarderez  pas  à  re- 
cevoir mes  ordres.  » 

Puis,  se  tournant  vers  Odélie  : 

«  Si  cela  ne  vous  déplaît  pas  trop,  ma  chère  madame  Rouilhac, 
accompagnez-moi,  je  vous  prie,  jusqu'au  portail  du  Petit-CIhâteau, 
nous  causerons  stratégie.  » 

Ils  franchirent  le  corridor  sans  échanger  une  parole.  Arrivés  vers 
le  milieu  de  la  cour,  (juan^ils  ne  pouvaient  être  entendus  de  per- 
sonne, ils  s'arrêtèrent. 

«  Ma  chère  Odélie,  dit  Forestier,  dont  la  physionomie  rigide  avait 
revêtu  une  expression  de  lubricité  effrayante,  j'accepte  le  rendez- 
vous  que  vous  m'accordez  si  gracieusement,  et  je  choisis  mon  étude 
pour  notre  tête-à-tête.  Ne  vous  alarmez  pas.  Jacinthe  est  allée  visi- 
ter ses  parents  de  Lunas  et  ne  î-era  de  retour  à  Valquières  que  de- 
main. Nous  serons  seuls.  Viendrez-vous  ?  » 

La  Provençale,  éblouie  par  des  perspectives  nouvelles,  avait  perdu 
le  sens  de  la  réalité.  En  entendant  le  bruit  de  la  chaîne  qui  la  rivait 
fatalement  au  notaire,  elle  faillit  tomber  à  la  renverse.  Elle  attacha 
sur  11*  Anatole  des  yeux  stupides,  et  ne  répondit  pas. 

«  Vous  refusez?  insista  le  terrible  tabellion  d'une  voix  mena- 
çante. 

—  Non,  mon  ami,  non,  balbutia-telle,  je  viendrai.  » 

II  la  salua  galamment  et  sortit  redressant  ses  longues  oreilles  de 
satyre  sous  les  larges  ailes  de  son  chapeau. 

Ferdinand  Fabre. 

(La  9e  partie  à  lu  prochaine  livraison,) 
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LA  PEINE  DE  MORT 


Convient- il  de  maintenir  ou  de  supprimer  la  peine  de  mort?  Telle 
est,  aujourd'hui  encore,  comme  elle  Ta  été  jadis,  la  plus  grave  et  la 
plus  délicate  question  du  droit  péjial  !  Depuis  les  doctrines  des  ana- 
baptistes et  des  photiniens  du  XV*  siècle,  depuis  celles  de  Bec- 
caria,  au  XVIII%  jusqu'aux  récents  écrits  de  MM.  Pietro  Ellero,  en 
Italie,  et  Boeresco,  en  Valachie,  une  foule  de  criminalistes  et  de  pu- 
Llicistes  '  ont  combattu  la  légitimité  de  la  peine  de  mort,  ou  en  ont 
signalé  les  inconvénients  et  les  dangers.  Mais  jusqu'à  présent,  sauf 
deux  ou  trois  exceptions,  aucun  gouvernement  régulier  n'a  consenti 
à  l'abolir  dans  la  loi  pénale. 

Plusieurs  fois  la  législature,  en  France,  a  été  saisie  de  cette  ques- 

*  Thomasius,  J.  Heving.  Ifichaelis,  le  grand-duc  Léopold,  Beccaria,  Voltaire,  rabbé  Ho- 
rellet,  Servan,  les  impératrices  hlisabeth  et  Catherine  II,  Joseph  11»  Villemain,  K>  ratrH 
Girod  (de  l'Ain),  Royer-Collard,  de  Broglie,  Dupin,  Lanjuinals.  Lefranc,  Lepelleller  de 
Saint-Pargeaud,  Duport.  Robespierre^  PeUU Garnot,  Funfrède.  Champein-Aubin,  Chénier. 
de  Pastoret,  Brlssot,  Condorcet,  Bentham.Cannignani,  Lamartine,  Lucas,  Sellon,  de  Tracy, 
Livingston,  deCormenin,  Laboulie,  Millermaier,  F.  HolIzendorlT,  V.  Hugo,  Fausiin  Helie, 
Adolphe  Chau veau,  Louis  Blanc.  Ortoland,  Laget-Valdeson,  Lafarina,  Casinis,  Jules  Favre, 
et  plus  récemment  Pietro  Ellero,  Boeresco,  Ludovico  Bossellioi,  Fr.  Carrara,  F.  D.  Guer- 
razzi,  Cattaneo,  de  Uchenal,G.  Franchi,  Fr.  Futvio,  Mancini,  Couforti,  Pisanellit  Pessina. 
Puccioni,  Albini,  etc..  etc. 
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tioD  *,  et  toujours,  Tabolition  de  la  peine  de  mort  a  été  repoussée  à 
une  immense  majorité.  Pareille  décision  a  été  prise,  en  18S4,  par  le 
Sénat,  sur  le  rapport  de  M.  Delangle.  Plus  récemment  encore  (31 
juin  1861),  cette  assemblée,  sur  le  rapport  de  Thonorable  M.  Lefè- 
vre-Duruflé,  a  écarté,  par  Tordre  du  jour,  trois  pétitions  qui  récla- 
maient la  suppression  de  cette  peine,  11  en  a  été  de  même,  en  jan- 
vier 4864,  sur  le  rapport  de  M.  le  premier  président  de  Thorigny  : 
«  Le  jour  viendra-t-il,  disait  l'honorable  rapporteur,  où  la  peine  de 
mort  pourra  être  supprimée?  qui  n'en  saluerait  avec  joie  la  possi- 
bilité? Mais  en  présence  des  crimes  odieux  qu]  viennent  mettre 
si  souvent  en  péril  la  sécurité  individuelle  et  épouvanter  la  société 
tout  entière,  faut-il  briser  le  glaive  de  la  loi?  Votre  commission  ne 
Ta  pas  pensé,  et  elle  vous  propose  Tordre  du  jour.  »  L'ordre  du 
jour  fut  voté  sans  discussion.  Il  est  plus  que  probable  que  les 
nouvelles  pétitions  dont  le  Sénat  est  en  ce  moment  saisi  n'auront 
pas  un  meilleur  sort. 

De  même,  en  1840,  le  parlement  d'Angleterre  s'est  prononcé,  à 
une  formidable  majorité,  pour  le  maintien  de  cette  suprême  expia- 
tion. Serait-il,  aujourd'hui,  plus  disposé  à  l'accueillir?  On  en  doute, 
si  Ton  songe  à  la  condamnation  capitale  portée,  il  y  a  quelques 
mois,  contre  les  sept  matelots  du  Floioery^  dont  cinq  ont  été  exécu- 
tés dans  la  Cité  même,  en  février  1864,  en  présence  d'une  multitude 
inouïe  de  curieux,  accourus  de  toutes  parts,  pour  jouir  de  cet  horri- 
ble spectacle*.  Toutefois  T Angleterre,  avec  cette  habileté  et  cette 
prudence  pratique  qu'on  s'accorde  à  lui  reconnaître,  a  compris, 
qu'en  ce  qui  touche  la  peine  de  mort,  elle  se  trouvait,  à  raison  de 
la  vétusté  de  ses  lois,  très  loin  des  progrès  accomplis  par  la  plupart 
des  Etats  civilisés,  et  que  dès  lors,  elle  avait,  sur  ce  point,  quelque 
chose  à  faire.  Donc,  sans  vouloir  se  laisser  entraîner  à  de  périlleuses 
innovations,  elle  a  nettement  posé  le  but  et  la  portée  des  améliora- 
tions qu'il  lui  convenait  de  faire  étudier.  J'en  trouve  la  preuve  dans 
un  vote  récent  de  la  Chambre  des  communes.  On  me  saura  gré  de 
résumer  la  discussion  qui  s'y  rapporte,  parce  qu'elle  est  un  des  plus 
importants  documents  sur  le  sujet  qui  nous  occupe. 

Chambre  des  commîmes.  —  Séance  du  2  mai  1864. 

M.  W.  Ewart  propose  la  nomination  d'un  comité  chargé  d'examiner 
s'il  convient  de  conserva^  la  peine  de  mort.   L'honorable  membre  déve- 

*  D'abord  lAssombiêe  constituante  en  iTOi  ;  la  Convention,  en  brumaire  an  iv  ;  le  con- 
seil d'Etat,  en  1»I0;  les  deuï  Chambres,  en  1824  ;  •  elle  des  députés,  en  1830  et  en  I83i  ; 
rAssemblée  c»)n^Utuanle,  en  1848,  et  TAsscmblèe  lé  islative,  en  1849. 

'  Les  fenêtres  des  maisons  voisines  de  l'ecliafaud  avaient  été  louées  à  des  prix  exor- 
bitants. L'une  d'elles,  pour  23  liv.  slerl.  (625  fr.  I 


Digitized  by  VjOOQIC 


70  REVUE   CONTEMPORAINi:. 

loppe  avec  beaucoup  de  force  la  série  ordinaire  des  arguments  en  faveur 
de  Tabolitioii  de  celte  peine,  qu'il  considère  comme  incompatible  avec 
notre  civilisation  et  avec  nos  sentiments  chrétiens. 
^      M.  Denman  appuie  la  motion.  Beaucoup  de  jurés,  dit-il,  s'abstiennent  de 
condamner  surtout  lorsqu'il  s'agit  des  femmes. 

Lord  H.  Lennox  pense  que  la  commission  devrait  avant  tout  s'occuper 
de  réviser  les  lois  qui  prononcent  la  peine  de  mort,  afin  de  restreindre, 
autant  que  possible,  le  nombre  dos  cas  capitaux. 

.    M.  Miiford  appuie  cet  amendement,  et  demande  la  suppression  des  exé- 
cutions publiques. 

Sir  Grey  s'oppose  à  la  motion.  De  profondes  modifications  ont  été  faites 
dans  les  lois  et,  depuis  quelques  années,  la  peine  de  mort  n'est  plus  guère 
prononcée  que  pour  le  meurtre  avec  préméditation  {wilful  murder).  Il 
pense  qu'en  présence  de  l'accroissement  constant  des  assassinats,  il  serait 
souverainement  imprudent  d'abolir  la  peine  capitale.  Si  l'on  veut  lui  indi- 
quer un  autre  châtiment  qui  puisse  efficacement  préserver  la  sécurité  des 
citoyens,  il  sera  heureux  de  l'adopter  ;  mais  suivant  l'opinion  des  juges  les 
plus  expérimentés,  la  peine  de  mort  doit  être  maintenue  pour  le  châtiment 
des  crimes  les  plus  graves  {for  offense  s  ofthe  gravest  character)^  parce  que 
c'est  le  seul  qui  puisse  inspirer  aux  uialfjiiteurs  une  terreur  salutaire. 
Toutefois,  l'honorable  membre  ne  s'oppose  pas  à  ce  qu'une  commission 
royale  soit  instituée  pour  l'examen  et  la  révision  des  lois  qui  prononcent 
la  peine  de  mort. 

M.  Bright  appuie  et  la  motion  de  M.  Ewart  et  la  nomination  d'un  co- 
mité choisi  dans  le  sein  de  la  Chambre.  Il  reproduit  avec  une  nouvelle 
énergie  tous  les  arguments  en  faveur  de  l'abolition  de  la  peine  de  mort. 
A  ses  yeux,  l'Angleterre  a  toujours  été  la  plus  barbare  des  nations  chré- 
tiennes, (telle  n'a  pas  cessé  de  l'être,  malgré  les  insignifiantes  améliora- 
tions introduites  dans  ses  lois.  Nulle  part,  plus  de  sang  n'est  versé  au  nom 
de  la  loi.  Ce  n'est  pas  par  ces  abominables  châtiments  qu'on  peut  rame- 
ner les  idées  morales  et  religieuses  dans  les  masses.  C'est  à  la  loi  à  donner 
l'exemple  de  l'humanité.  La  vie  de  l'homme,  dit-il  en  terminant,  est  une 
chose  sacrée,  et  le  Parlement,  dont  les  pouvoirs  vont  bientôt  expirer, 
voudra,  en  s'élevant  au-dessus  d'antiques  préjugés,  s'attribuer  la  gloire 
d'avoir  enlin  renversé  le  gibet  et  l'écliafaudl 

M.  Newdegate  réplique  au  discours  du  préopinant;  il  venge  la  loi  et  la 
justice  anglaise  des  accusations  dent  elles  ont  été  l'objet.  On  ne  persua- 
dera à  personne  que  l'Angleterre  soit  une  nation  barbare,  parce  qu'elle 
punit  de  mort  le  malfaiteur  qui  a  volontairement  ôté  la  vie  à  un  de  ses 
semblables. 

Plusieurs  autres  orateurs  parlent  pour  ou  contre  la  peine  de  mort. 

M.  Maguire  .dit  que  le  gouvernement  a  fait  acte  de  sagesse  en  consen- 
tant à  la  nomination  d'une  commission.  En  se  rattachant  à  cette  proposi- 
tion, le  Parlement  s'honorera  par  un  acte  qui  répond  aux  généreuses  ten- 
dances de  l'opinion,  sans  nullement  compromettre  l'intérêt  de  la  sécurité 
publique. 

M.  Ewart  adhère  à  la  proposition  du  gouvernement. 
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M.  Neale  demande  alors  qu'une  adresse  soit  remise  à  Sa  Majesté,  la  sup- 
pliant de  vouloir  nommer  une  coinmission  royale  chargée  d'examiner  les 
lois  qui  prononcent  la  peine  de  mort  dans  le  Royaume-Uni,  et  qui  règlent 
son  mode  d'exécution,  et  de  dire,  dans  son  rapport,  s'il  est  désirable  de 
faire  à  cet  égard  quelque  modification  {any  altération  therein). 

La  motion  est  adoptée. 

Ce  vote  maintient  donc  expressément  la  peine  de  mort.  La  com- 
mission royale,  qui  pourra  être  constituée,  devra  se  borner  à  exami- 
ner s  il  y  a  lieu  de  restreindre  le  nombre  des  cas  où  elle  est  appli* 
quée,  et  de  changer  son  mode  d'exécution. 

Parnne  singulière  coïncidence,  durant  ce  même  mois  de  mai  1864, 
le  Corps  législatif  de  France  s'est  trouvé,  à  propos  de  TalFaire  Le- 
surques,  indirectement  saisi  de  cette  question  d'abolition  de  la  peine 
de  mort.  L'honorable  M*  Jules  Favre  proposait  subsidiairement  son 
abrogation,  au  cas  où  le  gouvernement  voudrait  maintenir,  d'une 
façon  inflexible,  la  rédaction  de  l'art.  443  du  Code  d'instruction 
criminelle.  «  Cette  inflexibilité,  disait  l'orateur,  conduirait  forcé- 
ment à  cette  conséquence,  que  j'admets  avec  empressement,  au  ren- 
versement de  l'échafaud.  »  Puis,  tout  en  déclarant  qu'il  n'aurait  pas 
la  témérité  de  traiter  devant  l'Assemblée  cette  grave  question,  il 
faisait  entendre  une  vive  et  éloquente  protestation  contre  ces  sacri- 
fices humains,  incompatibles  avec  l'état  avancé  de  notre  civilisation. 
Et  il  ajoutait,  en  terminant  :  «  De  semblables  questions,  quand  elles 
sont  soulevées,  appellent  une  discussion  solennelle;  et  quant  à  moi, 
je  rennercie  Dieu  de  m' avoir  donné  l'occasion  de  défendre  cette 
cause,  d'avoir  pu  protester,  en  face  de  mon  pays,  en  faveur  de  l'in- 
violabilité de  la  créature  sortie  de  ses  mains;  car,  suivant  moi,  tou- 
cher à  sa  vie,  c'est  commettre  un  acte  que  les  nécessités  ne  per- 
mettent pas  *.  » 

Pour  moi,  répondit  M.  le  marquis  d'Havrincourt,  je  déclare  hautement 
que  je  suis  pour  la  conservation  de  la  peine  de  mort.  Je  ne  me  laisse  pas 
attendrir  par  d'éloquentes  paroles  en  faveur  des  assassins;  je  garde  toutes 
mes  sympathies,  toute  mon  émotion  pour  les  victimes  (très  bien  !  très 
bien!).  J'ai  été  plusieurs  fois  membre  du  jury;  eh  bien!  qu;md  je  voyais 
ces  hommes  pervers,  pour  voler  l'argent  nécessaire  à  leurs  débauches, 
aller  poignarder  de  pauvres  femnies  ou  torturer  des  pères  de  famille,  pour 
les  forcer  à  révéler  la  cachette  contenant  le  fruit  d'une  longue  vie  d'éco- 
nomie, comment!  j'aurais  eu  de  la  pitié  pour  de  tels  scélérats!  Du  mo- 
ment que  la  conviction  était  entrée  dans  mon  âme,  c'était  sans  remords 
et  sans  regret  que  je  voyais,  dans  la  balance  de  mon  verdict,  le  plateau 
du  devoir  l'emporter  sur  le  plateau  de  la  pitié. 

'  Séance  du  90  mai  isGi. 


Digitized  by  VjOOQIC 


72  REVOE   CONTEMPORAINE. 

Mais  il  y  a  autre  chose  encore  que  la  vengeance,  dans  l'application  de 
la  peine  de  mort  ;  la  société  a  le  droit  de  punir,  parce  qu'elle  a  surtout 
Tobligalion  de  se  protéger.  Or,  ils  connaissent  leur  code,  ces  habitués  du 
crime;  ils  savent  parfaitement  jusqu'à  quel  point  ils  peuvent  aller  pour 
s'arrêter  au  pied  de  Téchafaud,  et,  pour  ne  risquer  que  le  bagne,  où  ils 
conservent  toujours  Tespoir  de  l'évasion.  La  peine  de  mort  les  arrête 
seule  ;  la  peine  de  mort  est  nécessaire. 

On  parle  de  civilisation  et  Ton  dit  que  la  peine  de  mort  n'est  pas  en 
harmonie  avec  nos  mœurs  si  douces.  Mais  qu'est-ce  q  le  la  civilisation  ?  — 
C'est  le  développement  de  la  richesse  générale  ;  c'est  l'instruction  géné- 
ralement répandue;  c'est  la  sûreté  des  relations;  c'est  surtout  le  respect 
de  la  loi.  Eh  bien,  est-ce  que  celte  civilisation  de  notre  société,  qui  rend 
plus  intéressantes  les  vioiirnes,  a  atteint  les  mœurs  des  assassins?  Est-ce 
qu'elle  les  a  modifiés,  moralises?  Non,  ils  restent  stationnaires  dans  leurs 
crimes,  ils  restent  incorrigibles  dans  leur  révolte  contre  la  société  et  le 
droit  :  la  punition  ne  doit  pas  changer.  J'ai  donc  le  droit  de  dire  que  la 
peine  de  mort  doit  rester  appliquée  aux  crimes  auxquels  elle  a  été  atta- 
chée dans  tous  les  temps!  » 

Ces  paroles  ont  été  couvertes  d'applaudissements,  et  personne 
n  a  soutenu  la  proposition  de  Thonorable  Jules  Favre,  en  faveur  de 
rabolition  immédiate  et  absolue  de  la  peine  de  mort.  La  Chambre 
ne  s'est  pas  davantage  occupée  de  cette  question,  se  bornant  à 
appeler  les  méditations  du  gouvernement  sur  l'art.  443  du  Code 
d'instruction  criminelle. 

Comment  se  fait-il  que  ces  ardentes  réclamations  des  abolition- 
nistes  soient,  à  la  même  époque,  et  presque  simultanément,  écartées 
par  les  représentants  des  deux  premières  nations  de  l'Europe  :  la 
France  et  l'Angleterre?  Pourquoi  l' ont-elles  également  été  dans 
presque  tous  les  autres  pays  où  elles  se  sont  produites?  C'est  par 
cette  simple  raison  de  bon  sens  qu'il  est  impossible  de  supprimer  la 
peine  de  mort  en  faveur  des  assassins,  des  parricides  et  des  empoi- 
sonneurs, tant  que  ceux-ci  s'arrogeront,  chaque  jour,  la  licence 
impie  d'infliger  la  mort  à  leurs  innocentes  victimes.  La  société  n'a- 
t-elle  pas  le  droit  de  leur  dire  :  Patimini  legem  quam  ipsi  fecistis  ! 
Chacun  de  nous  n'a-t-il  pas  mis  sa  vie  sous  la  garantie  de  tous,  et  la 
société  n'est-elle  pas  investie  du  soin  de  la  défense  commune? 
a  C'est,  disait  Diderot,  parce  que  la  vie  est  le  plus  grand  des  biens, 
que  chacun  a  consenti  à  ce  que  la  société  eût  le  droit  de  Tôter  à  celui 
qui  l'ôterait  aux  autres.  »  —  «  L'assassin  puni  de  mort,  ajoute  un 
éloquent  publiciste  moderne,  ressomble  à  un  ennemi  frappé  dans  un 
combat  livré  par  lui  à  la  société  tout  entière  ;  cette  peine,  ainsi  ap- 
pliquée, n'est  pas  hors  de  proportion  avec  le  crime;  elle  lui  est  ana- 
logue, et  elle  est  conforme  à  ce  sentiment  intime  de  justice  qui  nous 
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porte  à  souhaiter  que  le  méchant  soit  pris  dans  son  propre  piège  et 
meurtri  de  ses  propres  armes.  Renfermée  dans  ces  limites,  Tappli- 
catioD  de  la  peine  de  mort  est  légitime.  Elle  n*a  rien  de  contraire  à 
la  justice,  ni  de  blessant  pour  la  conscience  humaine  *.  » 

Et  pourtant,  on  s'accorde  à  reconnaître  qu'il  serait,  à  tous  les 
points  de  vue,  désirable  que  cette  affreuse  peine  disparût  enfin  du 
code  des  nations  modernes.  Comment  se  fait-il  que  ce  vœu  d'huma- 
nité, si  universellement  émis,  trouve  tant  de  législateurs  insensibles? 
Je  l'ai  dit  ;  c'est  parce  que  la  réalisation  de  ce  généreux  progrès  ne 
dépend  pas  des  législateurs;  c'est  qu'il  n'est  possible  que  par  l'adou- 
cissement des  mœurs,  que  par  les  progrès  de  la  civilisation.  «  Puisse 
la  société  être  assez  heureuse,  disait  en  1861  la  commission  du  code 
pénal  portugais,  pour  voir  bientôt  abolir  une  semblable  peine  !  Mais 
maVieur  à  elle  si^  devançant  [œuvre  du  iemps^  elle  n  écoutait  que 
les  émotions  de  son  cceurl  » 

Malheur  à  elle,  en  effet,  car  dans  l'état  présent  de  nos  mœurs,  son 
abolition  anticipée  serait  le  réveil  redoutable  de  toutes  ces  passions 
perverses,  de  toutes  ces  cupidités  monstrueuses,  de  toutes  ces  féro- 
cités abominables,  que  seule  comprime  encore  la  crainte  du  dernier 
supplice;  ce  serait  l'infaillible  retour  du  droit  du  plus  fort,  dont  le 
règne  conduit  forcément  à  la  barbarie. 

Que  s'il  est  permis  d'entrevoir,  avec  la  haute  commission  portu- 
gaise, le  jour  plus  ou  moins  prochain  où  certains  peuples  privilé- 
giés auront  le  bonheur  de  supprimer,  dans  leur  code,  la  peine  de 
mort,  ils  ne  le  pourront  faire  sagement  qu'à  la  condition  préalable 
que,  vu  leur  état  relatif  de  moralisation,  la  sécurité  sociale  n'en 
pourra  être  sérieusement  compromise. 

C'est  précisément  dans  cet  ordre  d'idées,  et  en  tenant  compte  de 
cette  précaution  radicale,  que,  vers  la  fin  du  XVIII'  siècle,  un  prince 
d'illustre  mémoire,  le  grand  duc  Léopold  I",  avait,  par  édit  du 
30  novembre  1786,  aboli  la  peine  de  mort,  dans  son  duché  de  Tos- 
cane. Cette  mesure,  dès  alors  motivée,  sur  la  douceur  et  la  mansué- 
tude du  caractère  toscan^  fût  devenue  peut-être  le  point  de  départ 
d'une  civilisation  nouvelle,  sans  le  funeste  ébranlement  qu'impri- 
mèrent à  toute  l'Europe  nos  sanglantes  saturnales  de  1793.  Pouvait- 
on  supprimer  le  frein  quand  toutes  les  mauvaises  passions  venaient 
d'être  si  gravement  déchaînées,  quand  la  société  avait  été  boule- 
versée jusque  dans  ses  plus  intimes  fondements?  Aussi,  la  peine 
capitale  ne  tarda-t-elle  pas  à  être  rétablie,  le  30  août  1793,  par  le 
grand  duc  Ferdinand  111,  pour  le  meurtre  qualifié,  l'infanticide  et 
l'avortement.  Abolie  cinquante -quatre  ans  après,  par  décret  du 

'  Prérost-Paradol,  dans  le  Journal  des  Débats  du  27  février  1864. 
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gouvernement  provisoire  du  4-  mars  1849,  elle  a  été  de  nouveau 
édictée  par  le  Code  pénal  de  1853. 

Sans  méconnaître  ce  que  peut  avoir  de  légitime  le  vœu  persistant 
de  ce  bon  et  noble  peuple  de  la  Toscane,  dont  j'aurai  à  reparler,  je 
maintiens  que  partout  où  Ton  voudra  prématwément  tenter  Taboli- 
tion  de  la  peine  de  mort,  on  se  verra  bientôt  forcé  d'y  renoncer,  en 
présence  de  la  recrudescence  immédiate  des  attentats  contre  la  vie 
humaine.  En  veut-on  la  preuve?  La  voici  :  il  y  a  peu  d'années,  cette 
peine  a  été  abolie  dans  deux  cantons  suisses  (Fribourg  et  Schaffouse). 
Âlais,  à  la  suite  de  l'affreux  assassinat  commis  à  Oberried,  sur  une 
jeune  fille,  par  un  forçat  évadé,  et  de  plusieurs  autres  crimes  non 
moins  atroces,  les  habitants  des  districts  du  Lac  ont  spontanément 
réclamé  le  rétablissement  de  la  peine  de  mort.  Leur  pétition  a  été 
admise  par  le  grand  conseil,  et  la  peine  capitale  a  été  rétablie.  Des 
tentatives  pareilles  d'abolition  ont  été  fiiites  en  1863  et  186t  près 
des  gouvernements  de  Genève  et  de  Berne,  et  repoussées  dans  le 
grand  conseil  par  131  voix  contre  29. 

Telle  est,  à  l'heure  présente,  l'opinion  réfléchie  de  l'immense  ma- 
jorité des  gouvernements.  Est-ce  à  dire  qu'en  éclairant,  en  morali- 
sant, en  civilisant  les  populations,  la  société  chrétienne  ne  doive 
inévitablement  arriver,  tôt  ou  tard,  à  supprimer  l'échafaud,  comme 
elle  supprimera,  tôt  ou  tard,  ces  luttes  sanglantes  et  insensées  de 
peuple  c^i  peuple?  Pour  moi,  je  n'en  fais  nul  doute.  Mais  Dieu  seul 
peut  marquer  le  moment  de  ce  grand  triomphe  de  la  raison  et  de  la 
justice,  sur  la  brutalité  et  la  violence  !  ce  n'est  plus  qu'une  question 
de  temps  et  de  lieu  I 


II 


Malheureusement,  la  peine  de  mort  est  encore,  dans  la  plupart 
des  Etats  européens,  une  rigueur  nécessaire  et,  par  conséquent, 
légitime*.  Tant  que  la  société  la  considérera  comme  le  seul  châti- 
ment capable  de  prévenir  les  grands  crimes,  elle  sera  forcée  de  la 
conserver,  par  mesure  de  défense  et  de  salut  public. 

Mais,  objectent  les  théoriciens,  celte  peine  ne  pourrait  être  né- 
cessaire que  si  elle  était  préventive;  or,  elle  est  loin  d'avoir  cette 
efficacité  ;  et  sur  ce  point,  les  partisans  de  la  suppression  immédiate 
et  absolue  accumulent  les  arguments  pour  prouver  que  la  mort  est, 
en  soi,  moins  afflictivequ^une  captivité  perpétuelle;  que,  par  suite, 

'  C*est  ce  qu'a  reconnu  le  publiciste  érainent  qui  s*esl  montré  ici  même  radvcrsaire 
énergi*|ue  de  la  poine  de  mort,  (voir  Pr  ndpes  philosophiques  du  droit  pénal,  par 
H.  Ad.  Franck,  dans  la  Revue  Contemporaine,  t«  série,  t.  XXil.  octobre  I86i.} 
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elle  est  peu  redoutée  de  ceux  qui  commeitent  les  crimes  capitaux. 
Nous  verrons  bientôt  si  telle  est  Topiiiion  des  malûiiteurs  ;  niais  ce 
D'est,  dans  tous  les  cas,  celle  ni  des  législateurs,  ni  des  magistrats, 
ni  des  jurés,  ni  du  public. 

Ce  qui  prouve,  dit-on,  que  la  peine  de  mort  n'a  pas  la  salutaire 
et  préventive  influence  qu'on  lui  suppose,  c'est  que,  malgré  elle  et 
malgré  le  spectacle  trop  fréquent  des  exécutions,  il  se  commet  en- 
core des  crimes  capitaux.  On  oublie  qu'en  regard  de  ces  crimes 
atroces,  que  signalent  journellement  les  annales  judiciaires,  il  y  en 
a  un  nombre  infiniment  plus  considérable  qu'étoulVe  dans  leur  germe 
et  que  prévient  la  suprême  intimidation  de  la  peine  de  mort,  u  il  n'y 
a  personne,  disait  M.  le  conseiller  Aylies,  ayant  été,  par  profession, 
eu  contact  avec  les  criminels,  qui  ne  sache  que  ces  consciences  en- 
durcies, que  ces  âmes  retrempées  dans  le  crime,  ne  sont,  le  plus 
souvent,  arrêtées  que  devant  la  peine  de  mort.  Nombre  de  personnes 
ont  recueilli  ces  sortes  d'aveux.  Combien  de  perversités  sauvages,  de 
cupidités  effrénées,  qui,  pour  se  satisfaire,  sont  disposées  à  tout 
braver,  sauf  la  peine  capitale  !  Laissez  donc  planer  sur  ces  âmes 
cruelles  une  salutaire  terreur;  sans  elle,  je  m'éi>ouvante  à  Tidée  des 
innombrables  crimes  que  ferait  naître  l'abolition  de  la  peine  de 
mort*  !  )>  «  Sans  doute,  disait  à  la  Chambre  des  députés  de  Bel- 
gique le  savant  rapporteur,  M.  Haus,  la  crainte  du  supplice  n'arrê- 
tera pas  toujours  le  bras  des  assassins,  puisqu'ils  ont  la  chance 
possible  de  l'impunité  ;  mais  si,  par  ce  motifs  la  peine  de  mort  devait 
être  abolie,  il  faudrait  supprimer  toutes  les  peines;  car  elles  n'ont 
jamais  été  assez  puissantes  pour  comprimer  les  mauvaises  passions 
qui  fermentent  dans  le  cœur  de  l'homme.  Malgré  tous  les  châtiments, 
il  y  aura  des  crimes.  Mais  la  peine,  par  son  intimidation  rationnelle, 
empêchera  toujours  un  grand  nombre  d'individus  de  porter  atteinte 
aux  droits  de  leurs  semblables.  La  statistique  présente  le  tableau  des 
crimes  commis;  elle  ne  peut  faire  connaître  ceux  bien  plus  nom- 
breux que  la  menace  et  l'application  de  la  peine  a  prévenus  !  » 

Que  si,  au  point  de  vue  de  l'intimidation,  l'on  objectait  le  trè^ 
petit  nombre  de  coupables  qu'atteint,  en  réalité,  la  peine  capitale,  je 
répondrais  par  cette  observation  si  juste  et  si  frappante  de  M.  le  duc 
de  Morny  :  «  Quand  vous  faites  la  critique  de  la  loi  pour  sa  mansué- 
tude dans  l'application,  je  dirai  qu'une  loi  n'est  pas  efficace  et  bien- 
faisante par  le  nombre  des  coupables  qu'elle  frappe;  elle  est  sur- 
tout efficace  et  bienfaisante  en  empêchant  les  crimes  de  se  pro- 
duire'•  » 


*  Discours  à  rAsscmblée  constituante  française  de  18I8. 
'  Discours  à  la  séance  du  Corps  législatif  du  14  mai  l8Gf. 
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On  va  plus  loin  :  on  ose  prétendre  que  les  malfaiteurs  redoutent 
moins  l'expiation  rapide  et  instantanée  de  la  peine  de  mort  qu'une 
condamnation  à  la  réclusion  perpétuelle  !  Eh  bien,  écoutez  :  «  11  est 
un  fait,  dit  M.  Molinier,  qui  se  produit  devant  toutes  les  cours  d'as- 
sises, et  dont  la  portée  est  considérable  pour  bien  apprécier  l'inti- 
midation qui  résulte  de  l'emploi  de  la  peine  de  mort.  Dans  toutes 
les  accusations  capitales,  à  quoi  tendent  les  efforts  de  la  défense? 
A  faire  écarter  cette  peine,  même  lorsqu'elle  doit  être  remplacée  par 
celle  des  travaux  forcés  à  perpétuité.  Ne  faut-il  pas  nécessairement 
en  conclure  que  l'opinion  générale  considère  la  mort  infligée  par  la 
justice  comme  le  plus  redoutable  de  tous  les  maux^  puisque  les 
grands  coupables  consentent  à  racheter  leur  vie  par  une  captivité 
perpétuelle  et  douloureuse?  11  y  a  plus  :  tous  les  ans,  par  l'inter- 
vention du  droit  de  grâce,  des  condamnations  à  mort  sont  commuées 
en  peines  perpétuelles  de  détention,  et  ces  commutations  sont  ac- 
ceptées par  les  condamnés  et  leurs  familles  avec  une  satisfaction 
profonde  et  une  vive  reconnaissance*.  »  Enfin,  il  est  un  fait  plus 
frappant,  qui  se  reproduit  invariablement  chaque  année,  et  qui 
prouve,  mieux  que  tous  les  raisonnements,  l'opinion  que  se  font  les 
malfaiteurs  de  la  peine  de  mort,  et  la  terrible  intimidation  qu'elle 
exerce  sur  eux  :  c'est  que  tous,  sans  exception,  s'empressent,  aus- 
sitôt leur  condamnation,  de  se  pourvoir  en  cassation  *  ;  puis,  après 
le  rejet  de  leur  pourvoi,  de  faire  un  recours  en  grâce.  Or,  qu'espè- 
rent-ils? Est-ce  l'impunité  de  leurs  criuies?  Non,  c'est  uniquement 
une  commutation  du  châtiment  capital  en  peine  de  détention  perpé- 
tuelle. 

Ne  persistez  donc  pas  à  dire,  en  dehors  de  la  vérité  des  faits,  que 
la  peine  de  mort  n'est  pas  la  plus  grave  des  intimidations,  car  vous 
êtes  démentis  par  ceux-là  mêmes  dont  vous  invoquez  le  témoignage; 
leur  conduite  même  vient  ici  protester  contre  vos  arguments,  lle- 
coimaissons-le  donc,  avec  l'honorable  lord  Grey  :  «  11  n'y  a  pas  de 
peine  aussi  redoutée  que  la  peine  de  mort.  » 

La  vérité  est  que  la  peine  de  mort  est  nécessaire  encore,  non- 
seulement  à  cause  de  son  énergique  influence  préventive,  mais  sur- 
to:jt  comme  moyen  extrême  de  défense  de  la  société.  «  (iCtte  peine, 
a  dit  Montesquieu,  est  tirée  de  la  nature  des  choses,  puisée  dans  la 
raison,  dans  les  sources  du  bien  et  du  mal.  Un  citoyen  mérite  la 
mort  lorsqu'il  a  violé  la  sûreté  au  point  d'ôter  la  vie  à  son  semblable. 
Cette  peine  de  mort  est  comme  le  remède  de  la  société  malade.  »  En 

'  Molinier,  de  la  Peine  de  mort.  Toulouse,  I86â. 

'  La  statistique  criminelle  de  18GS  contient  cette  mention,  qui  se  reproduit  invariable- 
ment tous  les  ans  :  Tous  les  condamnés  à  mort  de  idG2  s'étaient  pourvus  en  cassation. 
(Rapport,  p.  10.) 
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effet,  la  maladie  la  plus  grave  de  la  société,  ce  sont  ces  attentats 
journaliers  à  la  sécurité  de  la  vie  de  riiomme.  A  quel  remède,  à  quels 
moyens  de  défense  aura-t-elle  recours  alors  que  Tanéantissement  du 
coupable  peut  seul  la  préserver  du  retour  de  ^es  attentats? 

Voici  un  uialfaiteur  qui,  par  vengeance  ou  cupidité,  assassine  un 
citoyen.  Si  la  peine  de  mort  est  supprimée,  on  ne  peut  le  condamner 
qu'aux  travaux  forcés  à  perpétuité.  Mais  il  s'évade,  et,  pour  se  pro- 
curer des  ressources,  il  assassine  un  voyageur  qu'il  dépouille.  On 
l'an  été  et  on  le  condamne  de  nouveau  aux  travaux  forcés  perpétuels. 
Cette  fois,  il  assassine  son  gardien  et  s'évade  encore,  prêt  à  recom- 
mencer sa  vie  de  vol  et  d'assassinat.  Que  risque-t-il  en  effet?  Il  sait 
à  Tavance  que,  n'ayant  à  encourir  d'autre  peine  que  celle  qui  déjà 
lui  a  été  deux  fuis  infligée,  il  peut  impunément  se  livrer  à  tous  les 
excès  de  sa  perversité,  à  toute  sa  haine  contre  les  lois  sociales;  et, 
s'il  lui  arrive  de  commettre  un  quatrième  assassinat,  vous  voulez 
que  la  société,  au  détriment  de  la  sécurité  publique,  conserve  dans 
son  sein  un  tel  monstre?....  Et  vous  direz  que,  dans  cette  occur- 
rence, la  peine  de  mort  n'est  ni  légitime  ni  nécessaire!.... 

Je  n'hésite  pas  à  dire  qu'en  présence  de  ces  organisations  déna- 
turées, de  ces  perversités  à  toute  épreuve,  vouées  à  la  froide  satis- 
faction des  plus  cruels  instincts  et  incessamment  poussées,  par  une 
volonté  sauvage  et  inflexible,  à  fouler  aux  pieds  les  droits  les  plus 
sacrés  des  citoyens,  il  faut  qu'en  vue  du  maintien  de  la  grande  loi 
de  l'ordre,  et  dans  le  double  intérêt  de  la  justice  et  de  la  sécurité 
sociale,  on  puisse,  au  besoin,  sacrifier  la  vie  du  coupable  au  salut 
commun.  C'est  là  ou  jamais  un  cas  forcé  d'extrême  et  légitime  dé- 
fense. Une  société  qui  a  souci  de  son  existence  et  de  ses  droits  ne 
doit  pas  déposer  les  armes  en  face  de  l'ennemi,  ou  bien  alors  il  faut 
soutenir  que  les  honnêtes  gens  devront  présenter  leur  poitihie  au 
couteau  du  premier  assassin  venu,  en  lui  disant,  comme  les  victimes 
du  tyran  de  Rome  :  Moritnri  te  salutantl.... 

«  11  est  un  fait,  dit  M.  Molinier,  qui  manifeste  l'opinion  générale 
du  pays  sur  la  légitimité  et  la  nécessité  de  la  peine  de  mort  et  qui, 
de  plus,  témoigne  hautement  que  la  société  n'est  pas  disposée  en- 
core à  se  départir  des  garanties  de  sécurité  qu'elle  lui  procure.  Les 
jurés  sont  investis  d'un  pouvoir  discrétioiinaire  qui  leur  permet 
d'écarter  à  leur  gré  l'application  de  la  peine  de  mort.  La  défense 
tente  presque  toujours  de  soulever  dans  leurs  esprits  des  doutes  sur 
la  légitimité  et  futilité  de  cette  peine  ;  et  cependant  les  jurés  lais- 
sent tomber  le  glaive  de  la  loi  sur  la  tête  des  grands  coupables  ! 
N'y  a-t-il  pas  là  une  expression  saisissante  de  la  conscience  publi- 
que? Et  s'il  en  est  ainsi  dans  nos  temps  de  lumière  et  de  civilisation, 
n'est-ce  pas  la  preuve  irrécusable  que  l'opinion  générale  considère 
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la  peine  de  mort  comme  légitime  et  nécessaire  ?  »  Légitime  à  l'égard 
de  tous;  nécessaire  à  Tégard  de  certains  grands  cou|>ables.  Et,  en 
effet,  «  dans  l'état  de  nos  mœurs,  dit  M.  le  garde-<les-sceaux,  il  est 
constant  que  le  nombre  des  condamnés  à  mort  dépend  moins  du 
nombre  des  crimes  capitaux  que  des  circonstances  bon  ibles  de  cer- 
tains forfaits  *.  » 

Au  surplus,  remarquons-le  bien,  ce  qui  préoccupe  et  indigne  les 
plus  ardents  abolitionnistes,  ce  n'est  pas  tant  Tédiction  légale  dé  la 
peine  de  mort  contre  les  attentats  révélant  une  perversité  extraor- 
dinaire, que  l'extrême  prodigalité  qu'en  a  faite,  à  diverses  époques, 
la  justice  criminelle.  Selon  eux,  le  mal  est  surtout  dans  la  fréquence 
des  exécutions  capitales.  Or,  sur  le  premier  point,  on  verra  bientôt 
combien  la  plupart  des  codes  de  l'Europe,  notamment  celui  de 
France,  ont  successivement  restreint  le  nombre  des  cas  passibles  de 
peine  de  mort,  et  d'autre  part,  combien  ont  sensiblement  diminué, 
et  le  chiffre  des  condamnations  capitales,  et  celui  des  ex<'^cutions. 

Les  philosophes  ont  essayé  un  autre  argument.  Si,  disent-ils,  la 
peine  de  mort  est  juste  et  nécessaire,  du  nu  ins  n'est-elle  pas  révo- 
cable;  et,  à  ce  titre  seul,  elle  ne  peut  figurer  dans  un  système  ré- 
pressif rationnel  ;  car,  la  justice  humaine  étant  faillible,  comment  la 
société  révoquera-t-elle  la  mort,  après  l'avoir  injustement  infligée? 

Ce  raisonnement  n'est  que  spécieux;  il  ne  conclut  pas  à  la  sup- 
pression de  la  peine  de  mort;  il  implique  seulement  le  devoir  de  ne 
l'infliger  que  lorsqu'il  y  a  impossibilité  absolue  d'erreur.  Sur  ce 
point,  tous  les  bons  esprits  sont  d'accord  ;  et  c'est  dans  cet  ordre 
d'idées  que  la  loi  de  certains  pays  exige  que  cette  peine,  précisé- 
ment parce  qu'elle  est  irrévocable,  ne  puisse  être  prononcée  qu'à 
l'unanimité.  Mais,  il  est  certainement  des  cas  nombreux  où  le  crime 
est  tellement  manifeste,  tellement  avéré  et  confessé,  qu'il  n'existe, 
pour  la  conscience  des  jurés  et  des  juges,  aucune  éventualité  possi- 
ble d'erreur.  Donc,  la  seule  conséquence  qu'il  faille  rationnellement 
tirer  de  ce  dernier  argument,  à  tort  considéré  comme  décisif,  c'est 
que,  toutes  les  fois  qu'il  y  a,  je  ne  dis  pas  doute,  mais  le  plus  léger 
nuage  quelconque  d'incertitude,  la  justice  doit  religieusement  s'abs- 
tenir de  prononcer  aucune  peine,  et,  à  plus  forte  raison,  cette  peine 
terrible  et  irrévocable. 

Ce  principe  d'abstention  en  cas  de  doute  n'est  même  pas  spécial 
aux  matières  capitales,  il  s'applique  à  tous  les  crimes  en  général,  et 
depuis  un  temps  immémorial,  il  est  la  règle  élémentaire  de  notre 
justice  française.  «  Que  les  juges  sachent,  disait  Charlemagne,  que 
toutes  les  fois  qu'ils  n'ont  pas  l'entier  éclaircissement  d'un  crime,  c'est 

*  statistique  criminelle  de  1803;  Rapport,  p.  lo. 
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une  preuve  que  Dieu  n*a  pas  voulu  les  en  faire  juges,  et  qu'il  en  a 
réservé  la  décision  à  son  souverain  tribunal  !  » 


III 


On  comprend  que  les  jurisconsultes,  dogmatisant  dans  les  sphères 
abstraites  de  la  pensée  et  en  dehors  des  impérieuses  exigences  de  la 
sécurité  publique,  puissent  ne  pas  reconnaître  la  nécessité  qu'invo- 
quent les  gouvernements;  et  pourtant  ils  sont  si  peu  d'accord  entre 
eux,  qu'au  dernier  congrès  des  jurisconsultes  allemands,  tenu  à 
Francfort,  en  i8()2,  Tabolition  delà  peine  de  mort  n'a  été  votée  qu'à 
la  majorité  d'une  seule  voix.  On  pourrait  ajouter  qu'ils  sont  aiissi 
peu  d'accord  avec  eux-mêmes  :  témoin  l'un  des  plus  fervents  d'entre 
eux,  le  prince  Oscar  de  Suède,  qui,  comme  publiciste,  a  fortement 
attaqué  cette  peine,  et  qui,  comme  roi  de  Suède,  s'est  bien  gardé 
de  Tâbolir  ! 

C'est  qu'en  effet,  pour  bien  juger  cette  question,  il  faut  se  placer, 
non  dans  le  domaine  des  spéculations  philosophiques,  mais  dans  la 
pratique  journalière  des  faits.  Pour  mieux  éclairer  ce  point  de  la  dis- 
cussion, qu'on  me  permette  de  faire  un  emprunt  à  la  Gazette  des 
Tribunaux;  il  aura  ici  d'autant  plus  d'autorité  qu'il  résume,  d'une 
part,  les  vœux  les  plus  récents  en  faveur  de  l'abolition  immédiate  de 
la  peine  de  mort,  et  de  l'autre,  la  réponse  que,  dans  deux  causes 
mémorables,  leur  ont  faite  les  jurés  de  la  France  et  de  la  Belgique. 

Dernièrement,  dit  M*  Lardières,  défenseur  de  l'accusé  Dumolard,  à  pro- 
pos d'un  horrible  sacrifice  légal  qui  vient  de  s'accomplir  dans  un  pays 
voisin  (la  Belgique),  notre  grand  poète,  Tillustre  proscrit  volontaire  a  fait 
entendre  une  prière,  un  vœu  hublime.  Ecoutez-le  :  (l/avocat  lit  la  lettre 
écrite  par  V.  Hugo  à  l'occasion  de  l'arrêt  de  la  cour  d*assises  de  Mons  qui 
condamne  net//* assassins  à  la  peine  de  mort;  puis  il  continue  ainsi  :  ) 

El  moi,  plus  heureux  que  ce  génie  devant  lequel  mon  admiration  s'in- 
cline, ei.thousiaste  et  respectueuse,  j'ose  vous  dire  :  C'est  à  vous  qu'il 
appartient  de  faire  reculer  la  peine  de  mort;  à  vous,  représentants  de  ce 
peuple  qui  est  l'éclaireur  des  nations,  qui,  dans  l'immense  atelier  de  la 
pensée  humaine^  a  reçu  de  Dieu  la  mission  de  développer  toutes  les  con- 
séquences du  christianisme;  de  ce  peuple  qui,  par  un  seul  battement  de 
sou  cœur,  sait  résoudre  les  problèmes  de  la  civilisation  ;  c'est  à  vous, 
messieurs  les  jurés,  de  préparer  l'avenir! 

Si,  messieurs,  je  vous  ai  fait  partager  mon  erreur,  si  réellement  cet 
homme  aurait  dû  être  responsable  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  oh  ! 
cette  erreur  ne  pourrait  pas  troubler  .vos  consciences,  car  vous  l'auriez 
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condamné  à  une  peine  perpétuelle,  avec  le  travail  et  qui  sait avec  le 

repentir  peut-être  et  avec  l'espérance  en  Dieu  *  I 

Malgré  cette  éloquente  plaidoirie,  le  jury  de  TAin  rendît  contre 
Dumolard  un  verdict  de  culpabilité  sans  circonstances  atténuantes» 
à  la  suite  duquel  il  fut  condamné  à  la  peine  de  mort.  Le  jury  de 
l'Ain,  en  présence  des  dépouilles  accumulées  de  seize  jeunes  filles 
flétries,  volées,  puis  assassinées  par  ce  forcené,  fit  comme  le  jury 
de  Mons,  en  présence  de  la  lugubre  série  d'assassinats  commis  par  la 
bande  de  malfaiteurs  qu'il  avait  à  juger.  Il  pensa  que,  telle  soit  sa 
rigueur,  la  peine  de  mort  est  le  nécessaire  et  inévitable  châtiment  de 
pareils  forfaits,  et  que  le  devoir,  comme  le  droit  de  la  société,  est  de 
rejeter  à  toujours  de  son  sein  ceux  dont  l'existence  est  devenue  un 
danger  peimanent  pour  la  sécurité  de  tous. 

J'ajoute  que  si,  ayant  à  prononcer  sur  un  de  ces  abominables 
attentats  qui  épouvantent  la  conscience  publique,  le  jury,  guidé  par 
de  fausses  idées  de  philanthropie,  voulait,  quant  à  présent  *,  faire 
reculer  la  peine  de  morty  il  ferait,  par  cela  même,  reculer  toute  civi- 
lisation ;  car,  en  anéantissant  la  suprême  garantie  de  sécurité  publi- 
que, il  rouvrirait  infailliblement  l'ère  des  vengeances  privées,  et 
avec  elle  renaîtraient  toutes  les  sanglantes  et  horribles  représailles 
des  temps  barbares. 

J'irai  plus  loin,  et  j'oserai  affirmer  que  le  jour  où  le  législateur, 
devançant  l'œuvre  du  temps,  voudrait,  dans  nos  grands  Etats,  abolir 
la  peine  de  mort,  le  peuple  lui-même  s'empresserait  de  la  rétablir, 
parce  que,  sans  se  préoccuper  des  théories  philosophiques,  il  com- 
prend, par  intérêt,  que  cette  solennelle  expiation  est,  à  cette  heure, 
encore  indispensable  au  salut  de  la  société.  Est-ce  qu'il  y  a  trente 
ans,  nous  n'avons  pas  vu  le  peuple  de  Paris,  l'un  des  plus  civilisés 
du  monde,  alors  qu'il  était  décimé  par  un  horrible  fléau  (le  choléra), 
précipiter  dans  la  Seine  ceux  qui  lui  étaient  désignéii,  par  une  ab- 
surde rumeur,  comme  ayant  empoisonné  l'eau  des  fontaines  pu- 
bliques? Est-ce  que  nous  n'avons  pas  vu  celui  de  Lisbonne,  aux 
instincts  si  généreux  et  si  nobles,  alors  que  les  trépidations  de  son 
sol  volcanique  avaient  accumulé  partout  les  ruines,  faire  lui-même 
justice  des  voleurs  qui  exploitaient  à  leur  profit  cette  immense  cala- 
mité? Est-ce  que  de  même,  en  1 848,  le  peuple  de  Paris,  s' insurgeant 
au  nom  de  la  liberté,  et  au  jour  même  où  il  abolissait  la  peine  de 
mort  en  matière  politique,  n'avait  pas  inscrit  à  l'anglj?  de  chaque  rue 

*  Gazette  des  Tribunaux  du|4  février  ISG». 

>  Comme  vient  de  le  faire  le  iury  du  Haul-Rliin,  dans  rafîfaire  des  nommés  Joseph  Stein- 
kampf,  Aiarie  Steinkampf  et  Charles  Haas,  décldrés  coupables  d*un  abominable  crime  de 
parricide.  {Gazette  des  Tribunaux  des  S3  et  34  mai  1864.) 
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cette  sommaire  et  redoutable  menace  :  Mort  aux  voleiirsfEnRvi,  ne 
voyons- nous  pas  chaque  jour  la  justice  forcée  d'intervenir  pour  sous- 
traire des  mains  de  la  foule  furieuse  quelque  assassin  poursuivi  par 
rindignation  populaire?  Ne  lisons-nous  pas  fréquemment  dans  les 
journaux,  à  la  suite  d'un  grand  crime,  des  mentions  ainsi  conçues  : 

Aussitôt  que  la  nouvelle  de  son  arrestation  a  été  connue  (de  l'assassin 
da  respectable  M.  Jallon),  toute  la  population  de  Mer  se  porta  à  Tendroit 
où  le  coupable  avait  été  provisoirement  déposé,  demandant  à  grands  cris 
qu'on  le  lui  abandonnât,  sacrificeturf  heureusement  que  l'intervention 
des  magistrats  parvint  à  calmer  cette  effervescence  populaire*! 

Est-ce  que  de  telles  manifestations  vengeresses  ne  vous  prouvent 
pas  que  supprimer  aujourd'hui  la  peine  de  mort,  ce  serait  proclamer 
partout  cette  impitoyable  loi  de  lynch^  que  nulle  puissance  n'a  pu 
abolir  encore  dans  les  deux  Amériques?  Ouvrez  au  hasard  les  feuilles 
publiques  de  ces  Etats  libres^  et  vous  frémirez  au  récit  de  scènes 
telles  que  celle-ci,  que  j'emprunte  au  Courrier  des  Etats-Unis  : 

Legrand  Hall,  de  la  ville  de  l'Union,  comté  de  Franklin  (Missouri),  était 
depuis  longtemps  connu  pour  un  vaurien  des  plus  dangereux.  I  y  a  quel- 
ques années,  il  avait  été  convaincu  de  meurtre  sur  la  personne  de  Andrew 
Bullock,  condanmé  à  la  prison,  et  gracié  par  le  gouverneur  Stewart,  Mais 
cette  leçon  et  cette  clémence  n'avaient  fait  qu'exalter  la  violence  de  ses 
déplorables  instincts.  Il  y  a  quelque  temps,  son  père  fit  son  testament,  et 
donna  à  chacun  de  ses  deux  autres  enfants  2,500  fr.  de  plus,  qu'à  lui.  Il 
conçut  de  cette  préférence  \\n  terrible  ressentiment,  et  résolut  de  se  ven- 
ger. 11  proposa  à  un  vieux  nègre  d'assassiner  toute  la  famille  le  4  juillet; 
mais  le  nègre  ne  trouva  pas,  à  ce  qu'il  paraît,  le  marché  assez  avantageux 
et  refusa. 

Enfin ,  récemment ,  M.  Hall  le  père  mo  irut.  Le  soir  même,  Legrand 
appela  sa  sœur,  qui  priait  dans  la  chambre  mortuaire,  et,  à  peine  sortie, 
il  lui  tira  un  coup  de  pistolet  à  bout  portant.  Les  voisins  accoururent  au 
bruit  et  poursuivirent  le  meurtrier,  qui  avait  pris  la  fuite.  Ils  ne  tardèrent 
pas  à  le  rejoindre,  à  le  saisir  et  à  le  mettre  en  lieu  de  sûreté. 

L'instruction  commença.  Le  coupable  fut  amené  au  cabinet  du  juge,  et 
la  séance  se  prolongeait  lorsque  la  foule,  qui  s'était  amassée  aux  environs, 
flt  irniption  dans  la  salle  et  s'empara  du  piisonnier.  Une  corde  était  prête, 
CD  la  lui  passa  autour  du  cou,  et  quelques  minutes  après,  justice  était  faite  I 
Le  cadavre  de  Legrand  Hall  était  suspendu  à  une  branche  d'arbre  et  salué 
par  les  hourras  frénétitjues  de  l'assistance,  parmi  laquelle,  comme  d'ha- 
bitude, les  femmes  étaient  en  majorité. 

Le  Constitutionnel  à\i  4  janvier  1864  rapportait,  d'après  \Echo 

*  Gaiêtte  des  Tribunaux  du  3  avril  1809. 
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du  Pacifique^  une  nouvelle  exécution  populaire  ayant  eu  lieu,  le 
24  novembre  18G3,  à  los  Angelos  (Californie)  : 

Trois  cents  citoyens  armés  ont,  malgré  les  efforts  du  sous-shériff  King, 
arraché  de  la  prison  cinq  prisonuit^rs  inculpés  de  vols  de  chevaux  et  d'as- 
sassinal,  et,  sans  autre  forme  de  procès,  ils  les  ont  pendus  devant  la  porte 
de  la  prison.  Les  citoyens  de  los  Angelos,  dit  VEcho  du  Pacifique,  dont  la 
vie  et  la  propriété  étaient  mises  en  danger  perpétue!  par  ces  handits,  ont 
dû  recourir  à  ce  procédé  extra-légal  pour  en  débarrasser  la  société.  Le 
comité  de  yigilance  va  donner  à  tous  les  autres  gens  de  même  espèce  un 
délai  pour  quitter  le  pa\'S,  faute  de  quoi,  ils  seront  pendus.  Le  môme 
journal  termine  ainsi  le  récit  de  cette  terrible  exéculion  :  «  Celte  affaire 
s'est  passée  avec  régularité,  sans  bruit  et  sans  manifestations  turbu- 
lentes. » 

Ces  faits,  que  je  pourrais  multiplier,  parlent  plus  haut  que  tous 
les  raisonnements  des  jurisconsultes.  C'est  Topinion  du  peuple  lui- 
même,  et  du  peuple  de  tous  les  pays  ;  voilà  le  cas  qu'il  ferait  de  vos 
théories  en  face  d'un  grand  crime  Qagrant.  Or,  s'il  agit  ainsi  dans 
les  Etats  qui  ont  conservé  la  peine  de  mort,  que  serait-ce  dans  ceux 
oii  Ton  aurait  eu  l'imprudence  de  l'abolir  avant  que  le  sentiment 
public  n'eût  marqué  l'heure  de  cette  heureuse  réforme?  A  leur  insu, 
les  législateurs  nous  feraient  rétrograder  vers  cette  antique  et  pri- 
mitive loi  des  Livres  saints  :  n  Propinquus  occisi  homicidam  inter- 
ficiet;  statim  ut  apprehenderit  eum  ititerficiet  *.'....» 

Donc,  la  seule  chose  que  l'on  gagnerait  à  la  suppression  de  la 
peine  de  mort,  tant  qu'elle  restera  nécessaire,  le  voici  :  A  l'action 
lente,  calme,  éclairée,  impartiale  et  souvent  généreuse  de  la  loi,  on 
aurait  substitué  la  brutalité  hâtive,  passionnée  et  impitoyable  de  la 
multitude! 

Je  le  demande,  est-ce  là  de  la  justice?  est-ce  là  du  progrès?  Non. 
«  Le  triomphe  de  la  justice  et  du  progrès  est  trop  souvent  compro- 
mis par  l'exagération  des  partis  extrêmes*.  »  Pour  vouloir  trop  ou 
trop  tôt,  on  compromet  la  sainte  cause  de  l'humanité,  que  l'on  croit 
servir.  Les  fruits  cueillis  avant  leur  maturité  n'ont  pour  l'homme 
qu'une  saveur  amère  et  funeste  ! 


IV 

Ce  qui  importe  aux  idées  d'humanité,  c'est  moins  la  suppression 
absolue  dans  la  loi  de  cette  salutaire  menace,  que  l'absence  ou  la 

'  Nura.  XXXV,  19. 

*  Rép  >nse  de  Tempercur  Napoléon  \\\  à  r Adresse  du  Gurps  législatif  {Moniteur  du  15 
février  1863.) 
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rareté  des  condamnations  capitales,  et,  dans  tous  les  cas,  que  Tab- 
sence  ou  la  rareté  des  exécutions. 

Ace  triple  point  de  vue,  il  est  impossible  de  méconnaître  le  re- 
marquable progrès  qui,  depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  s'est 
opéré  dans  les  dispositions  de  la  loi,  dans  les  habitudes  juridiques, 
dans  les  procédés  de  miséricorde.  Je  citerai,  par  exemple,  la  France, 
puisfju'on  veut  bien  la  regarder  comme  donnant  au  monde,  dans 
Tordre  des  choses  morales,  l'impulsion  des  idées  civilisatrices.  Sous 
son  ancienne  législation,  on  comptait  llo  cas  de  peine  de  mort;  le 
Code  de  1791  les  avait  réduits  à  32,  celui  de  brumaire  an  IV,  à  30  ; 
le  Code  de  18i0,  à  27.  Sur  ce  nombre,  la  révision  de  1832  en  a  sup- 
primé 11  ;  restent  17.  Enfin,  la  Constitution  de  1848  et  la  loi  du 
8  juin  1850  ont  aboli  la  peine  de  mort  en  matière  politique.  En 
sorte  que,  dans  ce  dernier  état  de  choses,  notre  Code  ne  compte  plus 
que  15  cas  capitaux. 

Ainsi,  notre  XIX*  siècle  a,  eu  égard  au  siècle  dernier,  supprimé 
dans  la  loi  100  cas  de  peine  de  mort!  Que  dis-je?  poussant  la  har- 
diesse du  progrès  plus  loin  qu'on  ne  l'avait  jamais  fait  dans  un  grand 
Etat,  il  a,  en  1832,  attribué  au  jury  le  droit  de  supprimer  encore 
les  IS  cas  retenus  dans  la  loi,  à  Taide  des  circonstances  atténuantes, 
dont  il  est  le  dispensateur  souverain.  Donc,  la  peine  de  mort  n'est 
plus,  à  cette  heure,  en  France,  parle  fait,  qu'une  peine  purement 
comminatoire  si  le  jury  le  veut,  et  encore  n'est-elle  édictée  que 
contre  les  plus  abominables  attentats  !.... 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  on  ne  s'est  pas  borné  à  limiter  autant  qu'il 
a  été  possible  l'édiction  de  cette  peine  dans  la  loi;  des  modifications 
non  moins  importantes  ont  été  réalisées  eu  ce  qui  touche  son  appli- 
cation et  son  exécution  définitives. 

Si,  comme  nous  favons  dit,  on  ne  peut  préciser  l'époque  où  nous 
pourrons  Tabolir  dans  notre  Code,  au  moins  pouvons-nous  entre- 
voir, avec  un  juste  orgueil,  le  jour  où  la  société  ne  fera  plus  usage 
de  son  droit  que  dans  les  cas  les  plus  exceptionnels.  «Les  grands 
crimes,  disait,  en  J8.')o,  M.  le  garde  des  sceaux,  ont,  depuis  quel- 
ques années,  sensiblement  diminué.  »  Et  bien  que,  dès  lors,  la  di- 
minution ait  subi  des  temps  d'arrêt,  parfois  de  tristes  retours,  la 
statistique  n'en  constate  pas  moins  un  certain  adoucissement  dans 
les  mœurs  publiques.  Cet  adoucissement,  qui,  dans  l'avenir,  pourra 
nous  permettre  de  restreindre  davantage  les  cas  de  peine  de  mort, 
a  produit  déjà,  dans  le  présent,  un  heureux  et  très  notable  résultat  : 
il  a  dû  motiver  une  diminution  graduelle  du  nombre  des  peines  su- 
prêmes que  commande  la  sécurité  sociale.  Le  chiffre  des  condamna- 
lions  capitales,  après  avoir  été,  en  moyenne,  de  111  (de  182(5  à 
1830),  est  descendu  à  66  (de  1831  à  1835),  à  39  (de  1836  à  1840). 
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Il  a  été  de  48  (de  1841  à  1845),  de  49  (de  1846  à  1850),  de  53  (de 
1851  à  1856).  il  est  de  58  en  1837,  de  3S  en  1858,  de  :^6  en  1859, 
de  39  en  1860  et  de  26  en  1861,  de  39  en  1862  et  de  20  en  1863*. 
La  décroissance  a  été  plus  considérable  encore  dans  le  chllFre  des 
exécutions^  et,  chaque  année,  T Empereur,  cédant  à  ses  miséricor- 
dieuses tendances,  a  cru  pouvoir,  sans  compromettre  la  sécurité  pu- 
blique, faire  grâce  de  la  vie  à  plus  de  moitié  des  condamnés  à  la 
peine  capitale.  11  y  a  eu,  en  18  «6,  2S  exécutions,  32  en  1857,  23 
en  l6o8,  21  en  1839,  16  en  1860,  14  seulement  en  1861,  25  en 
1862  ^ 

On  voit  à  quel  point  se  trouve  aujourd'hui  réduit,  en  France  ',  le 
nombre  des  sacrifices  humains  que  la  société  est,  à  regret,  forcée  de 
faire  au  salut  commun.  Nous  pouvons  donc  ralTirmer,  avec  l'éloquent 
premier  avocat  général  d*  la  cour  de  Paris  :  a  Notre  justice  moderne, 
comme  les  tribunaux  ecclé.iiaslicuies  du  moyen  âge,  a  horreur  du 
sang;  elle  ne  prononce  de  sanglants  verdicts,  et  elle  ne  les  exécute 
que  sous  la  contrainte  des  plus  impérieuses  nécessités  sociales  *.  » 

Sans  doute,  la  peine  de  mort  est  peut-être  trop  fréquemment  en- 
core édictée  dans  la  loi  ;  mais  qu'importe  ?  est-ce  que  le  jury,  par  les 
circonstances  atténuantes,  et  le  souverain,  par  sa  gracieuse  omni- 
potence, n'ont  pas  le  droit  absolu  de  supprimer,  en  réalité,  cette 
peine?  Ne  les  voyons-nous  pas,  chaque  jour,  largement  user  de  ce 
pouvoir,  sitôt  que  la  loi  leur  paraît  trop  rigoureuse?  et  cela  étant, 
peut-on  douter  que  l'un  et  l'autre  ^  ne  s'empressent  d'en  supprimer, 
en  général,  l'application,  dès  qu'on  verra  l'alarme  sociale  s'allai- 
blir  ou  disparaître  par  l'extrême  rareté  des  attentats  à  la  vie  hu- 
maine ? 

C'est  là,  selon  nous,  pourles  grands  Etats,  la  meilleure  et  la  plus 
sûre  solution  du  difficile  problème  que  soulève  l'abolition  de  la  peine 
de  mort!  Ce  châtiment  n'est  plus  prononcé  que  dans  les  cas  de 
crimes  d'une  atrocité  exceptionnelle.  Dans  chaque  affaire,  la  justice 
pose  en  fait,  devant  le  jury,  cette  question  d'abolition.  Elle  se  trouve 
ainsi  sans  cesse  soumise  à  l'entière  et  souveraine  discrétion  du 
pays  I 

Et  pourtant  j'ai  hâte  de  dire  que  tous  les  législateurs  devraient, 
comme  lavait  fait  le  projet  du  nouveau  code  portugais,  limiter  l'ap- 
plication possible  de  la  peine  de  mort  au  seul  et  unique  cas  d'homi- 

*  statistique  criminelle  de  I86i.  (Rapport,  p.  iO  ) 

*  Dont  19  pour  assassinat,  3  pour  parricide,  s  pour  empoisonnement,  i  pour  meurtre 
précédé  de  viol. 

'  Sur  une  popu'ation  de  40  millions  dMiabilanls. 

*  U.  0>car  de  Val  ée,  réquisitoire  du  16  mai  I8u4.  {Affaire  dé  la  Pommernis.) 

C'est  ainsi  que  la  reine  doua  Maria  avait  supprimé  en  (ait  la  peine  de  mort  pour  les 
femmes,  en  déclarant  que  Jamais,  sous  son  règue,  aucune  fenmie  ne  serait  exécutée. 
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cîde  qualifié*.  Tous  pourraient  même,  ainsi  que  je  Tai  demandé, 
supprimer,  sans  danger  social,  cette  peine  pour  les  miiieurs  de 
vingt  et  un  ans  et  pour  les  femmes.  Là  devrait,  h.  mon  avis,  se  bor- 
ner la  réforme  dans  les  grands  Etats  ;  aller  plus  loin,  quant  à  présent, 
ce  serait  méconnaître  les  plus  vulgaires  idées  de  prudence  ;  ce  serait 
abdiquer  le  devoir  impérieux  de  préservation  et  de  protection,  qui 
incombe  à  tout  gouvernement. 

En  ce  qui  touche  les  petits  Etats,  où  il  est  plus  facile  au  législa- 
teur de  se  rendre  compte  de  l'adoucissement  des  mœurs  et  des  ten- 
dances de  l'opinion  publique,  où  il  peut,  sur  cette  délicate  (jucstion, 
tàter  en  quelque  sorte  le  pouls  moral  du  pays,  j'admets  qu'on  y 
puisse  essayer  plus  hardiiueni  de  supprimer  dans  la  loi  la  peine  de 
mort.  C'est  ce  qu'a  fait  la  république  de  Saint-Marin,  par  son  nou- 
veau Gode  pénal  de  février  1860  ;  c'est  ce  que  vient  de  faire  le  gou- 
vernement portugais.  Le  projet  du  nouveau  Code  pénal,  ainsi  que 
je  Fai  dit,  avait  m  lintenu  en  principe  l'application  de  la  peine  de 
mort  pour  un  seul  genre  de  crime,  l'homicide  qualifié.  Je  proposai, 
sous  certaines  restrictions,  de  supprimer  cette  peine  pour  les  mineurs 
et  pour  les  femmes.  Mon  mémoire  sur  ce  sujet  *  fut  accueilli  avec 
une  extrême  faveur  par  l'académie  royale  des  sciences  de  Lisbonne, 
et  mes  conclusions  admises  par  la  commission  de  révision  du  Code. 
A  ces  suffrages,  s'était  jointe  l'auguste  et  personnelle  approbation 
du  prince,  dont  le  nouveau  Code  pénal  doit  immortaliser  le  nom. 
Toutefois,  par  une  sage  réserve  qu'on  comprend,  M.  le  ministre  de 
la  justice  n'accepta  l'abolition  que  pour  les  mineurs;  en  ce  qui 
touche  les  femmes,  il  avait  cru  devoir  réserver  la  question  afin  de 
la  soumettre,  dégagée  de  tout  précédent  officiel,  à  la  sagesse  des 
Cortès. 

Qn'est-il  arrivé  ?  depuis  lors,  le  temps  a  marché.  L'idée  d'abolir  la 
peine  de  mort  a  gagné  peu  à  peu  du  terrain  dans  l'opinion  publique 
portugaise.  Le  gouvernement,  sous  la  généreuse  inspiration  du  nou- 
veau roi  Dom  Luiz  I",  a  sérieusement  interrogé  tous  les  faits  et  do- 
cuments qui  pouvaient  indiquer,  au  point  de  vue  de  cette  question, 
l'état  vrai  des  sentiments  et  des  vœux  du  pays.  Le  peuple  lusitanien 
a  une  horreur  ancienne  et  instinctive  de  la  peine  de  mort  '.  Autant 


Art  188  du  projet  de  Gode  pénal. 

*  Voir  lie  la  Moralité  comparée  de  V nomme  et  de  la  Femme.  Paris,  1862. 

■  En  Portugal,  de  temps  immémorial,  le  jugea  riiabitude  de  briser  la  plume  avec  laquelle 
il  a  t^igne  un  arrêt  de  mort,  le  peuple  lui-même  participe  à  la  même  répugnance.  Dès 
qu'une  exécution  est  annoncée,  chaque  habitant,  au  lieu  de  courir  vers  le  lieu  du  supplice, 
8'empres$e  de  rentrer  chez  lui  et  de  fermer  sa  porte.  Le  cortège  des  exécuteurs  ne  tra- 
Terse  que  d^-s  rues  désertes.  L'expialion  se  fait  au  milieu  du  silence  et  de  la  solitude;  et 
lorsque  le  glas  funèbre  annonce  le  moment  de  l'exécution,  la  population  entière  se  re- 
cueille et  s'agenouille,  priant  pour  le  coupable  que  la  justice  lance  dans  rétemité. 
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son  esprit  est  vif  et  intelligent,  autant  son  caractère  doux,  humain, 
chevaleresque,  répugne  à  tous  actes  de  violence  et  de  force  brutale. 
Aussi  le  projet  du  nouveau  Code  pénal  n*a-t-il  édicté  aucune  dispo- 
sition contre  le  duel,  a  par  la  raison,  dit  la  commission,  qu'en  Por- 
tug  il  les  duels  sont  depuis  longtemps  inconnus.  »  De  même,  les 
attentats  à  la  vie  humaine  n'y  sont-ils  que  des  crimes  rares  et  excep- 
tionnels ;  à  tel  point  que,  depuis  dix-huit  années,  il  n'y  a  eu  aucune 
exécution  capitale. 

Dans  cette  heureuse  situation  des  choses,  on  comprend  que  le 
jeune  et  libéral  souverain  du  Portugal,  déjà  désireux  de  supprimer 
la  peine  de  mort  pour  les  mineurs  et  pour  les  femmes,  se  soit  décidé 
à  proposer  aux  Certes  cette  suppression  définitive  pour  tous  les  cou- 
pables sans  exception.  En  cela,  il  a  imité  le  noble  exemple  d'un  des 
plus  illustres  princes  du  XVIIP  siècle,  le  grand  duc  Pierre-Léopold 
de  Toscane.  Espérons  que  cette  tentative  hardie  aura  cette  fois  le 
plein  succès  qu'elle  mérite;  que  le  peuple  lusitanien  tiendra  à  cœur 
de  justifier  la  magnanimité  de  son  roi,  et  que,  par  son  caractère 
dolce  e  manmelo^  il  saura  rendre  irrévocable  et  exempFaire  cet  im- 
mense progrès  dans  la  législation  pénale. 

C'est  dans  les  mêmes  circonstances  et  par  les  mêmes  motifs  que, 
sur  la  proposition  du  ministre  de  la  justice,  Basilio  Boeresco,  la  peine 
de  mort  a  été  récemment  abolie  dans  les  Etats  de  Valachie  et  de 
Moldavie.  D'autres  Etats  secondaires,  placés  dans  des  circonstances 
analogues,  pourront  peut-être,  dans  un  temps  prochain,  directement 
ou  indirectement,  réaliser  ce  généreux  résultat.  La  Suède,  par 
exemple,  qui,  m'assure-t-on,  a  eu,  grâce  à  sa  civilisation  avancée, 
l'heureuse  fortune  de  n'avoir  pas,  depuis  vingt-six  ans,  vu  une  seule 
exécution  capitale,  la  Suède  pourra,  elle  aussi  peut-être,  supprimer 
sans  inconvénient  de  son  Code  un  châtiment  dont  la  raison  et  les 
mœurs  publiques  ont  dès  longtemps  fait  une  lettre  morte. 

De  même  la  Toscane  a,  en  K  859,  pour  la  troisième  fois,  aboli  chez 
elle  la  peine  de  mort,  et  depuis  lors,  elle  persiste,  malgré  son 
annexion,  à  repousser  énergiquement  cette  peine,  qu'a  maintenue 
le  code  de  Sardaigne.  Cette  répugnance  invétérée  pouvait  créer  un 
obstacle  sérieux  à  l'unité  de  législation  dans  le  grand  royaume  ita- 
lien, dont  toutes  les  parties  ne  sont  évidemment  pas  aptes  à  sup- 
porter le  poids  et  la  responsabilité  d'une  telle  innovation.  La  diffi- 
culté a  été  surmontée  au  moyen  de  l'art.  684  du  nouveau  Code 
pénal,  qui,  reproduisant  la  disposition  de  notre  art.  463,  permet,  eh 
matière  criminelle,  d'abaisser  la  peine  d'un  de^ré  lorsqu'il  existe 
dans  la  cause  des  circonstances  atténuantes.  La  peine  de  mort 
édictée  par  le  Code  y  restera,  quant  à  son  application,  subordonnée 
comme  elle  l'est  en  France,  en  Belgique,  en  Hollande  et  dans  la  plu- 
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part  des  autres  pays  du  monde  civilisé,  à  la  souveraine  appréciation 
du  jury.  De  telle  façon  que  si,  à  raison  de  l'état  de  leurs  mœurs,  les 
jurés  toscans  ne  considèrent  plus  la  peine  capitale  comme  nécessaire, 
ils  la  supprimeront  en  fait  par  l'admission  des  circonstances  atté- 
nuantes; les  jurés  des  autres  parties  de  l'Italie  restant  maîtres,  au 
contraire,  d'en  maintenir  au  besoin  l'application,  dans  l'intérêt  supé- 
rieur de  la  sécurité  publique. 

Le  gouvernement  italien  a  très  sagement  fait,  suivant  nous,  de  se 
borner  à  cette  solution  intermédiaire,  la  seule  prudente  et  pratique 
pour  les  grands  Etats;  la  seule  qui,  sans  préjuger  l'avenir,  accorde, 
dans  une  certaine  mesure,  satisfaction  aux  généreuses  aspirations 
des  abolitionnistes,  et  néanmoins,  conserve  à  Tordre  social  les  droits 
et  les  garanties  de  défense  dont  il  ne  peut  encore,  sans  péril,  se  dé- 
partir. 


En  résumé,  la  peine  de  mort  a  pu  soulever  jadis  une  question  de 
droit  et  de  haute  philosophie.  Désormais,  cette  question  n'a  plus  de 
raison  d'être,  en  ce  sens  que  tout  le  monde  est  d'accord  pour  sup- 
primer la  peine  capitale,  si  cela  est  possible  [quoad  fieri  potest). 
Réduite  à  ces  termes,  la  suppression  n'est  donc  plus  qu'une  question 
d'opportunité. 

En  effet,  la  légitime  défense  sociale  augmente  ou  diminue,  suivant 
que  les  attentats  k  la  vie  humaine  sont  plus  ou  moins  fréquents,  plus 
ou  moins  atroces,  plus  ou  moins  dangereux  pour  la  sécurité  pu- 
blique. Entre  la  légitime  défense  privée  et  la  légitiuie  défense  so- 
ciale, il  y  a  cette  seule  différence  :  que  la  première  est  un  droit  ab- 
solu et  naturel  de  l'homme,  qui  jamais  ne  pourra  être  effacé  du 
Co<le,  parce  qu'inhérent  à  l'instinct  même  de  conservation,  il  est,  à 
ce  titre,  inaliénable  et  imprescriptible;  tandis  que  la  seconde  n'est 
qu'un  droit  relatif,  créé  par  la  loi  humaine,  droit  qui  n'est  légitime 
qu'autant  qu'il  est  nécessaire,  et  que,  par  conséquent,  la  société 
peut  et  doit  abandonner  dès  que  cesse  l'impérieuse  nécessité  qui  le 
justifie. 

L'usage  de  ce  droit  est-il  ou  n'est-il  pas  encore  indispensable?  Là 
est  la  difficulté,  là  est  la  question  dont,  je  le  répète,  la  société  est  le 
seul  juge  compétent  !  Ceci  explique  pourquoi,  suivant  les  temps,  les 
lieux  et  les  circonstances,  la  peine  de  mort  a  été  plus  ou  moins 
édictée,  plus  ou  moins  prononcée,  plus  ou  moins  exécutée.  Y  a-t-il 
liréquence  continue  de  crimes,  péril  social  imminent  7  La  répression 
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ne  peut  déserter  sa  tâche.  Force  est  à  la  loi,  force  est  à  la  justice 
d'employer  à  regret  les  remèdes  extrêmes. 

Et  cependant,  même  en  présence  de  cette  lamentable  série  d'at- 
tentats que  signale  annuellement  la  statistique,  notre  société  mo- 
derne, disons-le  à  son  honneur,  s'est  ingéniée  à  tempérer  ces  ri- 
gueurs nécessaires,  en  restreignant  successivement  le  nombre  des 
cas  capitaux  ;  en  attribuant  au  jury  le  droit  de  supprimer  à  son  gré 
cette  peine;  enfin,  en  confiant  au  chef  de  l'Etat  l'absolu  pouvoir  de 
faire  aux  plus  grands  coupables  remise  de  la  vie  ! 

Que  si,  grâce  aux  bienfaisantes  lumières  de  la  civilisation,  les 
passions  homicides  semblaient  notabl»^ment  apaisées;  si  les  mœurs 
populaires  étaient  adoucies  et  humanisées,  à  tel  point  que  les  atten- 
tats à  la  vie  des  citoyens  ne  fussent  plus  que  des  faits  rares  et  excep- 
tionnels, oh  1  alors  nous  venions  tous  les  gouvernements  libéraux 
tenter  à  Fenvi  la  solution  définitive  de  ce  redoutable  problème,  en 
y  apportant  la  mesure  et  la  réserve  que  conseille  la  prudence  légis- 
lative; car,  ne  l'oublions  pas,  «le  progrès  ne  peut  être  fécond  et 
durable  qu'autant  qu'il  est  le  fruit  de  rex|)érience  *  !  » 

Donc,  à  titre  d'expérimentation,  les  gouvernements  pourront  es- 
sayer d'abolir  la  peine  de  mort,  d'abord  en  faveur  des  mineurs  et 
des  femmes.  Cette  première  innovation  accomplie,  ils  devront  s'ar- 
rêter et  attendre,  la  main  appuyée  sur  le  glaive  de  la  loi  ;  suivre  avec 
attention  et  les  résultats  obtenus  et  leur  influence  sur  l'état  des 
mœurs  publiques  ;  puis,  si  le  succès  a  couronné  leurs  espérances,  si 
le  nombre  des  attentats  à  la  vie  continue  à  décroître,  ils  auront  enfin 
à  préparer  l'abrogation  générale  et  définitive  de  la  peine  de  mort. 
Je  dis  préparer,  car,  pour  opérer  sans  danger  cette  grande  réforme, 
il  faut  que  l'heure  en  soit  sonnée,  non-seulement  chez  eux,  mais 
chez  les  nations  circonvoisines.  Sans  cet  accord  simultané  d'un 
certain  nombre  de  pays  limitrophes,  il  serait  à  craindre  que  la  me- 
sure ne  fût  éphémère  et  irréalisable,  ou  qu'elle  ne  tournât  au  dé- 
triment du  peuple,  qui  en  aurait  pris  la  généreuse  initiative,  en  atti- 
rant dans  son  sein  tous  les  malfaiteurs  étrangers,  se  faisant  un  jeu 
ou  un  moyen  de  l'assassinat  ! 

Supposez,  en  effet,  qu'un  grand  empire  comme  la  France  ait 
aboli  dans  son  Code  la  peine  de  mort,  et  qu'incités  plus  que  jamais 
par  l'appât  de  cette  mansuétude  sociale,  des  bandits,  venus  des  di- 
vers poims  de  l'Europe,  se  prissent  à  incendier  nos  villages  et  à 
ensanglanter  nos  grandes  routes  ;  ou  que  des  sicaires,  recrutés  dans 
les  bas-fonds  de  l'anarchie  sociale,  osassent,  comme  nous  l'avons 
déjà  vu,  comme  nous  avons  failli  le  voir  récemment  encore,  attenter 

'  Napoléon  III,  Discours  au  Corps  législatif  le  i«  février  isos. 
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aux  jours  du  souverain  ;  y  aurait-il  une  puissance  au  inonde  qui 
pourrait  soustraire  ces  assassins  étrangers  à  la  légitime  vengeance 
du  pays?  Est-ce  qu'au  défaut  de  la  loi,  des  milliers  de  bras  ne  se 
lèveraient  paspourleurindigerlejusteetinexorable  châtîmentdeleur 
forfait?  Je  vais  plus  loin,  j'affirme  que,  dans  l'état  présent  de  notre 
législation  pénale,  l'Empereur  lui-même  ne  les  pourrait,  sous  le 
seing  d'un  ministre,  couvrir  de  sa  gracieuse  omnipotence.  Car,  s'il 
peut,  comme  souverain,  pardonner  ses  propres  offenses,  il  ne  peut, 
comme  chef  responsable  de  son  gouvernement,  commuer  la  peine  de 
scélérats  qui,  en  attaquant  sa  personne,  auraient  mis  en  péril  le  salut 
de  la  nation  entière  I 

Plus  que  personne,  j'appelle  de  tous  mes  vœux  l'abolition  de  la 
peine  de  mort,  parce  qu'elle  doit  inaugurer  l'ère  de  la  raison,  de  la 
concorde,  de  la  fraternité  parmi  les  hommes  ;  l'ère  d'une  nouvelle 
pbase  de  civilisation  dans  le  monde  moderne.  J'ai  la  conviction  que 
les  temps  approchent  où  l'état  des  lumières  et  des  mœurs  permettra 
de  réaliser  ce  beau  rêve  de  la  philosophie  et  de  la  religion  ;  j'applau- 
dis à  l'avance  et  de  tout  cœur  aux  essais  qui,  dans  quelques  Etats, 
peuvent  être  tentés  dans  ce  but,  et  \ioilà  pourquoi  je  n'ai  pas  hésité 
à  en  proposer  l'abolition  partielle.  Mais  n'allons  pas,  par  une  aboli- 
tion immédiate  et  absolue,  compromettre  la  vie  des  honnêtes 
citoyens,  en  vue  de  protéger  celle  de  leurs  assassins  ;  gardons-nous 
d'aller  trop  vite  ;  car  les  malfaiteurs  nous  regardent.  Si  la  loi  faiblit, 
leur  audace  peut  augmenter.  Déjà  même  elle  augmente  en  présence 
de  nos  généreuses  tendances  '  ;  arrêtons-nous  donc.  Qui  dit  progrès, 
dit  sagesse  et  maturité.  Les  impatiences  exagérées  n'engendrent  que 
des  retours  funestes;  leur  résultat  infaillible  est  toujours  de  faire  ré- 
trograder la  marche  des  idées. 

Au  surplus,  que  veulent  les  philosophes  ou  jurisconsultes  qui  ré- 
clament l'abolition  de  la  peine  de  mort?  C'est  apparemment  que  la 
vie,  cet  inappréciable  don  de  Dieu,  ne  puisse  plus  désormais  être 
arrachée  à  l'homme  par  l'homme  lui-même.  Or,  qui  donc,  ici-bas, 
inflige  la  mort?  Les  assassins  d'abord,  eux  qui,  chaque  jour,  traî- 
treusement et  sans  droit,  et  dans  l'unique  intérêt  de  leurs  odieuses 
passions,  immolent  leurs  innocentes  victimes.  Puis  la  société  qui, 
elle,  de  loin  en  loin,  dans  un  intérêt  supérieur  de  sécurité  et  de  dé- 
fense, et  après  décision  affirmative  du  jury,  enlève  juridiquement  la 
vie  à  quelques  grands  coupables. 

Prétendez- vous  qu'il  y  a  ici,  dans  le  crime  et  dans  la  peine  une 

*  De  i86i  à  ises,  il  y  a  augoientation  de  61  crimes  portant  exclusivement  contre  les  per- 
tonnes»  l/augmentation  est  de  Si  p.  loo  dans  les  coups  et  blessures  envers  les  ascendants, 
<le  SI  p.  too  dans  les  meurtres,  de  il  p.  lOO  dans  Us  assassinats,  (Statistique  criminelle 
de  18»;  Rai>port,  p.  6.) 
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égale  violation  des  droits  de  la  vie  humaine,  soit  ;  mais,  évidem- 
ment, c'est  la  violation  individuelle,  que  j'appelle  crime^  qui  pré- 
cède et  provoque  la  violation  sociale,  que  vous  appelez  la  peine. 
L'une  est  rinjuste  attaque,  l'autre,  la  légitime  représaille. 

Que  si  vous  entendez  qu'il  faille  supprimer  à  la  fois  ces  deux  vio- 
lations, nous  sommes  d'accord. 

Mais  si  vous  vous  bornez  à  vouloir  supprimer  la  dernière,  c'est-4- 
dire  si,  en  présence  d'attentats  journaliers  à  la  vie  des  citoyens, 
vous  voulez  supprimer  le  seul  châtiment  qui  puisse  en  arrêter  le 
cours,  je  vous  dirai  que  vous  ne  parlez  plus  au  nom  de  l'humanité  ; 
car  vous  foulez  aux  pieds  le  sort  des  victimes,  pour  ne  vous  occuper 
que  de  celui  de  leurs  immolateurs.  Vous  ne  parlez  plus  au  nom  de  la 
justice;  car,  en  regard  de  ceux  qui  défendent  l'innocence,  vous  vous 
faites  les  protecteurs  du  crime  ;  vous  ne  parlez  plus  au  nom  de  la 
civilisation;  car  vos  théories  d'abolition  immédiate  n'auraient,  à 
votre  insu,  d'autre  résultat  que  de  livrer  notre  société  civilisée  à  la 
merci  de  la  violence  et  de  l'assassinat,  et,  par  conséquent,  de  la  ra«* 
mener  forcément  à  l'état  de  barbarie  ! 

Le  crime  capital  et  la  peine  capitale  sont  providentiellement  unis 
par  des  liens  indissolubles  ;  ce  sont  les  deux  termes  d'une  équation. 
On  ne  peut  diminuer  ou  supprimer  l'un  qu'au  fur  et  à  mesure  que 
l'autre  sera  diminué  ou  supprimé.  Sinon,  l'équilibre  est  rompu,  la 
sécurité  sociale  est  anéantie  1.... 

Que  tous  ceux  donc  qui  veulent  l'abolition  de  la  peine  de  mort 
s'efforcent  avec  nous  d'éclairer  et  moraliser  les  populations  ;  de  ré- 
pandre parmi  elles  les  notions  d'ordre,  de  justice,  d'humanité,  de 
sympathie  mutuelle,  et,  avant  tout,  du  respect  des  droits  et  de  la 
vie  de  chacun.  Telle  est  la  plus  sûre  propagande  pour  l'abolition 
graduelle  de  la  peine  capitale  I  L'échafaud  tombera  de  lui-même, 
aussitôt  que  sera  calmée  la  fièvre  des  passions  homicides  !  Jusque- 
là,  laissons  l'épée  suspendue,  afin  qu'elle  puisse  comprimer,  par 
l'influence  de  l'intimidation,  ceux  dont  ni  la  raison,  ni  la  conscience 
n'auront  pu  enchaîner  la  perversité.  «  Ne  précipitons  rien,  a  dit  avec 
sa  haute  raison  le  chef  de  l'Etat,  attendons  de  la  concorde  et  du 
temps  les  améliorations  possibles  '.  » 

BONNEVILLE    DE    MaRSANGT. 

*  Napoléon  m,  Discours  au  Corps  législatif  le  1er  février  MM. 
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Ui  Deux  CousineSy  rbman  chinois,  traduction  nouvelle  par  M.  Stanislas  Julien,  pro- 
fesseur de  langue  et  de  lillérature  chinoises,  2  vol.  in-t2.  —  Les  Deux  Jeunes  Filles 
ietiries,  roman  chmois,  trad.  par  M.  Stanislas  JuuEif,  s  vol.  in-it.  Paris,  Didier,  1863. 


Il  est  certaines  contrées  qui  gagnent  à  être  vues  de  loin  :  Tobser- 
vation  microscopique  leur  enlève  presque  toutes  leurs  séductions» 
et  leur  prestige  s'évanouit  à  mesure  qu  on  en  approche.  C'est  à  elles 
surtout  que  s  applique  le  mot  de  Tacite  :  0)ïtne  ignotum  pro  magni- 
fico  est.  La  Chine  est  de  ce  nombre.  Fermée  pendant  si  longtemps 
à  tous  les  Européens,  puis  en tr* ouverte  avec  défiance  au  commerce 
portugais,  connue  seulement  par  les  récits  de  quelques  mission- 
naires, qui  ne  pouvaient  voir  qu'un  coin  du  tableau,  la  (4hine  était, 
il  y  a  un  demi-siècle  à  peine,  une  de  ces  mystérieuses  contrées  que 
Timagination  se  plaît  à  peupler  de  merveilles  fantastiques,  sembla- 
bles à  celles  des  jardins  éblouissants  où  le  conteur  des  Mille  et  une 
Nuits  entasse  tant  de  diamants  et  de  pierres  aux  mille  couleurs.  La 
croyance  populaire  se  représentait  la  Chine  comme  une  sorte  de  pa- 
radis bizarre,  nouveau  verger  des  Hespérides,  gardé  par  un  dragon 
à  cent  têtes,  dont  aucun  Hercule  n'avait  encore  pu  endormir  la  vi- 
gilance. L'établissement  des  Anglais  à  Hong-Kong,  leur  entrée  à 
Canton,  et,  plus  récemment,  la  prise  de  Pékin  et  le  traité  de  Tien- 
Sin  ont  dissipé  ce  mirage.  L'empire  du  Milieu  nous  est  ouvert,  et 
nous  savons  maintenant  à  quoi  se  réduisent  cette  invincible  puissance 
et  cette  prétendue  prospérité.  Quelques  milliers  d'Européens  ont  eu 
raison  de  cet  immense  empire. 
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La  traduction  de  quelques-uns  des  chefs-d œuvre  de  la  littérature 
chinoise  contribuera,  autant  que  les  succès  des  armées  européennes, 
à  désabuser  les  candides  admirateurs  de  cette  vieille  civilisation. 
Sur  la  foi  de  quelques  missionnaires,  prompts  à  l'enthousiasme  et 
empressés  d'admirer  ceux  qu'ils  voulaient  convertir,  on  croyait 
volontiers  que  les  œuvres  littéraires  de  la  Chine  ne  le  cédaient  en 
rien  aux  productions  des  plus  beaux  génies  de  l'Occident.  On  savait 
que  la  Chine  avait  eu  son  siècle  de  Louis  XIV,  que,  sous  la  dynastie 
des  Tliang,  princes  amis  des  lettres,  florissaient,  entre  mille,  les 
poètes  Thou-Fou  et  Li-Thaï-Pé  ;  enfin,  que  le  roman,  ce  genre  litté- 
raire si  longtemps  dédaigné  par  les  Européens,  était  cultivé  en 
Chine  depuis  plusieure  siècles  avec  un  grand  succès.  Aussi,  parta- 
geant l'opinion  commune,  espérions-nous  trouver  dans  la  littéra- 
ture chinoise  une  véritable  originalité.  Hélas  !  voilà  encore  une  il- 
lusion de  perdue,  et  c'est  M.  Stanislas  Julien  qui  nous  l'a  ravie.  Si 
le  savant  sinologue  n'avait  point  traduit  les  Deux  Cousines  et  les 
Deux  Jeunes  Filles  lettrées^  nous  n'aurions  jamais  lu,  et  pour  cause, 
ces  romans  dans  l'original,  et  nous  aurions  conservé  notre  naïve 
admiration  pour  les  écrivains  chinois.  Aujourd'hui,  après  la  lecture 
de  ces  deux  romans  et  de  quelques  poésies  de  l'époque  des  Thang, 
il  ne  nous  est  plus  permis  de  caresser  cette  erreur;  il  faut  recon- 
naître que  le  mérite  littéraire  des  Chinois  ne  peut  pas  plus  que  leur 
valeur  militaire  soutenir  la  moindre  comparaison  avec  l'Occident,  et 
que  si,  à  une  époque  lointaine,  ils  ont  marché  à  la  tête  de  la  civili- 
sation, ils  se  sont,  depuis  lors,  tellement  reposés  en  route,  qu'il  ne 
leur  reste  plus  aucune  chance  d'atteindre  les  nations  plus  jeunes 
qui  les  ont  devancés.  S'il  est  quelque  lecteur  qui  recherche  avant 
tout  la  vérité,  malgré  les  déceptions  dont  elle  est  prodigue,  qu'il 
veuille  nous  suivre  dans  notre  courte  excursion  à  travers  la  littéra- 
ture chinoise  :  il  saura  ce  qu'il  faut  penser  des  éloges  trop  libérale- 
ment accordés  à  cette  vieille  civilisation.  Si,  dans  ce  rapide  voyage, 
il  éprouve  quelque  ennui,  s'il  ne  prend  qu'un  médiocre  intérêt  aux 
aventures  de  M^^"  Pé  ou  de  Chân-Taï,  l'enfant  prodige,  qu'il  ne  nous 
accuse  pas  :  nous  l'avons  averti,  et,  quoique  M.  Abel-Rémusat  com- 
pare volontiers  les  romans  chinois  à  ceux  de  Richardson,  il  ne  faut 
point  s'attendre  à  retrouver,  sur  les  bords  du  fleuve  Bleu,  Lovelace 
ou  Clarisse. 


I 


Des  deux  romans  que  nous  avons  lus  dans  la  traduction  de 
M.  Stanislas  Julien,  celui  qui  offre  le  plus  d'intérêt,  nous  voulons 
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dire  le  moins  ennuyeux,  est,  sans  contredit  Yu-Kiao-Li  ou  les  Deux 
Cotisines.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  ce  roman  se  présente  au 
public  français;  il  a  déjà  été  traduit,  en  1826,  par  M.  Rémusat,  et 
il  paraît  qu'à  cette  époque  il  se  répandit  en  Europe  avec  une  rapi- 
dité prodigieuse,  et  produisit  dans  le  monde  littéraire  une.sensation 
durable.  Soit  que  le  goût  français,  qu'on  a  si  souvent  accusé  d'in- 
constance ,  ait  justifié  cette  réputation  depuis  1826,  soit  que 
M.  Rémusat,  dans  sa  traduction,  qui  ressemble  aux  belles  infidèles 
de  Perrot  d'Ablancourt,  eût  prêté  aux  Deux  Cotisines  des  grâces 
toutes  françaises,  que  M.  Stanislas  Julien  leur  a  refusées,  il  ne  nous 
parait  pas  que  la  nouvelle  traduction  soit  appelée  à  produire 
chez  nous  un  effet  de  bien  longue  durée.  Avant  d'entreprendre 
l'analyse  des  Deux  Cousines^  il  est  bon  d'expliquer  au  lecteur  cer- 
taines particularités  des  mœurs  chinoises,  qui  sont  indispensables 
pour  l'intelligence  de  ce  roman.  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  que 
de  suivre  l'exemple  de  M.  Stanislas  Julien  en  empruntant  cette  ex- 
plication à  l'élégante  préface  qui  précède  la  traduction  de  M.  Ré- 
musat :  ic  Pour  les  Chinois,  la  promotion  ou  le  mariage  sont  les  deux 
idées  dominantes  dans  la  vie  civile  comme  dans  le  domaine  de  l'ima- 
gination ;  il  n'y  a  point,  chez  eux,  de  démarche  réelle  ou  supposée 
qui  ne  tende  à  l'un  de  ces  grands  objets  et  plus  souvent  à  tous  les 
deux.  Un  homme  au-dessus  du  commun  est  perpétuellement  occupé 
ou  de  s'élever  dans  les  concours,  ou  de  se  marier  pour  avoir  des  en- 
fants, ou  d'établir  ses  fils  aussitôt  qu'ils  ont  vu  le  jour Le  ma- 
riage est  en  tous  lieux,  quoi  qu'on  en  ait  pu  dire,  la  plus  grave  des 
affaires  sérieuses;  mais  il  n'y  a  pas  de  peuple  chez  qui  Ton  y  songe 
d'aussi  bonne  heure  et  avec  autant  de  suite  que  chez  les  Chinois. 
C'est  qu'indépendamment  des  motifs  généraux  qui  leur  font  consi- 
dérer l'union  conjugale  comme  l'origine  et  la  base  de  tous  les  rap- 
ports sociaux,  ils  s'en  sont  fait  de  tout  particuliers  pour  désirer  de 

ne  pas  mourir  sans  postérité 11  n'est  pas  un  Chinois  qui  sup- 

p'^rtàt  sans  horreur  la  pensée  d'être  privé  des  honneurs  funèbres,  de 
ceux  surtout  qui  doivent ,  à  différentes  époques  de  l'année ,  être 
adressés  à  une  tablette  où  son  nom  est  inscrit  par  son  fils  ou  son 
petit-fils.  La  perspective  d'un  tel  avantage  tient  lieu  de  tout  à  un 

Chinois n  Remarquons,  en  passant,  que  cette  observation  peut 

s'appliquer  à  la  plupart  des  peuples  de  l'antiquité.  Ce  désir  d'une 
sépulture  honorable  est  commun  aux  Grecs  et  aux  Romains.  Anti- 
gène, dans  la  tragédie  de  Sophocle,  brave  la  mort  pour  rendre  les 
derniers  devoirs  à  son  frère  Polynice.  L'âme  du  mort  qu'on  avait 
négligé  d'enterrer,  était  condamnée  à  errer  cent  ans  sur  les  bords 
du  Siyx  avant  d'être  admise  dans  les  enfers,  et  tout  passant  qui  ren- 
contrait un  cadavre  avait  le  devoir,  comme  en  fait  foi  Tode  d'Horace 
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sur  Archytas,  de  jeter  sur  li  dépo  lille  mortelle  trois  pincées  de 
poussière  *,  qui  tenaient  lieu  d'une  sépulture  plus  régulière. 

({  Ce  sont  donc,  continue  M.  Rémusat,  des  fils  qu  il  faut  avoir,  ou 
naturellement  ou  par  adoption,  cir,  pourvu  qu'on  porte  le  même 
nom,  on  a  qualité  pour  s'acquitter  de  ce  devoir  sacré.  On  n'enten- 
drait ni  les  romans  ni  les  drames  chinois  si  l'on  n'était  prévenu  de 
cet  usage.  On  ne  comprendrait  rien  aux  lamentations  des  person- 
nages qui  se  voient  condamnés  à  mourir  sans  postérité  mâle,  ni  aux 
moyens,  quelquefois  un  peu  singuliers,  auxquels  on  a  recours  pour 
éviter  une  calamité  aussi  affreuse.  Un  des  plus  naturels  est  de  se  ma- 
rier de  bonne  heure,  un  autre  est  d'épouser  plusieurs  femmes,  et  cette 
double  ressource  est  rarement  négligée  par  l'auteur  quand  il  ap- 
proclie  de  son  dénoûment.  »  Ce  dernier  moyen,  que  M.  Rémusat  se 
contente  de  trouver  un  peu  singulier^  a  failli  faire  pendre  M.  de 
Pourceaugnac;  toutefois,  reconnaissons  qu'entre  le  cas  pendable  des 
Chinois  et  la  polygamie  des  musulmans  il  y  a,  à  l'honneur  des  pre- 
miers, cette  dilférence  que  leur  mariage  multiple,  au  lieu  d'avoir 
pour  but  principal  la  satisfaction  des  sens,  est  inspiré  par  le  désir 
plus  louable  de  la  postérité  mâle  et  de  la  transmission  du  nom  pa- 
ternel. Le  mariage,  ï affaire  sérieuse^  se  conclut  pourtant,  en  Chine, 
avec  une  étrange  imprévoyance.  A  moins  d'un  hasard  exceptionnel, 
dont  les  Deux  Cousines  nous  off'riront  un  exemple,  le  mari  épouse 
sa  femme  sans  l'avoir  vue.  Les  négociations  préalables  sont  confiées 
à  une  entremetteuse^  parente  ou  autre.  Cette  fonction,  si  décriée  en 
Europe,  est  fort  en  honneur  chez  les  Chinois.  Il  reste  au  mari, 
trompé  parles  faux  rapports  de  l'entrenietteuse,  le  droit  suprême 
de  faire  annuler  le  mariage.  On  choisit  de  préférence,  pour  la  célé- 
bration, le  mois  où  fleurit  le  pêcher  :  aussi  les  poèmes  et  les  romans 
chinois  sont-ils  remplis  d'allusions  plus  ou  moins  transparentes  à  la 
fleur  de  l'arbre  matrimonial.  Le  jour  fixé,  après  l'accomplissement 
de  toutes  les  cérémonies  ordinaires,  on  remet  au  mari  la  clef  de  la 
chaise  qui  renferme  sa  fiancée.  Il  court  en  avant  du  cortège,  ouvre, 
on  devine  avec  quelle  émoiion,  la  porte  de  la  chaise,  et,  d'un  coup 
d'œil,  doit  apprécier  les  charmes  de  l'épouse  et  prendre  un  parti 
décisif.  Parfois,  mécontent  de  cet  examen  superficiel,  il  referme 
brusquement  la  chaise  et  renvoie  la  fiancée. 

La  plus  grave  préoccupation  des  Chinois,  après  le  mariage,  c'est 
le  concours.  Dans  aucun  pays,  la  classe  des  lettrés  n'est  aussi  nom- 
breuse qu'en  Chine,  et  le  concours  mène  à  tout.  Les  examens  sont  de 
trois  sortes,  et  les  auteurs  européens  qui  en  parlent  les  désignent  le 

*  Li  ebit, 

Injrcto  tfr  pulver*.  curras. 

(HorACF.) 
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plus  souvent  sous  les  noms  de  baccalauréat,  de  licence  et  de  doc- 
torat Le  premier  exatnen  a  lieu  dans  le  pays  natal  des  candidats  ;  le 
second,  dans  la  capitale  de  la  province,  et  le  troisième,  dans  la  capi- 
tale même  de  l'empire.  «  Tous  ces  concours  ouvrent  la  route  des 
charges  et  même  des  grandes  dignités,  et  celui  qui  s*y  distingue  est 
à  peu  près  sûr  de  son  avancement  et  de  sa  fortune  ;  car,  à  cette  extré- 
mité de  notre  continent,  c'est  un  point  établi  par  la  loi  que  le  talent 
doit  obtenir  les  places  et  que  les  emplois  sont  la  juste  récompense  du 
mérite.  »  Voilà  qui  donnerait  envie  de  se  faire  C4hinois;  malheureu- 
sement, il  y  a  quelques  ombres  au  tableau  :  sans  parler  des  recom- 
maDdaiions  inOuentes  qui  troublent,  en  Chine  comme  ailleurs, 
Féquité  de^  concours,  la  plupart  des  examens  roulent  sur  des  futi- 
lit&ï  littéraires  qui  sont  une  préparation  médiocre  aux  difficultés  de 
l'administration  ;  on  ne  voit  guère  comment  une  belle  pièce  de  vers, 
richement  rimée,  sur  Y  Eloge  du  Poirier  à  fleurs  rouges^  ou  sur  les 
Soupirs  de  la  Vieille  Fille^  peut  révéler  quelque  aptitude  aux  fonc- 
tions publiques.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  mandarins,  qui  doivent,  pour 
la  plu|>art,  leur  élévation  à  leurs  succès  «dans  ces  concours,  étonnent 
souveDt  les  Européens  par  des  inepties  qui  feraient  destituer  sans 
pitié  le  plus  humble  de  nos  fonctionnaires;  ils  joignent  à  cette  inca- 
pacité générale  une  vénalité  dont  l'administration  russe  peut  seule 
nous  donner  une  idée.  Malgré  ces  restrictions,  il  n'en  reste  pas  moins 
établi  que  le  concours  est  la  grande  affaire  de  tout  Chinois. 

Abordons  maintenant  l'analyse  des  Deux  Cousines.  Pé-Hiouen, 
président  du  bureau  des  cérémonies,  est  père  d'une  fille  unique, 
M***  Pé,  surnommée  Hong-Yu  (jade  rouge).  Dès  l'âge  de  quatorze  ou 
quinze  ans,  Hong-Yu,  instruite  |)ar  son  père  dans  l'art  de  la  poésie, 
était  capable  de  composer  des  pièces  de  wen-tcbang  (style  élégant). 
Souvent,  après  avoir  écrit  une  pièce  de  vers,  Pé  engageait  sa  fille  à 
en  f^re  une  sur  les  mêmes  rimes  et  la  corrigeait  avec  elle.  Père  d'une 
fille  si  heureusement  douée,  Pé,  veuf  depuis  quatre  ans,  ne  songeait 
plus  à  avoir  un  fils;  il  avait  même  renoncé  aux  femmes  de  second 
rang,  et  son  unique  souci  était  de  marier  sa  fille  avec  un  époux  digne 
d'elle.  Un  matin,  pendant  qu'il  cause  avec  Ou,  l'académicien,  son 
beau-frère,  et  Sou,  le  moniteur  impérial,  on  lui  annonce  la  visite 
d'Yang,  collègue  de  Sou,  personnage  fort  influent.  Yaug  est  le  type 
du  fonctionnaire  Chinois,  avide  d'argent,  rampant  devant  ses  supé- 
rieurs, insolent  avec  ses  inférieurs,  malveillant  pour  ses  égaux.  Pé  le 
déteste,  mais  il  l'accueille  avec  les  formules  cérémonieuses  que  la 
politesse  chinoise  rend  obligatoires.  A  peine  trois  ou  quatre  Chinois 
sont-ils  réunis  qu'ils  emploient  leur  temps  à  boire  des  tasses  cTe  vin 
et  à  faire  des  vers  ;  ordinairement,  les  rimes  sont  arrêtées  à  l'avance, 
et  le^sujet  est  l'éloge  d'un  arbre  ou  d'une  fleur.  Ou,  Tacadémicien, 
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propose  l'éloge  des  reines-marguerites;  malheureusement,  Pé,  pour 
se  mettre  en  verve,  a  tant  absorbé  de  tasses  de  vin  qu'il  lui  est  impos- 
sible de  tirer  de  son  cerveau  un  seul  vers.  Hong-Yu  vient  à  son  se- 
cours; elle  se  fait  apporter  le  sujet  de  composition,  et,  en  un  instant, 
écrit  une  pièce  de  vers  que  M.  Pé  présente  à  ses  visiteurs.  Quoique 
le  chef-d'œuvre  de  M"'  Pé  soit  pour  nous  une  énigme  que  les  labo- 
rieux commentaires  du  traducteur  n'éclaircissent  qu'à  demi,  les  au- 
diteurs eu  sont  ravis,  si  bien  c|ue  le  vieux  Yang  demande  Hong-Yu 
en  mariage  pour  son  fils.  Pé,  cherchant  avant  tout  pour  sa  fille  un 
époux  lettré,  fait  subir  au  fils  d'Yang  un  long  examen,  dont  le  pré- 
tendant se  tire  d'abord  assez  bien;  mais,  à  la  fin,  il  laisse  percer  le 
bout  de  l'oreille,  et  sa  demande  est  rejetée. 

Le  vieux  Yang,  irrité  de  ce  refus,  use  de  son  crédit  pour  faire 
donner  à  Pé  une  mission  des  plus  périlleuses  ;  l'empereur  Tching- 
Tong  est  prisonnier  au  quartier  des  Tartares;  Pé  est  ohargé  d'aller 
négocier  sa  délivrance.  Avant  d'entreprendre  un  si  dangereux 
voyage,  Pé  confie  sa  fille  à  Ou,  son  beau-père.  Ou  est  père  d'une 
fille  de  dix-sept  ans  qui  n'a  ni  la  beauté,  ni  le  talent  poétique  de 
jjiie  p^^  i>Qyjy  ujieux  dérouter  Yang,  Ou  fait  passer  Hong-Yu  pour  sa 
propre  fille  et  l'emmène  à  Nanking.  H  songe  à  la  marier  ;  ayant  lu 
sur  les  murs  d'un  couvent  une  pièce  de  vers  d'un  jeune  bachelier, 
Sou-Yeou-Pé,  il  croit  avoir  trouvé  l'époux  qu'il  cherche.  iNous  don- 
nons au  lecteur  cet  échantillon  de  la  poésie  chinoise  qui  excite  si  vive- 
ment l'enthousiasme  de  l'académicien  Ou  ;  il  s'agit  de  l'éloge  des 
pruniers  en  fleur  : 

Leur  air  calme,  leurs  sentiments  mystérieux  et  leur  beauté  délicate 

Sont  peints  tour  à  tour  dans  les  vers  qui  ornent  cette  salle. 

Lorsqu'ils  m'offrent  de  si  délicieux  parfums,  je  sens  mon  âme  s'éva- 
nouir. 

Ne  trouvant  point  d'expression  pour  leur  répondre,  je  les  remercie  en 
buvant  du  vin. 

Leur  neige  *  m'écrase  et  me  renverse  ;  il  me  semble  que  je  passe  dans 
la  maison  de  Meng. 

En  voyant  la  lune  embrumée,  je  me  rappelle  l'époque  où  j'épousai  ma- 
demoiselle Lin. 

Dans  ce  moment,  je  crois  voir  encore  la  figure  de  la  jeune  beauté  de 
l'appartement  intérieur  *, 

^  Remarquons  que  le  mot  neige  employé  ici,  par  une  métaphore  toute  naturelle,  pour 
désigner  les  fleurs  blanches  des  pruniers,  rappelle  quelques  beaux  vers  de  Victor  Hugo  : 
H  faut  qu'avril  Jaloux  brûle  de  ses  gelées 
Le  beau  pommier,  tout  Qer  de  ses  fleurs  étoilées, 
Neige  odorame  du  printemps. 

'  En  Chine,  les  jeunes  Qlles  sont  sévèrement  enfermées  dans  une  partie  reculée  de  la 
maison  4)aternclle,  que  les  auteurs  désignent  sous  le  nom  Cî appartement  intérieur. 
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La  femme  de  second  rang  ressemblait  à  une  fleur  de  pêcher,  et  ses  sui- 
vantes à  des  branches  de  saule. 

Cette  enivrante  poésie  charme  tellement  l'académicien  Ou,  qu'il 
fait  aussitôt  proposer  à  l'auteur,  par  une  entremetteuse,  la  main  de 
M"*  Pé.  Sou-Yeou-Pé,  ayant  aperçu  par  hasard  la  véritable  fille  de 
H.  Ou,  dépourvue  de  toute  beauté,  s'imagine  qu'il  s'agit  d'elle  et 
refuse  nettement  les  propositions  de  l'entremetteuse.  Ou,  irrité,  fait 
rayer  Sou-Yeou-Pé  de  la  liste  des  candidats  admis  au  second  exa- 
men :  ce  qui  prouve  qu'il  y  a  une  porte  ouverte  à  la  faveur  dans  ces 
concours  dont  iM.  Rémusat  nous  vante  la  merveilleuse  équité. 

Pendant  ce  temps,  Pé-Kong  *  est  revenu  de  son  ambassade  au 
quartier  des  Tartares  ;  en  récompense  de  son  zèle,  il  a  été  nommé 
vice-président  du  ministère  des  ouvrages  publics.  11  remercie  Ou  de 
ses  bons  soins  et  emmène  Hong-Yu  dans  son  pays  natal.  Sou-Yeou- 
Pé,  exclu  du  concours,  s'est  mis  en  route  pour  retourner  chez  son 
oncle  Sou,  qui  n'est  autre  que  le  moniteur  impérial  dont  il  a  été 
question  dans  le  premier  chapitre.  La  singulière  aventure  d'Yang- 
Kho  qui,  grâce  aux  prédictions  d'un  ermite,  retrouve  sa  femme  par 
l'intermédiaire  de  Sou-Yeou-Pé,  détermine  ce  dernier  à  changer  son 
itinéraire  pour  aller  consulter  ce  prophète  véridique.  Arrivé  h  Kduan- 
In,  ou  Pé  a  fait  élever,  il  y  a  quelques  années,  un  temple  dans  l'es- 
poir d'obtenir  un  fils,  le  jeune  bachelier  apprend  d'un  religieux  que 
Pé-Kong  a  une  fille  d'une  beauté  exquise  et  d'un  talent  merveilleux. 
«  Quiconque  vient  la  demander  en  mariage  est  obligé  de  composer 
une  pièce  de  vers  ou  un  morceau  de  prose  élégante,  et  il  faut  que  le 
père  et  la  fille  les  aient  approuvés  pour  qu'ils  daignent  lui  donner 
leur  consentement.  Cette  demoiselle  est  douée  d'un  goût  si  élevé 
que,  parmi  les  pièces  de  vers  et  de  prose  qui  lui  ont  été  présentées, 
il  n'en  est  aucune  qui  ait  pu  lui  plaire.  De  là  vient  qu'à  force  de  tem- 
poriser, elle  est  arrivée  à  l'âge  de  dix-sept  ans  sans  avoir  voulu  en- 
gager sa  foi  à  la  légère.  » 

Sou-Yeou-Pé  s'éprend  aussitôt  de  la  belle  inconnue.  Il  se  dirige 
vers  l'habitation  de  Pé-Kong  et  y  trouve  deux  prétendants  occupés 
à  composer  des  vers  sur  les  rimes  indiquées  par  M"'  Pé.  Il  é(ft*it  lui- 
même  sur  les  mêmes  rimes  deux  pièces  de  vers  qu'il  a  l'imprudence 
de  laisser  entre  les  mains  de  ses  deux  compétiteurs.  Ceux-ci  cor- 
rompent Tong,  le  concierge  de  Pé,  et  substituent  à  leurs  propres 
ouvrages  les  deux  compositions  de  Sou-Yeou-Pé.  Pé-Kong  est  ravi 
à  la  lecture  de  la  pièce  qui  lui  est  offerte  au  nom  de  Tchang,  l'un 


*  Kimg  est  un  terme  qui  répond  à  monsieurt  avec  une  nuance  de  respect.  {Note  du 
traducteur.) 

tr  ».  —  T03U  XL.  ^ 
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des  prétendants  ;  il  Tinvîte  à  demeurer  chez  lui  et  lui  confie  l'édu- 
cation d'un  de  ses  parents.  Une  nouvelle  épreuve  rehausse  encore 
le  mérite  de  Tchang  :  se  souvenant  de  la  seconde  composition  de 
Sou-Yeou-Pé,  Tchang  improvise,  en  présence  de  Pé-Kong,  une  pièce 
de  vers  sur  les  Saules  Printaniers^  sujet  proposé  par  Hong-Yn. 
Pé  ne  peut  plus  douter  qu'il  n*ait  enfin  rencontré  son  futur  gendre. 

Sou-Yeou-Pé  continue  à  voir  Tchang,  dans  l'espérance  de  tirer 
de  lui  quelque  information  sur  Pé-Kong  et  sa  fille.  En  retour,  Tchang 
lui  demande  de  temps  en  temps  quelque  pièce  de  vers,  que  le  jeune 
bachelier  remet  à  son  rival  sans  la  moindre  défiance.  II  va  sans  dire 
que,  conformément  aux  usages  chinois,  aucun  des  deux  prétendants 
n'a  été  présenté  à  M"*  Pé.  Hong-Yu  a  pourtant  quelques  sonpçons  : 
récriture  ^  de  Tchang  (les  Chinois  attachent  une  très  grande  impor- 
tance à  ce  détail  matériel)  lui  a  paru  lourde  et  mal  tracée  ;  sa  sui- 
vante, Yen-Sou,  qui  a  vu  Tchang,  lui  en  a  fait  un  portrait  peu  flat- 
teur. Hong-Yu,  violant  les  règles  sévères  du  gynécée,  se  cache  der- 
rière un  bosquet,  près  du  pavillon  habité  par  Tchang  ;  elle  aperçoit 
Sou-Yeou-Pé  qu'elle  trouve  fort  à  son  goût,  et,  croyant  qull  est  le 
mari  qu'on  lui  destine,  elle  accuse  Yen-Sou  d^imposture.  Yen-Sou 
persiste  dans  ses  déclarations;  elle  se  rend  elle-même  au  bosquet, 
«t  y  trouve  Sou-Yeou-Pé.  Charmée,  aussi  bien  que  M*^  Pé,  de  sa 
bonne  mine,  elle  s'étonne  qu'il  ait  fait  de  si  mauvais  vers,  (Tchang 
avait  donné  les  siens  sous  le  nom  de  Sou-Yeou-Pé),  et  l'invite  à 
composer  une  nouvelle  pièce.  La  perfidie  de  Tchang  est  reconnue  ; 
mais  Hong-Yu  n'ose  faire  part  de  sa  découverte  à  son  père,  crai- 
gnant d'être  justement  blâmée  par  lui  de  son  oubli  des  convenances 
matrimoniales.  Yen-Sou,  au  nom  de  sa  maîtresse,  engage  Sou-Yeou- 
Pé  à  se  rendre  auprès  de  Facadémicien  Ou,  pour  le  prier  de  n^ocier 
le  mariage.  Sou  y  consent,  non  sans  quelque  répugnance  ;  il  se  rap- 
pelle qu'il  a  refusé  la  fille  de  l'académicien,  ignorant  qu'on  lui  offrait 
M"*  Pé  :  il  craint  d'être  mal  accueilli. 

En  route,  il  rencontre  un  ancien  camarade  de  collège,  Sou-Yeou- 
Té*,  auquel  il  fait  l'entière  confidence  de  ses  projets.  Sou-Yeou-Té 
proposQ  à  son  ami  de  se  charger  de  sa  demande  auprès  de  l'acadé- 
micien ;  mais  son  obligeance  cache  une  trahison ,  et  c'est  pour  lui- 
même  qu'il  veut  agir.  Ou  lui  donne  une  lettre  de  recommandation 
pour  son  beau-frère,  et  Sou-Yeou-Té  se  hâte  de  se  rendre  auprès  de 
Pé-Kong.  Là,  il  se  trouve  en  présence  de  Tchang,  et,  à  la  suite  d'une 


*  LesCbinois  se  servent  du  pinceau  pour  écrire  :  ils  font  grand  cas  de  la  netteté  des 
caractères  et  de  la  rapidité  de  Técrivain;  ils  comparent  volontiers  la  main  courant  sur  le 
papier  au  vol  des  dragons  et  à  Vagilité  des  serpents. 

'  Malgré  la  ressemblance  des  deux  noms,  Sou-Teou-Té  n'est  aueunemant  parent  ^  Soa- 
Teou-Pé. 
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scène  qui  est  la  plus  comique  de  tout  Touvrage,  ils  se  démasquent 
l'unTautre;  le  concierge  Tong  reçoit  vingt  coups  de  bambou  pour 
sa  supercherie,  et  Pé-Kong  congédie  les  deux  prétendants. 

Pendant  que  la  fortune  protège  ainsi  Sou-Yeou-Pé,  dont  F  impré- 
voyance ne  mérite  pas  tant  de  bonheur,  il  est  assailli  par  un  voleur 
dans  une  plaine  déserte,  et  complètement  dévalisé.  Il  n'a  d'autre^ 
ressource  que  de  faire  argent  de  ses  vers.  Tandis  qu'il  compose  dans» 
un  jardin,  il  entrevoit,  vers  le  haut  d'un  pavillon  voisin,  une  jeune 
personne  qu'il  trouve  extrêmement  belle  ;  il  se  sent  porté  à  l'aimer, 
mais  il  en  est  détourné  par  cette  réflexion  judicieuse  :  «  Quand  elle 
aurait,  dit-il  en  lui-même,  autant  de  charmes  que  M"'  Pé,  il  n'est 
pas  sûr  qu'elle  ait  le  talent  de  M"*  Pé.  *>  Le  lendemain,  auprès  du 
même  jardin,  Sou-Yeou-Pé  rencontre  un  jeune  garçon  de  quinze  à 
seize  ans,  d'une  beauté  merveilleuse.  La  conversation  s'engage.  Sou 
raconte  à  Lou-Meng-Li  qu'il  est  sur  le  point  d'épouser  M"'  Pé.  Lou 
semble  attristé  par  celte  confidence  :  «  L'empire  est  grand,  dit-il  k 
Sou-Yeou-Pé;  s'il  y  en  avait  une  autre  d'une  égale  beauté,  que  fe- 
riez-vous?  —  S'il  existait,  répond  Sou,  une  autre  personne  d'une 
^le  beauté,  j'aurais  pour  elle  une  égale  affection.  Mais  si,  après 
avoir  obtenu  Tune,  il  me  fallait  oublier  l'autre,  j'aimerais  mieux 
mourir  que  de  commettre  une  telle  infidélité.  »  Rassuré  par  cette 
profession  de  foi,  Lou  confie  à  son  nouvel  ami  que  sa  sœur  jumelle, 
rayant  aperçu  la  veille  du  haut  d'un  pavillon,  a  été  frappée  de  son 
extérieur  distingué,  et  n'a  pu  s'empêcher  de  songer  à  la  chute  des^ 
prunes^  c'est-à-dire  au  mariage.  Sou  n'imagine  d'autre  expédient 
que  d'épouser  Tune  et  l'autre.  Lou  approuve  et  reçoit  la  parole  de 
Sou-Yeou-Pé  pour  sa  sœur.  €elle*-cî  est  (Sou  l'ignore)  la  cousine 
d*Hong-Yu.  Les  deux  amis  se  séparent  en  pleurant,  et  Sou  continue 
son  voyage. 

H  est  mandé  de  nouveau  auprès  de  son  oncle  Sou,  le  moniteur 
impérial,  qui  l'adopte  pour  fils.  Sou  approuve  les  projets  de  mariage 
de  son  fils  adoptif,  mais  auparavant  il  exige  que  Sou-Yeou-Pé  passe 
ses  examens.  L'heureux  candidat  obtient  le  premier  rang  au  con- 
cours d'automne  et  au  concours  de  printemps,  est  proclamé  doc- 
teur et  promu  à  une  haute  place  de  l'administration.  II  y  renonce,, 
pour  n'être  point  forcé  dY^pouser  la  fille  d'un  fonctionnaire  influent, 
et  se  contente  d'un  poste  modeste  dans  une  province  éloignée.  En^ 
s'y  rendant,  il  voit  l'académicien  Ou,  qui  lui  apprend  que  la  jeune 
fille  dont  il  a  autrefois  refusé  la  main  est  précisément  HP**  Pé,  et  Tins- 
tmît  de  la  perfidie  de  Sou-Yeou-Té. 

Sou-Yeou-Pé  veut  revoir,  avant  de  se  rendre  à  son  poste,  l'endroit 
où  U  a  rencontré  Lou-Meng-Li.  Arrivé  devant  ce  jardin,  qui  lui  rap- 
pelle de  si  tendres  souvenirs,  il  trouve  a  la  porte  principale  fermée 
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avec  un  gros  cadenas  et  scellée  au  moyen  de  deux  bandes  de  papier 
croisées.  »  Il  apprend  que  toute  la  famille  a  quitté  la  province.  En 
effet,  M"*  Lou  est  allée,  avec  sa  fille  et  son  jeune  fils,  demander 
Thospitalité  à  son  parent  Pé-Kong.  Pé,  ayant  laissé  Hong-Yu  sous 
sa  garde,  se  décide  à  visiter  les  bords  du  lac  Occidental,  rendez- 
vous  ordinaire  des  lettrés  de  l'empire.  Il  espère  y  trouver  un  époux 
pour  sa  fille  et  en  même  temps  pour  sa  nièce. 

Les  deux  jeunes  filles,  restées  sous  la  tutejle  de  M*"*  Lou,  se  com- 
muniquent leurs  plus  secrètes  pensées.  Hong-Yu  apprend  que  Sou- 
•  Yeou-Pé  a  engagé,  dans  le  pays  de  Chan-Tong,  sa  parole  à  Lou- 
Meng-Li;  elle  n'en  éprouve  aucune  jalousie,  et,  «  depuis  ce  moment, 
les  deux  jeunes  filles  ne  firent  que  s'estimer  et  s  aimer  davantage,  et 
ne  se  quittèrent  plus  un  seul  instant.  » 

Sou-Yeou-Pé  se  met  enfin  à  la  recherche  de  Pé-Kong  pour  lui  re- 
mettre les  lettres  de  son  père  adoptif  et  de  l'académicien  Ou  ;  ap- 
prenant que  Pé  est  allé  sur  les  bords  du  lac  Occidental,  il  s'y  rend 
lui-même  en  toute  hâte.  Mais,  craignant  d'être  reconnu  par  un  en- 
nemi puissant,  il  prend  le  faux  nom  de  Lieou.  De  son  côté,  Pé-Kong, 
pour  être  plus  libre  dans  sa  chasse  au  mari,  a  changé  son  nom  contre 
celui  de  Hoang-Fou.  Ils  se  rencontrent  sans  connaître  leurs  vérita- 
bles noms.  Hoang-Fou  conçoit  un  vif  attachement  pour  Lieou,  et, 
désespérant  de  trouver  un  meilleur  parti,  lui  propose  d'épouser  à  la 
fois  sa  fille  et  sa  nièce.  Sou- Yeou-Pé,  qui  croit,  d'après  un  faux  rap- 
port, Hong-Yu  morte  et  ne  sait  ce  qu'est  devenue  Lou-Meng-Li, 
donne,  sans  trop  se  faire  prier,  son  consentement. 

A  peine  a-t-il  quitté  Hoang-Fou,  qu'il  apprend  que  M"'  Pé  n'est 
point  morte  ;  il  se  hâte  d'écrire  à  Hoang-Fou  pour  lui  exposer  son 
embarras  ;  mais  Pé-Kong  a  quitté  le  village  de  Kin-Chi,  et  le  mes- 
sager de  Sou,  trompé  par  son  faux  no'm,  ne  peut  le  retrouver. 

Cependant,  les  lettres  de  Sou,  le  moniteur  impérial,  çt  d'Où, 
l'académicien,  demandant  la  main  d*Hong-Yu  pour  Sou-Yeou-Pé, 
sont  arrivées  chez  Pé-Kong.  En  son  absence,  sa  fille  ouvre  les  deux 
lettres  et  est  transportée  de  joie.  Lou-Meng-Li  ne  peut  se  défendre 
de  quelque  inquiétude  :  Sou-Yeou-Pé  l'aura  peut-être  oubliée; 
Hong-Yu  la  rassure  charitablement  :  «  Si  votre  affaire,  dit-elle  à  sa 
cousine,  n'était  pas  menée  à  bonne  fin,  je  ne  voudrais  pas  vous  être 
infidèle  en  me  mariant  seule.  » 

Pé  revient  chez  lui,  et  annonce  à  sa  fille  et  à  sa  nièce  qu'il  leur  a 
trouvé  un  mari  commun.  Grand  désespoir  de  celles-ci,  qui  ne  Savent 
pas  que  Lieou  est  le  même  que  le  bien-aimé  Sou-Yeou-Pé.  Elles  pré- 
sentent à  Pé-Kong  les  deux  lettres  de  Sou,  le  moniteur  impérial,  et 
de  l'académicien  Ou.  Pé-Kong  ne  sait  que  faire,  ayant  engagé  sa  foi 
au  faux  Lieou.  En  ce  moment,  on  lui  remet  la  lettre  dans  laquelle 
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lieou  lui  annonce  que  sa  fiancée  n'est  pas  morte,  et  prie  Hoang-Fou 
de  lui  rendre  sa  parole.  L'embarras  de  Pé-Kong  est  au  comble  ;  enfin, 
tout  s'éclaircit  :  le  faux  Lieou  et  le  faux  Hoang-Fou  se  trouvent  en 
présence,  et  déclinent  leurs  véritables  noms.  Sou-Yeou-Pé  a  été 
rétabli,  par  décret  impérial,  dans  son  grade  d'académicien,  le  double 
mariage  est  conclu  ;  au  nombre  des  invités  figurent  les  deux  anciens 
rivaux  du  jeune  Sou,  Tchang  et  Sou-Yeou-Té,  maintenant  réconciliés 
avec  lui  ;  Sou  reconnaît  que  Lou-Meng-Li  et  son  prétendu  frère  sont 
une  même  personne.  Hong-Yu  étant  la  plus  âgée  des  deux  cousines, 
Sou-Yeou-Pé,  qui  n'a  d'ailleurs  aucune  préférence,  lui  consacre  la 
première  nuit  des  noces.  Dans  la  suite,  Lou-Meng-Li  mit  au  monde 
un  fils,  et  M"**  Pé  deux.  L'auteur  nous  apprend,  en  terminant,  que 
Sou-Yeou-Pé,  après  avoir  rempli  plusieurs  charges  importantes, 
revint  dans  sa  maison,  n'ayant  d'autre  plaisir  que  de  composer  en 
vers  ou  en  prose  avec  ses  deux  épouses,  et  que  a  pendant  trente  ou 
quarante  ans,  ils  goûtèrent  tous  trois,  au  milieu  du  monde,  le  bon- 
heur que  peut  procurer  l'amour,  »  et  il  ajoute  modestement  :  «  Cette 
histoire  n'est-elle  pas  digne  de  fournir,  durant  mille  générations, 
un  charmant  sujet  d'entretien  ?  » 


II 


Tel  est,  dans  ses  traits  principaux,  cet  étrange  roman,  auquel  nous 
avons  essayé,  autant  que  possible,  de  conserver  sa  physionomie 
chinoise ,  plus  scrupuleusement  respectée  par  le  second  traduc- 
teur que  par  le  premier.  On  ne  nous  accusera  pas  d'avoir  choisi  à 
dessein  une  œuvre  médiocre,  pour  mieux  justifier  la  sévérité  de 
notre  appréciation.  Yu-Kiao-Li  a  été,  depuis  longtemps  et  à  plu- 
sieurs reprises,  recommandé  aux  suffrages  des  Européens;  deux 
missionnaires  instruits.  Prémare  et  l'évêque  de  Rosalie,  y  louent 
la  pureté  du  style,  la  politesse  et  la  grâce.  Quoique  le  nom  de 
l'auteur  soit  resté  inconnu,  nous  savons  de  source  certaine  que  les 
Deux  Cousines  sont  l'œuvre  d'un  des  premiers  écrivains  de  la  (Ihine. 
Les  Chinois  reconnaissent  dans  leur  littérature,  si  riche  en  produc- 
tions de  tout  genre,  vingt  écrivains  supérieurs  à  tous  les  autres  ;  ils 
leur  ont  décerné  le  nom  de  Thsaî-Tseu^  qui  correspond  à  notre  terme 
de  bel-esprit^  pris  dans  son  acception  la  plus  favorable.  Parmi  les 
dix  Thsaï-Tseu  anciens,  on  remarque  Sema-Thsîen,  le  plus  célèbre 
historien  de  la  Chine,  et  le  fameux  poète  Li-Thaï-Pé.  Le  langage 
employé  par  ces  anciens  écrivains  est  spécialement  le  kou-wen, 
sorte  de  style  savant,  obligatoire  pour  les  ouvrages  historiques.  Les 
Thsaï-Tseu  modernes,  qui  sont  également  au  nombre  de  di.v,  se  s^nt 
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plutôt  servis  du  kouan-hoa  ou  langage  vulgaire,  mieux  approprié 
aux  récits  familiers  et  aux  détails  de  la  vie  réelle.  Les  Deux  Cousines: 
sont  r œuvre  du  troisième  Thsaï-Tseu  moderne. 

Malgré  tout  notre  respect  pour  la  classiGcation  chinoise,  nous  re- 
grettons qu'elle  ne  reconnaisse  dans  la  littérature  moderne  que  neuf 
écrivains  égaux  à  l'auteur  d' Yu-Kiao-Li^  et,  s'ilfatrt  dire  toute  notre 
pensée,  nous  nous  demandons  ce  que  peuvent  être,  sous  le  rapport 
de  l'invention  et  de  la  disposition,  les  œuvres  des  romanciers  de  se- 
cond ordre.  Les  Detix  Cousines^  sans  être  dénuées  de  tout  intérêt, 
pèchent  par  un  défaut  capital,  qui,  un  jour,  dit-on,  donna  naissance 
à  Tennui  :  l'uniformité.  Toute  l'intrigue  du  roman  consiste  dans  les 
rBses  mesquines  des  deux  rivaux  de  Sou-Yeou-Pé,  pour  lui  enlever 
la  main  d'Hong-Yu.  Le  procédé  est  monotone;  la  substitution  d'une 
pièce  de  vers  à  une  autre  suf&t  pour  abuser  Pé-Kong  et  sa  fille  ;  il 
faut  avouer  que  nos  valets  de  comédie  se  donnent  un  peu  plus  de 
peine  pour  duper  Géronte,  et  que  Scapin  et  Mascarille  distancent  de 
bc^aucoup  Tchang  et  Sou-Yeou-Té. 

Quant  au  personnage  principal,  il  est^s'il  se  peut,  plus  insipide 
encore  que  les  personnages  secondaires.  Comment  pourrait-on  s'in^- 
téresser  à  ce  Sou-Yeou-Pé,  qui  court  les  grands  chemins  de  la  Chine, 
contant  ses  aventures  à  tout  venant,  versifiant  à  tout  propos,  trompé 
par  tous  et  méritant  de  l'être,  passant  d'Hong-Yu  à  Lou-Meng-Li  et 
de  celles-ci  à  deux  inconnues  avec  un  incroyable  sans-façon,  et  se 
trouvant  à  la  fin,,  presque  sans  le  savoir,  marié  à  deux  femmes  pour 
lesquelles  il  a,  dit  l'auteur,  un  égal  amour,  nous  disons,  nous^  une. 
égale  indiffiérence ?  Que  dire  des  héroïnes?  L'entrevue  de  Lou- 
Meng-Li  et  du  jeune  Sou  pouvait  être  intéressante;  mais  la  jeune 
fille,  sous  son.  déguisement  masculin  que  l'on  devine  tout  de  suite^ 
of&e  si  brusquement  son  cœur  et  sa  main  que  la  sympathie  naissante 
se  change  en  un  sentiment  voisin  du  dégoût.  Telle  qu'elle  est,  Lour 
Meng-Li  nous  déplait  encore  moins  que  M"'  Pé,  peut-être  parce 
qu'elle  fait  un  peu  moins  de  vers. 

Il  manque  aux  Deux  Cousines  le  ressort  essentiel  de  teut  roman  : 
l'amour.  La  réclusion  imposée  aux  filles  chinoises  rendait  difficile, 
nous  en  convenons,  l'introduction  de  cet  élément;  mais,  puisque 
l'auteur  avait  dérogé,  à  l'égard  de  M"«  Lou  et  de  M"*  Pé,  aux  sévères 
habitudes  de  t appartement  intérieur^  ne  pouvait-il  pas,  poussant  ua 
peu  plus  loin  cet  oubli  des  usages,  mettre  en  présence  Hong-Yu  et 
Sou-Yeou-Pé,  et  leur  faire  tenir  un  langage  un  peu  plus  animé  que 
cet  échange  de  charades  entre  une  fille  pédante  et  un  amant  mor- 
fondu ? 

Il  serait  injuste,  toutefois,  de  refuser  aux  Deux  Cousines  un  certain 
mérite  comique,  le  seul,  selon  nous,  que  la  critique  la  plus  indulgente 
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puisse  découvrir  dans  ce  romau.  On  peut»  en  y  mettant  quelque 
complaîsanoe,  rire  doucemeot  de  la  déctmveaue  d* Yang-Fang,  exa- 
miné par  Ou  et  Pé-Koi^,  se  tirant  d'ai>ord  avec  assez  de  bonheur  des 
épreuves  qui  lui  soat  imposées,  et  finissant  par  laisser  voir»  à  propos 
d'une  difficulté  puérile»  sa  grossière  ignorance.  Il  paiaii qu'il  y  a  en 
Chine»  comme  chez  nous»  bon  nombre  de  cuistres  recouvrant  d'un 
vernis  d'érudition  superficielle  leur  lourde  sottise;  heureux  ceux  de 
notre  pays  si  leur  science  d'emprunt  fait  aussi  facilement  illusion  aux 
Pé-KoDg  français  I  Nous  avons  déjà  dit  qu'il  y  avait  une  idée  originafe 
dans  la  scène  où  tes  deux  rivaux  de  Sou-Yeou-Pé  se  démasquent  mu- 
tuellement ;  malheureusement»  Vidée  avorte  ;  l'auteur  a  beau  nous  dire 
qitô  Tchang  et  Sou-Yeou-Té  se  lancent  de  mordantes  railleries,  k 
lecteur  cherche,  sans  les  trouver»  sarcasmes  et  traits  piquants  ;  qu'il 
relise»  pour  se  consoler»  la  scène  de  Vadius  et  de  Tiissotin.  Le  chan- 
gement de  nom  de  Sou-Yeou-Pé  et  de  Pé-Kong  pouvait  donner  lieu  à 
on  imbroglio  assez  plaisant,  comme  ceux  qui  abondent  dans  nos 
opéras  comiques  et  nos  comédies  légères  ;  mais  l'art  de  tirer  parti 
d'une  situation  est  ce  qui  manque  le  plus  à  notre  auteur  ;  les  iuci- 
dents  qui  découlent  de  ce  quiproquo  sont  mal  amenés,  mal  dénoiiés; 
on  sent  qu'avec  quelque  habileté,  il  était  facile  de  prolonger  agréa- 
btement  la  situation  et  d'en  faire  jaillir  quelque  scènes;  cette  ha- 
bilelé  fait  déCsiut  au  romancier  :  il  réserve  ses  frais  d'imagination 
pour  Jes  poésies  dont  il  a  si  libéralement  parsemé  son  récit. 

Toutes  ces  pauvretés  n'empêchent  pas  M.  Rémusat  d'avoir  trouvé 
dans  les  Dtux  Cousines  u  une  fable  simple  et  bien  conçue,  des  dé- 
veloppements agréables,  des  caractères  habilement  préstmtés  dès 
l'abord»  et  constamment  soutenus  jusqu'à  la  fin.  m  II  met  l'auteur  au 
niveau  de  Richardson  et  de  Fielding,  ou,  tout  au  moins,  de  miss 
Bumey.  Liraitron  encore  Clarisse  Harlowe  si  Lovelace  était  un 
héros  aussi  pile  que  Sou-Yeou-Pé  7  II  faut  toujoui  s  se  méfier  de 
l'enthousiasme  des  traducteurs  ;  il  leur  est  difficile  de  se  persuader 
qu'ils  se  aont  donné  tant  de  peine  pour  une  œuvre  médiocre  ;  ils  ju- 
geât le  livre  d'après  le  travail  que  la  traduction  leur  a  coûté,  et  il 
n'est  g«aèi«  d'interprète  de  Perse  qui  ne  place  ce  satirique  «ui-dessus 
d'Horace  ou  de  Juvénal.  «  Quand  on  songe,  ajoute  M.  Rémusat,  que 
cette  histoire  est  bien  antérieure  aux  modètes  que  iM>tre  âge  a  pro- 
duits^ et  que  les  personnages  dont  la  vie  y  est  retracée  ont  été  con- 
temporains de  Charles  Vil  et  de  Louis  XI,  on  se  sent  quelque  estime 
pour  des  littérateurs  capables  de  concevoir  des  compositions  si  ré- 
gulières, de  revêtir  leurs  observations  morales  de  formes  si  vives  et 
â  ingénieuses»  de  saisir  des  nuances  si  délicates,  de  décrii*e  avec 
succès  des  habitudes  si  raffinées  et  un  état  de  civilisation  si  avancé» 
ea  ea  reportant  le  tableau  à  une  époque  qui  n'avait  produit  chez 
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nojus  que  d'ignobles  fabliaux  (répithète  est  dure),  ou  des  contes 
absurdes  remplis  d'un  merveilleux  stupide.  La  finesse  des  uns,  la 
grossièreté  des  autres,  forment  un  contraste  assez  piquant,  et  Ton 
voit  qu'au  XV'  siècle  l'Europe  n'aurait  pu  soutenir  avec  la  Chine  le 
parallèle  dont  les  résultats  l'enorgueillissent  au  XIX'.  »  M.  Rému- 
sat  oublie  les  Chroniques  de  Froissard  et  les  Neiges  danian  de 
Villon,  pour  lesquelles  nous  donnerions  volontiers  les  Deux  Cou- 
sines^ et  quelques  romans  chinois  par-dessus  le  marché.  Quant  au 
dénouement,  qui  «  eût  épargné  bien  des  larmes  à  Corinne,  à  la  Clé- 
mentine de  Richardson,  et  sauvé  bien  des  regrets  à  l'indécis  Oswald, 
et  peut-être  au  vertueux  Grandisson  lui-même,  »  il  est  probable  que 
ni  Corinne  ni  Clémentine  ne  l'auraient  accepté  ;  il  faut  aller  jusque 
dans  l'empire  du  Milieu  pour  trouver  deux  femmes,  autres  que  des 
courtisanes»  qui  consentent  à  partager  l'affection  du  même  homme  ; 
grâce  à  cette  combinaison,  Sou-Yeou-Pé  goûta,  nous  dit-on,  trente 
ou  quarante  ans  de  bonheur  ;  nous  voudrions  savoir  quels  procédés 
il  employa  pour  maintenir  la  bonne  entente  entre  M"'  Lou  et  M""  Pé, 
et  par  quels  prodiges  de  diplomatie  conjugale  il  sut  se  ménager  si 
longtemps  une  félicité  parfaite. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  original  dans  les  Deux  Cousines^  ce  sont  les 
visites.  IJn  Européen  ne  saurait  imaginer  à  quelle  étiqut  tte  sont 
soumises  en  Chine  les  visites  les  plus  ordinaires.  Une  entrevue  entre 
particuliei's  se  règle  là-bas  avec  le  même  cérémonial  que,  chez  nous, 
une  conférence  de  souverains.  Toute  visite  doit  être  annoncée  par 
un  billet  envoyé,  quelques  heures  auparavant,  à  la  personne  que 
Ton  veut  aller  voir;  celle-ci,  dans  un  costume  spécial,  la  tête  cou- 
verte d'un  bonnet  de  cérémonie,  attend  le  visiteur  à  l'entrée  de  la 
maison,  et  le  conduit  dans  la  salle  des  hôtes.  Là,  commence  une  sé- 
rie de  révérences  et  de  compliments,  formulés  dans  les  termes  les 
plus  humbles.  Par  politesse,  le  Chinois  se  dit  toujours  le  frère  cadet 
de  la  personne  à  laquelle  il  veut  faire  honneur.  La  visite  achevée,  le 
maître  de  la  maison  reconduit  son  hôte  jusqu'à  sa  chaise,  et  ce  der- 
nier acte  de  la  comédie  se  prolonge  encore  assez  longtemps  en  salu- 
tations respectueuses  de  part  et  d'autre.  On  devine  que,  sous  l'em- 
pire d'un  pareil  cérémonial,  il  faut  faire  bon  visage  même  aux 
visiteurs  les  plus  importuns  ;  il  résulte  souvent  de  là  certaines  situa- 
tions assez  comiques,  qui  rappellent  l'amabilité  hypocrite  de  Céli- 
mène  recevant  la  prude  Arsinoé. 

Outre  le  kou-wen  et  le  kouan-hoa,  les  Chinois  ont  une  troisième 
sorte  de  style,  intermédiaire  entre  les  deux  autres,  mais  ayant  plus 
de  rapports  avec  le  kou-wen  :  ils  l'appellent  wen-tchang  ou  style 
élégant.  Ce  style  abonde  en  métaphores  de  toutes  sortes,  en  allu- 
sions historiques,  en  jeux  d'esprit,  souvent  intraduisibles;  l'intelli- 
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gence  en  est  beaucoup  plus  difficile  que  celle  du  langage  ordinaire. 
Les  Deux  jeunes  Filles  lettrées  sont  un  des  chefs-d'œuvre  du  style 
élégant  ;  le  ton  y  est  plus  constamment  soutenu  que  dans  les  Deux 
Cousines^  où  le  wen-tchang  n'est  employé  que  dans  les  composi- 
tions poétiques  ;  l'intrigue  romanesque  est  reléguée  au  second  plan  ; 
le  quatrième  Thsaï-Tseu,  auteur  de  ce  roman,  s'est  préoccupé  avant 
tout  de  la  sublimité  de  l'expression  et  de  la  richesse  des  figures  ;  il 
a  négligé  les  incidents  dramatiques,  les  épisodes,  la  mise  en  scène, 
enfin  toutes  les  qualités  essentielles  du  roman.  Aussi  ne  donnerons- 
nous  de  Fing-Chân-Ling-Yen  •  qu'une  rapide  analyse. 

Sous  une  dynastie  illustre  des  temps  passés,  un  jour  que  le  Fils 
du  Ciel  s'était  rendu  de  bonne  heure  au  palais,  Tchang-Kin,  prési- 
dent du  tribunal  impérial  d'astronomie,  se  présente  devant  lui  :  il  a 
remarqué,  entre  autres  signes  indubitables,  que  les  six  étoiles  de  la 
constellation  Wen-Tchang  brillaient  d'un  double  éclat.  Cette  parti- 
cularité annonce  que  des  lettrés  éminents  du  jardin  de  la  littérature 
doivent  répandre  sur  le  règne  actuel  un  lustre  nouveau.  L'empereur 
ordonne  qu'on  commence  les  recherches  les  plus  actives  pour  dé- 
couvrir ces  hommes  de  talent  que  leur  modestie  condamne  à  l'obscu- 
rité, et  pour  fêter  dignement  l'heureuse  prédiction,  il  convie  tous 
ses  mandarins  à  un  banquet  impérial. 

Jamais  festin  ne  fut  aussi  brillant  :  on  y  remarquait  des  foies  de 
dragon,  de  la  moelle  de  phénix,  des  petits  de  léopard,  des  bosses 
de  chameau,  des  paumes  d'ours,  enfin  les  produits  les  plus  recher- 
chés des  montagnes  et  des  mers.  Pendant  le  repas,  la  musique  du 
palais  jouait  les  airs  les  plus  variés.  «  Après  que  le  prince  et  ses 
sujets  eurent  bu  assez  longtemps,  »  le  Fils  du  Ciel  se  fait  apporter 
les  deux  pièces  de  vers,  composées  par  deux  poètes  célèbres  du 
temps  passé  sur  les  Hirondelles  blanches  :  il  ne  tarit  point  d'éloges 
en  les  lisant,  et  il  promet  une  magnifique  récompense  au  poète  qui 
composera  sur  le  même  sujet  des  vers  d'un  égal  mérite. 

Cbân-Hièn-Jin,  un  des  ministres,  s'avance  au  pied  du  trône  et 
présente  à  l'empereur  une  pièce  de  vers  qui  excite  l'admiration  géné- 
rale; cette  composition  est  l'œuvre  de  la  fille  du  ministre,  Chân-Taï, 
âgée  de  dix  ans  :  amenée  devant  le  Fils  du  Ciel,  elle  se  tire  avec 
bonheur  de  toutes  les  questions  qui  lui  sont  posées,  et  reçoit  le  titre 
de  fille  de  talent,  en  même  temps  que  de  riches  présents.  La  renom- 
mée littéraire  de  Chân-Taï  se  répand  dans  toute  la  province  et  lui 
attire  beaucoup  d'ennemis  qui  essayent  de  la  desservir  auprès  de 
l'empereur.  Le  plus  puissant  est  Téou-Koué-I,  messager  impérial 

*  Ce  titre  est  formé  à  l'aide  de  la  première  syllabe  du  nom  de  chacun  des  principaux 
personnages  :  Chan-Taï  et  Ling^Kiang-Sioui  (les  deux  Jeunes  filles),  P^ing-Jou-Heng  et 
YenPé'Han^  les  deux  lettrés  qui  aspirent  a  leur  main. 
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près  le  mÎDÎstëfe  des  travaux  publics  ;  mais  la  jeune  fille  confond  ses 
adversaires  et  remporte  sur  quatre  lettrés  une  victoire  complète. 
Song-Sin,  qui  Ta  calomniée,  est  condamné  à  recevoir  quarante  coops 
de  b&to»  :  grâce  à  l'intervention  généreuse  de  GbÂB-Taî,  on  ne  lui 
en  applique  que  dix. 

Pour  lui  prouver  sa  reconnaissance,  Song-Sîn  lui  cherche  un  se* 
crétaire  qui  puisse  Taider  dans  ses  travaux  littéraires  ;  il  découvre 
enfin  une  merveille,  Ling-Kiang-Soué,  âgée  de  douze  ans,  remar- 
quable par  sa  précocité  poétique.  Ling-Kiang  quitte  son  père  pour 
se  rendre  auprès  de  Chân-Taï  :  elle  s'arrête  en  route  pour  visiter  les- 
ruines  de  la  chapelle  de  Mln-Tseu,  et  écrit  quelques  vers  sur  un  pan 
de  mur  resté  debout.  Un  jeune  étudiant,  Fing-Jou-Heng,  qui  par- 
court les  ruines  en  même  temps  que  la  jeune  fille,  lit  ses  vers  et  ne 
peut  se  défendre  d'une  vive  admiration  ;  il  écrit  une  pièce  sur  les. 
mêmes  rimes  et  la  signe  de  son  nom.p  Ling-Kiang,  revenue  dans, 
cette  partie  de  la  chapelle,  trouve  les  vers  fraîchement  tracés  par 
Fing,  et  voudrait  en  connaître  l'auteur.  Au  moment  où  elle  quitte; 
les  ruines,  elle  aperçoit  te  jeune  étudiant  sur  le  seuil  delà  chapelle  ; 
elle  le  trouve  admirablement  beau,  et  se  promet  de  n'avoir  point 
d'autre  époux  :  Fkig  n'est  pas  moins  ébloui  des  charmes  de  Ling-  , 
Kiang,  et  regarde  longtemps  le  bateau  qui  l'emmène. 

Ling-Kiang  est  parfaitement  accueillie  par  Chân-Taï,  qui  rend 
toute  justice  à  son  talent,  la  présente  à  l'empereur,  et  obtient  pour 
sa  compagne  les  mêmes  titres  que  pour  elle-même. 

Fing  n'a  point  oublié  la  jeune  fille  qu'il  a  eotrerue  dans  les  ruines 
de  Mîn-Tseu  ;  pendant  qu'il  la  cherche,  il  rencontre  un  étudiant 
animé,  comme  lui,  d'un  grand  amour  pour  la  poésie,  et  doué  d'un 
remarquable  talent.  Fing  et  Yên-Pé-Bàn  ne  se  quittent  plus;  ils 
obtiennent  l'un  et  Vautre  le  titre  d'académicien.  L'empereur  les  ap- 
pelle à  sa  cour,  les  comble  d'éloges,  et,  pour  faire  souche  de  lettrés, 
songe  à  les  marier  avec  Chan-Taï  et  Ling-Kiang.  Les  deux  jeunes 
gens,  qui  ignorent  quelles  épouses  l'empereur  leur  destine,  sont  dé- 
sespérés. Fing  aime  plus  que  jamais  l'inconnue  de  la  chapelle,  ei 
Yên-Pé-Hân,qui  a  vu  Chân-Taï  sans  connaître  son  ncMo,  en  est  de^ 
venu  éperdument  amoureux. 

Chân-Taï  et  Ling-Kiang  sont  tenues  d'accepter  tous  les  défis  li^ 
téraires  qui  leur  sont  proposés.  Fing  et  Yên-P^Hân  demandent  à 
concourir  avec  elles  sous  les  noms  deTchao-Hong  et  de  Tsien-Loog.. 
Le  concours  a  lieu  :  par  malbetnr,  Yên-Pé-Hân  se  trouve  en  présaacei 
de  Ling-Kiang  et  Fing  de  Chân-Taï,  de  sorte  qu'aucun  d'eux  ne  peut 
reconnaître  celle  qu'il  aime. 

Enfin,  Fing  apprend  du  préfet  Téou  que  la  compagne  de  Chân- 
Taï  n'est  autre  que  Ling-Kîan,  et  Yên-Pé-Hân,  de  son  côté,  reçoit 
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une  confidence  analogue.  Tous  les  quatre  composent,  devant  l'empe- 
reur, une  dernière  pièce  de  vers  sur  les  hirondelles  blanches,  qui 
ont  été  les  entremetteuses  de  leur  mariage  ;  ils  sont  comblés  de  pré- 
sents. Dans  la  suite,  ils  donnèrent  le  jour  à  des  fils  qui  continuèrent 
leur  réputation  littéraire,  et,  à  Tépoque  où  écrit  Fauteur,  les  noms 
de  Fing,  de  Chân,  de  Ling  et  d'Yen  étaient  encore  honorés  dans  la 
capitale. 

Le  dénoûment,  on  le  voit,  ressemble  beaucoup  à  celui  des  Deux 
CousineSy  seulement,  l'auteur  de  P'ing-Chân-Ling-Yên  ayant  sous 
la  main  deux  lettrés  d'un  égal  talent,  n'a  point  été  obligé  de  recouiir 
au  procédé  expéditif  du  troisième  Thsaï-Tseu,  et  il  a  pu  marier  sé- 
parément ses  deux  héroïnes.  La  piteuse  intrigue  des  Deux  Jeunes 
Filles  lettrées  ne  diffère  pas  davantage  de  celle  d*Yu-Kiao-Li  :  dans 
les  deux  romans,  l'amour  naît  d'un  goût  sympathique  pour  la  poésie. 
Le  mariage  projeté  est  retardé  par  les  mêmes  incidents,  moins  nom- 
breux toutefois  et  plus  insignifiants  encore  dans  le  second  roman- 
Le  conseil  des  ministres  tenu  par  le  Fils  du  Ciel  et  la  description  du 
banquet  impérial  ne  manquent  point  d'une  certaine  grandeur  ;  mais, 
tout  compte  fait,  nous  n'hésitons  pas  à  préférer  de  beaucoup,  tant 
pour  le  mérite  relatif  de  l'ensemble  que  pour  l'intérêt  de  quelques 
scènes,  les  Deux  Cousines  aux  Deux  Jeunes  Filles  lettrées. 

Le  roonan  de  mœurs  n'est  point  le  seul  que  cultivent  les  Chinois. 
Le  roman  histCHÎque  a  été  en  honneur  diez  eux  plusieurs  siècles 
avant  Walter  Scott,  qui  Ta  porté,  en  Europe,  au  plus  haut  degré  de 
perfection,  o  L'histoire  de  la  Chine ,  dit  M.  Théodore  Pavie,  a  été 
mise  presque  tout  entière  en  roman.  Comme  toutes  les  nations  arri- 
vées à  un  certain  raffinement  de  civilisation,  comme  celles  aussi  chez 
<Iiii  le  sentiment  du  passé  est  plus  vif  que  l'instinct  de  l'avenir,  la 
nation  chinoise  a  au  plus  haut  degré  la  passion  des  petites  chroni- 
ques et  de  la  littérature  facile,  qui  lui  retracent  son  histoire  sous 
une  forme  agréable  à  saisir.  »  Cependant,  le  roman  historique  est 
écrit,  en  général,  dans  le  style  élevé,  et  se  distingue  tout  à  fait  des 
chroniques  populaires,  qui,  de  nos  jours,  ont  abaissé  la  dignité  de 
l'histoire  et  l'ont  si  étrangement  travestie,  pour  la  faire  servir  à 
l'amusement  des  masses.  Le  roman  historique  le  plus  remarquable 
des  Chinois  est  le  San-Kouë-Tchi^  qui  embrasse  une  période  de 
guerres  civiles  longue  de  plus  d'un  siècle.  L'ordre  chronologique  y 
est  suivi  avec  le  plus  grand  scrupule.  Le  r(HAan  mythologique,  moins 
coonu  en  Europe,  fournirait  de  précieuses  indkâtions  sur  la  reli- 
gion et  les  superstitions  chinoises.  Eafin,  la  Chine,  comme  l'Enropé, 
a  ses  romans  obsctoes,  dépassant,  dit^m,  tout  ce  que  nous  avons  de 
phis  monstrueux  en  ce  genre,  souvent  prohibés  par  les  cours  sou- 
veraines de  Pékin,  et  exclus  des  bibliotJhèques  publiques.  Les  ceu*- 
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vres  romanesques  des  Chinois  sont  en  si  grand  nombre,  que  l'exu- 
bérante fécondité  de  nos  romanciers  passerait,  chez  eux,  pour  de  la 
stérilité.  On  en  jugera  par  un  seul  exemple  :  ils  ont  un  roman  en 
cent  volumes,  dont  le  héros  est  un  droguiste  enrichi. 

Nous  n'avons  "pas  le  loisir  de  parler  longuement  ici  de  la  pocsie 
chinoise  :  elle  nous  est  connue,  depuis  quelque  temps,  par  une  tra- 
duction de  poésies  de  l'époque  des  Thang,  due  à  M.  d'Hervey-Saint- 
Denys.  C'est  sous  cette  dynastie  célèbre  que  fleurirent  les  plus  grands 
poètes  de  la  Chine.  Le  ton  général  de  ces  poèmes  est  assez  semblable 
à  celui  de  nos  poèmes  européens  :  on  y  chercherait  en  vain  les  mé- 
taphores tout  orientales  du  Persan  Saadi,  ou  le  mysticisme  philoso- 
phique de  l'Indien  Kalidâsa.  Li-Thaï-Pé  compai*e  au  cours  d'un 
fleuve  l'instabilité  des  choses  humaines  :  «  Tout  cela  est  à  jamais 
fini,  s'écrie-t-il ;  tout  s'écoule  à  la  fois,  les  événements  et  les 
hommes,  comme  les  flots  incessants  du  Yang-Tse-Kiang  qui  vont  se 
perdre  dans  la  mer.  »  Ne  croirait-on  pas  entendre  un  écho  mélanco- 
lique de  Lamartine  ou  de  Byron  ?  Ecoutons  maintenant  TAnacréon 
chinois  :  «  11  n'est  vraiment  que  les  buveurs  dont  les  noms  passent  à 
la  postérité.  »  Des  pensées  gracieuses  se  détachent  sur  le  fond  assez 
commun  de  toutes  ces  poésies  :  <(  Quand  les  jeunes  filles,  dit  un 
contemporain  de  Li-Thaï-Pé,  arrivent  à  l'entrée  du  lac,  les  fleurs 
lèvent  la  tète  comme  pour  recevoir  des  compagnes,  et  quand  elles 
s'en  retournent  en  suivant  le  cours  du  fleuve,  la  blanche  lune  les  re- 
conduit. »  Les  poètes  chinois  ont  le  culte  de  la  nature,  mais  ils 
abordent  plutôt  la  création  par  ses  détails  que  par  ses  grands  côtés; 
ils  l'observent  en  spectateurs  indifférents  ;  elle  les  laisse  froids  et  ne 
leur  inspire  aucun  de  ces  grands  sentiments  qui  sont  l'âme  de  la 
poésie.  L'enthousiasme  fait  défaut  :  les  poésies  chinoises  sont  les 
compositions  d'un  versificateur  habile,  et  non  les  inspirations  du  vé- 
ritable génie. 

III 


Comment  une  civilisation,  qui  a  précédé  de  tant  de  siècles  toutes 
celles  de  l'occident,  n'a-t-elle  produit,  en  somme,  que  des  œuvres 
d'une  incontestable  médiocrité?  Ce  n'est  point  que  le  goût  des  lettres 
soit  moins  développé  chez  les  Chinois  que  chez  les  Européens.  Tout 
au  contraire  ;  de  même  qu'à  Rome  et  chez  les  Grecs  l'art  de  la  pa- 
role menait  à  tout,  on  peut  dire  qu'en  Chine  la  littérature  ouvre 
toutes  les  carrières.  Les  romans  dont  nous  venons  de  parler  dé- 
montrent jusqu'à  satiété  cette  passion  des  Chinois  pour  les  lettres, 
et  leur  profond  dédain  pour  l'ignorance.  C'est  donc  ailleurs  qu'il 
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faut  chercher  la  source  de  cette  infériorité  de  la  Chine  dans  les 
œuvres  de  l'esprit. 

Une  des  causes  principales  de  cette  médiocrité  est,  sans  aucun 
doute,  la  diflficulté  même  de  la  langue.  Elle  ne  comprend  pas  moins 
de  quarante  mille  caractères,  la  plupart  peu  différents  les  uns  des 
autres,  et  se  prêtant  à  d'incroyables  confusions.  Le  Dictionnaire 
chinois^  publié  par  le  révérend  Morrison,  à  Macao,*  en  1820,  ne 
renferme  pas,  pour  l'explication  de  certains  caractères,  moins  de 
soixante  à  quatre-vingts  colonnes.  Il  est  vrai  que,  pour  l'entente  de 
la  langue  vulgaire,  il  suffit  de  connaître  deux  ou  trois  mille  carac- 
tères; mais  si  l'on  aborde  le  style  antique,  kou-wen,  ou  ce  style 
élégant,  le  wen-tcbang,  qui  tient  le  milieu  entre  la  prose  et  la  poésie, 
il  faut  recommencer  de  nouvelles  études,  hérissées  de  difficultés  re- 
butantes. Si  la  connaissance  du  Chinois  est  si  pénible  pour  les  na- 
tionaux, on  comprend  dans  quel  dédale  les  traducteurs  se  trouvent 
enfermés.  Aussi  n'est-il  pas  rare  de  rencontrer  les  interprétations 
les  plus  différentes  du  même  texte;  nous  n'en  donnerons  qu'un 
exemple.  On  se  rappelle  cette  fameuse  pièce  de  vers  sur  les  reines- 
marguerites,  composée  par  M"*  Pé,  et  sur  laquelle  est  fondée  toute 
l'action  des  Deux  Cousines;  voici,  en  regard,  la  double  traduction 
de  ce  morceau  par  M.  Rémusat  et  M.  Stanislas  Julien  : 

ÉLOGE  DES  REINES-MARGUERITES 


Traduction  de  M,  Rémusat. 

l«  Ajarréablc  mélange  de  pourpre  et 
de  blanc,  d'incarnat  et  d'or. 

2*  Quel  être  divin  vous  produit  au 
relour  de  l'automne? 

3«  sous  ces  treillis  que  tous  ornez,  on 
s*attendait  à  voir  de  graves  lettrés. 

4»  Et  c'est  une  jeune  beauté  qu'on 
aperçoit  devant  sa  jalousie. 

5*>  Le  repos,  la  liberté,  objets  de  nos 
vœux  dans  tous  les  temps. 

G»  La  fraîcheur  qui  m'entoure  ici  me 
transporte  dans  un  autre  univers. 

70  C'est  peu  du  loisir  que  me  laissent 
les  aftaires  publiques  pour  goûter  vos 
douceurs. 

»*  Que  ne  puis-je  passer  les  jours  sur 
ma  couche  imprégnée  de  parfums  ! 


Traduction  de  M.  Julien, 

l»  Leurs  nuances  violettes,  blanches, 
rouges  et  jaunes  sont  d'une  extrême 
fraîcheur. 

2«  Transportées  ici  en  automne,  on 
les  dirait  animées  d'un  souffle  de  vie. 

30  Mettez  votre  plaisir  à  chercher  au 
bas  des  haies  les  grands  lettrés. 

40  N'allez  pas  vous  tourner  vers  les 
treillis  de  bambou  pour  voir  de'  jolies 
femmes. 

5»  Vivant  au  milieu  du  siècle,  calme 
et  libre  d'esprit,  le  sage  est  plein  des 
idées  des  anciens. 

60  II  se  dégage  de  la  foule,  et  a  son 
air  impassible  et  froid  on  le  prendrait 
pour  un  homme  de  l'autre  monde. 

7«  Ne  dites  pas  que  la  porte  du  ma- 
gistrat est  close  et  que  son  bureau  est 
désert. 

99  Pendant  vingt  jours,  la  tête  de  son 
lit  sera  embaumée  par  les  plus  doux 
parfums. 
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Croiraît-on  lire,  surtout  dans  les  couplets  5  et  7,  la  traduction  du 
même  morceau?  11  ne  nous  appartient  pas  de  décerner  la  palme  à 
aucun  des  deux  traducteurs,  car,  nous  sommes  forcé  de  l'avouer, 
nous  ne  savons  pas  le  chinois;  il  est  probable  cependant  qu'il  ne  faut 
pas  chercher  dans  M.  Rémusat  le  mérite  d'une  parfaite  exactitude; 
il  recommande  lui-même  à  ses  lecteurs  de  ne  point  se  servir  de  sa 
traduction  pour  apprendre  le  chinois  ;  aveu  loyal,  mais  qui  ne  laisse 
point  d'être  un  peu  alarmant.  Aucun  passage  d'un  auteur  grec  ou 
latin,  quelque  difficile  qu'il  soit,  quelques  altérations  que  le  texte 
^t  pu  subir,  n'a  jamais  été  si  diversement  interprété.  L'étonnement 
diminue  si  l'on  songe  que  le  même  caractère  a  une  foule  de  sens  des 
plus  différents;  ainsi,  le  mot  tao  signifie  à  la  (ois  :  conduire,  déro- 
ber, parvenir,  renverser,  couvrir,  drapeau,  fouler  aux  pieds,  cé- 
réales, dire,  raison,  voie.  En  vérité,  n'est-ce  pas  trop  d'exigence  que 
de  réclamer  des  chefs-d'œuvre  d'une  langue  si  compliquée?  Ne 
faut-il  pas  plutôt  admirer,  non  sans  quelque  compassion,  ceux  qui 
se  condamnent  à  la  bien  connaître,  et  leur  pardonner  la  faiblesse  de 
leurs  œuvres?  11  reste  d'ailleurs  la  ressource  de  ne  point  les  lire. 

En  se  fermant  avec  tant  d'opiniâtreté  à  tous  les  étrangers,  la 
Chine  s'est  volontairement  privée  de  ces  communications  précieuses 
qui,  sans  altérer  l'originalité  d'une  littérature,  y  introduisent  la  va- 
riété, et  la  renouvellent  par  un  mélange  salutaire.  Ce  n'est  point,  tou- 
tefois, par  un  excès  de  patriotisme  que  la  Chine  a  élevé  si  longtemps 
une  barrière  infranchissable  entre  elle-même  et  les  Européens.  Ra- 
vagé pendant  des  siècles  entiers  par  les  Mongols  et  les  Tartares, 
l'empire  du  Milieu  n'est  jamais  parvenu  à  constituer  cette  forte  unité 
<[ui,  seule,  fait  naître  et  entretient  le  sentiment  national.  La  diversité 
des  langages,  mandchou,  tibétain,  chinois,  et  l'étendue  même  de 
l'empire  se  sont  opposées  à  cette  fusion  des  populations  de  l'Asie 
centrale.  Tandis  que  certains  peuples  de  l'Occident ,  les  Polonais 
entre  autres,  ont  cessé  de  former  une  nation,  tout  en  conservant  une 
nationalité  vigoureuse,  qui  se  révèle  par  de  fréquentes  explosions 
et  par  une  littérature  fort  belle  et  fort  originale,  la  Chine,  qui  est 
encore  un  des  plus  grands  Etats  du  globe,  semble  avoir  perdu 
tout  sentiment  patriotique.  Aujourd'hui  même,  outre  l'immixtion 
étrangère ,  une  formidable  insurrection  compromet  l'unité  de  l'em- 
pire; les  Chinois  restent  impassibles  et  comme  hébétés  en  pré- 
sence de  ce  démembrement  de  leur  pays;  préoccupés  exclusive- 
ment de  la  vie  matérielle,  les  uns  émigrent  vers  les  contrées  nou- 
vellement ouvertes  à  l'exploitation  européenne,  comme  la  Californie 
ou  l'Australie;  les  autres,  spectateurs  insoucieux  de  leur  propre 
décadence,  portent  sur  leurs  visages  ces  marques  de  lassitude  et 
4^cnnui  profond  qui  annoncent  la  décrépitude  finale  des  nations 
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vîeilKes;  ite  ne  se  réveillent  de  leur  engourdissement  que  pour 
trafiquer  avec  les  Occidentaux,  sans  se  demander  s'ils  viennent  en 
amis  ou  en  ennemis  :  dans  la  dernière  guerre,  pendant  que  les  An- 
glais et  les  Français  assiégeaient  Pékin,  les  Chinois  venaient  com- 
mercer avec  eux  aux  portes  mêmes  de  la  capitale.  Nous  croyons  que 
ce  grand  empire  toucbe  à  sa  fin  ;  ouvert  maintenant  aux  Européens, 
il  sera  conquis,  sinon  par  leurs  armes,  du  moins  par  leur  civilisa^ 
tion  :  la  grande  muraille  qui  n'a  pu  arrêter  les  Mongols  sera  encore 
plus  impuissante  devant  cette  nouvelle  invasion.  Déjà,  les  Russes 
se  sont  emparés  de  tout  le  cours  du  fleuve  Amour,  et  ont,  depuis 
quelques  années,  annexé  à  la  Sibérie  une  portion  de  la  Chine  sep- 
tentrionale ;  le  traité  de  Tien-Sin  donne  accès  dans  la  partie  (H'ieBtale 
à  la  FraBce  et  à  l'Angleterre  ;  Topium  fera  le  reste. 

Nous  voilà  loin  des  Deux  Cousines  et  du  roman  chinois,  pas  au- 
tant, toutefois,  qu'on  le  pourrait  croire.  La  littérature  et  la  nationa* 
lité  d'un  peuple  se  touchent  par  plus  d'un  point,  et  il  faut  bien 
admettre^  sauf  quelques  réserves  insignifiantes,  que  la  décadence  de 
l'une  présage  la  mine  de  l'autre.  Les  Chinois^  dans  les  arts  matériels, 
qui  exigent  plutôt  la  perfection  mécanique  que  l'imagination  créa- 
trice, ont  conservé  une  certaine  supériorité  ;  mais  ils  sont  incapables 
de  ces  grandes  pensées  qui  viennent  du  cœur,  et  leur  inspiration 
littéraire,  s'ils  en  ont  jamais  eu,  est  aujourd'hui  éteinte.  Leur  goût 
exagéré  pour  les  œuvres  poétiques  n'est  que  la  manie  des  jeux  d'es- 
prit, du  tour  de  force  habilement  exécuté,  de  la  difliculté  inutilement 
vaincue,  manie  commune  à  toutes  les  littératures  qui  tombent.  Il  va 
sans  dire  qu'aucune  de  ces  critiques  ne  s'adresse  au  savant  traduc- 
teur des  Deux  Cousines  et  des  Deux  jeunes  filles  lettrées;  il  faut 
savoir  gré  de  leurs  eflbrts  à  tous  ceux  qui  entreprennent  de  nous 
révéler  une  littérature  inconnue.  M.  Stanislas  Julien  se  propose  de 
continuer  l'œuvre  qu'il  a  courageusement  commencée  ;  nous  souhai- 
tons, sans  oser  l'espérer,  qu'il  rencontre,  dans  le  roman  chinois,  une 
œuvre  dont  les  héros  offrent  une  personnalité  plus  tranchée,  et  em- 
ploient mieux  leur  temps  qu'à  boire  du  matin  au  soir  des  tasses  de 
vin»  et  à  faire  des  bouts-rimés. 

E.  Delaflagk. 
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D'APRÈS  DES  DOCUMENTS  INÉDITS 


L'institution  séculaire  destinée  à  recruter  les  équipages  de  nos 
vaisseaux  de  guerre  est,  depuis  quelques  années,  l'objet  d'une  polé- 
mique dont  la  gravité  n'a  pu  échapper  aux  personnes  les  plus  étran- 
gères à  la  marine.  Survivant  à  son  époque,  affermie  sur  les  ruines 
mêmes  de  l'ordre  social  auquel  elle  appartient,  l'inscription  mari- 
time, bien  qu'attaquée  par  de  nombreux  adversaires,  trouve  encore 
d'éminents  défenseurs  toujours  prêts  à  évoquer  l'ombre  de  Colbert, 
et  convaincus  que  la  France  ne  doit  pas,  en  répudiant  l'héritage  de 
ce  grand  homme,  se  priver  de  ressources  dont  elle  aurait  peut-être 
à  regretter  l'absence  au  jour  du  danger.  11  y  a  trois  ans,  nous  exami- 
nions nous-même  *  les  termes  du  débat  en  nous  demandant,  les 
ordonnances  du  XVII*  siècle  à  la  main,  jusqu'à  quel  point  l'autorité 
du  ministre  de  Louis  XIV  et  la  sanction  de  l'histoire  pouvaient  être 
invoquées  comme  soutien  de  cet  édifice  déjà  chancelant.  Depuis  lors, 

«  IM  Ordonnance»  d^  Colbert  et  V inscription  maritime.  Paris,  Guillaumin.  I861. 
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diverses  mesures  ont  achevé  de  l'ébranler  ;  et  le  décret  du  22  octo- 
bre 1863,  sur  la  formation  des  équipages,  est  venu  modifier  si  com- 
plètement l'aucien  ordre  des  choses,  que  beaucoup  de  personnes  se 
sont  demandé  s'il  ne  fallait  pas  considérer  cette  mesure  comme  un 
premier  pas  dans  une  voie  nouvelle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  moment  nous  semble  venu  de  recueillir  les 
enseignements  du  passé  sur  cette  matière,  en  étudiant  avec  soin 
les  documents  conservés  aux  archives  de  la  marine,  soit  dans  la  cor- 
respondance des  secrétaires  d'Etat,  transcrite  jour  par  jour  sur  les 
feuillets  de  volumineux  in-folio,  soit  dans  une  multitude  de  lettres 
et  de  mémoires,  émanant  des  divers  agents  de  l'administration. 
Eclairé  par  les  indications  de  MM,  les  archivistes,  qui  mettent  à 
faciliter  nos  recherches  une  complaisance  dont  nous  ne  saurions 
trop  les  remercier,  nous  avons  pu  aborder,  sans  trop  d'appréhension, 
ce  travail,  de  longue  haleine,  et  nous  en  apportons  ici  les  premiers 
résultats. 


Avant  de  rechercher  dans  les  documents  authentiques  les  causes 
qui  ont  motivé  l'établissement  du  système  des  classes  et  les  prin- 
cipes qui  ont  présidé  à  cette  création,  nous  devons  rappeler  en 
quelques  mots  la  doctrine  généralement  proclamée  comme  une  sorte 
de  catéchisme  officiel  sur  cette  matière. 

La  France,  pays  essentiellement  continental  par  sa  situation  géo- 
graphique et  par  le  caractère  de  ses  habitants,  ne  peut,  on  l'assure, 
produire  naturellement  les  éléments  indispensables  à  la  protection 
de  son  littoral  et  de  son  commerce;  et  elle  se  verrait  réduite  à  entre- 
tenir constamment,  comme  le  fait  la  Russie,  au  prix  de  dépenses 
excessives,  un  nombre  considérable  de  matelots  si,  depuis  deux  cents 
ans  et  pour  jamais,  le  génie  d'un  homme  n'avait  remédié,  par  un  in- 
génieux rouage,  aux  dangers  résultant  pour  elle  d'un  défaut  d'équi- 
libre dans  sa  constitution  primitive.  Voulant  à  la  fois  développer  la 
navigation  marchande  et  organiser  une  marine  militaire  formidable, 
toujours  prête  à  agir  au  premier  signal,  Colbert  fit  avec  tous  les 
marins  du  royaume  un  contrat  synallagmatique  par  lequel  il  leur 
concéda  à  perpétuité,  à  titre  de  monopole  et  de  privilège,  l'usage  de 
la  mer,  ainsi  que  la  propriété  des  richesses  qu'elle  renferme  dans 
son  sein.  Il  les  exempta,  en  outre,  des  charges  féodales,  assura,  au 
moyen  d'institutions  spéciales,  leur  existence  et  celle  de  leurs  fa- 
milles, lorsqu'ils  seraient  dans  l'impossibilité  d'y  subvenir  par  suite 
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d' absence,  d'infirmités  ou  de  vieillesse  ;  en  un  mot,  il  mit  les  classes 
maritimes  à  l'abri  de  la  misère  et  leur  livra  une  source  féconde  de 
profits;  mais,  en  échange  de  si  grands  avantages,  il  exigea  qu  elles 
fussent  toujours  à  la  disposition  de  TËtat.  Grâce  à  ce  pacte,  fidèle- 
ment gardé  de  part  et  d'autre,  les  populations  du  littoral  ont  pros- 
péré, et  les  contingents  nécessaires  à  la  formation  de  nos  équipages 
ODt  toujours  été  facilement  fournis  par  elles,  tandis  que,  moins  £avo* 
risées,  les  nations  étrangères  nous  envient  encore  un  établôssement 
regardé  à  juste  titre  comme  le  palladium  de  notre  puissance  navale. 
La  simplicité,  la  netteté,  la  logique  apparente  de  cet  exposé  ont,  au 
premier  abord,  quelque  chose  die  tellement  séduisant,  que  l'esprit 
l'adopte  sans  balancer  et  sans  songer  à  douter  de  son  exactitude. 
Tôt  ou  tard  cependant,  le  charme  se  dissipe  sous  l'empire  de  la  ré- 
flexion, et  un  examen  attentif  ne  tarde  pas  à  démontrer  que  ses  coo- 
elusions  reposent  sur  une  erreur  capitale.  L'Etat  y  est  représenté 
concédant  aux  marins  Fusage  exclusif  du  domaine  de  la  mer,  do^ 
maine  qu'il  ne  possède  pas  lui-même.  Nul  ne  conteste,  en  effet,  qu'à 
l'exception  d'une  zone  très  restreinte,  environnant  les  côtes  et  ne 
dépassant  pas  en  largeur  la  portée  du  canon,  la  mer  ne  soit,  comme 
l'air  que  nous  respirons,  comme  la  lumière  qui  nous  éclaire,  le  pa- 
trimoine commun,  indivisible,  inaliénable  de  l'humanité  tout  en- 
tière ;  et  la  France  ne  pouvait  oublier  cette  vérité,  tandis  qu'elle 
combattait  pour  la  fiaire  prévaloir  contre  les  nations  qui  préten- 
daient s'arroger  l'empire,  sinon  la  propriété  de  l'Océan.  Quant 
au  domaine  côtier  lui-même,  il  est,  ainsi  que  la  haute  mer  à 
l'égard  de  l'humanité,  essentiellement  conunun  aux  citoyens  d'un^ 
pays.  L'Etat  peut  disposer  d'une  partie  des  rivages,  en  accorder  la 
jouissance  temporaire  à  certaines  industries,  régler  dans  l'intérêt  de 
tous  l'usage  des  droits  qui  appartiennent  à  tous,  mais  il  ne  lui  est 
pas  plus  permis  d'interdire  l'accès  de  la  mer  à  qui  que  ce  soit,  que 
de  réserver  à  une  catégorie  d'individus  la  faculté  de  circuler  dans 
les  rues  des  villes  ou  sur  les  routes  qui  sillonnent  son  territoire. 

Le  privilège,  le  monopole  appliqué  à  la  navigation  aurait  donc 
constitué  une  atteinte  aux  droits  naturels  et  étemels  de  l'homme  ; 
nous  ajoutons  que,  fonnulé  conformément  au  dire  des  champions 
de  ce  système  idéal,  il  n'eût  été  qu'un  mot  vide  de  sens.  Car,  de 
tout  temps,  les  marins  avaient  été  en  jouissance  des  choses  de  la 
mer,  sans  quoi  ils  n'auraient  pas  été  marins,  et  comme  eux  seuls 
pouvaient  continuer  à  en  user,  on  ne  leur  donnait  absolument  rien 
en  leur  permettant  d'en  jouir.  Un  monopole  peut,  il  est  vrai,  être 
créé  de  différentes  manières  et  spécialement  lorsque,  sans  accorder 
à  une  classe  d'individus  l'usage  d'un  nouvel  instrument  de  travail, 
en  circoBscrit  et  on  fixe  uTévocablement  le  sombre  des  persewKS 
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autorisées  à  s'en  servir,  de  manière  à  augmenter  artificiellement  les 
béoéfices  de  F  industrie.  C'est  ainsi  que  les  notaires,  les  agents  de 
chaoge,  les  courtiers  possèdent  actuellement  des  charges  ayant  une 
valeur  vénale  plus  ou  moins  élevée.  Mais  cette  limitation  constitutive 
du  véritable  monopole,  dont  ne  sauraient  tenir  lieu  cei'taines  con- 
ditions spéciales,  considérées  comme  d'ordre  public,  encore  moins 
TobligatioD  de  payer  un  impôt  ou  de  supporter  une  charge  excep- 
tionnelle, n'a  jamais  été  établie  pour  les  marins,  non-seulement 
parce  qu'une  pareille  disposition  eût  été  matériellement  impossible  à 
appliquer,  mais  surtout  parce  qu'elle  aurait  eu  pour  résultat  inévi- 
table d'entraver  le  commerce  et  de  restreindre  une  classe  d'hommes 
qu'on  cherchait  précisément  à  augmenter. 

Colbert  ne  fit  à  aucune  époque  un  contrat  semblable  à  celui  qu'on 
lui  attribue  ;  il  n'en  eut  même  pas  la  pensée.  Lorsqu'il  mit  la  main 
aux  affaires  de  la  marine,  la  difliculté  d'armer  les  vaisseaux  du  roi 
sans  gêner  les  marchands  était  depuis  longtemps  déjà,  pour  le  pou- 
voir, le  sujet  des  plus  graves  préoccupations;  et  plusieurs  ordon- 
nances, dans  lesquelles  la  promesse  des  privilèges  les  plus  étendus 
et  la  menace  des  peines  les  plus  sévères  se  trouvaient  employées 
tour  à  tour,  avaient  été  rendues  en  vue  d'attirer  et  de  conserver  les 
matelots,  devenus  à  la  fois  plus  rares  et  plus  nécessaires  depuis  que 
l'artillerie  occupant,  par  l'accroissement  de  sa  puissance  destructive, 
une  place  plus  grande  sur  les  navires,  avait  opéré  une  transforma- 
tion radicale  dans  la  composition  des  équipages.  Avant  l'emploi  du 
canon,  les  hommes  ne  se  battaient  pas  sur  mer  autrement  que  sur 
t^re.  Les  vaisseaux  n'ét^ent  que  desr  corps  flottants  destinés  à  servir 
de  champ  de  bataille,  et,  à  l'exception  de  quelques-uns  munis  d'épe- 
rons et  de  ceintures  en  fer,  le  commerce  et  le  cabotage  les  fournis- 
saient tous.  La  guerre  était-elle  déclarée,  quelque  nouveau  grief 
avait-il  réveillé  les  instincts  belliqueux  des  populations  maritimes, 
qu'aussitôt  tout  s'agitait  sur  nos  côtes.  Les  nefs  grandes  et  petites, 
balées  sur  les  galets  qui  bordent  nos  falaises  normandes,  retirées 
dans  l'eiùbouchure  des  rivières,  au  milieu  des  rochers  de  TArmo- 
rique  ou  derrière  les  pertuls  de  la  Saintonge,  débarquaient  à  la  hâte 
filets  ou  marchandises  et  se  préparaient  au  combat.  Des  gens 
d'armes,  des  archers,  des  arbalétriers  montaient  à  bord,  tandis  qu'un 
pilote  et  quelques  matelots,  instruments  non  moins  passifs  que  les 
chiourmes  des  galères,  conduisaient  les  barques  et  orientaient  leurs 
voiles.  Dans  l'ordre  de  bataille,  les  navires  se  présentaient  par 
l'avant,  les  plus  forts  occupant  le  centre,  les  plus  légers  répartis  sur 
les  ailes.  L'action  s'engageait  à  distance  par  les  arbalétriers  ;  bientôt 
les  adversaires  se  rapprochaient,  se  mêlaient,  s'abordaient,  se  pre- 
naient corps  à  corps,  et  la  lutte  se  terminait  par  un  pillage  i»^écédé 
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d'une  noyade  générale  des  vaincus,  dont  les  matelots  et  les  person- 
nages capables  de  payer  une  forte  rançon  étaient  seuls  préservés. 

Dans  de  pareilles  conditions,  les  équipages  ou  plutôt  les  garnisons 
étaient  faciles  à  trouver.  Chevaliers  et  soldats,  attirés  par  l'appât  du 
gain,  accouraient  tout  armés.  Les  villes  envoyaient  leurs  milices,  et 
les  seigneurs  leurs  vassaux.  Mais  lorsque,  vers  la  fin  du  XiV*  siècle, 
les  canons  furent  introduits  à  bord,  il  fallut,  autant  pour  résister  à 
leurs  coups  que  pour  supporter  leur  poids,  construire  des  navires 
spécialement  destinés  au  combat,  en  augmentant  la  force  de  leurs 
membrures.  Les  coques  et  les  mâtures  acquirent  des  dimensions  in- 
connues jusque-là,  et  les  matelots,  requis  en  plus  grand  nombre,  se 
substituèrent,  en  qualité  de  canonniers,  aux  archers  peu  capables  de 
manœuvrer  et  de  pointer  sur  mer  les  nouveaux  engins.  L'histoire 
rapporte  qu'au  siège  de  Rapallo,  sous  Charles  Vlil,  le  vaisseau  com- 
mandé par  le  duc  d'Orléans  tira  pour  la  première  fois  des  boulets  de 
fer  avec  des  canons  de  gros  calibre.  Quelques  années  plus  tard,  ce 
même  pnnce,  devenu  roi  de  France  sous  le  nom  de  Louis  Xil,  or- 
donnait la  construction  de  la  Charente  ,  belle  caraque  portant 
200  pièces  d'artillerie,  dont  14  à  roues  et  1,200  hommes  de  guerre; 
tandis  que  la  reine  Anne  de  Bretagne  faisait  sortir  de  la  rivière  de 
Morlaix  la  Belle  Cordelière^  à  laquelle  son  brave  commandant  Pri- 
moguet devait  offrir  un  jour,  en  s  abîmant  avec  elle,  de  si  sanglantes 
hécatombes.  A  partir  de  cette  époque,  l'art  naval  demeura  à  peu 
près  stationnaire  pendant  plus  d'un  siècle.  Nous  avons  sous  les  yeux 
un  dessin  représentant  le  vaisseau  la  Couronne^  construit  en  1637  à 
la  Roche-Bernard;  son  avant  offre  encore  l'apparence  d'une  forte- 
resse armée  de  deux  étages  de  bouches  à  feu.  L'arrière,  qui  s'élève 
presque  à  la  hauteur  de  la  grande  hune,  porte  quatre  dunettes  dispo- 
sées comme  les  marches  d'un  escalier,  formant  autant  de  défenses 
intérieures  et  superposées,  que  les  agresseurs  étaient  obligés  d'em- 
porter d'assaut  avant  de  se  trouver  maîtres  du  navire.  Sur  soixante- 
douze  pièces,  quarante-huit  seulement  arment  faiblement  le  travers, 
qui  offre  aux  boulets  un  objectif  énorme.  Déjà  cependant,  les  batte- 
ries se  prolongeant  de  l'avant  à  l'arrière  font  pressentir  que  la  lutte 
entre  les  vaisseaux  ne  tardera  pas  à  se  substituer  à  la  lutte  entre 
les  hommes.  La  Couronne  portait  le  pavillon  du  vice-amiral  de 
L'Aunai-Razilly  dans  la  flotte  du  cardinal  de  Sourdis,  et  comptait 
dans  sou  équipage  500  matelots,  non  compris  les.  soldats.  Trente 
ans  plus  tard,  les  énormes  châteaux  d'avant  et  d'arrière  s'étaient 
sensiblement  abaissés;  le  véritable  vaisseau  de  ligne  apparaissait,  et 
Duquesne  inaugurait  à  Stromboli  et  à  Agosta  le  nouvel  ordre  de  ba- 
taille formé  sur  une  seule  ligne  de  file. 

Pendant  que  la  révolution  dont  nous  venons  de  tracer  les  princi- 
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paux  caractères  modifiait  les  éléments  de  uotre  puissance  navale ,  la 
France  marchait  à  grands  pas  vers  son  unification.  Les  provinces 
maritimes  s'étaient  successivement  rattachées  à  elle ,  et  le  système 
féodal ,  en  s* écroulant  de  toutes  parts ,  laissait  au  roi  et  à  ses  minis- 
tres la  charge  des  levées,  ainsi  que  le  soin  d'organiser  et  d'entretenir 
les  forces  militaires  du  royaume.  Pendant  les  premières  années  du 
règne  de  Louis  XIII,  la  plus  grande  partie  des  navires  composant 
nos  flottes  appartenait  encore  à  des  villes  ou  à  des  seigneurs  ;  et, 
plus  tard,  alors  même  que  Richelieu  eut  posé  les  bases  de  l'admi- 
nistration des  ports  en  fixant  Teffectif  de  la  marine  royale  à  40  ga- 
lères dans  la. Méditerranée,  et  40  vaisseaux  ronds  dans  l'Océan,  on 
vit  figurer  en  ligne  des  bâtiments  tels  que  les  deux  gallions  du  duc  de 
Guise  et  des  chevaliers  de,  Malte,  restés  célèbres  par  leurs  dimen- 
sions et  par  leurs  exploits  *.  Toutefois,  les  armements  du  roi  avaient 
pris  relativement  une  importance  assez  considérable  pour  que  la 
pénuiie  des  matelots  se  fit  déjà  sentir.  Dans  le  but  d'y  obvier,  le 
cardinal  prescrivit  d'entretenir  à  terre  «  100  canonniers  à  80  fr.  par 
an,  et  de  donner  20  fr.  à  i.^0  autres  matelots  âgés  de  seize  à  vingt 
ans,  et  ayant  cinq  ou  six  ans  de  mer,  pour  qu'ils  apprissent  le  ser- 
vice du  canon  à  bord  des  bâtiments  armés.  »  De  leur  côté,  les  éche- 
vins  des  villes  maritimes  devaient  proposer  des  prix  aux  habitants 
desdites  villes  et  côtfes  avoisinantes ,  afin  de  les  attirer  aux  exercices 
de  l'artillerie  et  de  pouvoir  les  enrôler  ensuite  comme  canonniers. 
Chaque  année,  au  mois  de  décembre,  il  devait  être  dressé  dans  les 
ports,  et  envoyé  au  cardinal,  un  état  contenant  les  noms  de  tous  les 
hommes  faisant  profession  du  métier  de  la  mer*,  et,  quelques  an- 
nées plus  tard;  par  une  ordonnance  du  mois  d'avril  1635,  il  fut  dé- 
fendu à  tous  les  gens  de  mer,  canonniers,  matelots  et  mariniers,  de 
s'absenter  et  de  servir  hors  du  royaume,  interdiction  qui,  malgré 
les  peines  énormes  infligées  aux  coupables  et  à  leurs  familles,  ne 
paraît  pas  avoir  produit  grand  effet,  car  tous  les  deux  ou  trois  ans 
Qn  la  voit  renouvelée  avec  les  mêmes  menaces.  Richelieu  avait  es- 
sayé, en  outre,  de  tirer  parti  de  l'enrôlement  général,  et  de  consti- 
tuer un  personnel  permanent  en  obligeant  les  marins  employés  une 
seule  fois  sm*  les  vaisseaux  du  roi  à  y  servir  toute  leur  vie.  La  reine 


^  Ed  «6GS,  le  jeune  Duquesne  arma  encore  une  escadre  à  ses  frais  pour  se  joindre  aa 
duc  de  VendOme. 

'  Extrait  du  code  Miehaut,  art,  41.  —  En  présence  du  procureur  du  roy  et  ceux  qui 
seront  commis  à  cette  fln,  les  juges  dresseront  dorénavant  chaque  année,  au  mois  de  dé- 
cembre, sans  prendre  aucun  avantage  ni  vacation,  un  état  certain  contenant  les  noms, 
surnoms  et  demeures  de  tous  les  capitaines,  maîtres,  conducteurs,  pilotes,  charpentiers* 
ealfateurs,  canonniers,  matelots,  mariniers  et  manœuvriers,  et  tous  les  hommes  qui  font 
profession  du  métier  de  la  mer,  résidant  en  l'étendue  de  leur  ressort  et  juridiction.  le 
nombre  des  navires,  etc Le  tout  sera  envoyé  à  notre  dit  cousin  le  cardinal. 
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Anne  d'Autriche,  qui  lui  succéda  dans  la  charge  de  surintendant  de 
la  navigation,  renonça  à  cette  idée,  et  voulut,  au  contraire  ,  par 
une  ordonnance  du  4  mars  1643,  composer  ses  équipages  de  ma- 
telots n'ayant  encore  embarqué  que  sur  les  navires  marchands,  en 
rendant  aux  autres  leur  liberté  '.  Mais  cette  tentative ,  suivie  de 
plusieurs  autres  du  même  genre  ",  ne  réussit  pas  mieux  que  les  pré- 
cédentes. 

En  1G47,  Mazarin,  désirant  prendre  sa  revanche  contre  l'Espagne 
de  Téchec  essuyé  par  les  forces  françaises  sous  les  murs  d'Orbi- 
tello,  forma  le  projet  d'enlever  Piombino  et  Porto-Longone,  et  arma 
une  flotte  considérable,  dont  il  confia  le  commandement  au  maré- 
chal de  la  Meilleraye.  A  cette  occasion,  tous  les  capitidnes  partant 
des  ports  de  Normandie  et  de  Bretagne  pour  la  pêche  de  la  morue 
ou  pour  leur  négoce,  reçurent  l'ordre  de  lever  à  leurs  dépens  cha- 
cun trois  matelots,  <|u'ils  furent  tenus  de  remettre  aux  officiers  de 
port',  et  de  s'abstenir  «  de  troubler  en  aucune  façon  les  capitaines 
de  vaisseau  du  roi  dans  la  levée  de  leurs  équipages,  que  Sa  Majesté 
voulait  être  faite  préférablement  à  tous  autres  *.  »  Ces  expressions 
ne  laissent  aucun  doute  sur  le  mode  d'exécution  de  ce  qu'on  ap^ 
pelait  alors  l'enrôlenient.  Aussi,  après  avoir  vainement  employé  les 
moyens  de  rigueur  pendant  toute  cette  année,  on  pensa  que  ces 
moyens  pouvaient  ne  pas  être  étrangers  à  la  désertion  et  à  la  dis^ 
parition  des  gens  de  mer.  Se  tournant  alors  vers  la  voie  de  la  dou- 
ceur, on  résolut  de  faire  quelque  chose  pour  rendre  moins  lourd 
le  fardeau  qui  pesait  sur  eux.  L'ordonnance  du  31  octobre  1647,  la 
première  où  il  soit  question  de  privilèges,  a,  sous  ce  rapport,  une 

^  Ordonnance  du  4  mars  iOiS.  —  De  par  le  roy.  Sur  les  remontrances  à  nous  faites  pw 
les  capitaines  des  vaisseaux  de  nostre  armée  navale  et  autres  bourgeois,  marchands  et 
habitons  des  villes  et  bourgs  de  nostre  royaume,  situez  le  long  des  costes  de  la  mer,  de 
la  diffloulté  qu'ils  ont  de  faire  leurs  équipages  de  matelots  etcanomiiers,  pour  servir  tant 
sur  nos  vaisseaux  que  pour  les  voyages  au  long  cours  et  autres  qui  se  fcmt  pour  Je  ooib- 
merce  et  tratflque  des  marchands,  par  le  moyen  des  défenses  que  nous  avons  cy-devant 
faites  auxdits  matelots  et  canonniers  qui  se  trouveroient  avoir  servy  une  fois  en  nos  dites 
armées  navales  de  ne  plus  s'embarquer  sur  aucun  vaisseau  narcband.  ny  fn'endre  party 
ailleurs  qu'en  nostre  dite  armée,  ce  qui  leur  donne  sujet  de  se  tenir  cachez  pendant  le 
temps  desdits  armements  ;  et  d*autant  qu'il  n'est  pas  raisonnable  que  lesdits  matelots  et 
«anonniers  soient  ainsi  contraints  et  retenus,  et  qu'il  est  Juste  aussi  que  ceux  qui  n'ont 
point  encore  servy  sur  nos  dits  vaisseaux  y  soient  obligés,  en  les  payant  ainsi  qu'il  est 
accoutumé.  A  ces  causes,  nous  voulons  et  ordonnons  qu'il  sera  dorénavant  loisible  aux 
dits  matelots  et  canonniers  de  nous  servir  en  nos  vaisseaux,  ou  dans  ceux  desdits  mar- 
chands. Et  au  regard  de  ceux  qui  se  trouveront  n'avoir  servy  en  nos  dites  anoiées  navales» 
voulons  qu'ils  soient  pris  et  arrêtez  par  lesdits  capitaines  en  quelque  lieu  qu'ils  soient, 
et  les  pourront  rencontrer,  nonobstant  qu'ils  fessent  voir  comme  ils  seront  allouez  peur 
voyages  à  des  marchands  et  capitaines  de  navires,  car  tel  est  notre  plaisir.  Donné  à  Saint* 
Oermain-en-Laye,  le  4ne  jour  de  mars  1048.  Signé  Leuis.  Et  plus  bas  :  BouranJUSA. 

'  Ordonnances  des  5  décembre  1GI5  et  ti  février  i6'^^. 

'  Ordonnances  des  so  et  t2  mars  iG47. 

*  Ordonnance  du  5  mars  1617. 
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telle  importaoce,  que  nous  n'bésitons  pas  à  en  reproduire  ici  un 
extrait  : 

Loos,  etc.,  à  tous  ceux  qui  ces  présentes  lettres  verront,  salut.  , 
Les,habitans  des  paroisses  voisines  de  la  mer  étants  sujets  à  la  garde 
de  la  côte  pendant  la  guerre  et  au  payement  du  droit  de  guet  pendant  la 
paix,  les  rois  nos  prédécesseurs  ont  pris  soin  de  les  décharger  des  loge- 
mens  de  gens  de  guerre,  payement  d*estapes  et  de  contribution  ;  et  d'au- 
tant que  les  pilotes  mariniers ,  matelots  et  canonniers  qui  sont  levés  tous 
les  ans  pour  servir  en  nos  armées  navales  ont  de  plus  grandes  peines  et  fa- 
tigues que  lesdîts  garde  côtes,  en  ce  que  tous  les  ans  ils  vont  ei  viennent 
de  Ponant  en  Levant  pour  monter  sur  nos  vaisseaux ,  et  par  conséquent 
doivent  être  traités  aussi  favorablement  ;  néanmoins  les  années  dernières 
OD  a  contraint  leurs  iemmes  au  payement  de  la  quotité  des  frais  des  es- 
tapes  et  logemens  des  gens  de  guerre  et  autres  charges  des  villes  qui  les 
ÎDComœodent  d'autant  plus  que  n'ayant  leurs  maris  pour  leur  gagner  leurs 
vies,  elles  se  trouvent  le  plus  souvent  réduites  à  mandier,  ce  qui  rend 
les  matelots  et  mariniers  plus  difficiles  à  sortir  de  leurs  pays  lorsqu'on 
veut  les  enroller  pour  notre  service.  Et  pour  éviter  à  l'avenir  que,  pen- 
dant qu'ils  nous  servent  d'un  côté,  les  femmes  ne  soient  plus  dans  cette 
extrémité  d'abandonner  leurs  maisons  et  demeures  pour  fuir  la  rigueur 
des  contraintes  qu'on  leur  fait  pour  le  payement  de  leur  cottité  des  frais 
d'estapes,  logement  de  gens  de  guerre,  subsistance,  et  des  autres  charges 
des  villes,  desquelles  nous  avons  jugé  à  propos  de  les  exempter  et  dé- 
charger, afin  de  donner  plus  de  moyens  à  tous  les  pilotes,  mariniers, 
matelots  canonniers  et  tous  autres  qui  serviront  dorénavant  dans  nos 
armées  navales  d'être  plus  assidus  et  affectionnés  au  service.  A  ces  causes 
et  autres,  etc.,  avons  déchargé  et  exempté,  déchargeons  et  exemp- 
tons, etc des  contributions  d'estapes,  logemens  des  gens  de  guerre, 

guet  et  garde  de  la  cote  et  autres  charges  des  villes  tous  les  pilotes,  etc., 
qui  ont  été  cette  année  enrollés  et  ceux  qui  le  seront  à  l'avenir  pendant 

tout  le  temps  qu'ils  serviront  en  nos  armées  navales Voulons  en  outre 

et  nous  plaît  qu'après  dix  ans  qu'ils  auront  servi  sans  interruption  en  nos 
armées  navales  ou  dans  les  vaisseaux  qui  seront  armez  pour  noire  service 
et  notre  solde  et  commandés  par  les  capitaines  par  nous  entretenus  en  la 
marine  à  commencer  en  la  présente  année,  soient  exemptés  desdites  con- 
tributions, estapes  et  logemens  de  gens  de  guerre,  encore  qu'ils  ne  ser- 
vent pas  dans  nos  vaisseaux,  après  lesdites  dix  annés  expirées. 

Cette  dernière  disposition  mérite  une  attention  particulière,  en  ce 
qu'elle  montre  clairement  qu'en  outre  des  exemptions  accordées  de* 
puis  longtemps  aux  gardes-côtes,  qui  y  avaient  cependant  des  droits 
pins  coDtestal>le9,  le  roi  était  résolu  à  récompenser,  par  une  faveur 
spéciale  et  réellement  importaste,  les  marins  fidèles  à  son  service 
pendant  dix  années  consécutives.  11  y  avait  là  le  germe  d'une  insti- 
tution analogue  à  celle  qui  existe  actuellement  en  Angleterre  sous  le 
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nom  de  Continuons  service  men^  et  qui,  à  notre  avis,  eût  été  préfé- 
rable au  système  des  classes  adopté  en  France  ;  car,  vu  l'état  d'im- 
perfection et  de  désordre  où  se  trouvait  encore  l'organisation  de  nos 
finances,  il  devait  être  plus  facile  de  maintenir  des  exemptions  que 
d'assurer  le  payement  régulier  de  sommes  considérables  nécessaires 
à  l'entretien  des  classes  de  service. 

Les  prescriptions  salutaires  édictées  dans  l'ordonnance  de  16i7, 
furent-elles  suivies?  II  est  permis  d'en  douter  si  l'on  considère  la 
mauvaise  volonté  des  gens  de  mer,  que  les  documents  postérieurs 
nous  montrent  augmentant  tous  les  jours,  en  même  temps  qu'ils 
l'expliquent  en  déclarant  que  la  bonne  foi  n'était  pas  gardée*  vis-à-vis 
des  équipages,  que  les  capitaines,  chargés  de  lever  eux-mêmes  leurs 
matelots,  recevaient  de  l'argent  pour  exempter  les  meilleurs  d'entre 
eux,  que  l'industrie  maritime  était  sans  cesse  troublée  par  la  ferme-- 
ture  des  ports  et  par  les  razzias  que  Ton  faisait,  au  besoin,  à  bord 
des  navires  de  commerce  sur  le  point  de  mettre  à  la  voile.  D'autres 
causes  contribuaient  encore  à  éloigner  les  matelots  du  service  mili- 
taire ;  la  guerre  maritime  n'offrait  plus  les  mêmes  chances  que  par  le 
passé;  beaucoup  de  navires,  incendiés  ou  coulés  par  les  projectiles, 
s'abîmaient  avec  leurs  cargaisons  ;  le  pillage  était  plus  sévèrement 
réprimé;  enfin,  à  bord  des  bâtiments  de  l'Etat,  les  pénalités  étaient 
excessives  et  poussées  jusqu'à  la  cruauté.  N'est-il  pas  facile  de  com- 
prendre que  les  marins  cherchassent  à  fuir,  par  tous  les  moyens 
possibles,  l'embarquement  sur  les  vaisseaux,  où  ils  se  voyaient  ex- 
posés, sans  espoir  de  profit,  à  des  rigueurs  et  à  des  dangers  de  toute 
sorte  ?  le  service  du  roi  les  réduisait  toujours  à  la  misère  et  les  affli- 
geait le  plus  souvent  de  blessures  incurables,  dont  ils  n'avaient  à 
attendre  aucun  soulagement. 


II 


Nous  avons  essayé  d'indiquer  l'origine  de  cette  question  du  recru- 
tement des  équipages,  qui  tient  une  si  large  place  dans  notre  histoire 
maritime,  et  nous  l'avons  montrée  naissant  avec  l'unification  de  la 
monarchie,  grandissant  à  mesure  que  les  constructions  navales  se 
transforment  sous  l'influence  des  progrès  de  l'artillerie,  résistant  aux 
efforts  que  rendent  stériles  des  guerres  meurtrières  au  dehors,  au 
dedans  l'anarchie,  la  dilapidation  des  finances,  l'absence  d'une  di- 
rection ferme  et  persévérante.  Lorsque  Louis  XiV  eut  pris  les  rênes 
de  l'Etat,  les  choses  changèrent  bientôt  de  face.  Six  mois  après  la 
mort  de  Mazarin,  Colbert  se  trouva,  malgré  la  création  d'un  conseil 


Digitized  by  VjOOQIC 


LES  CLASSES  MARITIMES  SOUS   COLBERT.  121 

de  finances,  effectivement  chargé  de  T administration  des  deniers 
publics,  et  ses  rapports  journaliers  avec  les  intendants  du  royaume 
ne  tardèrent  pas  à  mettre  sous  ses  yeux  les  questions  relatives  à  la 
marine,  dont  les  dépenses  n*étaient  rien  moins  que  faciles  à  con- 
trôler. Les  capitaines,  chargés  d'en  payer  eux-mêmes  une  grande 
partie  pour  la  solde  et  les  vivres,  se  souciaient  peu  de  rendie  des 
comptes.  Les  chefs,  qui  ne  s'entendaient  pas  toujours  ensemble, 
s'accordaient  plus  rarement  encore  avec  les  intendants,  considérés 
par  eux  comme  des  ennemis  naturels  ;  plus  que  tous  les  autres,  le 
duc  de  Beaufort,  investi,  après  la  mort  de  son  père,  César  de  Ven- 
dôme, de  la  charge  de  surintendant  de  la  navigation  et  des  fonctions 
d'amiral,  s'irritait  contre  les  obstacles  que  l'administration  opposait 
souvent  à  T accomplissement  de  sa  volonté  despotique. 

Le  premier  soin  de  Colbert  est,  à  cette  époque,  de  pourvoir  et  de 
veiller  au  payement  régulier  des  matelots  embarqués  sur  les  es- 
cadres armées  depuis  1660,  pour  réprimer  les  pirateries  des  régences 
barbaresques.  Pendant  plusieurs  années,  les  expéditions  contre  les 
Algériens  et  les  Tripolitains,  dans  lesquelles  se  signalent  de  Paul, 
d'Hocquiucourt,  des  Ardens  et  Tourville,  qui,  jeune  encore,  prélude 
à  sa  brillante  carrière,  sont  Tunique  occupation  de  nos  forces  na- 
vales. Mais,  en  1666,  la  lutte  se  ranimant  de  plus  belle  entre  la 
Hollande  et  l'Angleterre,  la  France,  engagée  par  un  traité  d'alliance 
à  secourir  les  Provinces-Unies,  prend  enfin  le  parti  d'entrer  dans  la 
lice.  Le  contrôleur  général ,  spécialement  chargé,  dans  cette  cir- 
constance, de  la  correspondance  concernant  la  marine,  imprime 
immédiatement  le  cachet  de  son  intelligence  à  l'administration  con- 
fiée à  ses  soins,  et  s'attache  aux  moindres  détails,  dont  aucun  n'est 
sans  importance  à  ses  yeux.  Obligé  de  faire  fermer  les  ports  pour  se 
procurer  des  matelots,  il  se  préoccupe  des  conséquences  fâcheuses 
d'une  pareille  mesure  au  point  de  vue  du  commerce,  qui  est,  dit-il, 
«  la  source  de  la  finance,  laquelle  est  le  nerf  de  la  guerre.  »  Le  projet 
d'affranchir  le  royaume  de  ces  calamités  périodiques,  en  procurant 
au  roi  des  marins  de  bonne  volonté,  se  forme  dès  ce  moment  dans 
son  esprit  ;  pour  le  réaliser,  il  n'hésite  pas  à  entrer  en  guerre  ouverte 
avec  tous  les  officiers  généraux  de  la  marine,  à  tenir  tête  au  duc  de 
Beaufort  lui-même,  malgré  la  hî^ute  dignité  dont  il  est  revêtu  ;  et 
nous  retiouvons  plus  envenimée,  en  1666,  la  lutte  dont  nous  avons 
signalé  déjà  les  premiers  symptômes  en  1662.  M.  d'Infreville,  suc- 
cesseur de  M.  de  Guette  à  l'intendance  du  Levant,  ayant  eu  l'idée  de 
faire  payer  les  équipages  à  la  Banque,  c'est-à-dire  chez  le  trésorier, 
Colbert  lui  écrit  aussitôt  :  «  La  meilleure  nouvelle  que  le  roy  pouvait 
recevoir  a  esté  celle  de  l'establissement  que  vous  avez  fait  sur  les 
vaisseaux  de  Sa  Majesté,  de  payer  les  équipages  à  la  Banque,  en 
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surmontant  toutes  les  difficultés  que  les  capitaines  y  faisaient  naître. 
Sa  Majesté  m'ordonne  de  vous  dire,  sur  ce  sujet,  que,  comme  c'est 
un  ouvrage  de  vostre  main,  et  qui  vous  acquiert  beaucoup  de  mérite 
auprès  d'elle,  elle  s'asseure  que  vous  ferez  toutes  sortes  d'efforts 
pour  le  maintenir.  »  Quelques  jours  après,  il  l'encourage  encore  en 
lui  disant  que  «  les  matelots  auxquels  il  était  deub  diverses  monstres 
(campi^nes),  donnent  mil  bénédictions  au  roy  de  les  avoir  fait 
payer,  et  que  Sa  Majesté  s'est  si  fortement  expliquée  avec  M.  le  duc 
de  Beaufort  sur  ce  sujet,  qu'il  n'y  mettra  plus  de  résistance.  » 

La  campagne  de  1666  ne  répondit  pas  aux  préparatifs  qui  avaient 
été  faits.  L'amiral,  parti  de  Toulon  à  la  tète  d'une  flotte  qui  devait,  y 
compris  les  forces  réunies  dans  l'Océan,  se  composer  de  34  vaisseaux 
portant  onze  cent  cinquante-huit  canons  et  10,S56  hommes  d'équî-* 
page,  n'arriva  pas  assez  à  temps  dans  la  Manche  pour  secourir  les 
Hollandais.  La  difficulté  de  trouver  des  matelots  ne  fut  pas  étrangère 
à  ce  retard,  dont  les  états  généraux  se  plaignirent  amèrement  L'his* 
torien  Larrey  va  même  jusqu'à  soutenir  que,  dans  l'espace  de  trois 
mois,  on  n'avait  pu  parvenir  à  compléter  les  équipages  de  trois  vais- 
seaux. Cette  assertion  nous  parait  cependant  exagérée,  et  nous 
voyons,  dans  une  lettre  de  reproches  adressée  par  le  rm  à  son  gou« 
sîu,  le  duc  de  Beaufort,  que  la  mauvaise  volonté  de  ce  dernier,  sa 
haine  pour  tout  ce  qui  était  commissaire  ou  intendant  de  marine, 
furent  pour  beaucoup  dans  l'insoccès  de  cette  expédition.  Toujours 
est-il  que  Colbert  chercha  à  assurer  par  des  moyens  plus  efficaces 
le  recrutement  des  équipc^es.  Il  donna  l'ordre  de  conserver  à  la 
demi-solde  la  meilleure  partie  des  marins  de  la  flotte;  et,  »  prescri» 
vant  de  nouveau ,  vers  la  fin  de  l'année  1666 ,  la  fermeture  des 
ports  dans  tout  le  royaume ,  il  chargea  Nicolas  de  La  Reypie,  maître 
des  requêtes,  de  fkire  une  ins|>ection  générale  dans  les  arsenaux  et 
dans  les  amirautés.  D'après  les  instructions  qui  lui  furent  remises^ 
ce  magistrat  devût  s'attacher  surtout  i  réformer  les  abus  commis 
dans  ces  juridictions,  o  afin  que  les  gens  de  mer,  estant  persuadés 
qu'ils  recevront  à  l'avenir  bonne  et  briève  justice,  ils  puissent 
s'adonner  avec  plus  de  facilité  et  de  succès  à  la  navigation,  et  en 
attirer  d'autres  par  ce  moyen,  n  11  devait,  en  outre,  faire  l'enrôle- 
ment des  marins  du  royaume,  et  chercher  les  moyens  de  les  aug- 
menter en  leur  accordant  des  privilèges.  Colbert  proposait  de  don«- 
ner,  à  tous  ceux  qui  voudraient  s'enrôler  au  service  du  roi  pour  une 
période  de  trois  ou  quatre  ans,  S  sols  par  jour  pendant  le  temps 
qu'ils  resteraient  à  terre,  avec  la  permission  de  se  livrer  à  la  pèche 
le  long  des  côtes  ;  c'était  la  première  idée  de  la  demi-solde,  qui  de- 
meura toujours,  à  ses  yeux,  la  pierre  angulaire  de  son  système.  Il 
ordonnait  eo  même  temps,  aux  sujets  du  roi  engagés  en  grand 
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Dombre  au  service  des  princes  étrangers,  de  rentrer  en  France,  où 
des  avantages  psu^ticuliers  devaient  récompenser  leur  obéissance. 
0  La  boone  foy,  dit  Colbert,  étant  désormais  bien  établie  par  le 
payement  de  la  soWe  qui  s'est  fait  pégulièrement  depuis  déjà  quatre 
ans,  nous  promettons  auxdits  sujets  de  leur  continuer  les  mêmes 
gages  qu'ils  reçoivent  des  étrangers,  et  de  les  exempter  des  tailles 
pour  toute  leur  vie,  en  cas  qu  ils  soient  demeurant  en  lieux  tail- 
labiés.  D  Cette  exemption  des  tailles  devait  même  s'étendre  à  tous 
les  matelots  actuellement  embarqués,  qui  consentiraient  à  contracter 
un  engagement  de  deux  ou  trois  années:  et,  pour  augmenter  le 
Donibre  des  gens  de  mer  abonnés  à  la  navigation  marchande,  il  était 
m  outre  question  de  leur  accorder  des  grâces,  en  obligeant  toutefois 
«  ks  nMÔstres  et  capitaines  de  bâtiments  à  prendre  toujours  deux 
jeunes  garçons  à  leur  bord  pour  apprendre  leur  métier,  pour  chaque 
centaine  de  tonneaux  du  port  de  leurs  vaisseaux.  » 

Les  fonctioiis  de  lieutenant  de  police  de  la  ville  de  Paris,  aux- 
qi^lles  La  Reynie  fut  appelé  peu  de  mois  après,  ne  lui  permirent 
pas  d'accomplir  une  mission  si  vaste.  Quoique  privé  de  ses  services, 
Colbert  n'en  poursuivit  pas  moins  la  réalisation  de  son  programme, 
au  nûlieu  des  difficultés  sans  nombre  que  lui  suscitaient  les  besoins 
toujours  pressants  de  la  guerre  maritime.  L'ordonnance,  d'amnistie 
fut  publiée  le  20  février  1667,  mais  sans  les  exemptions  et  privilèges 
qui  auraient  puissamment  contribué  à  ramener  les  déserteurs,  aussi 
peu  empressés  à  rentrer  en  France  que  les  marins  des  côtes  à  s^en- 
r(der  au  service  du  roi.  Ceux-ci,  dit  une  ordonnance  du  4  mars, 
a  vont  jusqu'à  re&ser  ce  qu'ils  devraient  considérer  comme  nn 
av«Dtage;  et,  dans  le  but  d'éviter  l'engagement  qui  leur  est  proposé, 
ils  s'absentent  des  lieux  de  leur  ordinaire  demeure,  pour  se  retirer 
dans  d'autres  plus  éloignés,  oà  ils  se  tiennent  cachés,  ce  qui  ne  peut 
être  attribué  qu'au  peu  de  zèle  et  d'affection  qu'ils  ont  pour  le  ser- 
vice. A  quoi  désirant  pourvoir,  Sadite  Majesté  veut  et  ordonne  qu'en 
cas  que  lesdits  capitaines  de  ses  vaisseaux  trouvent  de  la  résistance, 
de  la  part  des  matelots,  à  s'engager  volontairement  avec  eux  à  son 

service,  ils  ayent  à  les  y  contraindre  par  toutes  voies comme 

aussi  saisir  et  annoter  leurs  biens,  pour  servir  au  remboursement 
des  frais  que  lesdits  capitaines  pourront  avoir  faits  à  leur  occasion.  » 
Au  même  moment.  Tordre  était  donné  de  s'emparer,  au  Havre,  à 
Honfleur  et  à  Dieppe,  de  tous  les  marins  appartenant  à  une  flotte 
marchande  qui  revenait  de  la  mer,  et  le  roi  prescrivait  à  M.  d'Es- 
trade, ambassadeur  près  des  EtatSr-Généraux,  de  demander  à  cettOi 
puissance  la  permission  d'embarquer  de  force,  sur  les  vaisseaux 
qu'il  venait  de  faire  construire  en  Hollande,  les  matelots  des  navires 
de  commerce  français  stationnés  dans  ce  pays. 
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Ces  mesures  jointes  à  la  fermeture  des  ports  strictement  mainte- 
nue depuis  plusieurs  mois  n'étaient  guère  propres  à  augmenter  le 
commerce  ni  la  classe  des  gens  de  mer,  non  plus  qu'à  attirer  les 
matelots  au  service  du  roi.  Colbert  ne  les  employait  pas  sans  un  vif 
regret,  comprenant  bien  le  tort  manifeste  qu'elles  faisaient  à  ses 
projets  de  réorganisation.  Il  semble  d'ailleurs  que  le  découragement 
se  soit  emparé  de  lui  vers  cette  époque,  car  prétextant  ses  trop  nom- 
breuses occupations,  il  sollicita  du  roi  la  permission  de  remettre  à 
M.  de  Lionne  les  affaires  de  la  marine.  Heureusement  pour  la  France, 
celui-ci  refusa  la  nouvelle  charge  qu'on  voulait  lui  imposer,  allé- 
guant qu'il  s'était  fait  un  devoir  d'écrire  de  sa  propre  main  toutes 
les  dépêches  adressées  aux  ambassadeurs,  et  que  le  soin  des  affaires 
extérieures  occupait  tous  ses  moments.  11  ajouta  dans  le  conseil  du 
roi,  que  M.  Colbert  s'était  acquis  déjà  une  grande  expérience  des 
choses  de  la  marine  et  qu'il  devaiten  garder  la  direction.  Le  com- 
pliment était  trop  vrai  et  trop  flatteur  pour  ne  pas  triompher  de  la 
résistance  du  conseiller  intime  de  Louis  XIV,  qui,  aux  termes  d'un 
règlement  rédigé  séance  tenante  (H  mai  1667),  demeura  chargé 
de  la  correspondance  sur  la  marine,  les  haras,  les  fortifications,  les 
places  de  terre  et  de  mer,  les  vivres  des  armées  et  garnisons  ;  les 
ordres  du  roi  sur  ces  matières  durent  être,  comme  par  le  passé,  re- 
mis sous  cachet  volant  aux  secrétaires  d'Etat  qu'ils  concernaient,  et 
revêtus  de  leur  contre-seing. 

Les  flottes  ne  firent  rien  de  remarquable  en  1667.  Les  négociations 
pendantes  depuis  longtemps  se  terminèrent  par  la  paix  signée  à  Breda, 
le  31  juillet,  entre  la  France,  la  Hollande  et  l'Angleterre,  et  Colbert 
profita  du  désarmement  des  vaisseaux  pour  tenter  un  nouvel  effort 
vers  le  but  qu'il  se  proposait.  Ce  but  était  plutôt  alors  d'entretenir 
en  permanence  un  nombre  de  matelots  suffisant  que  de  faire  des  levées 
nouvelles  à  chaque  armement.  «  En  même  temps  que  le  désarme- 
ment se  fera,  écrivait-il  au  duc  de  Beaufort,  le  14  août  16()7,  Sa  Ma- 
jesté veut  qu'il  soit  publié  que  tous  les  matelots  qui  voudront  s'en- 
roUer  pour  servir  dans  les  armées  pour  deux  ou  trois  années  seront 
entretenus  sur  le  pied  de  la  solde  dont  il  sera  convenu  avec  eux,  et 
qui  leur  sera  fournie  en  même  temps  que  les  vivres,  pendant  le  temps 
de  huict  mois  de  chacune  année,  et  il  leur  sera  payé  la  moitié  de  leur 
solde  pendant  les  quatre  mois  qu'ils  auront  la  liberté  de  demeurer  dans 
leurs  maisons.  Et  comme  Sa  Majesté  est  bien  informée  que  les  capi- 
taines peuvent  beaucoup  contribuer  à  engager  leurs  équipages  à  s'en- 
roUer,  elle  veut  que  les  capitaines  qui  réussiront  à  faire  enroller  leurs 
équipages  soient  entretenus  pendant  trois  années,  et  que  leurs  appoin- 
tements entiers  leurs  soient  payez  et  mesme  qu'ils  soient  préférés  au 
commandement  des  vaisseaux  qu'elle  veut  mettre  à  présent  en  mer.  » 
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L'idée  de  la  demi-solde  commeoce  à  se  dégager  ici  d'une  manière 
plus  apparente.  La  classe  de  service  se  constitue  ;  mais  au  lieu  de 
comprendre  tous  les  gens  de  mer,  requis  à  tour  de  rôle  pendant  une 
année  sur  trois,  elle  se  compose  seulement  de  matelots  consentant  à 
servir  volontairement  pendant  un  certain  laps  de  temps. 

La  guerre  continuant  avec  l'Espagne,  qui  refusait  d'abandonner 
les  Flandres,  on  arma,  au  cooçimencement  de  1668,  une  flotte  de 
24  vaisseaux  dont  les  équipages,  en  partie  conservés  à  la  demi-solde 
pendant  l'hiver,  furent  complétés  par  des  levées  pour  lesquelles  les 
moyens  coercitifs  ne  furent  pas  épargnés.  Bientôt  cependant,  ces  pré- 
paratifs devinrent  inutiles  :  au  mois  de  mai,  le  Portugal,  satisfait  du 
résultat  qu'il  avait  obtenu  avec  le  secours  de  nos  troupes,  comman- 
dées par  le  maréchal  de  Schomberg,  déposa  les  armes  ;  deux  mois 
après,  le  traité  d'Aix-la-Chapelle  assura  à  la  France  une  partie  de 
ses  rapides  conquêtes,  et  notre  flotte,  à  peine  sortie,  regagna  ses 
ports.  » 

Nous  nous  retrouvions  donc  en  paix  avec  toute  l'Europe,  et  c'était 
le  moment,  ou  jamais,  de  travailler  activement  à  cette  organisation 
du  personnel  naval,  en  vue  de  laquelle  Colbert  continuait  à  préparer 
sagement  le  terrain.  Parvenu,  non  sans  peine,  à  payer  exactement 
les  marins,  il  s'était  occupé  de  faire  cesser  les  brutalités  dont  ces 
malheureux  se  voyaient  trop  souvent  victimes  à  bord  des  navires  de 
guerre.  A  cet  eflet,  Colbert  de  Terron  avait  reçu  du  roi  la  mission 
de  faire  une  enquête  sur  la  conduite  des  capitaines  accusés  haute- 
ment par  le  bruit  public.  Ce  n'était  là  toutefois  que  le  prélude  de 
l'action  qui  allait  bientôt  se  développer.  Depuis  peu  de  temps,  on 
avait  essayé  dans  certaines  communes  des  gouvernements  de  la  Ro- 
chelle, Brouage  et  lies  de  Saintonge,  de  faire  la  répartition  des  ma- 
telots par  classes.  Cette  idée,  probablement  appliquée  déjà  à  une 
époque  antérieure  *,  parut  répondre  alors  aux  nécessités  de  la  situa- 
tion ;  et,  le  9  août  1668,  M.  Pellot,  intendant  de  Guyenne,  reçut, 
dans  une  longue  dépêche,  l'ordre  formel  d'entreprendre  immédia- 
tement le  rôle  et  dénombrement  de  tous  les  mariniers  des  paroisses 
maritimes  du  pays  de  Labour,  rivière  de  Bordeaux  et  autres  sièges 
des  amirautés  de  Bordeaux  et  de  Bayonne,  pour  être  partagés  en 
trois  classes,  «  l'une  desquelles  serait  obligée  et  engagée  de  servir 
chaque  année  sur  les  vaisseaux.  Et  comme  je  désire,  ajoutait  le  roi, 
qu'ils  soient  favorablement  traités  en  cette  considération,  vous  les 


'  Déjà,  en  lew,  plusieurs  communes  de  Provence,  obligées  par  un  arrêt  de  fournir  an- 
nuellement un  nombre  déterminé  de  matelots  ou  de  se  libérer  en  argent,  avaient  préféré 
réunir  leurs  contingents  (Dépêche  de  Colbert,  du  il  novembre  1669),  et  il  est  probable, 
quoique  notre  opinion  à  cet  égard  ne  s'appuie  sur  aucun  document  authentique,  que  des 
tours  réguliers  de  service  avaient  été  dès  ce  moment  établis. 
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asseurerez  qu'on  leur  donnera  demie  paye  Tannée  de  leur  service, 
encore  qu'ils  ne  soient  pas  sur  mes  vaisseaux,  et  la  paye  ordinaire 
quand  ils  serviront  ;  voulant  d'ailleurs  que,  dans  les  pays  de  taille 
personnelle,  ils  soient  soulagés  autant  qu'il  se  pourra,  la  dite  année 
de  leur  service,  des  impositions  des  tailles,  et  que,  dans  tous  les 
pays  de  vostre  département,  ils  soient  déchargés  des  logemens  des 
gens  de  guerre,  des  charges  de  collecte,  tutelle,  curatelle,  séquestre 
et  autres  charges  publiques,  ce  que  vous  devez  leur  faire  entendre.  » 

Des  lettres  semblables  furent  adressées  le  même  jour  au  maréchal 
de  Grammont,  gouverneur  de  Gascogne,  à  M.  de  Saint-Luc,  lieute- 
nant général  de  Guyenne,  au  sénéchal  du  pays  de  Labour,  ainsi 
qu'aux  jurats  de  Bordeaux,  Rayonne  et  Saint-Jean-de-Luz.  Cinq  se- 
maines après  l'envoi  de  ces  dépêches,  le  22  septembre,  la  première 
ordonnance  sur  les  classes  fut  publiée  dans  les  départements.  On 
n'y  remarque,  à  la  vérité,  aucune  mention  de  la  demi-solde  ni  des 
exemptions  projetées;  mais  cette  omission,  motivée  dans  le  libellé 
même  du  document  *,  ne  devait  pas  tarder  à  être  réparée  en  partie 
au  moins,  car  pour  les  tailles  il  n'en  fut  jamais  plus  question. 

Ici  se  termine  la  seconde  phase  de  l'organisation  des  équipages. 
Après  des  tâtonnements  sans  nombre,  le  système  des  classes  appa- 
raît enfin,  au  moment  où  Colbert,  nommé  secrétaire  d'Etat,  va  être 
revêtu  titulairement  des  fonctions  de  ministre  de  la  marine,  et  rece- 
voir les  pouvoirs  les  plus  étendus  pour  fonder  l'institution  destinée 
à  porter  son  nom. 


lU 


La  première  lettre  écrite  par  le  nouveau  secrétaire  d'Etat,  le  jour 
même  où  cette  haute  fonction  lui  était  accordée  par  le  roi*,  concerne 
les  classes.  On  y  voit  que  l'enrôlement  s'est  opéré  dans  TAunis,  que 
le  marquis  de  Grancey  a  établi  le  même  ordre  du  côté  de  Royan,  et 
qu'il  sera  bon  de  faire,  en  son  temps,  un  travail  analogue  dans  les 
autres  provinces.  L'ordonnance  du  22  septembre  1668  n'a  pas  été 
généralement  exécutée;  Colbert  comprend  qu'il  y  a  dans  cet  ordre 

*  «  Sa  Majesté,  est-il  dit,  se  réservant  de  pourvoir  à  la  solde  et  subsistances  desdits  ma- 
riniers et  matelots  qui  auront  à  servir  sur  ses  vaisseaux,  après  que  les  rôles  en  auront 
été  faits  et  qu'elle  aura  fait  examiner  de  quel  nombre  d'bommes  elle  pourra  fiiire  état 
pour  chacune  année.  » 

»  Colbert  ne  fut  chargé  en  titre  de  la  marine  que  le  7  mars  1669;  mais,  le  IS  février,  le 
roi  lui  avait  accordé  la  charge  de  secrétaire  d'Etat  de  du  Plessis-Guenegaud  {Corresport- 
dance  de  Colbert,  publiée  sous  les  auspices  du  ministère  des  finances,  par  M.  Pierre  Clé- 
ment), et  c'est  ce  même  jour  que  fut  écrite,  à  Colbert  de  Terron,  la  lettre  à  laquelle  nous 
faisons  allusion. 
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d'idées  qoelque  chose  de  plus  sérieux  à  faii*e  ;  mais  il  ne  se  sent  pas 
encore  suffisaiBiB^t  éclairé.  U  discute,  médile  difiei^ents  mémoires 
que  les  fonctionnaires  des  provinces  et  des  départements  lui  envoient 
à  ce  sujet  :  «  Je  conviens  avec  vous,  écrit-il  à  M.  de  Seuil,  commis- 
sûre  i  Brest,  que  le  plus  sûr  moyen  pour  remédkr  aux  malversa- 
tions commises  pendant  la  levée  des  équipages  sei^ait  de  faire  une 
description  générale  des  gens  de  mer  de  la  province,  d'obliger  les 
communautés  à  fournir  le  tiers  des  leurs,  toutes  fois  et  quantes  Sa 
Majesté  voudrait  faire  quelqu* armement,  laissant  la  liberté  aux  deus 
autres  tiers  de  naviguer  pour  les  marchands  ;  mais  le  temps  n'est 
pas  propre  à  présent  pour  y  vacquer.  »  Le  !•'  juio,  il  remerde  le 
marquis  de  Coedogon  d'un  projet  qu'il  a  pris  la  peine  de  lui  adres- 
ser au  sujet  de  l'enrôlement  général  des  matelots  dans  la  province 
de  Bretagne  ;  il  en  a  rendu  compte  au  roi  «  qui  a  dessein  de  travaiU 
1er  bientôt  à  cette  affaire,  la  plus  importante  sans  contredit  de  toutes 
celles  qui  regardent  la  marine.  »  u  D'un  autre  côté,  dit-il  encore 
quelques  mois  après,  le  matelot  a  peu  d'attraits  pour  le  service  du 
roy.  Il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  donne  volontiers  trois  ou  quatre  pis* 
toiles  et  encore  davantage  pour  s'exempter  du  service  ;  »  il  faut  donc 
les  contraindre.  D'autre  part,  la  conséquence  inévitable  de  oette 
contrainte  doit  être  d'acax)ître  la  désertion  et  la  diminution  d'une 
classe  d'bommes  indispensables  ;  Colbert  le  sent  bien  et  il  voudrait 
arriver  à  se  procurer  des  marins  de  bonne  volonté,  ou  au  moins  à 
faire  envisager  le  service  du  roi  comme  une  chaige  moins  lourde, 
eu  égard  aux  avantages  et  aux  privilèges  de  toute  sorte  qui  y  seraient 
attacliéâ. 

Pendant  toute  la  durée  de  son  administratioc,  il  iocte  oontinnel* 
lement  entre  la  douceur  et  la  sévérité,  sans  réissir  à  résoudre  le 
problème  qu'il  s'est  posé,  ni  à  en  concilier  les  éléœœts  contradic- 
toires. C'est  ainsi  qu  an  commencement  de  mars,  il  adresse  au  duc 
de  Beaofort  qui,  impatienté  de  termina  l'armement  de  la  flotte  des- 
tinée à  faire  le  siège  de  Candie,  sollicitait  Tautorisation  de  fenner 
les  ports  de  Provence,  les  recommandations  les  plus  pressantes  pour 
lui  dire  de  ne  recourir  à  cette  extrémité  que  dans  le  cas  d'une  abso- 
lue nécessité,  de  tenir  la  main  à  ce  que  les  capitaines  traitent  bien 
leurs  équipages,  afin  que  le  service  devienne  volontaire,  et  de  con- 
gédier tous  les  matelots  ponantais  qui  sont  sur  les  vaisseaux  depuis 
deux,  trois,  quatre  ans,  n  n'y  ayant  rien  qui  les  dégoûte  tant  du  ser- 
vice qu'un  séjour  si  long  et  la  force  qu'on  emploie  pour  les  retenir.» 
Mais  quelques  mois  se  sont  à  peine  écoulés,  que  le  ministre  est  réduit 
lui-même  à  employer  la  force.  En  Provence,  pour  l'armement  d'une 
escadre  de  5  vaisseaux  et  d'un  brtllot,  confiée  à  M.  de  Martel  et  des- 
tinée à  'Cltasser  les  corsaires  barbaresques  ;  à  Brest,  pour  les  vais- 
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seaux  du  commandeur  de  Verdille,  il  prescrit  de  contraindre  les 
matelots  les  plus  rebelles  en  logeant  chez  eux  des  garnisons  de  sol- 
dats. Ces  mesures,  il  le  sait,  sont  vexatoîres,  irritantes,  ruineuses, 
pour  le  pauvre  peuple;  aussi  ne  peut-il  les  prescrire»  sans  que  réta- 
blissement des  classes  ne  se  représente  vivement  à  son  esprit,  comme 
le  seul  remède  à  un  état  de  choses  si  funeste.  En  septembre  1669,  il 
envoie  à  MM.  de  Terron  et  de  Seuil,  ainsi  qu'aux  lieutenants  généraux 
de  Bretagne,  de  Poitou  et  de  Normandie,  des  ordres  formels  pour  y 
travailler  sans  délai  et  sur  toutes  les  côtes  à  la  fois,  tandis  qu'une 
nouvelle  ordonnance,  affichée  et  publiée  dans  les  communes,  fait 
connaître  aux  matelots  «  les  avantages  que  doit  leur  procurer  le  ser- 
vice du  roy,  et  les  sacrifices  que  TEstat  consent  à  faire  pour  ne  plus 
interrompre,  comme  par  le  passé,  le  commerce  des  particuliers.  » 
On  leur  promettait  de  nouveau  de  les  payer  exactement  de  leur 
solde,  et  de  les  nourrir  de  «  bons  vivres  embarqués  sur  les  vaisseaux 
par  les  soins  des  conmaissaires  de  marine  *  ;  de  leur  donner  un  mois 
de  solde  à  titre  de  frais  de  conduite,  lorsque,  étant  domiciliés  en 
Bretagne,  ils  seraient  congédiés  dans  le  Levant  ;  enfin,  de  leur  payer 
la  demi-solde  pendant  tout  le  temps  de  leur  année  de  service  où  ils 
ne  seraient  pas  embarqués  *.  »  A  la  perspective  de  ces  faveurs,  Col- 
bert  ne  craignait  pas  d'ajouter  quelques  considérations  rappelant  le. 
Compelle  intrare  de  la  parabole.  Il  ordonnait,  par  exemple,  de  pu- 
blier que  le  roi  ferait  recommencer  tous  les  six  mois  le  travail  de 
l'enrôlement,  et  que  tous  les  matelots  non  inscrits  la  première  fois 
(c  seraient  obligés  à  double  service  et  même  à  plus  grand.  »  Il  défen- 
dait, en  outre,  aux  marchands  d'employer  des  matelots  qui  ne  se- 
raient pas  enrôlés,  faisant  répandre  le  bruit  que  les  navires  de  guerre 
visiteraient  à  l'avenir  tous  les  bâtiments  de  commerce,  pour  s'assu- 
rer de  la  stricte  exécution  de  cet  ordre  ;  et  lorsqu'un  mois  après  il 
chargea  M.  d'Oppède,  président  au  parlement  d'Aix,  d'établir,  de 
concert  avec  le  commissaire  Brodart,  le  régime  des  classes  en  Pro- 
vence, il  lui  signala  ces  mesures  comme  ayant  facilité  et  accéléré 
singulièrement  l'opération  en  Ponant,  où  sur  le  refus  des  marchands 
de  prendre  des  matelots  non  inscrits,  ceux-ci  avaient  été  obligés  de 
se  présenter  tous. 


*  Jusque-là.  les  capitaines  avaient  été  chargés  de  la  nourriture  des  équipages,  et  Golbert 
essayait  alors  d'établir  des  munitionnaires  à  bord  ;  il  lui  fallut  surmonter,  pour  y  parve- 
nir, de  grandes  diflicultés,  devant  lesquelles  il  fut  sur  le  point  de  reculer. 

*  La  demi-solde  avait  été  accordée  à  différentes  reprise^,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  mais 
transitoiremeut  et  seulement  aux  matelots  que  l'on  voulait  garder  pendant  l'hiver.  Gol- 
bert nous  apprend,  dans  un  mémoire  écrit  de  sa  maUi,  qu*en  dernier  lieu  M.  MathareU 
successeur  de  M.  d'Infreville  à  l'intendance  de  Toulon,  avait  eu  l'idée  d'employer  quelque 
argent  à  payer  la  demi-solde  à  la  classe  de  service  ;  l'ordonnance  de  1669  consacra  défini- 
tivement cette  coutume  comme  un  droit  définitivement  acquis  aux  gens  de  mer. 
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L'année  1669  vit  donc  en  pleine  activité,  dans  les  provinces  de 
rOuest,  le  travail  de  Tenrôlement,  dont  Colbert  suivait  minutieu- 
sement les  détails,  exigeant  que  les  commissaires  lui  rendissent 
compte  de  leurs  progrès  au  moins  une  fois  par  semaine.  Ce  travail  ne 
formait  cependant  encore  qu'une  partie  du  système  qu'il  avait 
conçu,  car,  le  2  décembre  1669,  il  envoyait  à  Colbert  de  Terron  deux 
mémoires  écrits  en  entier  de  sa  main,  et  dans  lesquels  il  lui  expli- 
quait le  projet  formé  par  le  roi  de  créer  un  corps  fixe  de  marine,  ca- 
serne dans  les  ports,  et  composé  de  6,000  soldats  *  répartis  dans 
deiM  régiments,  non  compris  1,000,  1,200  et  jusqu'à  2,000  canon- 
Diei*s.  Les  régiments,  organisés  immédiatement,  prirent  le  nom  de 
Royal  de  marine  et  ^ Ainiral  ou  Vermandois.  Les  officiers  des 
compagnies  étaient  appelés  à  faire  le  service  sur  les  vaisseaux,  et  à 
devenir,  dans  la  suite,  officiers  de  marine,  lorsqu'ils  auraient  acquis 
une  instruction  suffisante.  Les  2,000  canonniers,  recrutés  moitié 
parmi  les  soldats,  moitié  parmi  les  matelots,  devaient  être  comman- 
dés, en  Levant  et  en  Ponant,  par  deux  colonels  d'artillerie,  et  em- 
barqués sur  les  vaisseaux  pour  s'y  exercer  à  la  manœuvre  des  canons 
et  pour  les  garder  dans  les  ports.  La  plus  grande  difficulté  que  pré- 
voyait alors  Colbert  consistait  à  se  procmer  de  bons  officiers  pour 
commander  ces  troupes.  Il  espérait  cependant  en  trouver,  avec  le 
temps,  jusqu'à  600 ;  mais  Le  Tellier  et  Louvois  lui  épargnèrent  ce 
soin,  et  leur  esprit  jaloux,  taquin  et  ambitieux,  fut  l'obstacle  im- 
prévu devant  lequel  il  lui  fallut  céder. 

Un  mémoire  du  temps,  conservé  aux  archives  de  la  marine,  donne 
de  curieux  détails  sur  cet  épisode  :  «  Colbert  avait  à  peine  com- 
mencé de  destiner  les  commissions  pour  ces  régiments,  que  MM.  Le 
Tellier  et  Louvois  lui  représentèrent,  ainsi  qu'au  roi  lui-même,  que 
cet  établissement,  qui  était  nouveau,  faisait  tort  à  leurs  charges,  et 
qu'en  cas  qu'il  plût  à  Sa  Majesté  d'employer  des  régiments  d'infan- 
terie sur  ses  vaisseaux,  c'était  à  eux  à  en  destiner  les  commissions. 
M.  Colbert,  par  un  esprit  de  déférence  pour  M.  Le  Tellier  et  de  mo- 
destie dans  les  choses  qui  le  regardent,  supplia  luy-même  le  roi  de 
remettre  les  commissions  au  secrétaire  d'Estat  de  la  guerre,  ce  qui 
fut  exécuté  ensuite.  Ces  régiments  ne  laissèrent  pas  d'être  destinés 
à  servir  sur  les  vaisseaux,  et  les  commissions  qui  avaient  été  desti- 
nées par  i\L  Colbert,  au  nombre  de  huit  ou  dix,  subsistèrent.  Mais 
comme  ces  officiers  reconnurent  le  secrétaire  d'Estat  de  la  guerre,  ci 
qu'ils  furent  séparés  du  corps  de  la  marine,  où  ils  étaient  entrés 
d'abord  avec  beaucoup  d'avantages,  s'en  trouvant  déchus,  ils  y  soj- 


*  Ce  chiffre  de  6.000  soldats  est  indiqué  dans  un  mémoire  de  iGSi,  duni  jious  d\Muu>ns 
plus  loin  des  extraits. 
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virent  avec  dégoût,  et  prirent  un  esprit  tout  contraire  h  la  discipline 
et  au  service  de  la  mer.  Ils  vivaient  avec  licence  dans  les  bords, 
témoignant  toujours  peu  de  déférence  pour  les  capitaines  des 
vaisseaux.  11  y  eut  quelques  compagnies  embarquées  pour  les  Indes 
dans  l'escadre  que  commandait  M.  de  la  Haye.  Le  régiment  Royal  de 
marine  servait  en  Ponant  et  celui  de  Vermandois  dans  la  Méditer- 
ranée. Mais  les  démêlés  et  les  incommodités  que  Ton  éprouva  dans 
les  deux  campagnes  de  1670,  qui  ne  finirent  qu'au  mois  de  mars 
1671,  obligèrent  le  roy  de  remettre  ces  régiments  entièrement  au 
service  de  terre,  et  de  faire  lever  les  soldats  pour  les  vaisseaux  conyne 
il  s'était  pratiqué  jusques-là  à  chaque  armement,  et  les  licencier 
après  *.  »  La  résistance  du  secrétaire  d'Etat  de  la  guerre  exerça 
dans  cette  circonstance  une  influence  des  plus  fâcheuses  sur  l'orga- 
nisation de  la  marine,  neutralisa  les  efforts  de  Golbert  pour  créer 
des  équipages  permanents,  et  lui  suscita  des  embarras  qu'il  ne  réassit 
pas  à  surmonter. 

L'année  1670  s'ouvre  par  l'établissement  des  classes  en  Provence, 
auquel  le  départ  d'une  escadre  sous  les  ordres  de  M.  de  Martel  per- 
met de  ti  availU:r  activement.  Au  bout  de  trois  mois,  cette  opération 
est  hi'ureusement  terminée;  10,300  matelots,  répartis  en  trois 
classes,  sont  venus  volontairement  se  faire  inscrire,  et,  au  mois  de 
mai,  un'édit  solennel,  daté  de  Tournai  et  enregistré  au  parlement 
de  Provence,  vient  consacrer  la  nouvelle  institution  et  en  régler  les 
détails,  ainsi  que  l'avait  fait  pour  la  Bretagne  un  édit  semblable^ 
promulgué  le  o  mars.  Sans  toutefois  se  faire  illusion  sur  les  soins  et 
les  remaniements  indispensables  pendant  longtemps  encore  au  per- 
fectionnement de  son  œuvre,  Golbert  commence  dès  lors  à  prendre 
une  plus  grande  confiance  dans  ses  résultats  futurs,  et  il  songe  déjà 
à  la  propager  dans  les  provinces  de  Normandie  et  de  Picardie  :  . 
«  J'espère,  écrit-il  à  son  cousin,  que  cet  établissement  se  fera  grand . 
et  considérable.  » 

Arrêtons-nous  un  instant  nous-même  pour  l'examiner  dans  son 
ensemble,  en  résumer  l'économie  générale  et  faire  ressortir  les  prin- 
cipes constitutifs  renfermés  dans  les  édits  et  ordonnances  publiés  à  : 
cette  époque. 

Les  provinces  maritimes  étaient  divisées  en  départements,  dans 
chacun  desquels  un  commissaire  devait  tenir  le  rôle  des  marins  *. 

'  Ce  récit  caracléristiq»ie  constate  merveilleusement  rincompalibilité  qui  a  touj(»ur8 
existé  entre  les  administraUons  de  la  guerre  et  de  la  marine,  et  il  condamne,  à  nos  yeux, 
certaines  velléités  qui  se  produisent  encor»5  de  nos  jours  dans  le  but  de  rendre  ù  la 
guerre,  pour  les  lui  emprunter  ensuite,  les  corps  exclusivement  militaires  que  la  marine 
emploie. 

«  En  l'absence  de  commissaires-résidents  dans  les  départements,  les  rôles  les  mieux 
faits  devenaient  inexacts  au  bout  de  peu  de  temps  faute  d'être  tenus  à  Jour.  C'est  ce  qui 
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Placés  sous  les  ordres  directs  des  intendants  et  des  commissaires 
généraux  des  ports,  ces  agents  étaient  assistés  et  protégés  par  les 
gouverneurs  et  les  lieutenants  généraux,  qui,  en  Bretagne,  en  Nor- 
mandie, en  Languedoc,  prii^ent  une  part  très  active  au  travail  de 
l'enrôlement  et  à  la  prompte  exécution  des  levées.  Les  matelots,  ré- 
partis en  trois,  quatre  ou  cinq  classes,  suivant  leur  nombre  et  les 
besoins  des  armements,  étaient  de  service  tour  à  tour  pendant  une 
aanée,  dont  ils  devaient  passer  la  moitié  au  moins  sur  les  vaisseaux 
du  roi,  avec  solde  entière.  Le  reste  du  temps,  ils  recevaient  dans  leurs 
communes  une  demi-solde,  et  étaient  autorisés  à  naviguer  pour  le 
commerce,  lorsqu'on  ne  prévoyait  pas  avoir  besoin  d'eux  ;  «  mais 
pour  traiter  d'autant  plus  favorablement  lesdits  matelots,  est-il  dit 
dans  l'édit  pour  l'enrôlement  en  Bretagne,  et  pour  les  rendie  plu* 
affectionnés  à  notre  service ,  nous  voulons  qu'il  y  ait  ordinairement 
et  perpétuellement  à  notre  solde ,  dans  ladite  province ,  le  nombre 
de  3  à  4,000  matelots  et  gens  de  mer.  n  Enfin,  à  l'exception  des 
taUles,  les  privilèges  les  plus  étendus  étaient  accordés  aux  classes 
de  service^  et  l'ordonnance  du  19  avril  1670  affranchit  tous  les  maî- 
tres de  barques,  pêcheurs  et  traîneurs  de  seines  du  service  sur  les 
vaisseaux,  à  la  charge  par  eux  d'entretenir  un  garçon  de  bord  de 
quinze  à  vingt  ans.  A  peine  l'enrôlement  était-il  terminé  en  Provence, 
en  Bretagne  et  en  Guyenne,  que  des  fonds  furent  en\  oyés  pour  payer 
la  demi-solde  à  la  classe  de  service.  Cette  ponctualité  produisit  les 
plus  heureux  résultats,  et  Colbert  la  recommanda  à  différentes  re- 
priées,  comme  le  plus  sûr  moyen  de  détruire  les  préjugés  répandus 
contre  l'enrôlement  général,  et  d'obtenir  des  matelots  cette  bonne 
volonté  à  laquelle  il  attachait  un  si.  grand  prix.  «  il  n'y  a  pas  de 
doute,  écrivait^il,  le  19  juillet  1670,. à  Al.  d'Argouge,  président  au 
parlement  de  Bretagne,  que  les  gens  de  mer,  se  voyant  régulière- 
ment payés  de  la  demi-solde  à  terre  et  de  la  solde  euiière  à  la  mer, 
et  maintenus  dans  leurs  privilèges,  ils  recherchent  le  service  des 
vaisseaux  de  Sa  Majesté.  »  Ce  payement  était  d'ailleurs,  à  ses  yeux, 
le  seul  moyen  légal  de  consacrer  leur  engagement  et  d'autoriser,  au 
besoin,  leur  punition  comme  déserteurs. 

L'occasion  se  présenta  bientôt  d'expérimenter  le  nouveau  régime. 
Deux  escadres  aimèrent  à  Brest  et  à  Toulon,  bous  ics  ordres  du  comte 
d'Estrées  et  du  duc  de  Vivonne.  A  l'exception  du  l,anguedoc  et  des 
pays  Basques,  où  l'enrôlement  éprouva  pendant  longtemps  une  très 
vive  résistance,  et  de^  la  ville  de  Martigues,  qui  fut  le  théâtie  d'une 
sédition,  les  levées  se  ffrent  partout  avec  la  plus  grande  facilité. 

explique  le  grand  nombre  d'ordonnances  au  sujet  des  eorôlcmeots,  et  la  nécessité  où 
ron  avait  été  jusque  là,  vX  où  Ion  fut  enci;ro  dans  la  h*,  ito,  de  ref  vre  continuellement  ce* 
opérations. 
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Dans  certains  départements,  les  commissaires  écrivirent  que  cette 
institution  semblait  y  avoir  existé  de  tout  temps,  tant  elle  fonction- 
nait régulièrement.  Vers  la  fin  de  Tannée,  les  projets  agressifs  de 
Louis  XIV  contre  VEspagne  et  la  Hollande  commencèrent  à  se  des- 
siner. Dès  le  mois  d'octobre,  c'est-à-dire  six  mois  avant  Tépoque  de 
leur  service  et  le  payement  de  leur  demi-solde,  les  matelots  de  la 
seconde  classe  durent  s'abstenir  de  naviguer  au  long  cours.  Contre 
les  prévisions  et  malgré  les  préparatifs  qui  avaient  été  faits,  aucun 
événement  maritime  ne  signala  le  cours  de  cette  année,  et  Colbert 
mit  le  temps  à  profit  pour  perfectionner  son  système.  Les  levées 
faites  en  Provence  pour  armer,  au  commencement  d'avril  1671,  neuf 
vaisseaux  sous  les  ordres  d' Aimeras,  avaient  moins  bien  réussi  que 
la  première  fois.  A  Marseille,  à  Saint-Ghamas,  les  marins  s'étaient 
cachés  et  réfugiés  en  grand  nombre  dans  le  Languedoc.  Le  ministre, 
après  s'être  félicité  tout  d'abord  du  résultat  général  de  l'opéra- 
tion, témoigne  cependant,  dans  des  dépêches  postérieures,  l'espoir 
«qu'on  n'aura  plus,  à  l'avenir,  la  mùme  peine  qu'on  a  eue  jusqu'à 
présent  pour  faire  trouver  les  matelots  dans  les  ports  au  jour  qui 
leur  aura  été  ordonné.  »>  Il  cherche  également  à  établir  un  mode  ré- 
gulier pour  lever  les  soldats,  qui  comptaient  alors  pour  un  tiers 
dans  les  équipages.  Obligé  de  renoncer  aux  deux  régimentsde  ma- 
rine, détournés  de  leur  premier  emploi  par  Le  Tellier,  il  propose 
aux  intendants  un  nouveau  plan ,  qui  consiste  à  entretenir  toujours 
le  nombre  de  soldats  nécessaires  pour  armer  vingt  vaisseaux  que  le 
roi  veut  conserver  en  temps  de  paix.  Ces  soldats  ne  devaient  former 
qu'une  classe,  ceux  dont  on  ne  se  servirait  pas  restant  chez  eux  en 
demi-solde  et  les  autres,  employés  aux  travaux  des  arsenaux,  étant 
logés,  moyennant  quelque  indemnité,  chez  les  habitants  des  villages 
environnant  les  arsenaux,  et  ne  paraissant  jamais  ensemble  ni  en 
armes  dans  les  rues  des  villes.  On  espérait  arriver  ainsi  à  composer 
un  corps  de  bons  sujets ,  qui  s'accoutumeraient  à  la  manœuvre  des 
canons  et  aux  autres  manœuvres  des  vaisseaux  dans  les  gros  temps  ; 
peut-être  même  parviendrait-on  à  en  faire  de  bons  matelots. 

Après  s'être  occupé  des  soldats,  Colbert  songe  de  nouveau  aux 
canonniers,  médiocres  et  peu  nombreux  dans  les  classes,  tandis  que 
les  Anglais  en  possèdent  d'excellents,  et  il  se  propose,  à  leur  égard, 
de  trouver  «  un  capitaine  ou  un  lieutenant,  le  plus  entendu  et  le 
plus  appliqué  qu'il  y  ait  dans  tous  les  officiers  de  marine,  de  le  faire 
commissaire  général  de  l'artillerie  de  la  marine  avec  2,000  livres 
d'appointements  ordinaires,  et  d'enrôler  tous  les  canonnière  qui  se 
trouvent  dans  les  ports,  en  les  employant,  en  temps  de  paix,  comme 
gardiens,  de  préférence  aux  simples  matelots.  » 

Le  temps  s'écoule  rapidement  dans  l'étude  de  ces  diverses  combi- 
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Daisons  ;  les  mois  se  succèdent  sans  apporter  aucune  amélioration  à  la 
situation  politique,  qui  s'aggrave  au  contraire  de  jour  en  jour.  Au 
printemps  suivant,  la  guerre  doit  inévitablement  se  porter  sur  mer,  et 
la  France  tient  à  honneur  de  se  faire  représenter  dignement  dans  la 
flotte  destinée  à  ébranler  la  puissance  navale  de  la  Hollande,  son 
ancienne  et  véritable  alliée.  Le  ministre  s'occupe  de  bonne  heure  de 
préparer  30  vaisseaux,  6  frégates  et  8  brûlots.  11  calcule  qu'il  lui 
faudra  42,000  matelots,  mais  aussitôt  qu'il  veut  en  ordonner  la 
levée,  il  reconnaît  que  la  classe  de  service  est  insulTisante,  tant  pour 
le  nombre  que  pour  la  valeur  des  hommes  qu'elle  renferme.  Dès  le 
mois  de  novembre,  il  ne  conserve  plus  aucun  doute  à  cet  égard,  et, 
comme  le  service  du  roi  doit  passer  avant  tout,  il  prescrit  de  former 
le  contingent  dans  toutes  les  classes,  et  de  retenir  les  meilleurs  ma- 
rins, sans  avoir  égard  à  Tordre  précédemment  établi. 

C'était  un  grave  échec  pour  l'institution  nouvelle,  qui  ne  cessait  en 
outre  d'être  l'objet  des  critiques  les  plus  vives  de  la  part  des  officiers 
de  tout  grade.  Les  capitaines  se  plaignaient  particulièrement  de  la 
faiblesse  des  équipages  qui  leur  étaient  fournis  et  déclinaient  hau- 
tement toute  responsabilité,  à  moins  qu'on  ne  leur  permît  de  lever 
leurs  hommes  comme  par  le  passé.  Ces  bruits  parviennent  un  jour 
jusqu'à  l'oreille  du  roi.  On  ébranle  sa  conviction  en  lui  faisant  en- 
tendre que  le  système  des  classes  n'existe  dans  aucun  pays,  et  qu'il 
n'a  produit  en  France  que  de  mauvais  résultats.  Colbert  lui-même, 
paraissant  hésiter  un  instant,  consulte  les  intendants  sur  l'opportu- 
nité qu'il  y  aurait  «  à  annéantir  l'enrollement  des  matelots  et  à  re- 
mettre toute  chose  ainsy  qu'elles  étaient  avant  l'année  1670.  »  Sous 
ses  périphrases,  on  entrevoit  cependant  qu'il  penche  pour  le  mainr 
lien  de  son  œuvre  à  peine  expérimentée  et  qu'il  ne  désespère  pas  de 
surmonter  les  difficultés  qu'il  rencontre. 

C'est  au  milieu  de  ces  incertitudes  que  se  termine  l'année  1671. 


IV 


Dès  le  mois  de  janvier  1672,  la  plus  grande  activité  règne  dans 
les  ports  où  se  prépare  la  flotte  qui,  sous  les  ordres  du  vice-amiral 
d'Estrées,  doit  joindre  celle  du  duc  d'York  pour  combattre  Ruyter. 
Colbert  a  promis  à  son  maître  que  les  vaisseaux  seraient  exacts  au 
rendez-vous;  il  déploie  pour  y  parvenir  toutes  les  ressources  de  son 
esprit;  et  Seignelay  qui,  âgé  de  vingt  ans  à  peine,  a  parcouru  déjà 
une  partie  de  l'Europe  pour  apprendre  à  bien  administrer  un  jour 
les  aÎTaires  de  son  pays  et  vient  d'être  a'.îtoiisC*  pp.r  !c  roi  à  partager 
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les  travaux  de  son  père,  est  envoyé  en  Angleterre,  puis  à  Rochefort» 
pour  presser  les  armements  et  réchaufTer  Tardeur  des  intendants  et 
des  officiers  généraux.  Un  instant  cependant,  tout  semble  compromis  : 
la  flotte  n'est  pas  prête.  Alors  qu'elle  devrait  être  sous  voiles,  les 
équipages  sont  encore  incomplets.  Les  soldats  manquent;  on  veut 
les  remplacer  par  des  matelots,  mais  ceux-ci  manquent  également. 
C'est  en  vain  qu'on  a  levé  indistinctement  dans  les  trois  classes, 
qu'on  a  eu  recoprs  au  régime  de  la  piesse  dans  toute  sa  rigueur, 
qu'on  a  obtenu  du  roi  une  ordonnance  pour  fermer  les  ports  de 
l'Océan  ;  on  est  déjà  au  14  mars,  et  sur  3,600  matelots  attendus  et 
indispensables  à  Uochefort,  il  n'en  est  arrivé  que  1,330  ;  à  Brest,  il 
manque  encore  un  tiers  de  ceux  qui  avaient  été  demandés.  On  accuse 
les  officiers  de  faire  évader  les  hommes  à  mesure  qu'ils  arrivent  à 
bord;  on  se  demande  de  nouveau  s'il  ne  vaut  pas  mieux  supprimer 
l'enrôlement,  si  auparavant  les  capitaines  éprouvaient  autant  de 
difficultés  pour  former  les  équipages  :  «  Tordre  des  classes  est,  dit- 
on,  un  joug  nouveau.  Parla  confusion  que  Ton  fait  des  tours  de  ser- 
vice, le  matelot,  qui  a  d'ordinaire  grande  famille,  ne  se  voit  plus 
en  repos  chez  lui;  sa  famille  tombe  en  misère,  ses  enfants  meurent, 
et  luy,  obligé  de  servir  par  force,  entre  dans  le  bord  avec  chagrin  ; 
de  plus,  les  capitaines  ne  les  levant  plus  eux-mêmes,  les  traitent 
comme  des  esclaves,  les  battent;  ces  malheureux  se  laissent  aller  au 
désespoir,  ils  tombent  malades  et  meurent  ensuite  ou  se  trouvent 
hors  de  service  '.  »  ADunkerque,  les  matelots  résistent,  menacent  de 
jeter  à  la  côte  les  navires  sur  lesquels  ils  seront  embarqués;  à  son 
tour,  Colbert  menace  de  les  faire  pendre.  Cependant  les  jours  se 
passent  et  les  difficultés  ne  s'aplanissent  pas.  La  crainte  de  voir  la 
flotte  retardée  et  l'expédition  manquée  par  sa  faute,  ne  laissent  pas 
au  ministre  de  Louis  XIV  un  instant  de  repos.  11  envoie  dépèches 
sur  dépêches  aux  intendants,  et  les  conjure  d'employer  tous"  les 
moyens  imaginables,  de  faire  [impossible  pour  compléter  les  équi- 
pages. Enlin,  le  '.0  avril,  il  peut  annoncer  au  roi,  déjà  parti  pour  la 
Hollande,  que  les  vaisseaux  sont  réunis  à  Brest,  où  ils  n'attendent 
plus  que  l'ordre  d'appareiller. 

La  jonction  des  flottes  s  opère  peu  de  jours  après  q.vec  un  bonheur 
inespéré.  Mais  l'amiral  anglais  a  trouvé  nos  équipages  trop  faibles; 
il  faut  lever  encore  7  à  800  matelots,  et  fermer  pendant  un  mois  les 
ports  de  Bretagne,  de  iNormandie  et  de  Picardie.  De  nouveaux  be- 
soins, qu  il  est  urgent  de  satisfaire  pour  remplacer  sur  les  vaisseaux 
les  morts  et  les  blessés,  se  produisent  après  le  combat  de  Sole-Bay, 
livré  le  7  juin  ;  et,  au  mois  d'octobre,  il  est  question  de  recourir  une 

*  Mémoire  de  M.  de  Launay,  iG7à.  Dossiers  des  cKisscs  aux  archives  d?  la  m:jrine.} 
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troisième  fois  à  la  fermeture  des  ports  de  Bretagne,  pour  trouver 
200  matelots  nécessaires  à  l'escadre  qui  se  dispose  à  cingler  sur 
Cadix. 

Aussitôt  après  le  départ  de  ce  dernier  armement,  Colbert  cherche 
à  remettre  les  classes  dans  un  ordre  meilleur  et  à  préparer  à  l'avance 
les  levées  pour  la  campagne  de  \  673. 11  écrit,  dans  ce  but,  aux  inten- 
dants et  aux  commissaires  de  réformer  les  abus  et  les  irrégularités 
qui  ont  empêché  son  institution  de  fonctionner  convenablement 
Il  veut  que  désormais  les  matelots  soient  pris  seulement  dans  deux 
classes,  et  n'admet  d'exception  à  cette  règle  que  pour  les  canonniers, 
en  trop  petit  nombre  pour  qu'on  puisse  se  dispenser  de  les  prendre 
tous. 

A  la  fin  de  Tannée,  Seîgnelay  prend  définitivement  le  département 
de  la  marine;  et,  quoique  surveillée  avec  soin  par  son  père,  la  cor- 
respondance se  ressent  déjà  de  la  main  de  vingt  et  un  ans  qui  la 
rédige.  «  Il  ne  faut  pas  beaucoup  d'industrie,  écrit-il,  le  10  janvier, 
à  Brodart,  commissaire  au  Havre,  pour  trouver  un  expédient  qui 
descbarge  le  roy  de  la  prétention  vaine  et  mal  fondée,  que  la  solde 
doit  continuer,  pour  les  matelots,  jusqu'à  ce  que  le  parfait  paiement 
leur  ait  été  fait.  11  est  toujours  facile  de  donner  quelque  chose  à 
compte  et  de  renvoyer  les  hommes  chez  eux  pour  quelques  jours,  en 
attendant  qtie  l'argent  vienne.  »  «  Souvenez-vous,  dit-il  quelques 
jours  après  à  son  .oncle,  Colbert  de  Terron,  qui  avait  fait  son  éduca- 
tion maritime,  souvenez-vous  d'éviter,  par  votre  diligence,  l'em- 
barras où  nous  fummes  l'an  passé,  par  le  grand  nombre  de  matelots 
qui  manquèrent  lorsque  j'arrivai  à  Rochefort.  » 

Les  levées  sont  déjà  en  pleine  activité  que  la  solde  de  la  dernière 
campagne  n'est  pas  encore  acquittée,  et  qu'il  faut  se  déterminer, 
malgré  la  résolution  arrêtée  antérieurement,  à  confondre  de  nouveau 
les  classes  et  à  prendre  tous  les  matelots  ;  encore  l'opération  so  fait- 
elle  lentement  et  péniblement.  Au  moment  où  la  flotte  française  est 
attendue  par  le  prince  Robert,  Colbert  mande  à  M.  de  Seuil,  inten- 
dant à  Brest  :  «  Il  faut  absolument  mettre  l'escadre  en  mer;  il  n'est 
pins  temps  de  demander  des  instructions  à  Paris  ;  il  faut  faire  n'im- 
porte par  quels  moyens ,  et  prendre  tout  ce  que  vous  trouverea; 
d'hommes  à  8  ou  10  lieues  autour  de  vous  pour  remplir  les  vai.^- 
seaux.  »  A  ce  moment,  Seignelay  lui-même  n'est  plus  à  Versailles  ; 
il  lui  a  fallu,  comme  l'année  précédente,  partir  en  toute  haie  pour 
Rochefort,  d'où  il  écrit  à  son  père,  le  2  avril  : 

J'ai  rendu  compte  à  Sa  Majest(^,  par  mes  lettres,  de  l'estat  auqr.el 
étaient  les  équipages,  et  des  mesures  que  j'ay  prises  pour  faire  lever 
1,100  matelots  qui  inanquaieiit.  J'en  s  ils  venu  à  bout  avec  j)cine,  et  il  est 
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indispensable  de  mellre  un  meilleur  ordre  dans  renrollement  des  matelots 
que  par  le  passé,  afin  de  pouvoir  s'assurer  à  Tavenir  du  nombre  néces- 
saire pour  les  vaisseaux  de  Sa  Majesté;  et  comme  rien  n'a  contribué  da- 
vantage à  les  faire  déserter  que  l'impunité  que  trouvèrent  ceux  qui  ne  se 
présentèrent  pas  pour  servir  Tannée  passée,  après  avoir  esté  engagés,  il  est 
nécessaire  au  service  de  Sa  Majesté  de  donner  des  ordres  aux  gouverneurs 
de  faire  prendre  tous  les  déserteurs  qui  ne  manqueront  pas  d'être  retrouvez 
chez  eux  immédiatement  après  le  départ  de  l'escadre,  d'en  faire  pendre 
quelques-uns  et  d'en  envoyer  d'autres  aux  galères.  Je  m'en  suis  entretenu 
avec  M.  de  Terron.  L'ordre  qui  se  tient  est  très  peu  exact,  mais  il  faut  le 
changer  lors  du  desarmement,  et  faire  de  nouveaux  roUes,  ce  qu'on  fera 
avec  d'autant  plus  de  facilité  que  l'on  connoîtra  à  présent  tous  les  mate- 
lots. 11  ne  manque  plus,  écrivait  de  nouveau  Seignelay,  le  24  avril,  que 
300  matelots  pour  rendre  complets  les  équipages.  Les  expédients  dont  je 
me  suis  servy  ont  esté  d'envoyer  encore  aujourd'huy  ordre  au  sieur  Lom- 
bard de  prendre  tout  ce  qui  se  trouvera  dans  la  rivière  de  Bordeaux,  sur 
71  bastimenLs  français  qui  y  sont;  d'envoyer  le  prévôt  d'Aulnis  et  Xain- 
tonge  dans  tous  les  endroits  de  leurs  départements  pour  faire  venir  les 
matelots  qui  y  sont.  Il  serait  très  important,  ajoutait-il  quelques  jours 
plus  tard,  d'établir  l'enrollement  parmi  les  Basques  dans  le  gouvernement 
de  Bayonne.  Vostre  Majesté  se  souvient  qu'ils  pensèrent  tuer  feu  M.  le 
comte  de  Guiche,  lorsqu'on  voulut  faire  cet  établissement  parmy  eux  ; 
mais  à  présent  que  les  troupes  qui  y  sont  les  rendroient  plus  sa^^es,  peut- 
être  qu'on  pourroit  protiter  de  ce  temps.  On  enrolleroit  au  moins  5,000 
matelots  dans  ledit  pays. 

Pendant  qu'à  Rocbefort  Seignelay  employait  des  moyens  si  peu 
propres  à  ramener  la  bonne  foi  et  la  bonne  volonté  parmi  les  mate- 
lots, la  Normandie  était  le  théâtre  de  scènes  plus  violentes  encore. 
Au  commencement  de  Tannée  1673,  le  sieur  Brodart  avait  été  chargé 
d'établir  le  régime  des  classes  dans  cette  province.  Mais,  à  peine 
entrepris,  ce  travail  avait  dû  être  suspendu  en  présence  de  la  néces- 
sité de  réunir  au  plus  vite  des  matelots  pour  les  vaisseaux  destinés 
à  faire  partie  de  l'escadre  du  comte  d'Estrées.  Cette  opération  éprou- 
vant des  retards,  les  poris  furent  fermés,  et  M.  de  Montigny,  gouver- 
neur de  Dieppe,  eut  ordre  de  faire  arrêter  tous  les  maîtres  de  navires» 
pilotes  et  pêcheurs,  qui,  instruits  de  ce  qui  se  préparait,  abandon- 
nèrent immédiatement  la  ville  et  se  retirèrent  en  foule  dans  les 
villages  voisins.  Des  soldats  marchèrent  contre  eux ,  et  le  gouver- 
neur fit  publier,  conformément  aux  instructions  qu'il  avait  reçues 
de  Paris,  que  tous  les  bâtiments  sortant  ou  rencontrés  en  mer  seraient 
arrêtés,  et  les  matelots  trouvés  à  bord  embarqués  de  force  sur  les 
vaisseaux  du  roi. 

A  la  même  époque,  M.  de  La  Vaissière,  gouverneur  du  Havre, 
faisait  annoncer  que  lei  femmes  et  les  enfants  de  tous  les  matelots 
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qui  ne  se  présenteraient  pas  avant  trois  jours  seraient  chassés  de  la 
ville.  «  Cet  expédient,  écrivait  à  ce  propos  Seignelay,  est  assuré- 
ment fort  bon,  mais  il  faut  le  faire  exécuter  avec  sévérité.  »  Il  parut, 
en  effet,  si  bon,  que  quelques  mois  plus  tard  on  fétendit  à  tous  les 
bourgs  et  villages  de  la  côte,  et  on  ajouta,  dans  une  déclaration  affi- 
chée au  siège  de  l'amirauté,  que,  faute  par  les  habitants  du  gouver- 
nement du  Havre  d'avoir  fourni  les  équipages  des  vaisseaux,  non- 
seulement  les  ports  seraient  fermés,  mais  les  capitaines  des  vaisseaux 
du  roi  auraient  ordre  de  prendre  sur  mer  les  navires  appartenant 
aux  habitants  de  la  ville  et  de  toute  la  côte.  Le  même  jour,  M.  de 
Creil,  intendant  de  Normandie,  était  envoyé  à  Honfleur  pour  avoir, 
en  vingt-quatre  heures,  90  ou  100  matelots,  «et  pour  cela  il  devait, 
au  besoin ,  fermer  les  portes  du  port  et  de  la  ville,  puis  aller  de 
maison  en  maison  prendre  tous  les  hommes  au-dessous  de  cinquante 
ans  qui  n'auraient  jamais  été  en  mer,  et  faire  ensuite  la  même  chose 
dans  toutes  les  villes,  bourgs  et  villages  des  environs  de  la  côte. 

C'est  après  ces  exécutions  réitérées  que  l'établissement  des  classes 
fut  repris  et  terminé  en  Normandie.  On  peut  juger  de  la  terreur 
qu'il  dut  inspirer  et  combien  on  était  loin  des  conditions  primitive- 
ment indiquées  comme  essentielles  à  la  marche  régulière  de  Tinsti- 
tution. 

L'expédition  une  fois  mise  en  mer,  et  pendant  que  les  flottes 
alliées  étaient  aux  prises  avec  Ruyter  sur  les  côtes  de  Hollande,  et 
que  les  commissaires  des  classes  travaillaient  à  de  nouvelles  levées 
pour  remplacer  les  pertes  occasionnées  par  les  combats ,  Colbert 
faisait  refaire  partout  l'enrôlement,  en  même  temps  qu'il  cherchait 
à  inculquer  à  son  fils  les  véritables  principes  de  cet  établissement. 
Il  les  avait  consignés,  à  cet  effet,  dans  un  mémoire  écrit  tout  entier 
par  lui,  copié  ensuite  et  commenté  à  différentes  reprises  par  Sei- 
gnelay, qui  recevait  parfois  de  vertes  réprimandes  pour  son  manque 
d'application  dans  l'accomplissement  de  cette  tâche.  On  peut  en 
juger  par  les  notes,  d'une  écriture  fine,  serrée  et  quelquefois  indé- 
chiffrable, tracées  par  la  main  paternelle  sur  les  maîges  des  manus- 
crits. On  lit,  par  exemple,  en  face  des  premières  lignes  d'une  copie 
datée  du  13  juillet  i673  :  «  Ce  mémoire  important  ne  s'est  gjière 
exécuté,  non  plus  que  tous  les  autres.  »  Et  un  peu  plus  bas  :  «  Cecy 
est  parfaitement  galopé.  Celuy  qui  a  écrit  cecy  avait  bien  envie 
d'avoir  finy,  c'est-à-dire  qu'il  l'a  copié  en  mauvais  scribe  et  non  en 
maître  qui  en  veut  faire  son  profit.  »  Plus  loin  encore,  Seignelay, 
distrait  comme  un  écolier  pressé  d'aller  en  récréation,  avait  répété 
deux  fois  la  même  phrase  ;  on  lit  en  marge  :  «  Répétition  qui  marque 
que  Ton  n'a  fait  aucune  attention  et  que  l'on  n'a  point  relu.  » 

En  ce  qui  concerne  la  situation  des  classes,  le  mémoire  Constate 
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que  ropération,  heureusement  accomplie  en  Provence  *,  est  complè- 
tement à  refaire  en  Bretagne  et  sur  toutes  les  côtes  de  Guyenne, 
Saintonge,  Aunis  et  Poitou,  et  qu'il  reste  à  Tentreprendre  dans  le 
Languedoc,  la  Normandie  et  la  Picardie  jusqu'à  Dunkerque.  «  Pour 
faire  réussir  les  mesures  déjà  prises,  il  faut  avant  tout  arriver  à 
punir  les  déserteurs,  et,  pour  établir  leur  punition,  il  faut  trois 
choses  principales  :  la  première,  que  les  matelots  de  la  classe  de 
service  soient  pai/és  de  la  demi-solde  à  terre  ^  parce  qxiil  ne  se- 
rait pas  juste  de  les  punir  s'ils  n  avaient  pas  leur  vie  assurée 
dans  tannée  de  leur  engagement^  soit  qu'ils  servent^  soit  quils  ne 
servent  pas.  Pour  cela,  il  faut  proposer  au  roi  cette  dépense  et 
l'avantage  qui  en  reviendra  à  son  service ,  travailler  cependant  à  la 
diminuer  autant  qu'il  sera  possible  et  sur  le  pied  de  la  Provence.  La 
seconde,  que  leur  appel  soit  constant  et  bien  justifié.  La  publica- 
tion des  rolles  dans  les  paroisses  est  Ionique  et  difficile  ;  c'est  un  point 

à  examiner  sur  les  lieux  avec  les  commissaires,  otc » 

Voulant  donner  plus  d'autorité  aux  réformes  et  à  la  reconstitution 
reconnues  indispensables,  le  roi  publia,  au  mois  d'août,  un  nouvel 
édit  solennel,  daté  de  Nancy,  et  dans  lequel  les  espérances  pour 
l'avenir  étaient  singulièrement  confondues  avec  les  déceptions  du 
passé,  et  substituées  à  la  réalité,  quelque  peu  décourageante,  du 
présent.  L'institution  des  classes  y  était  représentée  comme  ayant 
eu  tout  le  succès  qu'on  avait  espéré,  les  armements  des  vaisseaux 
s'étant  opérés,  grâce  à  elle,  avec  la  plus  grande  facilité  et  sans  qu'il 
fût  nécessaire,  comme  auparavant,  de  fermer  les  ports  ni  d'inter- 
rompre le  commerce.  En  conséquence,  l'enrôlement  devait  être  rec- 
tifié avec  soin  et  étendu  à  toutes  les  provinces  du  royaume  ;  il  était, 
en  outre,  fait  mention  pour  la  première  fois,  dans  cet  édit,  de  me- 
sures à  prendre,  dans  le  but  de  pourvoir  rj'^iiiièrement  à  la  subsis- 
tance des  blessés  et  estropiés;  et,  quelques  semaines  plus  tard, 
une  ordonnance,  considérée  à  tort  comme  ayant  fondé  la  caisse  des 
invalides,  régla  la  distribution  des  secours  et  créa,  pour  subvenir 
aux  dépenses  de  cette  nature  sans  imposer  une  nouvelle  charge  au 
Trésor,  des  ressources  assurées  par  une  retenue  de  B  deniers  pour 
livre  sur  les  appointements  de  tous  les  officiers  généraux  de  la  ma- 
rine, officiers  particuliers  des  vaisseaux,  et  solde  des  équipages  en- 
tretenus au  sen'ice  du  roi*.  Les  fonds  recueillis  de  cette  manière 
devaient  être  employés  à  bâtir,  à  Rochefort  et  à  Toulon,  deux  bôpi- 


»  H  est  A  remarquer  que,  depuis  tr.iis  ans,  on  n'avait  eu  à  faire  en  Provence  que  des 
levées  peu  considérables. 

^  Ordonnance  du  S3  septembre  1673.  La  caisse  des  invalides  de  la  marine  n'a  été  réelle- 
ment créée  que  par  redit  de  mai  1709,  qui  étendit  la  retenue  aux  salaires  des  marins 
naviguant  an  commerce,  en  les  faisant  participer  aux  secours  et  aux  pensions  de  retraite 
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taux,  destinés,  comme  Thôtol  des  Invalides,  dont  la  construction 
était  commencée  à  Paris  depuis  trois  ans  déjà,  à  recevoir  les  malades 
et  les  incurables  pendant  toute  leur  vie.  Une  pension  variant  de 
4  livres  6  sols  à  6  livres  par  mois  était  en  outre  accordée  sur  le  môme 
fonds  aux  marins  estropiés  pouvant  encore  être  employés  dans  les 
arsenaux,  et  une  gratification  de  162  à  216  livres  à  ceux  qui  préfé- 
raient se  retirer  cbez  eux. 

En  envoyant  cette  ordonnance  dans  les  ports,  Colbert  recommanda 
de  donner  aux  malades  les  soins  les  plus  assidus,  et  de  payer  exacte- 
ment les  veuves  de  tout  ce  qui  était  du  à  leurs  maris,  afin  d'attirer 
les  gens  de  uaer  au  service  du  roi  par  de  bons  procédés.  Tout  faisait 
pressentir,  en  effet,  des  armements  considérables  pour  le  printemps. 
Malgré  les  avaries  éprouvées  en  rade  des  dunes  par  Tescadre  du 
vice-amiral  d'Estrées,  les  vaisseaux  ne  cessèrent,  pendant  tout  Thi- 
ver,  de  battre  la  mer  au  nord  et  au  midi.  L'Espagne  avait  fait  cause 
commune  avec  la  Hollande,  et  la  France,  abandonnée  bientôt  après 
par  l'Angleterre,  se  disposait  à  soutenir  à  elle  seule  le  fardeau  de  la 
guerre.  Au  mois  de  mai  1*)74,  Louis  XIV,  auquel  tout  réussit  encore, 
envahit  la  Franche-Comté  ;  Condé  livre  à  Senef  sa  dernière  bataille  ; 
Turenne  tient  en  échec  les  impériaux  sur  les  frontières  de  l'Alsace, 
et,  sans  entreprendre  de  grande  campagne,  nos  forces  navales  pro-; 
tégent  les  côtes  de  l'Océan  contre  la  flotte  hollandaise,  commandée 
par  l'amiral  Tromp,  tandis  que  Ruyter  fait  une  tentative  infruc- 
tueuse sur  la  Martinique,  L'effectif  de  la  flotte  française  était  resté ^ 
de  beaucoup  inférieur  aux  prévisions,  et  cependant,  après  avoir 
voulu  forcer  encore  les  commissaires  de  marine  à  ne  prendre  les 
matelots  que  dans  deux  classes,  il  fallut  leur  accorder,  à  cet  égard, 
un  entière  liberté,  et  reconnaître  que  leurs  rôles,  grossis  sur  le  pa- 
pier, renfermaient  une  quantité  considérable  de  non-valeurs.  Les 
pgrts  ne  tardèrent  pas  à  être  fermés  comme  ils  l'avaient  été  les  an- 
nées précédentes.  A  Dunkerque,  l'armement  d'une  seule  frégate  offrit 
de  grandes  difficultés,  et  dans  la  province  de  Bretagne,  les  matelots 
de  la  classe  de  service  ne  se  présentèrent  pas. 

En  présence  de  ces  résultats  significatifs,  de  cette  impuissance 
évidente  du  régime  des  classes,  constatée  dans  toutes  les  provinces- 
maritimes,  excepté  dans  la  Provence  où,  depuis  quelques  années,  on 
n'avait  armé  qu'un  petit  nombre  de  vaisseaux,  il  devient  impossible 
de  se  faire  illusion  plus  longtemps.  Seignelay,  peu  disposé  à  s'oc- 
cnpev  avec  suite  des  détails  de  cette  nature,  oublie  tout  dès  qu'il  voit 
ses  navires  armés;  Colbert,  au  contraire,  s' apercevant  que  la  diffi- 
culté de  former  des  équipages  est  loin  d'avoir  diminué,  que  le  com- 
merce demeure,  comme  par  le  passé,  en  butte  à  des  violence ^  qui 
arrêtent  son  essor,  reconnaît  et  déclare  franchement,  dans  sa  cor- 


Digitized  by  VjOOQIC 


140  KEVUli    CONTEMPORAINE. 

respondance,  que  les  faits  n'ont  en  aucune  façon  répondu  à  son 
attente.  A  ses  yeux,  le  système  est  mauvais;  mais  il  ne  parle  plus, 
comme  en  1672,  de  le  détruire;  il  veut  essayer  encore  de  le  réformer 
en  le  complétant;  et  pendant  que  son  fils  accon)[)agne  le  roi  eu 
Franche-Comté,  il  rédige,  de  sa  terre  de  Sceaux,  un  mémoire  qu'il 
adresse,  le  G  mai  1674,  à  tous  les  intendants.  «  Comme  nous  n'avons 
rien  de  plus  important,  leur  dit-il,  que  de  penser  continuellement  à 
faciliter  la  levée  des  équipages  des  vaisseaux  que  le  roy  met  en  mer, 
et  que  FenroUement  des  matelots  ne  produit  pas  tout  TeUet  que  Ton 
en  avait  attendu,  il  est  nécessaire  que  vous  examiuiez  avec  grand 
soin,  pendant  cet  esté,  tous  les  expédiens  qui  se  pourront  pratiquer 
pour  rendre  cette  levée  plus  certaine  et  plus  facile  qu'elle  n'a  été 
par  le  passé  et  qu'elle  n'est  encore  à  présent,  et  comme  de  ma  part 
j'y  pense  aussi  continuellement,  voicy  ma  pensée  qui  m'est  venue, 
laquelle  vous  devez  examiner.  Et  en  cas  que  vous  la  trouviez  bonne, 
il  faudra  travailler  dès  à  présent  à  la  faire  réussir. 

»  Ce  serait,  au  lieu  de  prendre  par  classe,  de  lever  tous  les  mate- 
lots qui  voudraient,  pour  toujours,  s'engager  au  service  du  roy,  et 
en  lever  jusqu'au  nombre  de  i  ,200  à  1  ,S00,  et  uume  jusques  à  2,000 
en  chacun  des  trois  principaux  arsenaux  de  marine,  scavoir  :  Roche- 
fort,  Brest  et  Toulon. 

»  Toutes  les  fois  que  le  roy  armerait  peu  de  vaisseaux,  les  équi- 
pages se  trouveraient  tout  faits,  et  lorsque  le  roy  en  armerait  un 
grand  nombre,  il  faudrait  lever  le  surplus,  à  quoi  Ton  travaillerait 
soit  volontairement,  soit  par  la  fermeture  des  ports.  » 

Le  2S  juillet  de  la  même  année,  il  revient  sur  cette  idée,  qu'il  dé- 
veloppe dans  un  nouveau  mémoire.  «  Le  roy  voudrait  toujours  avoir 
en  temps  de  paix  12  à  1«^  vaisseaux.  Il  pense  que  chaque  intendant 
pouri-a  entretenir  au  service,  en  paix  comme  en  guerre,  2,000  mate- 
lots pendant  toute  l'année.  Néanmoins,  pour  avoir  toujoui's  un  plus 
grand  nombre  de  matelots  enroUés  et  prest  à  servir,  elle  fait  estât  et 

donne  pouvoir  audit  sieur ,  s'il  l'estime  nécessaire  au  bien  dé 

son  service,  d'entretenir  le  nombre  de  1,000  matelots  pendant  six 
mois  d'hiver,  en  leur  donnant  un  escu  par  mois,  ce  qui  montera  à 
18,000  livres.  —  Entretenir  en  outre,  àRochefort,  1,500  à  2,000 
maîelots,  en  les  logeant  et  leur  donnant  1  /4  ou  1  /3  de  solde,  et,  en 
outre,  les  employer  comme  journaliers  dans  les  ports,  à  la  même 
paye  que  ceux  du  mestier  dont  ils  seront.  » 

Le  projet  est  ici  clairement  expliqué,  il  ne  s'agit  de  rien  moins  que 
d'entretenir  en  permanence  dans  les  ports  1  i  ,000  matelots  toujours 
à  la  solde  de  l'Etat  et  de  considérer,  comme  une  réserve  pour  les 
armements  extraordinaires,  le  personnel  des  classes,  incapable  de 
fournir  à  lui  seul  des  équipages  à  notre  flotte,  composée  déjà  en  1671 
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de  î  19  vaisseaux.  Si  maintenant  on  se  souvient  des  premiers  essais 
de  Colbert,  des  efforts  tentés  par  lui  à  différentes  époques  pour  créer 
des  compagnies  de  soldats  marins  et  de  canonniers  entretenus,  on 
doit  conclure  que  ces  deux  derniers  mémoires  expriment  sa  véritable 
pensée  en  matière  d'enrôlement,  celle  qu'il  avait  toujours  vaguement 
entrevue  et  dont  il  avait  inutilement  poursuivi  la  réalisation  au  milieu 
de  circonstances  malheureuses  qui  dans  l'application  en  avaient  sou- 
vent fait  dévier  le  principe,  celle  à  laquelle  il  s'arrêta  définitivement 
après  douze  années  d'études  et  d'expériences  infructueuses,  et  qui 
pouvait  se  résumer  ainsi  :  équipages  permanents  complétés  au 
besoin  par  une  réserve  de  matelots  engagés  autant  que  possible  vo- 
lontairement. 


Il  faut  cependant  le  reconnaître  :  ce  plan  discuté  longuement  dans 
un  grand  nombre  de  lettres  et  de  mémoires,  n'a  jamais  été  exécuté, 
au  moins  en  ce  qui  concerne  les  matelots.  A  partir  de  cette  époque, 
Colbert  commence  à  porter  moins  d'attention  aux  détails  et  aux 
opérations  de  la  marine,  dans  la  direction  desquels  il  laisse  prendre 
à  son  Gis  une  initiative  de  jour  en  jour  plus  grande;  et  si  de  temps  à 
autre  il  intervient  encore,  c'est  principalement  lorsque  Seignelay  est 
absent  ou  malade,  ou  qu'il  menace,  par  son  esprit  brouillon,  de 
mettre  le  désordre  dans  l'administration.  Après  avoir  rédigé  les  mé- 
moires que  nous  venons  de  citer  en  les  présentant  comme  son  testa- 
ment, en  matière  d'enrôlement,  il  garde  le  silence  sur  ce  sujet, 
comme  s'il  était  décidé  à  remettre  désormais  au  temps  et  aux  cir- 
constances le  soin  de  résoudre  le  problème  à  la  solution  duquel  il 
s'est  vainement  fatigué.  Il  lui  suffit  de  rappeler  au  besoin  les  prin- 
cipes de  son  institution  et  de  saisir  les  occasions  qui  se  présentent 
d'améliorer  le  sort  des  marins.  C'est  dans  ce  but  toujours  présent  à 
son  esprit  et  pour  assurer  la  subsistance  des  familles  pendant  l'ab- 
sence de  leurs  chefs  embarqués  sur  les  vaisseaux  du  roi,  qu'il  fonde 
en  167S  *  la  caisse  des  gens  de  mer,  seul  vestige  de  son  œuvre  que 


*  le  mémoire  adre^^sé  aux  intendants  et  commissaires  gtnéraux.  qui  aboutit  à  rordon- 
nance  du  7  août  IC75,  sur  la  subsistance  des  familles  des  marins  pendant  qu'ils  sont  en 
mer,  est  trop  important  pour  que  nous  ne  le  reproduisions  pas  ici  : 

•*  ray  reçu  plusieurs  fois  des  advisqui  m'ont  été  donnés  par  les  commissaires  employez 
à  la  levée  des  matelots,  et  par  vous-mêmes  dans  les  lettres  que  vous  m'avez  escrites  sur 
ce  sujet  que  l'une  des  principales  raisons  qui  augmentaient  les  difficultés  qui  se  sont 
trouvées  dans  la  levée  d'un  grand  nombre  de  matelots  nécessaires  pour  former  les  équi- 
pages des  vaisseaux  du  roy,  estait  que  lesdits  vaisseaux,  et  principallement  ceux  qui 
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le  système  de  rînscrîptîon  marilime  nous  ait  conservé  intact.  A  la 
s«ite  de  celte  importante  création,  sa  voix  se  fait  encore  entendre  par 
intervalles,  soit  pour  recommander  de  ne  pas  enrôler  les  gens  de  ri- 
vière, mais  seulement  ceux  qui  sont  accoutumés  à  sei-vir  sur  les 
vaisseaux;  soit  pour  prévenir  un  intendant  que  les  matelots  de  Pro- 
vence se  plaignent  de  n'être  ni  bien -ni  régulièrement  payés,  ou  pour 
modérer  l'esprit  despotique  des  commissaires  qui  prétendent  exiger > 
des  patrons  non-seulement  le  d^pôt  de  leurs  rôles  d'équipage,  mais 
encore  la  présentation  à  leur  bureau,  des  hommes  engagés.  11  s'oc- 
cupe encore  de  faire  exempter  les  matelots  du  Languedoc  et  de  la 
Provence  du  payement  des  tailles  pour  l'industrie.  Enfin,  au  com- 
mencement de  1683,  quelques  mois  avant  sa  mort,  il  charge  M.  de 
Bonrepaus  de  faire  une  inspection  générale  des  classes,  et  adresse 
les  reproches  les  plus  sévères  au  commissaire  de  Saint-Malo,  qui, 
pour  se  procurer  en  Basse-Normandie  450  matelots,  n'a  rien  trouvé 
de  mieux  que  de  retenir  4o  vaisseaux  prêts  à  partir  pour  la  pêche  de 
la  morue,  d'en  faire  rentrer  34  autres  déjà  sortis  et  d'obliger  chacun 
des  capitaines  à  donner  quelques-uns  de  ses  hommes.  On  dirait,  en 
parcourant  ces  recommandations,  les  dernières  adressées  par  lui  sur. 
cette  matière,  que  Colbert  pressentait  alors  combien,  lorsqu'il  ne 
serait  plus  là,  les  gens  de  mer  trouveraient  peu  de  protecteurs  pour 
défendre  leurs  droits.  Son  fils,  dévoré  du  désir  d'éclipser  Louvois, 


sont  destinez  pour  les  vcy.t^e^  de  lonj?  e<>urs,  estant  fort  longtemps  en  nior,  les  familles 
tlesdils  matelots  demeurent  s.ms  secours  et  tombant  dans  une  grande  misère  pendant 
leur  ab>ence,  et  comme  il  est  important  de  lever  celte  difflcullé  autant  qu'il  sera  possible 
j'ay  esté  bien  aise  de  vous  taire  scavoir  les  pensées  qui  me  sont  venues  en  celn,  afin  que 
vous  les  examiniez  et  que  vous  m'en  donnifz  votre  ndvis.  Ces  pensées  sont,  lorsque  (e 
roi  fera  remettre  dans  les  ports  les  fonds  pour  l'advance  ordinaire  de  trois  mtMs  de  solde 
aux  matelots  qui  devront  servir  sur  les  vaisseaux  garde-costes,  en  Ponant,  dans  les  mers 
du  Nord,  d'Espagne,  et  dans  la  Sléditeranée,  qu'il  en  soit  payé  aux  femmes  des  matelots  ce 
qu'ils  voudront  leur  en  laisser.  Et  en  cas  que  lesdits  vaisseaux  fussent  plus  de  six  mois  à 
la  mer.  Sa  Majesté  fera  remeUredans  les  ports  où  ils  auront  armé,  le  fonds  pour  trois 
mois  pour  le  parfait  payement  ùu  service  qu'ils  auront  rendu  pendant  lesdits  bix  mois.  Sur 
quoy  il  faudra  pareillement  scavoir  desdils  matdot-ce  qu'ils  voudront  qu'ii  en  soit  payé 
à  leurs  fmmes,  soit  un  mois,  soit  deux,  ainsi  qu'ils  en  seront  convenus,  aftn  qu'ds  trou- 
vent le  surplus  à  leur  ilesarmement  entre  les  mains  du  trésorier;  et,  pour  empescher 
que  les  femmes'  desdits  matelots  ne  vinsïsenl  dans  les  porl^  demander  la  solde  de  leurs 
maris,  il  faudrait  que  les  commissaires  employez  dans  les  provinces  pour  la  levée  desd1t«î 
matelots,  leur  en  fissent  les  payements  dans  les  lieux  de  leurs  demeures,  suivant  les  or- 
dres des  intefidants  et  commissaires  généraux  de  marine  auxquels  ils  envoyeront  les 
états  des  payements  faits  auxdites  fumraes,  pour  en  faire  déduction  à  leurs  maris  sur  les 
fonds  remis  pour  leur  solde. 

»»  A  l'égard  des  voyages  de  long  cours,  comme  des  Indes  orientales,  isles  de  l'Araéri- 
que,  Canada  ou  Terre-Neuve,  Sa  Majesté  f.rait  remettre  six*  mois  de  solde  pour  la  première 
advance,  sur  quoy  il  serait  pareillenr>€nt  payé  aux  femmes  des  matelots  ce  dont  ils  con- 
viendraient, et  en  cas  que  le^^dits  vaisseaux  demeurassent  plus  d'un  an  dans  leur  voyage 
<les  isles,  du  Canada  ou  de  Terre-Neuve,  il  serait  rerais  trois  mois  de  solde  dausles  ports 
<]ont  il  serait  pareillement  payé  aux  femmes  desdits  matelots  ce  dont  ils  seruieut  con- 
venus. J'attendrai  votre  réponse  sur  tous  ces  points.  » 
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toujours  prêt  à  sacrifier  l'argent,  le  sang  et  les  intérêts  de  la  France 
pour  donner  plus  d'éclat  et  d'importance  à  sa  charge,  était  peu  fait 
pour  remplir  ce  rôle  auquel  d'ailleurs  son  caractère  ne  le  disposait  nul- 
lement. Toujours  le  reproche  à  la  bouche,  môme  à  Tégard  des  fonc- 
tionnaires le  plus  haut  placés,  persuadé  que  toute  chose  devenait 
possible  par  cela  seul  qu'il  la  voulait,  Seignelay  ne  daignait  pas 
chercher  la  cause  des  difficultés  que  rencontrait  souvent  Texécution 
de  ses  ordres,  ni  expliquer  à  ses  subordonnés  les  moyens  à  prendre 
pour  surmonter  les  obstacles  ;  et  lorsqu'il  se  trouvait  à  court  d'argu- 
ments, il  se  tirait  d'affaire  en  menaçant  de  la  destitution  ou  de  la  co- 
lère du  roi.  tlne  notice  insérée  dans  les  registres  analytiques  de  la 
Correspondance  des  ministres  de  la  marine,  constate  que  plus  d'offi- 
ciei's  furent  cassés  et  emprisonnés  dans  les  six  premiers  mois  de  son 
ministère ,  que  pendant  les  douze  années  de  l'administration  de 
son  père.  Un  jour,  il  fait  retenir  trois  mois  de  solde  à  l'intendant 
Arnoul  et  le  menace  deux  fois  de  révocation,  pour  s'être  permis  de 
dépasser  un  crédit  et  de  lui  avoir  demandé  quelques  fonds  supplé- 
mentaires. Plus  tard,  c'est  M.  de  Vauvré,  intendant  à  Toulon,  auquel 
il  reproche  sa  négligence  et  son  peu  de  goût  pour  le  service  ;  il  le 
prévient  que  si  cela  continue,  «  il  s'en  plaindra  si  fortement  au  roi 
qu'il  pourrait  lui  arriver  des  maux  qu'il  ne  prévoyait  pas.  »  Un  autre 
jour  encore,  il  écrit  au  maréchal  d'Estrées,  «  que  s'il  a  la  preuve  que 
des  commissaires  aux  classes  reçoivent  de  l'argent  de  certains  mate- 
lots pour  les  exempter,  il  ne  doit  pas  balancer  à  en  faire  pendre  deux 
ou  trois  pour  donner  l'exemple  à  l'avenir,  n'y  ayant  pas  de  criuie 
qui  mérite  mieux  un  pareil  supplice,  » 

Un  commissaire  le  prévient-il  que  des  levées  considérables  gê- 
nent beaucoup  les  armements  du  commefce?  il  répond  que  cela  doit 
être  sa  faute,  que  c'est  à  lui  à  savoir  concilier  le  service  du  roi  avec 
celui  des  armateurs,  que  c'est  là  son  emploi,  qu'il  doit  le  rempjir, 
sans  quoi  il  sera  obligé  d'envoyer  un  autre  homme  à  sa  place.  S'il 
traitait  de  la  sorte  des  personnages  importants  et  dont  il  ne  pouvait 
se  passer,  on  se  figure  aisément  de  quel  œil  il  considérait  et  les  gens 
de  mer  et  le  régime  établi  pour  améliorer  leur  sort. 

Depuis  1674,  la  guerre  maritime  eut  pour  théâtre  la  Méditerranée, 
et  les  classes  de  Provence,  assez  paisibles  jusque-là,  virent  à  leur 
tour  le  fléau  des  levées  passer  sur  elles,  sans  qu'il  cessât  pour  cela 
de  s'appesantir  sur  les  provinces  du  nord  et  de  l'ouest,  dont  les  ma- 
telots envoyé»  à  Toulon  par  terre  avec  un  mois  de  solde,  c'est-à-dire 
quinze  à  dix-huit  livres  au  plus  pour  faire  leur  voyage,  avaient  en- 
•core,  après  la  campagne,  à  supporter  les  difficultés  du  retour.  Epui- 
sés de  fatigue,  il  letir  fallait  traverser  la  France  à  pied,  et  regagner 
en  mendiant  leur  demeure  ;  car,  lors  des  désarmenfients,  ils  pnéfé- 
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raient  le  plus  souvent,  dans  la  crainte  d'être  repris,  quitter  le  port 
sans  se  présenter  à  la  Banque  pour  toucher  ce  qui  leur  était  dCi. 
En  1673  et  1676,  les  ports  furent  fermés  partiellement  à  diiïérenies 
reprises.  En  Languedoc,  on  préluda  par  des  levées  considérables  à 
l'enrôlement  qui  devait  y  être  établi  après  la  conclusion  de  la  paix. 
La  province  étant  épuisée,  on  voulut  y  trouver  encore  7  à  800  ma- 
rins dont  le  recrutement  avait  occasionné  déjà  des  séditions,  lors- 
qu'on apprit  l'arrivée  à  Toulon  de  beaucoup  plus  d'hommes  qu'il 
n'en  fallait  pour  former  les  équipages  des  vaisseaux;  on  fut  obligé 
d'en  renvoyer  le  plus  grand  nombre.  En  Normandie,  l'équipage  en- 
tier d'une  frégate  déserta  tout  à  coup,  et  des  désordres  se  produi- 
sirent au  Havre,  à  Quillebœuf  et  à  Dieppe,  car  Seignelay  ne  dai- 
gnait pas  d'augmenter  alors  la  détresse  des  populations  maritimes 
en  retirant  de  sa  propre  autorité  les  avantages  qui  leur  avaient  été 
accordés  par  les  ordonnances,  sous  le  prétexte  que  «  le  roi  n'avait 
jamais  prétendu  faire  jouir  les  matelots  de  tous  les  privilèges  et 
exemptions  portés  par  Tédit  de  1673.  »  Il  alla  même  jusqu'à  retran- 
cher la  demi-solde  aux  matelots  retenus  dans  leurs  quartiers  poui* 
les  besoins  éventuels  des  armements.  Une  pareille  mesure  n'eut  pas 
tout  d'abord  un  caractère  définitif.  Elle  fut  motivée  une  première 
fois  par  l'état  des  affaires  qui  ne  permettait  de  faire  aucun  fonds 
pour  cette  dépense,  plus  lard  par  la  nécessité  de  savoir  auparavant 
quels  services  on  pourrait  tirer  des  matelots  conseiTés  dans  leurs 
foyers,  et  jusqu'à  quel  point  on  les  utiliserait.  11  vint  enfin  un  jour 
oh  la  demi -solde  fut  définitivement  supprimée  comme  étant  inutile 
puisqu'on  pouvait,  sans  argent,  obliger  les  matelots  à  rester  chez 
eux  ;  dans  l'ordonnance  de  1689,  il  n'en  est  plus  question.  En  1686, 
le  jeune  ministre  de  la  marine  découvrit  un  autre  moyen  de  réaliser 
une  économie  aux  dépens  des  gens  de  mer,  en  faisant  arrêter  la  solde 
des  équipages  au  premier  jour  de  la  quinzaine  dans  laquelle  les  na- 
vires arrivaient  au  mouillage,  et  l'esprit  des  subalternes  se  pénétra 
tellement  des  idées  du  maître,  que  l'on  vit  les  expédients  les  plus 
étranges  proposés  par  les  commissaires.  L'un  d'eux  offrait  de  don- 
ner la  demi-solde  seulement  aux  marins  du  Havre,  Dieppe,  Honfleur 
et  Granville,  que  l'on  avait  de  la  peine  à  retenir  autrement.  Un  au- 
tre, au  contraire,  loin  de  vouloir  payer  quelque  chose  aux  matelots 
de  la  classe  de  service,  pour  les  indemniser  et  constater  leur  enga- 
gement à  l'Etat,  demandait  qu'on  leur  retînt,  lorsqu'ils  seraient 
autorisés  à  naviguer  au  conmcierce,  un  quart  de  leurs  salaires  au 
profit  de  leurs  camarades  demeurant  à  terre. 

C'eût  été  peu  de  choses  encore  si  les  commissaires  n'avaient  con- 
tribué que  par  leurs  idées  malencontreuses  à  saper  l'institution 
qu'ils  avaient  mission  de  maintenir  ;  mais  ils  donnaient  lieu  à  des 


Digitized  by  VjOOQIC 


T.ES   Cr.ASSES    MARITIMES   SOUS   COLBtRT.  ii.) 

plaintes  d'un  caractère  plus  sérieux.  On  dénonçait  leurs  malversa- 
tions scandaleuses  ainsi  que  leurs  violences  à  Tégard  des  matelots; 
et  les  accusations  de  cette  nature  n'étaient  malheureusement  que 
trop  réelles  et  trop  souvent  prouvées.  F.e  commissaire  Sachy^e  fon- 
dateur des  classes  en  Bretagne,  que  Colbert  et  Seignelay  avaient 
toujours  regardé  comme  le  plus  zélé  serviteur  du  roi,  et  proposé 
comme  un  modèle  à  tous  les  commissaires  présents  et  à  venir,  étant 
mort  subitement,  on  trouva  chez  lui  la  preuve  qu'il  n'avait  cessé 
d'exempter  les  meilleurs  marins  moyennant  de  l'argent.  Un  jour,  un 
matelot  du  quartier  de  Saint-Malo,  dont  il  était  chargé  en  dernier 
lieu,  se  présente  à  Versailles  avec  un  placet  pour  demander  justice. 
Victime  de  l'animosité  de  son  commissaire,  il  se  voyait  retenu  à 
terre  depuis  deux  ans  sans  solde  et  sans  pouvoir  même  obtenir  d'6tre 
envoyé  sur  les  vaisseaux  du  roi.  Le  ministre  voulait  douter  de  cette 
allégation,  mais  la  vérité  en  était  attestée  sur  le  livret  du  matelot 
par  une  note  de  la  main  de  M.  de  Seuil,  intendant  à  Brest.  Ces  faits 
n'étaient  pas  isolés;  dès  le  début,  ils  se  produisirent  à  Nantes,  à 
Dieppe,  à  Arles  et  en  Provence. 

Après  la  paix  de  Nimègue,  les  armements  cessèrent,  et  le  com- 
merce, ayant  diminué,  laissa  inoccupés  un  grand  nombre  de  mate- 
lots, qui  prirent  part  sans  difficulté  aux  expéditions,  relativement 
peu  considérables,  dirigées  successivement  contre  Alger  et  Gênes. 
Chaque  année,  la  plupart  de  ceux  appartenant  à  la  classe  de  service 
furent  autorisés  à  naviguer  pour  les  marchands,  et  il  fut  décidé,  en 
!680,  qu'à  leur  retour  ils  embarqueraient  aux  lieu  et  place  de  la 
classe  suivante,  afin  de  ne  pas  perdre  l'habitude  de  la  discipline. 
C'était,  d'un  trait  de  plume,  confondre  toutes  les  classes  en  y  jetant 
le  désordre,  et  Seignelay,  ne  craignant  pas  de  s'écarter  de  plus  en 
plus  des  principes  de  son  père,  chercha  encore,  quelques  années 
après,  à  étendre  le  plus  possible  et  dans  tous  les  sens  les  limites  diî 
l'enrôlement.  Après  avoir  déclaré  que  les  patrons  de  barques  ne  de- 
vaient pas  être  exemptés  des  levées,  il  avait  ordonné  d'y  comprendre 
tous  les  hommes  servant  sur  les  pataches,  bacs  et  bateaux  destinés 
au  passage  des  cours  d'eau,  puis  il  avait  engagé  les  commissaires  à 
lever  dans  les  rivières  des  jeunes  gens  qui  s'accoutumeraient  facile- 
ment au  service  de  la  mer,  et  ne  recevraient,  en  commençant,  que 
la  paye  de  soldats.  Enfin,  en  1^89,  l'enrôlement  fut  fait  dans  toutes 
les  paroisses  situées  sur  les  rives  de  la  Garonne  et  de  la  Dordogne. 
A  ce  moment,  on  n'était  plus,  il  est  vrai,  comme  en  1678,  dans  la 
surabondance  des  matelots.  Depuis  une  année,  la  France  avait  de 
nouveau  toute  l'Europe  à  combattre,  et  des  flottes  r;;:iâidérables 
étaient  déjà  sorties  de  nos  ports.  Au  mois  de  septei ::br?  1688,  les 
préparatifs  de  la  Hollande,  dont  on  ignorait  encore  !.  l;ut,  avaient 
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commencé  à  inquiéter.  Les  projets  du  prince  ci'Orange  ne  furent 
bientôt  plus  un  mystère,  et,  tandis  que  la  cour  hésitait  à  prendre  un 
parti,  Seignelay  fit  saisir  dans  les  ports  du  royaume  tous  les  navires 
hollan'^ais,  armer  des  corsaires  auxquels  on  prêta  des  frégates,  et 
préparer  une  expédition  formidable,  dont  on  attribua  la  suspension 
à  Tinfluence  de  Louvois.  Au  printemps,  la  situation  se  dessina  net- 
tement. Trente-six  navires,  se  dirigeant  vers  l'Irlande  sous  les  or- 
dres de  Château-Renault,  débarquèrent  3,000  hommes  dans  la  baie 
de  Bantry,  en  forçant  à  la  retraite  Tescadre  de  l'amiral  Herbert  ;  et 
lorsque  la  guerre  fut  entin  déclarée,  le  20  avril  à  l'Espagne  et  le 
30  juin  à  l'Angleterre  et  à  la  Hollande,  on  préparait  déjà  depuis  trois 
ans,  dans  les  arsenaux,  une  (lotte  de  soixante-seize  vaisseaux  desti- 
nés à  attaquer  les  forces  ennemies  avant  leur  jonction. 

Seignelay  s'était  flatté,  jusqu'à  la  fin  d'avril,  de  pouvoir  limiter 
la  levée  des  matelots  à  la  seule  classe  de  service  ;  il  reconnaît  seule- 
ment alors  son  erreur,  et  met  en  œuvre  les  moyens  les  plus  énergi- 
ques pour  compléter  les  équipages.  Conformément  à  ses  ordres,  les 
Hollandais  appartenant  aux  navires  saisis  avant  la  déclaration  de 
guerre  sont  conduits  sous  bonne  garde  à  Toulon,  pour  être  embar- 
qués par  faibles  détachements  et  sans  solde  sur  les  vaisseaux  desti- 
nés à  combattre  leurs  compatriotes  ;  mais  ils  désertent  tous.  Au 
mois  d'avril,  il  se  forme  à  Marseille  une  sédition  de  matelots  qui, 
n'étant  pas  payés  de  leur  dernière  campagne,  refusent  de  s'embar- 
quer. Le  ministre  écrit  «  qu'il  faut  les  réduire  par  voie  d'autorité, 
en  leur  faisant  subir  quelque  punition  pour  l'exemple  ;  mais  que  le 
cas  étant  pressant,  si  l'on  ne  peut  les  réduire  par  la  rigueur,  il  faut 
se  résoudre  à  leur  faire  donner  trois  mois  d'avance,  quoique  cette 
indulgence  soit  contraire  au  service  ;  mais,  ajoute-t-il,  les  circons- 
tances l'exigent.  » 

La  saison  s'avance,  en  effet,  plus  vite  que  les  armements,  et,  le 
:26  juin,  malgré  les  saisies  opérées  sur  tous  les  navires  marchands , 
il  manque  encore  la  moitié  des  équipages.  Le  ministre,  dont  l'an- 
xiété est  extrême,  envoie  un  de  ses  secrétaires  presser  les  levées  en 
Normandie  ;  mais,  pour  comble  de  malheur,  la  caisse  est  vide  :  les 
finances  ne  sont  plus  dirigées  par  la  main  ferme  de  Colbert.  Le  dé- 
sordre règne  de  nouveau  au  contrôle  général,  tandis  que,  dans  les 
ports,  les  équipages  ne  sont  pas  payés,  les  vaisseaux  ne  peuvent  être 
expédiés,  le  service  est  toujours  à  la  veille  de  manquer  faute  d'ar- 
gent. Au  mois  de  juillet,  Seignelay,  ne  pouvant  plus  maîtriser  son 
impatience,  part  lui-même  pour  Brest,  où  il  attend  l'escadre  que 
Tourville  amène  de  la  Méditerranée.  Ea  réunion  s'opère  heureuse- 
ment, mais  trop  tard  :  les  flottes  ennemies  tiennent  déjà  la  mer,  et, 
après  avoir  accompli  leur  mission,  qui  consistait  principalement  à 
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protéger  l'entrée  dans  la  Manche  d'un  grand  convoi  attendu  de 
Smyrne,  elles  se  hâtent  de  regagner  leurs  ports,  et  nos  vaisseaux, 
ne  trouvant  plus  d'ennemis  devant  eux,  rentrent  eux-mèuies  à  Brest, 
où  ils  sont  désarmés  pour  la  plupart. 

Une  nouvelle  expédition,  plus  formidable  que  toutes  celles. qui 
avaient  été  armées  jusque-làdans  nos  arsenaux,  est  résolue  dès  ce  mo- 
ment pour  l'année  1690.  Le  plan  de  campagne  consiste  encore  à 
opposer  aux  ennemis  des  forces  très  supérieures  en  les  combattant 
séparément.  Avec  70  vaisseaux,  Tourville  détruira  d'abord  30 
vaisseaux  anglais  mouillés  à  Porsmouth  et  à  Spithead,  puis  il  se 
mettra  à  la  recherche  de  la  flotte  holl  ndaise,  et,  maître  de  la  mer, 
après  avoir  écrasé  ses  adversaires,  il  pourra  s'emparer  de  tous  les 
navires  isolés.  Le  point  capital  étant  de  se  trouver  prêt  de  bonne 
heure,  Seignelay  prend  immédiatement  les  mesures  nécessaires  pour 
s'épargner  les  soucis  et  les  retards  du  dernier  armement.  Dès  le 
mois  de  décembre,  il  compte  qu'il  lui  faudra  20,000  matelots,  non 
compris  ceux  des  provinces  les  plus  éloignées,  qui  ont  été,  par  pré- 
caution, gardés  pendant  l'hiver  dans  les  arsenaux.  En  conséquence, 
i!  donne  des  ordres  pour  ne  laisser  équiper  dans  les  ports  marchands 
que  les  navires  dont  le  service  est  tout  à  fait  indispensable.  Les  olfi- 
ciers  de  l'amirauté  ont  défense  de  donner  aucun  congé;  tous  les  ma-^ 
telots  sont  retenus  par  le  roi,  qui  consent  seulement  à  en  prêter 
quelques-uns  pour  les  besoins  urgents  du  commerce.  Ces  précau- 
tions ne  réussissent  pas  encore  à  enlever  au  ministre  toute  inquié- 
tude; dès  la  fin  de  janvier,  les  levées  rencontrent  partout  les  plus 
grandes  difficultés.  Un  commis  du  ministère ,  envoyé  en  mission 
spéciale,  n'obtenant  pas  de  meilleurs  résultats  que  les  commissaires, 
on  se  décide  à  prendre  les  maîtres  de  barques  et  jusqu'aux  matelots 
de  la  flotte  des  gabelles.  Le  20  avril,  Seignelay  fait  arrêter  sur  toutes 
les  côtes  les  bâtiments  qui  naviguent  de  port  à  port  (caboteurs),  et  il 
manifeste  l'intention,  malgré  le  mauvais  état  de  sa  santé,  de  quitter 
au  besoin  le  traitement  qui  lui  est  ordonné  pour  aller  presser  lui  môme 
les  arniements.  D'Amfreville,  envoyé  sur  les  côtes  d'Irlande  pour  y 

!)orter  des  troupes  de  débarquement,  revient  sur  ces  entrefaites  dans 
es  premiers  jours  de  mai,  après  avoir  heureusement  rempli  sa  mis- 
sion, mais  en  ramenant  beaucoup  de  malades,  qu'il  faut  remplacer 
dans  ses  eflectifs.  C'est  un  nouveau  sujet  d'embarras,  car,  malgré 
les  nombreux  matelots  inscrits  sur  les  registres  des  classes  comme 
disponibles,  on  n'en  trouve  nulle  part.  La  ville  de  Calais  n'en  pos- 
sède plus  que  deux,  tous  les  autres  ayant  déserté.  A  Dieppe,  on  fait 
main  basse  sur  les  pêcheurs  et  à  Saint-Valéry,  sur  les  maîtres  des 
navires  de  commerce.  Le  23  juin  cependant,  les  équipages  se  trou- 
vant complets ,  Tourville  appareille,  avec  soixante-dix  vaisseaux. 
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pour  chercher  les  ennemis,  qu'il  rencontre  peu  de  jours  après  sous 
le  cap  Beveziers,  témoin,  le  6  juillet,  d'un  des  plus  beaux  faits 
d'armes  de  nos  annales  maritimes. 

Après  avoir  pourvu,  non  sans  peine,  aux  besoins  de  la  flotte,  le 
ministre  ne  se  lient  p^s  encore  pour  satisfait.  De  nombreux  corsaires, 
au  nombre  desquels  on  compte  les  capitaines  Serpente,  de  Selingue, 
Jean  Bart,  Forbin,  Duguay-Trouin,  réclament  des  équipages,  qui 
leur  sont  fournis  immédiatement  par  la  levée  d'autorité  de  tout  ce 
qu'il  restait  de  matelots  sur  les  côtes.  Enfin,  au  mois  de  juillet,  de 
nouveaux  besoins  obligent  à  fermer  les  ports  de  Saintonge,  et  Sei- 
gnelay  écrit  déjà  que  le  roi,  voulant  l'année  suivante  mettre  en  mer 
un  nombre  plus  considérable  de  vaisseaux,  aura  besoin  également 
d'un  plus  grand  nombre  de  marins. 

11  ne  lui  était  pas  réservé  de  voir  se  réaliser  ces  projets  gigan- 
tesques. Malade  depuis  un  an,  miné  et  épuisé  par  les  passions  de 
toute  sorte  qui  excitaient  en  lui  une  activité  dévorante,  il  mourut  le 
3  novembre  1690,  à  Tàge  de  trente-neuf  ans,  laissant  notre  marine 
grande,  glorieuse,  maîtresse  de  la  mer  pour  la  première  fois,  mais 
renfermant  déjà,  comme  ces  fleurs  dont  une  main  trop  habile  à  de- 
vancer la  nature  a  pressé  l'éclosion,  un  germe  de  désorganisation 
qui  devait  se  développer  rapidement  et  entraîner  sa  ruine. 


VI 


Nous  voici  parvenus  à  la  fin  de  la  première  période  du  régime  des 
classes.  Au  moment  où  Seignelay  disparaît,  ce  régime  fondé,  orga- 
nisé dans  toutes  les  provinces,  et  depuis  vingt  ans  déjà  dans  la  plu- 
part d'entre  elles,  a  pénétré  dans  les  habitudes  et  s'est  lié  étroitement 
aux  ressorts  de  l'administration.  Aux  dépens  ou  au  profit  de  la  France, 
*  pour  la  diminution  ou  l'accroissement  de  sa  grandeur  future,  cette 
institution  possède  désormais  une  existence  propre  et  assez  de  force 
pour  survivre  aux  hommes,  aux  gouvernements,  aux  âges  qui  l'ont 
vue  naître.  D'après  un  mémoire'  conservé  aux  archives  de  la  marine, 

*  Mémoire  sur  Vemploy  des  officiers  mariniers  et  matelots  dans  les  costes  maritimes 
du  royaume,  iG86.  (Archives  de  la  marine.)  —  La  classe  de  service  est  de  14.467  marins  ; 
il  en  reste  donc  au  commerce,  4G.9ftO  ;  il  en  emploie  en  réalité  47,919  de  la  manière  sui- 
vante :  9,470  h  la  péciie  de  la  morue,  3.479  à  la  pèche  du  hareng  et  au  cabotage,  13,334  à  la 
péchc  sur  les  côlcs  de  France,  G,934  au  cabotage,  S,137  au  commerce  sur  les  côtes  d'Italie, 
1,996  sur  les  cdics  d'Espagne,  S.933  dans  les  mers  du  Nord,  3,sot  dans  les  Indes  occiden- 
tales, l,9G5  dans  le  Levant.  Il  y  avait,  eu  outre,  9,311  capitaines  maîtres,  patrons,  pilotes 
exempts  de  classes.  —  On  se  souvient  que,  depuis  la  paix  de  Nimègue.  il  y  avait  eu  fort 
peu  d'armements. 
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renrôlement  comprenait,  en  1686,  52,106  matelots  et  officiers  ma- 
riniers, outre  les  capitaines,  maîtres,  patrons,  pilotes,  novices  et 
mousses;  et,  quelques  années  après,  le  classement  dans  les  rivières 
avait  porté  leur  nombre  à  38,184  hommes  *  valides,  formant,  au 
moins  sur  les  livres  des  commissaires,  un  personnel  toujours  à  la 
disposition  de  l'Etat.  Qu'y  avait-il  de  réel  au  fond  de  ces  chiffres 
officiels,  et  jusqu'à  quel  point  les  vœux  de  Colbert,  qui  embrassaient 
à  la  fois  les  intérêts  de  l'Etat,  ceux  du  commerce  et  ceux  des  marins, 
8e  trouvaient-ils  réalisés?  Les  faits  exposés  dans  les  pages  précé- 
dentes i^pondent  d'eux-mêmes  à  cette  question,  et  notre  rôle  doit 
se  borner  ici  à  enregistrer  les  conséquences  qui  en  découlent. 

En  ce  qui  concerne  les  facilités  que  le  régime  des  classes  devait 
apporter  à  l'armement  des  flottes,  rappelons-nôus  les  inquiétudes  de 
Colbert  en  1672  et  1673,  les  mémoires  dans  lesquels  le  ministre 
trahit  ses  incertitudes,  les  ordonnances  qu'il  lui  faut  envoyer  pour 
suspendre  au  plus  vite  le  fonctionnement  de  son  institution,  dès 
qu'il  doit  mettre  en  mer  la  plus  petite  escadre,  et,  la  crise  à  peine 
conjurée,  les  circulaires  adressées  à  tous  les  fonctionnaires  pour  leur 
dire  de  chercher  un  remède  à  un  état  de  choses  qui  lui  paraît  into- 
lérable. En  1689,  c'est  pis  encore  :  la  campagne  manque  complète- 
ment parce  que,  malgré  la  suspension  absolue  de  l'ordre  établi,  les 
vaisseaux  n'ont  pas  leurs  équipages  en  temps  voulu.  L'année  sui- 
vante, on  s'y  prend  de  bonne  heure,  mais  alors  il  n'est  même  plus 
question  de  négliger  les  tours  de  service.  Il  semble  qu'il  n'y  en  ait 
jamais  eu.  Tout  a  disparu  :  jusqu'à  ces  formules  de  regret,  de  décou- 
ragement, arrachées  si  souvent  à  Colbert  par  des  nécessités  impé- 
rieuses. 11  ne  reste  de  l'institution  que  les  registres  de  l'enrôlement 
imaginés  par  Richelieu  en  1 629,  et  devenus  aussi  inutiles  qu'à  cette 
époque,  puisque  les  matelots  inscrits  se  sauvant,  se  cachant,  s' ex- 
patriant, il  faut  bien  prendre  les  premiers  venus  pour  mettre  à  leur 
place.  Précédemment  déjà,  les  classes  n'avaient  fourni  que  des  équi- 
pages faibles  et  mal  composés.  Le  duc  d'York  s'en  était  plaint  en 
Ï67:î  ;  les  officiers  généraux  et  les  capitaines  ne  cessaient  de  faire 
entendre  à  ce  sujet  leurs  réclamations  ;  et  si,  grâce  à  elles,  le  per- 
sonnel s' améliorant  ensuite  rendit  nos  vaisseaux  plus  redoutables  ; 
si,  aux  succès  contestés  de  Sole-Bay  et  de  la  campagne  de  1673,  l'on 
vit  succéder  le  glorieux  combat  d'Agosta  et  surtout  ceux  de  Bantry, 
en  1689,  et  de  Bevéziers,  en  1690,  c'est  que  Seignelay  avait  mis 
tous  ses  soins  à  instruire  les  capitaines  et  les  officiers,  et  que,  moins 
attentif  que  son  père  à  respecter  les  prétentions  de  Louvois,  il  avait 
formé  des  compagnies  permanentes  de  canonniers  pour  l'artillerie 

*  Mémoire  de  M.  Broquet  sur  rinscriplion  maritime. 
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et  de  soldats  de  marine  pour  les  garnisons.  Les  équipages  se  perfec- 
tionnèrent alors  uniquement  par  leurs  éléments  étrangers  aux  classes. 
Quant  à  celles-ci,  laissées  dans  Toubli,  elles  s'affaiblirent  d'autant 
plus  que,  pour  faire  nombre,  on  voulut  étendre  les  levées  aux  mari- 
niers des  bacs  et  pataches  et  aux  habitants  des  rivières. 

De  ce  côté,  les  faits  ne  répondirent  donc  pas  aux  espérances  de 
Colbert  ;  on  ne  peut  affirmer  davantage  que  le  commerce  eût  obtenu, 
à  cette  époque,  la  sécurité  et  la  tranquillité  qui  lui  manquaient  au- 
paravant. fJamais,  en  effet,  îes  ports  ne  fm'ent  plus  souvent  fermés;, 
jamais  on  n'avait  pratiqué  la  presse  avec  plus  de  violence;  jamais 
on  n'avait  interrompu  aussi  complètement  Ja  navigation,  le  cabotage 
et  jusqu'à  la  pêche  côtière  ;  et  la  correspondance  des  ports  renferme 
à  chaque  page  des  plaintes  dont  les  deux  ministres  ne  pouvaient 
s'empêcher  de  reconnaître  la  justesse.  En  1690,  il  y  avait  environ, 
non  compris  les  soldats,  50,000  matelots,  soit  au  service  du  roi,  soit 
sur  les  corsaires,  et  ce  n'était  pas  là  le  dernier  terme  de  Tambition 
de  Seignelay  ;  il  n'est  donc  pas  difficile  d'évaluer  ce  qu'en  pareille  cir- 
constance il  restait  au  commerce  pour  ses  besoins. 

Enfin,  l'institution  des  classes  avait-elle  effectivement  protégé  le 
matelot!  en  avait-elle  fait  cet  homme  bien  et  régulièrement  payé, 
bien  soigné,  bien  traité,  également  content  sur  les  vaisseaux  du  roi 
et  sur  les  navires  de  commerce,  en  un  mot,  cet  homme  privilégié 
dont  l'heureuse  condition,  enviée  de  tous,  devait  attirer  sur  nos, 
côtes  de  nombreux  habitants  et  y  faire  pousser  de  vigoureuses  géné- 
rations de  marins?  C'est  là,  hélas!  la  partie  la  plus  triste  de  cette 
histoire  :  elle  peut  se  résumer  en  quelques  lignes. 

Avant  Louis  XIV,  la  marine  royale  n'est  pas  constituée  ;  elle  ne 
possède  encore  qu'un  petit  nombre  de  navires;  elle  n'arme  pas  ré- 
gulièrement, parce  qu'elle  n'a'  pas  au  loin  d'intérêts  commerciaux  à 
protéger.  Pour  former  les  équipages,  on  vit  alors  d'expédients,  et 
malgré  la  presse  que  l'on  fait  au  besoin,  le  commerce  jouit  par  in- 
tervalles de  périodes  assez  tranquilles.  Colbert,  en  arrivant  aux 
affaires,  développe  partout  l'industrie  et  les  échanges,  fonde  des 
colonies  et  de  grandes  compagnies  maritimes  pour  exploiter  les 
richesses  des  nouveaux  mondes.  11  lui  faut  défendre  ces  grandes 
entreprises  en  même  temps  que  nos  arsenaux  et  nos  côtes,  et  subs- 
tituer dans  ce  but  une  marine  fixe  à  des  armements  passagers,  ainsi, 
qu'un  recrutement  régulier  à  la  presse.  C'est  alors  qu'il  répartit  en 
plusieurs  classes  les  matelots  auxquels,  par  la  bouche  de  ses  agents 
et  dans  les  ordonnances  qu'il  publie,  il  tient  ce  langage  :  «  Jusqu'ici, 
vous  étiez  mal  payés,  mal  nourris  et  contraints  à  tout  moment  d'em- 
barquer sur  les  vaisseaux  du  roi.  Dorénavant  cette  charge,  dont  il 
est  impossible  à  l'Etat  de  vous  dispenser  entièrement,  sera  égale - 
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ment  et  éqnitablement  répartie  sur  vous  tous  ;  elle  en  devioidra 
moins  pesante,  peut-être  même  Taccepterez-vous  un  jour  volontai- 
rement. Vous  servirez  tous,  il  est  vrai,  tour  à  tour  et  pendant  une 
année,  sans  pouvoir  vous  soustraire  à  eette  obligation  ;  mais,  en 
revanche,  vous  aurez  de  bons  vivres  ;  vous  recevrez  exactement 
votre  solde  entière  pendant  six  mois  nu  moins  et  demi-solde  pendant 
le  reste  de  Taniiée;  vous  et  vos  familles  serez  mis  à  Tabri  de  toute 
poursuite,  corvée  et  charge  communale  ;  et  puis  une  fois  votre  de- 
voir accompli,  vous  jouirez  pendant  deux,  trois,  quatre  années  con- 
sécutives, de  cette  liberté,  de  cette  sécurité  du  lendemain  que,  dans 
l'état  actuel  des  choses,  vous  ne  possédez  jamais.  »  Ce  n'était  pas, 
à  proprement  parler  un  contrat  que  (lolbert  proposait  aux  gens  de 
mer,  c'était  un  bienfait  qu'il  voulait  leur  accorder,  et  il  ne  préten- 
dait conférer  à  l'Etat  un  droit  sur  le  matelot  qu'à  la  condition  de 
payer  exactement  ce  dernier.  A  ses  yeux,  la  solde  n'était  pas  une 
sorte  d'indemnité  comme  elle  le  devint  plus  tard,  mais  bien  le  signe, 
la  condition  de  l'engagement  et  le  prix  des  services  rendus.  Sous  ce 
rapport,  la  demi-solde,  sur  le  maintien  de  laquelle  Colbert  insistait 
énergiquement,  était'réellement,  nous  ne  saurions  trop  le  répéter, 
la  clef  de  son  institution,  la  ga^iantie  de  l'équité  de  son  fonctionne- 
ment. Mais,  à  peine  eut-il  abandonné  à  son  fils  la  direction  de  la 
marine,  à  peine  eut-il  disparu,  que  sa  grande  pensée  se  voila; 
les  gens  de  mer  cessèrent  de  s'appartenir  et  l'enrôlement  ne  fut  plus 
qu'une  machine  à  simple  effet,  destinée  h  saisir  les  matelots  tou- 
jours et  partout,  à  les  marquer  au  front  pour  les  reconnaître ,  les 
retrouver  dans  tous  les  coins  où  ils  chercheraient  à  se  réfugier,  et  les 
livrer  à  l'Etat.  C'est  devenu  la  presse,  mais  plus  terrible  encore,  en 
ce  qu'elle  ne  laissait  aucune  chance  d'échapper,  et  plus  démoralisa- 
trice en  ce  qu'elle  forçait  des  populations  entières,  réduites  au  dé- 
sespoir, à  transgresser  les  lois,  à  résister  ouvertement  à  l'autorité, 
ou  à  passer  en  masses  à  l'étranger. 

Des  hommes  arrachés  à  leurs  familles  qu'ils  laissent  dans  la  mi- 
sère, enchaînés  parfois  et  traînés  comme  des  malfaiteurs  dans  les 
ports,  répandant  ensuite  sur  les  vaisseaux  leur  sueur  et  leur  sang, 
pendant  qu'à  la  chaumière  femmes  et  enfants,  poursuivis,  tra(|ués  par 
le  fisc  et  par  les  créanciers,  mendient  leur  pain  ;  ces  mômes  hommes, 
gardés  à  bord  trois,  quatre,  cinq  années  sans  paye,  y  mourant  plus 
souvent  encore  par  le  chagrin  et  la  mauvaise  nourriture  que  par  la 
main  de  l'ennemi,  ou  désertant  à  la  nage,  au  risque  de  se  noyer,  et 
s'expatriant  pour  ne  pas  être  condamnés  à  vivre  à  côté  des  criminels 
sur  les  bancs  des  galères  royales,  tel  est,  en  abrégé,  le  spectacle 
qu'offrent  les  classes  maritimes  à  partir  de  1690,  pendant  toute  la 
durée  du  XVllI'  siècle,  et  cela  au  dire  des  intendants,  des  inspec- 
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leurs,  des  ministres  eux-mêmes,  non  pas,  il  est  vrai,  dans  les  do- 
cuments destinés  à  la  publicité,  mais  dans  leurs  correspondances 
journalières. 

Comment  et  pourquoi  l'idée  si  philanthropique,  si  féconde  de  Col- 
bert  a-t-elle  pu  aboutir  à  un  résultat  si  désastreux  ?  Il  est  facile  de  le 
comprendre.  Tout  son  système  reposait  sur  une  base  qu'il  avait 
créée  lui-même,  qu'il  voulait  perfectionner,  et  dont,  malheureuse- 
ment les  fondements  disparurent  avec  lui,  l'ordre  dans  les  finances  et 
dans  l'administration.  Avec  cela,  tout  allait  bien  :  la  demi-solde 
était  acquittée  régulièrement ,  le  projet  d'exempter  du  payement 
des  tailles  les  matelots  de  service  pouvait  être  réalisé  un  jour  ;  et 
un  noyau  d'équipages  entretenus  complétait  heureusement  l'institu- 
tion, tandis  que  l'administration,  surveillée,  épurée  avec  le  temps, 
devenait,  pour  les  gens  de  mer,  un  protecteur  au  lieu  d'être  un  ins- 
trument de  persécution  et  de  tyrannie.  Depuis  la  mort  de  Colbert, 
l'argent  étant  au  contraire  devenu  très  rare  dans  les  caisses  pu- 
bliques ,  lorsqu'il  n'y  manquait  pas  totalement ,  on  chercha  à  re- 
trancher les  dépenses  qui  n'étaient  pas  d'une  absolue  nécessité  et  à 
payer  le  moins  et  le  plus  tard  possible  celles  qu'on  ne  pouvait  sup- 
primer entièrement.  La  demi-solde^  rangée  dans  la  première  caté- 
gorie, disparut  aussitôt,  et  les  salaires,  maintenus  dans  la  seconde, 
furent  le  plus  souvent  en  retard  de  plusieurs  années,  parfois  même 
ils  demeurèrent  impayés.  Dès  lors,  le  système  devint  une  iniquité 
ayant  forcément  pour  conséquence  l'asservissement  de  la  classe 
entière  des  marins,  qui  ne  pouvait  renaître  que  faible  et  rabougrie 
des  cendres  auxquelles  on  la  réduisait  sans  cesse. 

En  un  mot,  l'institution  de  Colbert  n'avait  qu'un  défaut,  mais  un 
défaut  qui  changea  en  un  poison  mortel  les  bienfaits  qu'elle  était 
destinée  à  produire  :  elle  était  trop  délicate  pour  son  époque  et  sup- 
posait un  état  social  auquel  nous  ne  devions  parvenir  qu'un  siècle  et 
demi  plus  tard. 

J.  DE  Crisenoy. 
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Kctrper  und  Geist,  Betrachtungen  uber  den  Organismus  und  sein  Verfiœltniss 
zur  Welt  in  physiologiseher  und  cosmologischer  Beziehung,  von  Dr  Herraann 
ScBEFFLBR.  BfauDdscbweîg,  1869. 


AÎBsi  que  les  mots,  les  systèmes  ont  leurs  destinées.  xMais  il  y  a 
cette  différence  que  les  systèmes  se  quittent  et  se  reprennent  plus 
opiniâtrement  que  les  mots.  La  raison  en  pourrait  bien  être  qu'il 
n'est  pas  aussi  facile  de  créer  des  systèmes  que  des  expressions,  des 
idées  que  des  combinaisons  de  sons,  et  qu'on  tient  encore  plus  aux 
systèmes,  à  certains  d'entre  eux,  du  moins,  qu'aux  termes  tout  faits 
du  langage.  Et  puis,  les  langues  s'en  vont  avec  ceux  qui  les  parlent, 
ou  se  transforment  comme  eux,  tandis  que  les  systèmes  tiennent  à 
l'bumanité  et  se  rattachent  souvent  à  ses  intérêts  les  plus  grands  et 
les  plus  chers.  Enfin,  ils  se  trouvent  nécessairement  aussi  restreints 
numériquement  que  le  oui,  le  non,  ou  le  doute  sur  une  proposition 
donnée. 

Ajoutons  qu'il  en  est  dont  la  solution,  possible  ou  non  absolu- 
ment, tient  au  progrès  des  connaissances  humaines,  et  que  rien  n'est 
plus  naturel  que  leur  révision  d'un  siècle  à  un  autre,  puisqu'on 
peut  les  envisager  sous  un  jour  nouveau  ou  les  approfondir  davan- 
tage, il  suffît  même  que  le  mouvement  des  esprits  ait  changé  de 
direction,  qu'au  lieu,  par  exemple,  de  s'élever  à  tire-d'aile  vers 
l'idée  pure  ou  l'intelligible,  ils  descendent  vers  le  sensible  comme  par 
un  mouvement  accéléré  de  chute,  pour  qu'il  y  ait  lieu  à  refaire,  en 
conséquence,  leurs  convictions,  ou  du  moins  à  le  tenter. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  en  Allemagne.  Après  avoir  épuisé  le  subjec- 
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tivisme  de  Fichte,  le  naturalisme  ou  Tobjectivisme  de  Schelling» 
ridéalisme  absolu  de  Hegel,  les  penseurs  allemands  n'avaient  plus 
qu'à  rester  perdus  dans  ces  régions  de  Tintelligible  pur,  ou  à  redes- 
cendre vers  la  sensation  pour  s'y  fixer,  ou  simplement  pour  y  re- 
prendre un  nouveau  point  de  départ.  Ils  s'y  sont  précipités,  surtout 
les  naturalistes,  et  Ton  peut  même  dire  qu'ils  cherchent  à  s'y  enfon- 
cer. Mais  il  faut  reconnaître  deux  choses  :  la  première,  qu'ils  répè- 
tent, et  même  avec  moins  de  profondeur  et  d'habileté,  le  mouvement 
anglais  et  français  du  XVlll"  siècle,  en  ni^nt  l'àmp.  Dieu,  l'iomior- 
talité,  la  liberté  et  la  loi  morale,  témoin  le  livre  de<Bûcihiec,  par 
exemple,  comparé  aux  écrits  d'Helvétius,  de  Diderot,  du  baron 
d'Holbach  et  de  Volney.  Seulement  ce  livre  contient  plus  de  faits 
empruntés  à  la  science  de  la  nature,  de  faits  nouveaux  surtout.  Un 
second  point  qu'il  ne  faut  pas  oublier  non  plus,  c'est  que,  dans  le 
nombre  des  savants  ou  des  philosophes  allemands  qui  retournent  à 
l'empirisme,  mouvement  qui  n'a  pas  cessé  depuis  Herbart,  mouve- 
ment qui  est  au  contraire  allé  toujours  croissant,  il  en  est  qui  ont 
une  marche  plus  méthodique,  plus  savante,  plus  compréhensive  ou 
plus  large  que  d'autres.  Us  sont  par  là  même  |)lus  profonds.  La  rai- 
son les  sert  mieux  que  la  passion  n'avait  servi  des  esprits  plus  ar- 
dents et  plus  emportés.  Au  nombre  de  ces  esprits  réfléchis,  raison- 
neurs, munis  au  «surplus  d'upigrajind  nombre  de  ftvits,  d'un  vaste 
savoir  en  philosophie  comtme  eii  histoire  naturelle,  iL  faut,  comptée 
M.  H.  ScheOlen  11  a,  de  plus,  le  mérite  de  ne  donner  sa  pensée  que 
comme  conjecturales  toutes  les  fois  qu'elle  ne  peut  pas,  avoir. un  ca^ 
ractère  de  certitude..  Il  en  fait,  d'ailleurs,  une  sorte  de  déclaration 
géaérale  dans  la  préface  de  son  livre.  11  sait  fort  bien.qu'il  a  recoure 
plus  d'une  foisà  des  hypothèses;  mais  il  sait  aussi  que  des  hypo^ 
thèses»  pour  être  légitimes,  doivent  avoir  des  faits  pour  foudement^v 
pour  points  de  départ,  et,  qu'après  tout,  ce  qu'on  appelle  loden  ina-t 
tière  de  science  naturelle  ne  peut  être  qu'une  hypothèse  fondée  suc 
une  base  expérinibentale.  L'hypothèse,  ainsi  comprise,  est  donc  une 
loi  déjà,  une  idée  qui  sort  pour  ainsi  dire  des  faits,  le  terme  le  plua 
élevé  de  la  spéculation*  L'ouvrage  xle  M.  ScheiBer  se=  divise  en  quatre 
parties  :  la  physiologie^  la  pathologie,  la  thérapeutique  et  la  diétén 
tique,  enfin  la  cosmologie,  l'anthropologie  et  la  psychologie.  La 
première  partie  et  la  dernière  ont  un  intérêt  plus  général  ;  elles  nous 
arrêteront  plus  partioulièi*eiiieat,  surtout  la  dernière. 


I 

Dès  les  premiers  paragraphes  de  l'ouvrage,  dès  le  titre  même,  la 
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pensée  matérialiste  de  Tauteur  se  dessine  iieltement.  Il  ne  s'agit  pas 
pour  lui  du  corps  et  de  Tàme,  ce  qui  préjuj^erait  que  l'âme  est  au 
même  titre  (|ue  le  corps  ;  mais  bien  du  corps  et  de  P esprit.  L'esprit 
n'est  alors  qu'une  propriété,  une  faculté,  la  faculté  de  penser.  11 
suflTira  donc  d'établir,  si  on  le  peut,  que  la  pensée  est  un  résultat 
des  forces  matérielles,  pour  que  le  corps  seul  constitue  tout  l'homme. 
Quoique  le  corps  et  l'esprit  forment  une  sorte  d'ensemble  ])hénomé- 
nal  à  deux  aspects  très  divers,  et  qu'ils  se  constituent  mutuellement 
dans  une  opposition  marquée,  à  tel  point,  dit-on  que  l'un  n'est  pos- 
sible que  par  l'autre,  îL  n'y  a,  cependant,  au  fond  de  cette  dualité, 
qu'une  substance  unique,  dont  le  sang  paraît  êtie  la  base  :  «  Le 
corps,  envisagé  dans  son  phénomène  le  plus  essentiel,  comme  ma- 
tière organisée,  est  le  produit  le  plus  immédiat  du  sang.  »  Restô  à 
savoir  d'où  vient  le  sang,  d'où  vient  l'appareil  qui  le  forme  et  le  dis- 
tribue dans  toutes  les  parties  du  corps,  d'où  vient  le  mouvement, 
ridée,  etc.  En  attendant,  on  nous  dit  que  l'esprit,  ce  qui  pense  en 
nous,  n'est  qu'une  des  forces  de  la  matière,  et  que  «  dans  son  phé- 
nomène essentiel,  comme  force  développée  ou  activité  dynamique, 
c'est  le  résultat  le  plus  immédiat  de  l'activité  nerveuse.  » 

Que  l'action  des  nerfs  soit  pour  quelque  chose  dans  la  formation 
et  le  développement  de  la  pensée,  nous  n'avons  garde  d'en  discon- 
venir; mais  que  la  pensée  soit  le  résultat  imméf.liat  de  cette  action 
qu'elle  en  soit  produite  comme  un  effet  est  produit  par  sa  cause 
efficiente,  propre,  et  non-seulement  comme  un  effet  peut  dépen<]re 
d'une  cause  conditionnelle,  c'est  ce  qui  semble  être  moins  qu'une 
hypothèse ,  je  veux  dire  une  affirmation  toute  gratuite,  une  péti- 
tion de  principes  même  dans  la  question  de  l'unité  ou  de  la  dualité 
substantielle  de  l'homme.  On  pourrait  demander  aussi  d'où  vien- 
nent les  nçrfs,  ce  qu'on  appelle  leur  activité,  et  qui  pourrait  bien 
n'être  qu'une  action,  un  mouvement  déterminé  par  un  agent  d'une 
activité  moins  contestable. 

On  parle  beaucoup  des  forces  de  la  matière,  de  son  activité  pro- 
pre: on  parle  aujourd'hui  du  corps  comme  on  parlait  autrefois  des 
esprits,  afin  sans  doute  de  n'avoir  plus  à  s'occuper  de  ces  derniers, 
et  de  pouvoir  les  rayef  du  nombre  des  réalités.  Le  fait  est  cependant 
que  les  forces  ne  sont  que  des  vertus  occultes  induites  des  i)liéno- 
mènes,  et  dont  elles  seraient  les  causes.  Nous  ne  contestons  nulle- 
ment ces  vertus,  puisque  nous  ne  connaissons  pas  autrement  les 
facultés  de  Tàme.  Ces  forces  ou  propriétés,  si  elles  font  partie  de 
l'essence  des  corps,  se  rencontrent  dans  tous  les  corps,  ou,  si  elles 
diffèrent  naturellement  suivant  la  différence  spécifique  de  chacun 
d'eux,  se  rencontrent  chacune  dans  l'espèce  de  corps  qu'elles  cons- 
tituent. Pas  de  difficulté  jusque-là.  Mais  quand  il  s'agit,  non  plus  de 
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phénomènes  pour  ainsi  dire  permanents,  et  qui  forment  à  nos  yeux 
les  qualités  essentielles  de  chaque  espèce  de  matière,  mais  de  phé- 
nomènes passagers,  qui  supposent  par  conséquent  le  mouvement. 
Faction,  et,  par  suite  nécessaire,  une  certaine  activité  première  ici 
ou  là,  comme  il  arrive  dans  les  mouvements  de  gravitation,  d'impul- 
sion, de  chaleur,  de  lumière,  d'électricité,  de  magnétisme,  d'affinité, 
de  cohésion  ;  on  se  demande  alors  d'où  viennent  ces  mouvements? 
CiCS  phénomènes  divers  supposent  tous  le  mouvement,  et  ce  n'est  pas 
répondre  à  la  question  que  de  donner  le  mouvement  comme  leur 
cause  commune,  ainsi  que  le  font  quelques  physiciens  d'ailleurs  très 
habiles  et  très  estimables,  tels  que  M.  Grove,  par  exemple.  Non,  la 
question  n'est  pas  là;  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  s'il  n'y  a  pas  mouve- 
ment en  tout  cela,  si  le  mouvement  n'est  pas  toujours  nécessaire,  ni 
même  si  le  mouvement  est  une  cause,  mais  bien  de  savoir  d'où 
vient  alors  le  mouvement.  Le  mouvement  n'est  qu'une  condition  ; 
que  cette  condition  soit  aussi  nécessaire  qu'on  voudra,  j'y  consens  ; 
mais,  après  tout,  et  comme  l'avait  déjà  dit  Descartes,  le  mouvemeût 
n'est  qu'un  état  du  corps  mû,  un  effet  contingent,  fût-il  universel, 
éternel  même.  Il  nous  faut  donc  une  cause  qui  explique  cet  effet.  En 
vain  on  se  jette  dans  une  sorte  de  mécanique  infinie,  qui  meut  l'uni- 
vers et  toutes  ses  parties,  qui  explique,  si  l'on  veut,  jusqu'aux 
mouvements  des  corps  les  plus  ténus,  les  moins  perceptibles;  ce 
n'est  pas  là  résoudreja  difficulté,  c'est  la  ramener  à  un  plus  grand 
problème.  Reste  donc  cette  plus  grande  question  :  Quelle  est  la 
cause  du  mouvement  universel? 

Je  n'ignore  point  qu'il  est  assez  généralement  reçu  aujourd'hui, 
parmi  les  savants,  de  ne  point  s'occuper  des  causes,  des  causes  ori- 
ginelles surtout,  et  de  ne  considérer  que  l'enchaînement  des  pbénor 
mènes,  sans  rien  préjuger  de  leurs  causes,  par  la  raison  que  les 
causes  ne  tombent  pas  sous  les  sens.  A  cet  égard ,  on  revient  ou  à 
l'opinion  de  Hume,  qui  niait  le  rapport  de  causalité,  ou  à  ce  résultat 
du  criticisme  qui  consiste  à  professer  la  plus  profonde  ignorance  sur 
les  agents  substantiels,  considérés  en  eux-mêmes,  attendu  que  nous 
ne  pouvons  connaître  que  des  phénomènes  ;  que  le  surplus,  qui  est 
une  idée  de  l'entendement  ou  de  la  raison,  et  quelque  chose  de  plus 
peut-être,  ne  nous  est  point  connu. 

Mais  alors  il  faut  ou  démontrer  un  scepticisme  que  Hume  n'a 
guère  fait  que  supposer,  ou  s'abstenir,  avec  Kant,  de  nier  ce  qu'on 
ne  connaît  point.  Si  l'on  est  de  l'avis  du  philosophe  anglais,  que  de- 
vient le  dogmatisme  matérialiste  de  nos  savants?  Comment  peuvent- 
ils  affirmer  une  matièrq  qu'ils  ne  perçoivent  pas  en  elle-même  et  des 
forces  qu'ils  perçoivent  encore  moins?  Us  ne  peuvent  même  pas 
affirmer  la  succession ,  un  enchaînement  quelconque  des  phéno- 
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mènes  dans  le  temps,  ni  une  coordination  quelconque  de  phénomènes 
dans  l'espace,  puisque  ni  l'espace,  ni  la  coordination,  ni  le  temps, 
ni  la  succession,  ni  la  simultanéité  ne  font  partie  des  phénomènes, 
rien  de  tout  cela  ne  tombant  en  effet  sous  nos  sens.  C/en  est  fait 
également  pour  eux  du  mouvement  lui-même,  d'un  changement 
quelconque,  puisque  les  notions  de  changement  et  de  mouvement, 
quoique  destinées  à  s'appliquer  aux  phénomènes,  n'en  sont  encore 
qu'une  forme  intelligible.  Telles  sont  les  conséquences  forcées  de  la 
répudiation  de  toute  idée  métaphysique  dans  les  sciences  physiques, 
conséquences  qui  rendraient  toute  science  naturelle  absolument  im- 
possible. On  ne  sort  de  là  que  par  la  porte  de  la  contradiction,  c'est- 
à-dire  en  faisant  de  la  métaphysique  et  du  dogmatisme  philoso- 
phique, ou  plutôt  du  dogmatisme  humain  et  de  sens  commun,  sans 
qu'on  s'en  doute. 

Mais  alors  reviennent  mes  questions  indiscrètes  sur  les  causes  et 
les  origines.  Si  l'on  refuse  encore  de  répondre,  je  crie  de  nouveau  : 
à  l'inconséquence  !  à  la  métaphysique  en  physique  1  à  la  vanité  des 
prétentions  scientifiques  1  Ou,  s'il  y  a  quelque  chose  de  certain  dans 
les  sciences  positives,  ce  qu'il  faut  bien  reconnaître,  il  faudra  bien 
convenir  aussi  de  la  justesse  des  notions  métaphysiques,  qui  rendent 
ces  sciences  possibles,  puisque  ces  sciences  les  supposent,  et  par 
conséquent  de  la  valeur  objective  même  de  ces  notions,  en  tant  du 
moins  qu'elles  sont  appliquées  aux  phénomènes. 

Cette  dernière  restriction  nous  fait  retomber  dans  le  système  de 
Kanl,  suivant  lequel,  en  effet,  ces  notions  de  Tordre  purement  in- 
telligible n'ont  de  valeur  que  par  rapport  aux  phénomènes  auxquels 
elles  s'appliquent  d'autant  plus  naturellement,  qu'il  y  a  entre  ces 
deux  éléments  de  la  connaissance  un  rapport  intime,  préordonné  ou 
à  priori.  Mais  comme  elles  ne  s'appliquent  point  directement  à 
quelque  autre  chose,  c'est-à-dire  à  quelque  chose  qui  serait  pure- 
ment intelligible,  sans  du  reste  qu'on  puisse  absolument  rien  con- 
clure de  ce  caractère  négatif  contre  l'existence  de  quoi  que  ce  soit 
de  semblable,  il  s'ensuit  rigoureusement  aussi  que  l'esprit  humain, 
loin  d'avoir  une  raison  suffisante  de  nier  l'intelligible  pur,  est,  au 
contraire,  porté  invinciblement  à  l'affirmer,  à  le  reconnaître. 

On  peut  donc  dire  que,  s'il  n'y  a  de  perçu  que  le  sensible,  il  n'y 
a  de  conçu  que  l'intelligible,  et  que  si  le  sensible  seul  révèle  l'intel- 
ligible, l'intelligible  seul  explique  le  sensible.  Il  l'explique  double- 
ment :  d'abord,  parce  qu'il  donne  la  forme  au  phénomène  et  en  fait 
une  connaissance  humaine,  une  pensée  proprement  dite,  et  parce 
qu'ensuite  il  donne  pour  base  au  permanent,  pour  cause  au  contin- 
gent, un  sujet  et  une  cause  inconnue  en  soi,  mais  qu'il  est  de  la  na- 
ture de  l'esprit  humain  de  supposer  absolument. 


Digitized  by  VjOOQIC 


158  REVUE   GONTBMPOfiAlNE. 

Telle  est,  en  peu  de  mots,  la  question  de  principes  qui  domine 
toutes  les  autres,  et  qu'il  fallait,  par  oette  raison,  traiter  avant  tout. 
Le  reste  n'est  plus  qu  uneaDfaire  d'application,  et  d'une  application 
si  facile  même,  qu'il  suffit  presque  d'exposer  la  doctrine  que  nous 
nous  proposions  d'examiner  pour  qu'on  voie  aussitôt  tout  ce  qu'elle 
laisse  à  désirer.  Je  continue  donc  de  signaler  les  points  capitaux 
des  généralités  physiologiques  de  M.  Scheffler. 


II 


Puisque  l'esprit,  ses  opérations  tout  au  moins ,  sont  l'effet  de 
l'action  des  nerfs,  il  faut  qu'il  y  ait  mouvement  des  nerfs  partout  où 
il  y  a  pensée,  et,  par  là  même,  changement  corporel.  Dans  l'homme 
donc,  dans  tout  être  organisé,  doué  à  un  degré  quelconque  d'acti- 
vité intellectuelle,  il  y  a  par  là  môme,  et  nécessairement  suivant 
l'hypothèse,  mouvement  corporel.  Mais  l'initiative  appartient  évi- 
demment au  corps,  bien  que  toute  pensée  détermine  à  son  tour  un 
mouvement  dans  le  corps. 

Il  y  aurait  donc,  suivant  l'auteur,  un  premier  mouvement  cor- 
porel, mouvement  générateur  de  l'esprit  ou  plutôt  de  la  pensée 
(quoique  l'auteur,  ici  du  moins,  ne  distingue  pas  entre  ces  deux 
choses),  et  un  second  mouvement  qui  serait  la  suite  de  la  pensée, 
laquelle  aurait  son  principe  dans  la  volonté.  C'est,  en  tout  cas,  à 
cette  condition  que  nous  pouvons  concilier  ce  qu'on  connaît  déjà  des 
doctrines  de*  M.  Scheffler  et  ce  qui  suit,  à  savoir  que  «  l'activité  spi- 
rituelle et  l'activiié  corporelle  sont  naturellement  en  état  nécessaire 
de  dépendance  (réciproque),  ou  d'action  et  de  réaction,  ce  qui  n' em- 
pêche point  que,  dans  l'acte  de  la  pensée,  la  fonction  spirituelle  ne 
soit  la  première,  occasionnée  qu'elle  est  directement  par  la  volonté, 
tandis  que  la  fonction  corporelle  est  seulement  consécutive,  en  sorte 
que  la  fonction  spirituelle  semble  être  cause  à  certains  égards  et  la 
corporelle  effet.  C'est  même  là  ce  qui  arrive  constamment  dans  les 
opérations  régulières  de  l'esprit.  » 

Il  suivrait  de  là  que  toutes  les  opérations  volontaires  de  l'esprit 
procéderaient  de  l'esprit  même,  et  que  le  corps  n'en  serait  mu  que 
d'une  manière  consécutive.  Mais,  pour  qu'il  en  fût  ainfei,  ne  faudrait- 
il  pas  de  toute  nécessité  que  l'esprit  fût  un  agent  propre,  une  réalité 
substantielle  distincte  du  corps  auquel  il  est  uni?  S'il  en  est  ainsi, 
que  devient  la  théorie  d'après  laquelle  l'esprit  ne  serait  lui-même 
qu'un  produit  de  Taclivité  nerveuse,  ou  y  atirait-il  une  action  ner- 
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veuse  sans  mouvement  dans  les  nerfs,  sans  mouvement  corporel? 
Première  question,  qui  vaudrait  la  peine  d'être  résolue. 

En  voici  une  seconJe,  qui  a  bien  aussi  son  importance  dans  tous 
les  systèmes  :  Est-il  bien  sûr  que  tous  les  actes  volontaires  de  l'es- 
prit, que  toutes  nos  volitions,  s  accomplissent  sans  l'intervention  du 
cerveau,  comme  cause  condilioimelle  ou  instrumentale  au  moins? 
J'avoue  que  rien  ne  m'est  moins  démontré,  et  que  j'inclinerais  plutôt 
à  penser  qu'aucun  acte  de  volition  ne  s'accomplit  sans  le  secours  ou 
la  participation  du  cerveau. 

Faisons,  s'il  est  possible,  avancer  d'un  pas  la  question,  et  dqman- 
dons-nous  si,  avant  l'acte  de  volition,  et  pour  que  cet  acte  soit  émis 
par  la  volonté,  il  n'y  a  pas  encore  intervention  du  cerveau;  en 
d'autres  termes,  si  la  faculté  de  vouloir,  la  simple  détermination 
d'abord,  l'acte  ue  vouloir  ensuite,  ne  supposent  pas  aussi  l'inter- 
vention du  cerveau?  11  est  certain  tout  d'abord  qu  on  ne  veut,  à  pro-, 
prement  parler,  ou  d'une  manière  quelque  peu  réfléchie,  si  peu  que 
possible,  qu'à  la  condition  d'avoir  dans  l'esprit  une  idée  à  réaliser 
par  le  vouloir  et  ses  conséquences,  c'est-à-dire  à  la  condition  de 
p^ser.  Or,  si  Ton  admet  la  nécessité  du  cerveau  pour  penser,  au 
moins  dans  l'état  présent  de  notre  nature,  il  s'ensuivra  que  le  cer- 
veau intervient  dans  tout  antécédent  nécessaire  au  vouloir,  c'est-à- 
dire  dans  la  fprmation  de  l'idée  à  réaliser  par  un  acte  de  la  volonté. 
Si  à  la  suite  de  cette  idée,  ou  de  ces  idées,  il  y  a  délibération,  c'est- 
à-dire  pensée  encore  , .  puis  détermination  ,  résolution  prise  ,  en 
d'autres  termes,  contingalion  de  l'acte  de  la  pensée,  il  y  aura  par  là 
même  continuation  de  mouvement  de  la  part  du  cerveap.  Cette  ac- 
tion organique  cessera-t-elle  donc  au  moment  même  du  vouloir  et 
dans  l'exercice  de  la.  volonté?  II  n'y  a  pas  de  raison  d'abord  pour 
que  l'idéa  à  réaliser  se  maintienne  dans  l'esprit  pendant  l'exercice 
de  la  volition  sans  participation  quelconque  de  la  part  du  i:erveau 
qui  a  servi  à  la  concevoir.  A  cet  égard,  l'action  du  cerveau  parait 
constante*  Mais  est-elle  nécessaire  encore  pour  la  conception  du 
vouloir,  pour  l'acte  initial  même  du  vouloir,  pour  l'idée  de, maintenir 
cet  acte  s'il  le  faut  et  ppur  ce  maintien  même  ?  Telle  est  la  question- 
Peu  ou  peint  de  difficulté  pour  l'idée  de  vouloir,  pour  l'idée  de  sou- 
tenir l'acte  de  la  volonté.;  mais  pour  l'acte  initial  ou  soutenu  du. 
vouloir  même,  c'est  ce  qui  n'est  pas  aussi  visible,  ou  du  moins  ce  qui 
n'est  pas  aussi  généralement  convenu. 

Il  est  à  remî^rquer  en  effet  qu'il  y  a  en  tout  ceci  une  sorte  de  cercle., 
d'où  il  semblerait  qu'on  ne  peut  sortir  que  par  une  contradiction» 
c!est-à-dire  d'où  l'on  ne  peut  sortir  du  tout.  En  effet»  s'il  faut  vouloir, 
pour  que  le  cerveau  se  mette  en  mouvement  dans  un  acte  de  volition, 
et  s'il  faut  que  le  cerveau  soit  en  mouvement  pour  vouloir,  comment 
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la  volonté  sera-t-elle  possible,  la  volonté  libre  surtout?  Essayer 
d'échapper  à  la  difficulté  en  niant  Tintervention  du  cerveau  dans  un 
acte  quelconque  de  la  pensée  ou  de  la  volonté,  en  se  réfugiant  dans 
je  ne  sais  quelle  pensée  ou  quelle  activité  spontanée  qui  n'aurait  lieu 
que  dans  le  moi,  c'est-à-dire  de  la  part  de  l'âmje  agissant  seule  et 
avec  conscience  de  son  action,  c'est  une  supposition  qui  a  le  double 
tort,  à  raon  sens,  d'êlre  arbitraire,  invraisemblable  et  probablement 
fausse.  Elle  est  arbitraire,  puisque  l'expérience  n'apprend  rien  à  cet 
égard;  elle  est  invraisemblable,  puisque  Tintervention  du  cerveau 
dans  l'activité  volontaire  et  libre  semble  pouvoir  être  raisonnable- 
ment induite  de  son  inter\'ention  dans  tous  les  autres  actes  de  la 
pensée,  intervention  établie  par  une  multitude  de  faits  patholo- 
giques. Cette  opinion  est  donc  aussi  probablement  fausse. 

Quel  est  maintenant  le  moyen  de  sortir  de  cette  situation  difficile  ? 
S'il  est  vrai  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  volition  sans  mouvement  cérébral 
que  de  pensée,  s'il  est  vrai  d'ailleurs  qu'il  n'y  a  pas  de  volition  con- 
cevable sans  idée  à  réaliser  et  sans  idée  de  vouloir  le  faire,  au  moins 
quand  la  volonté  est  réfléchie  et  que  nous  la  croyons  libre ,  ne 
sommes-nous  pas  en  cela  même  livrés  au  mouvement  fortuit  de  notre 
cerveau? 

Je  ne  connais,  pour  ma  part,  qu'une  réponse  possible  et  quelque 
peu  acceptable  à  cette  difliculté  :  c'est  l'animisme  qui  la  donne.  Si 
l'âme  est  douée  d'une  activité  propre,  mais  involontaire  et  incons- 
ciente encore  ;  si  dans  ce  mode  d'action  elle  procède  suivant  des  lois 
qui  lui  sont  propres,  mais  subordonnées  dans  une  certaine  mesure  à 
la  conservation  et  au  développement  de  l'individu  ;  si  elle  agit  en 
ceci  d'une  manière  analogue  à  l'action  de  l'animal  dans  les  opéra- 
tions de  la  vie  de  relation  ;  si  de  plus  c'est  elle  qui  donne  le  mouve- 
ment et  la  vie  au  corps,  pourquoi  ne  serait-ce  pas  elle  encore  qui 
susciterait  les  mouvements  du  cerveau  propres  à  faire  naître  les 
idées  à  réaliser,  à  provoquer  la  volonté  de  le  faire,  mais  aussi  la  ré- 
flexion qui  permet  de  s'emparer  de  l'idée,  de  l'activité  même,  de 
comparer  toutes  les  déterminations  qu'il  est  possible  de  prendre 
dans  une  situation  donnée,  de  les  peser,  de  ne  se  déterminer  enfin 
que  pour  le  parti  qui  semble  le  meilleur?  De  cette  manière,  l'activité, 
de  fatale  qu'elle  est  dans  sa  racine  ou  son  principe,  devient  libre  {iar 
la  réflexion,  et  les  mouvements  du  cerveau  s'expliquent  eux-mêmes 
d'une  manière  qui  les  soustrait  partiellement  au  mécanisme  général 
dont  notre  corps  fait  partie  et  reçoit  les  influences.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  est  vrai  de  dire  que  l'àme  reçoit  à  son  tour  le  contrecoup  de 
ces  influences  organiques,  qui,  souvent,  ne  sont  elles-mêmes  que 
des  eflets  d'influences  étrangères.  Ce  qui  fait  dire  avec  raison  à 
M.  Scheffler  :  «  Réciproquement,  toute  fonction  corporelle  a  aussi 
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pour  conséquence  une  fonction  involontaire  de  l'esprit,  ravie  à  la 
libre  détermination  ;  fonction  qui  apparaît  fréquemment  comme  une 
activité  désordonnée  de  l'esprit,  ou  du  moins  comme  une  activité 
inconsciente  ou  instinctive.  »  De  là  une  certaine  explication  de  la 
sensation,  du  sentiment,  de  toute  excitation  spirituelle  en  général. 
Ici,  l'auteur  semble  retjrer  l'initiative  qu'il  avait  tout  à  l'heure  re- 
connue à  l'âme,  au  moins  pour  les  actes  volontaîres  :  «  Tout  mou- 
vement initial  {Regung)  et  déterminé  de  l'esprit  tient  à  un  change- 
ment matériel  non  moins  déterminé  de  certaines  fibres  cérébrales, 
en  sorte  que  certaines  fonctions  uniformes  de  l'esprit  sont  aifectées  à 
certaines  parties  ou  agrégations  de  fibres  cérébrales,  agissant  suivant 
des  lois  générales.  Ainsi  le  raisonnement,  la  connaissance  de  la  vé- 
rité, la  fantaisie,  le  sentiment  moral,  la  conscience  de  soi-même, 
la  volonté,  etc.,  ont  leur  circonscription  déterminée  et  leurs  lois 
matérielles  propres  dans  le  cerveau.  » 

Il  semblerait  que  l'acte  par  le(|uel  l'esprit  s'apparaît,  la  réflexion , 
la  conscience,  devrait  être  plus  qu'aucun  autre  exempt  de  cette  loi. 
11  n'en  est  rien  :  «  La  conscience  est  accompagnée  d'un  mouvement 
d'expansion  universelle  du  cerveau  et  du  système  nerveux.  L'état 
de  veille  en  dépend  ;  il  suppose  en  particulier  un  épanouissement 
d'une  certaine  partie  centrale  et  considérable  du  système  nerveux, 
tandis  que  le  sommeil  ne  suppose  l'épanouissement  que  d'une  cer- 
taine partie  subordonnée  de  ce  système.  » 

Si  maintenant  on  se  demande  d'où  vient  l'activité  nerveuse,  l'au- 
teur l'explique  par  la  présence  de  l'éther  en  mouvement  dans  les 
nerfs.  De  sorte  qu'en  fin  de  compte,  «  les  actes  de  l'esprit  seraient 
le  produit  immédiat  du  mouvement  nerveux  déterminé  par  l'éther, 
ou  plutôt  du  mouvement  de  l'éther  dans  les  nerfs.  Joignez  à  cela  un 
changement  mécanique,  physique  ou  chimique  de  la  substance  im- 
pondérable des  nerfs  et  des  autres  éléments  du  corps,  changement 
qui  s'explique  par  la  communication  {Induction)  et  par  la  liaison 
intime  de  l'éther  avec  la  matière,  et  qui  n'est  pour  ainsi  dire  qu'ac- 
cessoire. » 

11  n'est  pas  nécessaire,  croyons-nous,  d'entrer  plus  avant  dans  ce 
mécanisme,  qui  peut  bien  être  une  condition  matérielle  des  fonctions 
de  l'âme,  mais  qui  en  restera  éternellement  séparé  par  un  abîme 
d'une  telle  profondeur,  qu'il  sera  toujours  aussi  difficile  de  le  com- 
bler qu'il  l'est  de  concevoir  le  moindre  rapport  d'identité  entre  la 
matière  et  des  mouvements  quelconques  d'un  côté,  et,  de  l'autre, 
des  phénomènes  intellectuels.  Ainsi,  on  n'est  pas  plus  avancé  dans 
l'intelligence  de  la  production  des  opérations  de  l'esprit  en  admet- 
tant, avec  un  éther  quelque  peu  hypothétique  d'ailleurs,  des  ex- 
pansions nerveuses,  des  vibrations  éthérées,  des  courants  du  même 
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genre,  qui  produiraient  de  Télectricité,  de  la  chaleur  et  de  la  lu- 
mière, que  si  rien  de  tout  cela  n'avait  lieu. 

Reconnaissons  pourtant  que  c'est  quelque  chose  de  pénétrer  les 
conditions  organiques  des  opérations  de  l'esprit,  et  faisons  des  vœux 
pour  que  cette  partie  de  la  science  acquière  toute  l'étendue  et  toute 
la  certitude  possibles.  Mais  soyons  sûrs,  en  même  temps,  que  l'abîme 
dont  nous  venons  de  parler  ne  sera  jamais  comblé,  parce  qu'il  n'y  a 
pas  de  lien  visible  entre  des  états,  des  mouvements,  des  propriétés 
toutes  matérielles,  et  des  opérations  qui  ne  s'accomplissent  point 
dans  l'espace  et  dont  les  produits  n'ont  rien  de  commun  avec  les 
phénomènes  du  dehors.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  à  cet  égard  du  phy- 
sique ne  dispensera  jamais  d'admettre  un  agent  immatériel,  si  l'on 
veut  pénétrer  un  peu  plus  avant  dans  l'inconnu.  C'est  une  hypo- 
thèse, il  est  vrai,  mais  une  hypothèse  rendue  nécessaire  par  l'insuf- 
fisance évidente  des  moyens  organiques  proposés,  constatés  même, 
dans  la  production  de  la  pensée.  Cela  posé,  nous  pouvons  tranquil- 
lement nous  laisser  dire,  nous  pouvons  l'entendre  même  avec  inté- 
rêt, que  «  toute  activité  intellectuelle,  toute  pensée,  toute  passion, 
toute  impression  sensible,  est  liée  à  un  processus  matériel  dans  le 
cerveau.  Ce  processus^  ajoute-t-on,  ne  consiste  pas  simplement  dans 
des  mouvements  mécaniques  ou  dans  des  changements  matériels 
(chimiques) ,  mais  aussi  dans  des  formations  organiques.-  Les  der- 
nières produites  sont  comparables  à  des  développements  de  végé- 
taux :  le  cerveau  ressemble  à  un  arbre;  une  pensée,  une  passion, 
porte  à  sa  branche  un  bouton  à  développer,  qui,  comme  la  feuille, 
aflSrme  sa  valeur  dans  tout  l'organisme  ;  de  telle  manière  que  le 
trésor  de  pensées  et  de  sensations  que  l'homme  a  jamais  eues  et 
qu'il  peut  avoir  encore  dans  tout  le  reste  de  sa  vie,  ressemble  à  une 
couronne  de  feuillage  développée  qui  recèle  encore  des  germes  des- 
tinés à  éclore  un  jour,  mais  qui,  faute  d'exercice  ou  d'aliment  suffi- 
sant, s'arrêteront  tout  à  fait  ou  ne  se  développeront  qu'en  partie,  ou 
se  dessécheront.  » 

De  plus  grands  détails  physiologiques  ajouteraient  peu  à  notre 
connaissance  générale  des  fonctions  de  l'intelligence.  Le  moment 
est  venu  de  passer  avec  l'auteur  à  des  considérations  d'un  genre 
plus  déterminé.  Nous  laissons  de  côté  toutes  celles  qui  concernent 
la  pathologie  et  la  thérapeutique,  malgré  l'intérêt  qui  s'y  attache, 
pour  dire  un  mot  seulement  de  celles  qui  sont  plus  à  la  portée  de 
tout  le  monde. 
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III 


Si  les  opérations  intellectuelles  d'un  ordre  supérieur  s'expliquent 
par  le  cerveau  seul,  à  plus  forte  raison  celles  qui  ont  un  caractère 
moins  élevé,  telles  que  Tinstinct,  11  est  bienna  turel,  en  effet,  que  rani- 
mai ne  soit  pas  à  cet  égard  plus  privilégié  que  Thomme  ;  c'est  bien 
assez  qu'on  lui  accorde  une  sorte  de  conscience  qui  en  fait  un  com- 
mencement de  personne.  Il  faut  distinguer,  du  reste,  suivant  que 
l'animal  est  d'un  degré  ou  d'un  autre  :  a  Si,  par  instinct,  on  entend 
une  impulsion  naturelle  sans  conscience  du  fait,  les  classes  infé- 
rieiu^s  des  animaux  sont  les  seules  qui  vivent  par  instinct.  11  n'y  a 
cependant  pas  lieu  de  refuser  la  conscience  aux  animaux  supérieurs. 
Mais  cette  définition  ne  change  rien  à  la  nature  des  choses,  et  l'es- 
sence de  l'esprit  qui  réside  dans  tout  animal,  quoique  à  des  degrés 
divers,  reste  toujours  spécifiquement  une  seule  et  même  fonction 
supérieure  de  l'organisation  animale  ;  en  sorte  que  l'impulsion  na- 
turelle qui  se  rencontre  dans  toutes  les  créatures  vivantes,  même 
chez  l'homme,  n'a  rien  de  spirituel  dans  son  principe  ;  elle  ne  prend 
ce  caractère,  au  point  même  d'arriver  à  un  état  de  conscience,  qu'en 
passant  d'un  degré  à  un  autre.  » 

Mais  comment  s'efiectue  cette  transition  de  l'instinct  le  plus  obscur 
jusqu'à  rintelligence  la  plus  puissante,  la  plus  lucide,  la  plus  en 
possession  d'elle-inôme?  Tout  cela,  nous  dit-on,  n'est  que  Tefiet 
d'un  concours  de  forces  très  diverses,  suivant  l'organisation;  c'est 
une  résultante.  C'est  de  ce  concours  de  forces  diverses,  ou  plutôt  de 
la  coordination  qui  en  résulte,  que  provient  l'individu  lui-même  et 
le  type  spécifique  qui  permet  de  le  classer.  La  raison  en  est  simple, 
puisque  les  forces  fondamentales  dont  il  s'agit  ont  déjà  un  carac- 
tère spécifique  :  «  Chacune  d'elles  exerce  sur  les  autres  une  influence 
par  laquelle  tout  l'organisme  reçoit  dans  toutes  ses  parties  une  cer- 
taine uniformité  d'un  ordre  plus  élevé.  Les  actions  spéciales  des 
forces  individuelles  se  réunissent  ensuite  en  un  effet  total  et  forment 
une  résultante  qui  coordonne  la  multiplicité  des  parties  en  un  tout 
unitaire,  où  se  dessine  cependant  d'une  manière  propre  le  type  fon- 
damental de  toute  propriété  individuelle.  »  11  n'y  a  qu'un  mal  à  cela  : 
c'est  qu'on  suppose  ces  forces  primordiales  en  présence  dans  un 
w^anisme  donné  ;  c'est  qu'en  les  faisant  agir  concurremment,  on 
donne  à  leur  résultante  un  caractère  typique  qui  suppose  une  sorte 
de  plan,  une  idée  ;  c'est  qu'on  limite  les  combinaisons  possibles,  de 
manière  à  n'avoir  que  certains  types  spécifiques.  Mais  d'où  vient, 
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demanderons-nous,  cet  organisme  où  les  forces  dont  on  parle  se 
trouvent  en  présence  ?  Comment  leur  concours  peut-il  donner  nais- 
sance à  un  produit  organique,  et  travailler  sur  un  plan  d'après  une 
idée  qu  elles  ne  peuvent  avoir?  D'où  vient,  en  ce  cas,  la  fidélité  si 
constante  dans  la  reproduction  de  l'espèce?  Est-il  donc  plus  facile 
d'admettre  tous  ces  hasards,  —  car  il  n'y  a  pas  d'autres  causes  finales 
ici  —  que  de  supposer  un  principe  essentiellement  actif,  doué  d'une 
puissance  organisatrice,  ayant  la  faculté  d'exercer  cette  puissance 
d'une  manière  instinctive  dans  le  sens  de  tel  ou  tel  type  spécifique, 
suivant  des  tendances  instinctives  et  par  conséquent  innées? 

Pour  mieux  comprendre  la  différence  des  hypothèses ,  voyons 
comment,  d'après  celles  de  M.  Schefller,  s'expliquera  la  formation  de 
l'homme,  de  l'homme  tout  entier,  corporel  et  spirituel  :  «  Dans 
l'homme,  dans  son  contenu  matériel  et  dans  les  substitutions  de 
substances  [Stoffwechset)  qui  s'opèrent  en  lui,  la  fonction  chimique 
a  son  rôle  ;  elle  produit  les  particules  corporelles  qui  sont  en  état, 
grâce  à  leur  composition  chimique,  de  servir  de  support  ou  de  sub- 
stratum  à  tout  l'édifice.  La  force  vitale  qui  résulte  de  ces  composi- 
tions les  influence  donc  aussi  d'une  certaine  manière,  puisqu'elle 
les  organise.  De  cette  organisation  résulte  la  force  spirituelle,  qui 
exprime  également  son  action  sur  toute  formation  corporelle  et  pro- 
duit l'organisme  humain  avec  dispositions  à  l'activité  spontanée  et 
libre.  »  Ainsi,  phénomènes  chimiques  d'abord,  force  vitale  en  ré- 
sultant et  donnant  naissance  aux  facultés  intellectuelles,  qui  sont 
elles-mêmes  la  raison  de  l'activité  libre,  voilà  l'homme.  Rien  en  lui 
que  de  matériel  au  fond  ;  pas  d'autres  propriétés  constitutives  en 
lui  que  celles  de  la  matière;  mais  ces  propriétés  matérielles  sont 
susceptibles  de  se  développer,  de  se  transformer,  au  point  de  de- 
venir des  facultés  de  l'ordre  le  plus  élevé. 

Cette  conception  est  trop  en  crédit  aujourd'hui  auprès  d'un  grand 
nombre  de  savants,  pour  que  nous  n'en  donnions  pas  une  idée  un 
peu  développée  ;  elle  tient  d'ailleurs  étroitement  à  deux  autres  ques- 
tions, celle  de  l'animisme  et  celle  de  l'existence  de  Dieu.  Rien  n'est 
plus  propre  que  la  physiologie  matérialiste  que  nous  examinons,  à 
faire  voir  aux  spiritualistes  qui,  ne  voulant  pas  se  jeter  dans  les  bras 
du  mysticisme,  repoussent  cependant  l'hypothèse  stahlienne,  modi- 
fiée comme  il  convient,  qu'ils  compromettent  tout  à  la  fois  la  psy- 
chologie et  la  théologie  rationnelles.  En  effet,  si  l'âme  n'est  pour 
rien  dans  la  formation  du  corps,  si,  d'autre  part,  cette  merveille 
organique  n'est  pas  un  miracle  perpétuel,  si  elle  peut  être  expliquée 
par  les  seules  lois  mécaniques  et  chimiques,  pourquoi  la  pensée  ne 
proviendrait-elle  pas  de  ces  lois,  puisqu'elles  réalisent  elles-mêmes 
une  pensée  admirable,  les  idées  de  tous  les  types  organiques?  Pour- 
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quoi  TuDivers  entier  ne  serait-îl  pas  un  produit  de  ces  mêmes  lois? 
Pourquoi  Dieu  serait-il  plus  nécessaire  au  monde  que  Tâme  au 
corps?  Aussi,  verrons-nous  que  M.  Scheffler  se  passe  aussi  facile- 
ment de  Dieu  que  de  l'âme,  ou  plutôt  qu'il  s'explique  l'un  comme 
l'autre.  Par  une  suite  nécessaire  de  ces  idées,  l'immortalité  n'a 
guère  plus  de  sens  ni  de  possibilité.  Revenons  donc  à  l'homme,  et 
suivons  l'explication  toute  physique  que  la  science  nouvelle  en 
donne,  en  la  prenant  de  la  main  de  notre  auteur,  qui  est,  à  coup 
sûr,  l'un  des  plus  explicites,  des  plus  profonds  et  des  plus  lucides. 
Ne  faut-il  pas  d'ailleurs  que  les  spiritualistes  de  toute  nuance  sa- 
chent à  quoi  ils  ont  affaire?  Quelle  plus  belle  occasion  de  l'ap- 
prendre !  Ecoutons  donc. 

a  Tout  processus  chimique  dans  le  corps  exprime  donc  aussi  une 
activité  organique,  et,  en  même  temps,  une  excitation  spirituelle 
qui  se  révèle  immédiatement  comme  activité  nerveuse.  Tandis  que 
la  masse  corporelle  propre  de  l'homme  (les  muscles  et  la  charpente 
osseuse)  doit  être  regardée  comme  support  immédiat  du  chiraisme, 
ou  comme  principal  représentant  individualisé  de  l'activité  chi- 
mique, apparaît,  comme  représentant  de  la  force  vitale  organisa- 
trice, le  cœur  avec  le  sang  et  le  système  circulatoire  ;  enfin,  cooime 
représentant  de  l'esprit,  le  cerveau  et  le  système  nerveux  qui  s'y 
rattache.  »  Ainsi,  la  pensée  procède  du  cerveau,  comme  la  vie  pro- 
cède du  cœur,  comme  le  chiraisme  procède  des  solides,  qui  consti- 
tuent la  base  matérielle  du  corps.  Telle  est  la  marche  de  la  matière 
faite  homme  :  «  Tout  travail  mécanique  du  corps  a  pour  conséquence 
une  transformation  de  la  matière,  c'est-à-dire  un  mouvement  et  un 
changement  chimique  ;  toute  pensée  spirituelle  est  nécessairement 
liée  à  un  changement  matériel,  à  un  mouvement  de  la  masse  céré- 
brale ou  nerveuse  correspondante,  aussi  bien  qu'au  changement  chi- 
mique de  cette  masse  (l'activité  d'un  nerf  forme  un  acide  libre  dans 
la  substance  nerveuse);  en  général,  dans  tout  développement  ou 
progrès  {Bereiche)  de  la  nature,  se  présentent  toujours  et  simulta- 
nément, quoique  à  des  degrés  divers  et  avec  une  force  plus  ou  moins 
sensible  pour  certains  organes  de  perception  :  action,  chimisme,  lu- 
mière, chaleur,  électricité.  » 

A  la  matière  et  à  la  force  (qui  en  est  inséparable)  se  rattachent  les 
deux  principales  facultés  de  l'âme,  Y  intelligence  {Verstand)  et  la 
sensibilité^  dans  le  sens  le  plus  large  du  mot  [Gemûth).  Cette  cor- 
respondance est  un  nouvel  argument  par  lequel  on  essaye  d'expliquer 
la  génération  de  l'esprit  par  la  matière,  au  lieu  d'expliquer  le  monde 
objectif,  le  monde  phénoménal  du  dehors,  comme  l'avait  fait  Kant, 
par  des  données  subjectives,  par  l'esprit,  par  l'âme.  Voici  les  princi- 
paux points  de  ce  kantisme  renversé  :  «  Les  lois  fondamentales  de  la 
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matière  s'expriment  dans  l'esprit  par  deux  facultés  principales,  dont 
la  première  est  l'entendement,  ou  faculté  de  penser,  qui  a  sa  racine 
dans  la  loi  de  la  quantité.  Cette  loi  ne  suppose  que  des  grandeurs 
homogènes,  et  donne  des  raisonnements  a4)odictiques  (démonstra- 
tifs).. L'entendement  est  donc  strictement  mathématique,  ou  plutôt 
la  mathématique,  qui  a  précisément  pour  base  les  mêmes  conditions 
fondamentales  que  l'intelligence,  est  la  science  pure  des  lois  de  l'en- 
tendement  La  seponde  de  ces  lois  est  le  sentiment,  li  a  sa  racine 

dans  la  loi  de  la  qualité^  qui  ne  met  en  rapport  mutuel  que  des 
quantités  hétérogènes.  N'étant  pas  la  faculté  de  conclure,  n'ayant 
pas  affaire,  par  cette  raison,  aux  quantités  homogènes,  il  n'est 

essentiellement  soumis  à  aucune  loi  mathématique Les  quantités 

intensives,  auxquelles  appartiennent  toutes  ses  forces,  ne  doivent 
être  mesurées  qu'aux  effets  extensifs  ;  par  exemple,  la  chaleur  à  une 
échelle  thermométrique,  le  poids  à  une  contenance  cubique  d'une 

matière  déterminée L'entendement  porte  donc  eesentiellement  ' 

le  cachet  de  \ extension;  le  sentiment,  au  contraire,  celui  de  V inten- 
sité...,. L'essence  propre  des  grandeurs  de  sentiment  est  insaisis- 
sable à  l'entendement;  elle  lui  est  éternellement  cachée Ces 

deux  facultés  sont  donc  incommensurables  entre  elles;  elles  sont 
liées  par  des  lois  naturelles  que  l'homme  ne  peut  comprendre » 

Viennent  ensuite  les  attributions  diverses  des  deux  facultés,  celles 
du  sentiment  surtout,  dont  les  passions,  le  bien  et  le  mal  moral, 
font  naturellement  partie.  Il  va  sans  dire  qu'elles  ont  chacune  leur 
organe,  et  l'on  sait  déjà  que  le  cerveau  est  celui  de  l'entendement. 
Les  autres  parties  de  l'encéphale  et  ses  dépendances,  le  cervelet,  la 
moelle  allongée,  la  moelle  épinière,  correspondent  aux  autres  mou- 
vements spontanés  de  l'âme.  Reste  à  savoir  la  manière  dont  l'enten- 
dement et  le  sentiment  dépendent  plus  positivement  de  l'organisme 
et  du  monde.  C'est  ce  qu'on  croit  pouvoir  dire  en  affirmant  que  les 
mouvements  et  les  formes  diverses  [Formbildungen)  ^  ou  plutôt  les 
images  des  formes  d'une  part,  la  gravitation  de  l'autre,  sont  les  con- 
ditions organique  et  cosmique  de  l'intelligence,  tandis  que  ïes  chan- 
gements chimiques  ou  matériels  et  le  cosmétisme^  sont  la  raison  du 
sentiment. 

En  résumé,  l'esprit  est  une  force  de  la  matière,  non  pas  u  ne  force 
simple,  mais  une  résultante  des  forces  simples  de  la  matière  réunie 
pour  (quel  mystère  dans  ces  deux  mots!)  former  l'organisme  hu- 
main. L'esprit  n'arrive  à  l'état  de  phénomène  qu'autant  que  la  ma-- 

^  L'auteur  a  voulu  dire  cosmisme,  comme  il  dit  ehimisme.  Cela  est  visible  par  plusieurs 
autres  passages  où  la  siguiflcation  de  ce  mot  est  moins  douteuse  qu'ici.  Le  cosmétisme 
signifierait  donc,  dans  sa  pensée,  Tensemble  des  lois  mécaniques  et  physiques  qui  régis- 
sent le  monde. 
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tière  s'est  organisée  en  corps  humain  (quel  abîme  encore  qu'on  ne 
semble  pas  même  entrevoir  !)  ;  mais  la  tendance  (!!)  à  cette  organi- 
sation de  la  matière  ou  à  la  production  de  Tesprit  existe  déjà  dans 
la  matière  même  avant  Facte  de  la  création  (dites  plutôt  forma- 
tion !)  du  genre  humain,  avant  même  la  création  du  règne  animal, 
du  règne  végétal,  du  règne  minéral  même.  Cette  disposition  [Drang) 
est  comme  une  force  propre  à  la  matière  la  plus  simple;  peut-être 
a-t-elle  sa  raison  dans  le  cosmétisme,  dans  Tallinité  de  Thétérogène  : 
elle  se  manifeste  immédiatementdanslaformation  des  minéraux,  puis 
dans  la  cristallisation,  dans  la  végétation  ou  la  force  vitale,  et  n'atteint 
son  complément  que  dans  l'esprit.  On  peut  donc  dire  que  la  matière 
parvient  à  la  conscience  dans  l'esprit,  mais  que  l'esprit  se  manifeste 
déjà  dans  les  plus  simples  rapports,  par  conséquent  qu'il  y  a  toujours 
dans  la  matière  une  tendance  à  la  connaissance  de  soi-même;  de  là 
résulte  aussi  que  la  connaissance  de  soi-même  est  une  tendance  natu- 
relle. Ce  problème  de  la  nature  (qu'est-ce  que  la  nature  ?)  âe  résout 
de  cette  manière  :  c'est  que  l'esprit  devient  capable  de  la  pensée  ac- 
tuelle. Cette  faculté  lui  est  originellement  propre;  il  ne  l'acquiert  point 
par  l'expérience  ou  l'exercice,  quoique  l'expérience  serve  à  la  déve- 
lopper. Grâce  à  cette  propriété,  l'esprit  exerce  son  activité  suivant 
une  libre  détermination  de  lui-même.  Cette  activité  consiste  dans  la 
liaison  logique  des  idées.  A  cette  faculté  se  rattache  celle  d'abstraire, 
c'est-à-dire  de  former  des  idées  des  choses  du  monde  extérieur,  et  de 
donner  ainsi  à  la  pensée  pure  des  matériaux  sans  lesquels  cette 
pensée  resterait  toujours  vide.  Par  là,  l'esprit  se  trouve  en  rapport 
avec  le  monde  du  dehors.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'entre  l'idée 
spirituelle  et  l'objet  réel  qui  lui  correspond  se  trouve  un  abime  qui 
ne  peut  être  comblé,  et  que  ces  deux  choses  sont  des  quantités  tout 
à  fait  hétérogènes.  Ainsi,  par  exemple,  l'espace,  le  temps,  la  cou- 
leur, le  son,  l'odeur,  la  saveur,  une  sensation  quelconque,  sont  en 
partie  des  représentations,  en  partie  des  passions  (états  passifs)  qui 
témoignent,  il  est  vrai,  de  certaines  propriétés  des  choses  réelles , 
mais  qui  ne  sont  point  du  tout  des  propriétés  réelles  des  choses,  qui 
n'ont  par  conséquent  pas  de  valeur  objective,  mais  qui  expriment 
seulement  des  formes  subjectives  de  notre  sensibilité,  formes  aux- 
quelles les  choses  du  monde  extérieur  doivent  correspondre  pour 
qu'elles  puissent  être  perçues  et  devenir  l'objet  d'une  notion.  C'est 
ainsi  que  les  nombres  sont  des  notions  propres  à  exprimer  les 
rapports  de  quantité  des  choses  réelles  ;  mais  des  quantités  en  soi 
ne  font  pas  des  nombres,  les  nombres  ne  servent  qu'à  concevoir  les 
quantités Si  donc  nous  nous  demandons  si  l'esprit  humain  réa- 
lise la  fin  dernière  de  la  nature,  si  par  conséquent  la  matière  arrive 
ainsi  à  la  connaissance  d'elle-même ,  nous  serons  obligé  de  con- 
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fesser  qu'il  n'en  est  ainsi  qu'à  un  certain  degré,  et  très  imparfai- 
tement. )) 

Cette  esquisse  de  la  nature  de  l'homme  et  de  ses  rapports  comme 
être  intelligent  avec  le  monde  se  termine  par  la  théorie  subjective 
de  la  connaissance,  théorie  qui  remonte  au  moins  jusqu'à  Descartes, 
mais  qui  n  a  reçu  son  entier  développement  que  des  mains  de  Kant, 
vrai  continuateur,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  du  philosophe  français. 
Tout  ce  qui  précède  est  beaucoup  plus  difficile  à  concevoir  et  encore 
beaucoup  plus  difficile  à  admettre.  M.  Scheffler  paraît  être  en  plus 
d'un  point  disciple  de  Kant,  mais  on  a  vu  déjà  qu'il  en  modifie  par- 
fois les  doctrines  au  point  d'admettre  des  résultats  tout  différents 
de  ceux  du  criiicisme.  En  complétant  notre  exposition  des  doctrines 
du  nouveau  matérialisme  allemand,  nous  fournirons  une  autre  preuve 
de  cette  ressemblance  et  de  cette  différence. 


IV 


Là  ressemblance  consiste  en  ceci,  que  le  nouveau  matérialisme, 
comme  le  criticisme,  nie  qu'on  puisse  donner  une  démonstration 
proprement  dite  de  l'existence  de  Dieu.  La  différence  consiste  en 
ce  que  la  première  de  ces  doctrines  affirme  Texistence  d'un  Dieu 
cosmique,  qui  est  au  monde  matériel  comme  l'àms,  l'esprit,  est  au 
corps. 

«  Demander  une  preuve  de  l'existence  de  Dieu  est  un  non-sens, 
puisque  notre  idée  de  Dieu  et  l'existence  de  Dieu  sont  deux  choses 
entre  lesquelles  il  n'y  a  point  de  liaison,  »>  L'auteur,  comme  on  le 
voit,  n'est  pas  précisément  de  ceux  qui  s'imaginent  que  toute  idée  a 
nécessairement  un  objet  propre,  et  qu'on  peut  conclure  légitimement 
de  l'idée  à  l'être,  au  moins  dans  quelques  cas  exceptionnels,  par 
exemple,  de  l'idée  de  l'infini.  «  L'infini  en  réalité,  dit-il,  la  profon- 
deur infinie  de  l'espace  qui  est  devant  moi,  l'éternité  du  temps  qui 

s'écoule sont  des  choses  d'une  existence  factice.  Notre  esprit  a 

néanmoins  la  faculté  de  concevoir  l'infini,  de  former  une  notion  de 
l'infini.  Vaines  tentatives  cependant.  Nous  ne  pouvons  concevoir  un 
tout  que  composé  de  ses  parties  ;  il  y  a  une  nécessité  intrinsèque 
qu'il  en  soit  ainsi  et  non  autrement.  »  Mais  le  sentiment  ne  serait-il 
pas  ici  une  raison  suffisante  d'admettre  Dieu  ?  Il  ne  parait  pas,  sui- 
vant notre  docteur;  aussi  touchons^nous  avec  lui  à  un  athéisme 
spéculatif,  dont  nous  ne  sortirons  que  par  le  naturalisme,  si  tant  est 
que  le  naturalisme  soit  une  issue  de  l'athéisme.  En  effet,  «  si  la  phi^ 
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losophie  ne  peut  prouver  l'existence  de  Dieu,  aucune  autre  science 
n'en  est  capable,  pas  même  la  théologie;  car  aussitôt  que  la  théo- 
logie met  le  pied  sur  le  terrain  de  la  déduction,  elle  devient  philoso- 
phie. Se  place-t-elle,  au  contraire,  sur  le  domaine  du  sentiment,  elle 
renonce  aux  procédés  de  l'entendement,  aux  preuves  strictes,  pour 
se  payer  de  mouvements  qui  peuvent  bien  produire  la  foi ,  mais  qui 
ne  produiront  jamais  la  conviction.  Les  sciences  naturelles  sont 
également  impuissantes  ;  comme  toute  opération  inductive  fondée 
sur  l'expérience,  elle  ne  peuvent  donner  une  preuve  apodictique  : 
ces  sortes  de  preuves  ne  sont  possibles  que  par  une  science  intellec- 
tuelle pure,  en  philosophie  comme  dans  les  mathématiques.  » 

Et  pourtant,  un  Dieu  existe,  au  moins  en  germe,  pour  i\l.  Scheffler. 
Voyons  donc  quel  est  ce  Dieu.  «  La  force  de  la  matière  dans  sa  plus 
haute  perfection,  —  par  conséquent  le  degré  supérieur  de  cette  série 
infinie  de  développements  différents,  mais  qui  sont  toujours  plus 
élevés  en  qualité  ;  —  force  qui  est  aussi  parfaite  dans  le  sens  absolu, 
et  qui  est  seule  de  son  espèce,  est  Dieu.  »  Ainsi,  Dieu  est  tout  sim- 
plement la  force  de  la  matière.  Mais  si  la  matière  n'est  qu'un  vain 
nom,  une  abstraction  vide,  ou  si  la  matière  est  infinie  dans  ses  élé- 
ments, nous  voilà  de  nouveau  sans  Dieu,  ou,  ce  qui  revient  à  peu 
près  au  même,  avec  une  infinité  de  Dieux,  d'atomes  de  Dieu,  qui, 
réunis,  ne  peuvent  faire  un  Dieu. 

Voyons  cependant  de  quelle  manière  ce  Dieu,  qualité  de  la  ma- 
tière, va  prendre  une  forme  un  peu  plus  digne  de  ce  nom,  ou  quels 
en  seront  les  attributs.  «  Comme  nous  n'avons  aucune  idée  de  facul- 
tés qui  dépassent  les  qualités  de  l'esprit,  et  que  nous  ne  pouvons  pas 
davantage  concevoir  une  perfection  de  ces  facultés  à  un  degré  infini, 
nous  ne  pouvons  nous  faire  qu'une  idée  fort  imparfaite  de  Dieu.  On 
n  en  peut  parler  que  par  comparaison,  et  en  ce  sens  qu'il  n'y  en  a 
pas  de  meilleure  à  établir  que  celle  qui  résulte  du  rapport  de  l'esprit 
humain  avec  le  corps  humain.  Nous  disons  donc  que  le  monde  est  le 
corps  de  Dieu,  ou  que  Dieu  est  l'àme  du  monde.  »  Ce  Dieu  cosmique 
est  supérieur  au  Dieu-idée  de  Hegel  et  de  son  école,  au  Dieu-homme 
d'un  certain  panthéisme,  au  Dieu-humanité  d'invention  plus  récente; 
et,  à. cet  égard,  M.  Scheffler,  conséquent  ou  non,  se  rapproche  des 
idées  plus  communes  :  «  Dieu  donc  est  non-seulement  l'ensemble 
des  qualités  que  nous  concevons,  portées  au  plus  haut  degré  possi- 
ble, mais  il  est  aussi  les  espèces  de  qualités  les  plus  parfaites  abso- 
lument. Il  possède  donc,  non-seulement  toutes  les  propriétés  infé- 
rieures des  créatures  cosmiques  qui  sont  des  parties  de  son  corps,  le 
chimisme,  la  végétation  et  l'esprit,  mais  aussi  des  propriétés  qui 
sont  qualifiées  plus  dignement  ;  telles  sont  celles  d'un  esprit,  d'une 
faculté  de  penser,  d'une  conscience,  dont  nous  n'avons  absolument 
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aucune  représentation Dieu  a  conscience  et  personnalité.  Il  est 

infini,  sans  figure  déterminée,  sans  siège  ici  ou  là,  présent  partout, 
omniscient  (puisque  tout  ce  qui  arrive,  tout  phénomène  extérieur 
et  toute  pensée  humaine  est  un  processus  qui  s'accomplit  dans  son 
corps,  le  monde,  et  qui  arrive  en  Dieu  à  la  plus  entière  conscience). 
Il  est  tout-puissant,  tout  sage,  tout  aimant.  Mais  il  ne  faut  pas  ou- 
blier que  ces  notions  ne  sont  que  l'extension  quantitative  des  facul- 
tés humaines,  par  suite  très  imparfaites  en  somme,  et  n'expriment 
aucune  perfection  qualitative  ;  que,  par  conséquent,  ce  qui  regarde 
les  actions  de  Dieu  ou  l'usage  d'attributs  qui  supposent,  comme  la 
toute-puissance  ou  la  justice,  une  main-mise  {Eingriff)  dans  les 
événements  du  monde,  ne  peut  être  donné  ici  comme  une  unité  de 
mesure  humaine;  que  ces  actions  doivent  être  plutôt  envisagées  de 
points  de  vue  supérieurs.  » 

Tel  est  le  Dieu  de  M.  Schefller  ;  et  quoiqu'il  soit  un  peu  moins  en- 
taché des  vices  qui  déshonorent  d'autres  Dieux  de  conception  mo- 
derne, il  n'est  cependant  pas  de  nature  à  nous  rassurer  complètement 
sur  des  points  d'un  suprême  intérêt,  tels  que  la  liberté,  l'immortalité 
de  l'âme.  La  doctrine  du  philosophe  allemand  nous  ramène,  après 
tout,  au  panthéisme,  avec  tous  les  vices  qui  lui  sont  propres.  C'est 
ce  que  démontrera  la  suite  de  cette  discussion. 


«  L'homme,  dit  M.  Schefller,  considéré  matériellement  et  spiri- 
tuellement, est  une  partie  de  Dieu.  Mais  ce  mot  :  partie,  convient  au 
corps  de  l'homme,  qui  est  au  monde,  au  corps  de  Dieu,  comme  la 
partie  d'un  corps  terrestre  en  tant  qu'il  contribue  à  le  former.  Quant 
à  l'esprit,  force  suprême  de  l'homme,  que  l'on  saisit  plutôt  dans  ses 
actes  que  dans  ses  propriété  ou  facultés,  on  peut  dire  avec  plus 
d'analogie  qu'il  est  une  pensée  de  Dieu.  Car  si  Dieu  possède  aussi 
des  facultés  supérieures,  comme  celle  de  penser,  cette  dernière  lui 
convient  aussi  comme  qualité  inférieure  ;  et  puisque  l'homme  pense. 
Dieu  pense  en  lui.  Semblablement,  si  nous  voulons  regarder  le  sen- 
timent {Gemûth)  de  l'homme  comme  une  disposition  particulière 
de  son  esprit,  nous  pouvons  dire  que  l'homme  est  une  sensation  de 
Dieu.  »  Mais  que  va  devenir  cette  pensée  de  Dieu  dans  l'homme  et 
par  l'homme  ?  L'avenir  de  cette  personnalité  imparfaite  est-il  bien 
assuré  ?  «  Tout  processus  dans  un  corps  de  plante  ou  d'animal, 
toute  pensée  d'un  animal  ou  d'un  homme  est  le  commencement 
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d'une  série  infinie  d'effets  qui  se  continuent  durant  toute  la  vie  de 
cet  organisme.  Dans  un  processus  chimique  ou  de  végétation  est  une 
pensée  vivante  avec  une  action  spirituelle  dans  la  conscience  de 
celui  qui  la  produit.  L'esprit  humain,  comme  phénomène  naturel, 
comme  force  de  Dieu,  est  un  processus  dans  lequel  les  forces  de  la 
nature  parviennent  à  la  conscience  de  ce  qui  est  produit,  en  même 
temps  qu'il  y  a  conscience  du  producteur,  de  Dieu.  Les  pensées  de 
Dieu  sont  accompagnées  de  conscience.  Or,  la  pensée  humaine,  con- 
tinuant  de  vivre  en  Dieu,  se  maintiendra  avec  conscience;  donc 
l'âme  humaine  est  immortelle  avec  conscience.  » 

Voilà  qui  est  positif  et  assez  conséquent  du  reste  ;  puisque,  tout 
esprit  de  Dieu  que  nous  sommes  déjà  maintenant,  nous  avons  néan- 
moins une  personnalité,  rien  ne  s'oppose,  ce  semble,  à  ce  qu'il  en 
soit  ainsi  à  l'avenir  et  toujours.  Une  chose  cependant  ne  laisse  pas 
de  nous  inquiéter  :  puisque  l'esprit,  condition  de  toute  pensée, 
de  toute  conscience,  est  un  produit  de  l'organisme  en  nous,  comment 
cet  esprit  pourra-t-il  subsister  encore  quand  l'organisme  dont  il  n'est 
qu'un  effet,  un  phénomène  particulier,  une  forme,  aura  disparu? 
M.  Schefller  s'efforce  de  trouver  une  réponse  à  cette  question.  «  Il  va 
de  soi,  dit- il,  que  cette  pensée  divine,  accompagnée  de  conscience, 
qui  continue  l'homme  après  la  mort,  est  soumise  à  toutes  sortes  de 
vicissitudes,  à  une  série  infinie  de  modifications,  de  combinaisons, 
et  autres  changements  ou  métamorphoses  à  nous  inconnues  ;  mais 
tous  ces  changements  ont  pour  but  une  élévation,  un  accroissement 
de  dignité.  Car  la  simple  participation  à  la  pensée  de  Dieu  est  déjà 
une  condition  d'une  connaissance  supérieure  et  de  perfectionnement 
univei-sel.  L'existence,  comme  partie  intégrante  de  la  pensée  divine 
avec  conscience ,  suppose  souvenir  [Rûckerinnerung) ,  communi- 
cation avec  d'autres  esprits,  c'est-à-dire  une  vue  rétrospective  après 
la  mort;  mais  elle  exclut  l'idée  d'une  migration  dans  une  autre 
forme  corporelle,  l'idée  d'une  renaissance  à  une  activité  comparable 
aux  rapports  terrestres.  Néanmoins,  il  n'est  pas  simplement  possible, 
mais  il  est  absolument  vraisemblable  qu'avec  la  conscience  se  con- 
tinue aussi  la  libre  détermination  ou  le  libre  arbitre,  en  sorte  que 
l'activité  de  l'esprit  humain  après  la  mort  ne  sera  pas  une  liberté 
passive,  mais  une  liberté  active  sous  les  conditions  d'une  liberté  en- 
core supérieure Déjà  dans  l'activité  terrestre  de  l'esprit  humain, 

une  pensée  agit  sur  une  autre  d'une  manière  parfaitement  incons- 
ciente et  incompréhensible Ce  n'est  pas  notre  volonté  qui  peut 

produire  la  pensée.  La  volonté  ne  peut  que  conduire  l'activité  spiri- 
tuelle ici  ou  là  ;  mais  ici  ou  là  une  pensée  éveille  l'autre,  et  sa  na- 
ture, sa  distinction,  sa  sublimité  ne  dépend  pas  de  la  volonté,  elle 
dépend  de  l'activité  spirituelle.  De  même  les  pensées  de  Dieu  agiront 
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les  unes  sur  les  autres  avec  une  certaine  spontanéité  ;  c'est-à- 
dire  que  Tesprit  humain  restera  actif,  libre  et  spontané  après  la 
mort.  » 

Ce  n'est  pas  encore  là  ce  que  nous  attendions,  mais  c'est  quelque 
chose,  beaucoup  assurément,  assez  même  pour  avoir  le  droit  d'es- 
pérer davantage.  II  est  impossible  qu'un  esprit  aussi  distingué  que 
M.  Schelller  n*ait  pas  prévu  l'objection  que  nous  venons  de  faire,  et 
n'ait  pas  essayé  d'y  répondre.  Nous  lisons  en  effet  les  lignes  sui- 
vantes :  «  En  hasardant  l'hypothèse  que  l'esprit  humain  comme 
pensée ,  ou  plus  généralement  comme  force  de  Dieu  ,  continue 
d'exister,  mais  que  toute  force  est  unie  à  la  matière,  je  dois  dire 
comment  le  rapport  de  cette  force  à  la  matière  est  encore  possible 
après  la  mort,  puisque  l'organisme  matériel  de  l'homme  se  décom- 
pose et  se  dissout La  mort  n'attaque  essentiellement  que  la  partie 

pondérable  unie  à  une  certaine  partie  de  l'éther.  L'éther  peut  donc 

fort  bien  servir  de  support  ou  sujet  au  processus  vital  à  venir En 

tout  cas,  cette  intuition  peut  servir  à  faire  concevoir  la  possibilité 
naturelle  de  l'immortalité  fondée  sur  une  base  matérielle.  » 

Ce  n'est  point  assez  d'être  assuré  de  la  vie  future,  on  voudrait  sa- 
voir quelle  sera  cette  vie.  Or,  suivant  M.  Scheffler,  elle  ne  sera  pas 
exempte  de  maux,  parla  raison  que  le  bien  n'est  possible  qu'à  la 
condition  du  mal.  Mais  l'état  de  T homme  étant  alors  en  progrès, 
nos  déterminations  seront  plus  libres  d'influences  étrangères.  Il 
sera  donc  plus  facile  à  chacun  de  s'élever  à  un  degré  supérieur 
de  moralité  et  de  bonheur.  Mais  il  ne  sera  pas  impossible  non 
plus  de  déchoir,  et  par  conséquent  d'endurer  des  peines  plus  sen- 
sibles, conséquences  naturelles  d'une  conduite  d'autant  plus  ré- 
préhensible  que  la  connaissance  à  laquelle  on  sera  parvenu  sera 
plus  élevée. 

Tout  cela,  comme  on  le  voit,  approche  fort  des  croyances  com- 
munes, et  nous  aurions  mauvaise  grâce  à  nous  montrer  difficile, 
quand  on  nous  accorde  tant  après  nous  avoir  fait  espérer  si  peu. 
Nous  nous  bornerons  seulement  à  dire  qu'il  n'est  point  aisé  de  com- 
prendre comment  l'esprit,  s'il  est  quelque  chose  de  plus  qu'une 
simple  faculté,  ne  peut  point  penser  sans  support  (Trœger)  matériel, 
et  comment,  s'il  n'est  qu'une  faculté,  il  peut  être  celle  de  la  matière, 
de  l'éther  même.  Il  y  a  bien  encore  cette  autre  difficulté,  celle  de 
savoir  comment,  si  la  pensée  est  divine  en  nous,  si  c'est  Dieu  qui 
pense  par  nous,  si  notre  personnalité  n'est  pour  ainsi  dire  qu'un 
nœud  vital,  un  ganglion  dans  l'organisme  divin,  nous  ne  penserions 
pas  toujours  en  vertu  de  cette  force  divine,  à  moins,  ce  qu'il  paraît 
bien,  que  Dieu  lui-même  ne  soit  qu'une  force  de  la  matière.  Mais 
nous  ne  voulons  pas  trop  presser  M.  Scheffler  sur  ce  point. 
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Nous  trahirions  cependant  la  cause  du  spiritualisme,  si  nous  ne 
demandions  pas  à  notre  docteur  quelques  éclaircissements  sur  le 
libre  arbitre  de  l'homme  et  sur  la  création,  que  nous  voyons  bien 
nommés  chez  lui,  mais  dont  il  ne  nous  donne  pas  l'idée  véritable, 
La  liberté  humaine  est  difficile  à  concevoir,  en  effet,  quand  on  pro- 
fesse a  une  causalité  unique,  procédant  des  lois  de  la  nature.  »  La 
difficulté  semble  s'atténuer,  il  est  vrai,  quand  on  ajoute  que  «  l'es- 
prit est  une  force  naturelle,  et,  comme  toute  autre  force  simple, 
soumis  à  des  lois;....  que  la  liberté  de  l'esprit  consiste  dans  la  fa- 
culté de  donner  à  son  activité  une  direction  voulue,  de  se  choisir  un 
terrain  pour  ses  opérations.  »  Mais  un  nuage  de  doute  semble  se 
former  dès  qu'on  ajoute  :  «  qu'à  tout  autre  égard  (que  le  choix  du 
champ  d'opération)  l'esprit  n'est  pas  libre  ;  qu'il  est  régi  par  des 
lois  mathématiques  qui  résultent  immédiatement  de  la  qualité  ma- 
térielle du  corps  humain  ;  que  cette  propriété  du  corps  est,  à  son 
tour,  le  résultat  d'une  série  de  causes  matérielles  antérieurement  en 
action  ;  que  la  liberté  subit  encore  une  autre  espèce  de  nécessité, 
qui  agit  même  dans  tout  libre  choix,  celle  qui  provient  du  senti- 
ment et  qui  est  analogue  à  l'instinct  qui  résulte  d'un  besoin  natu- 
rel. »  Comme,  au  surplus,  le  spiritualisme  le  plus  pur,  s'il  est  éclairé 
et  sincère,  admet  que  le  libre  arbitre  a  ses  limites  et  ses  défail- 
lances, nous  devons  nous  contenter  des  explications  timides  et  em- 
barrassées de  M.  Scheffler.  11  ne  conviendrait  pas  d'être  ici  plus 
exigeant. 

Il  est  bien  plus  net  sur  la  création  :  c'est  une  création  de  forme  et 
non  de  substance.  «  Le  monde,  nous  dit-il,  est  infmi,  éternel;  le 
monde  matériel  et  Dieu  qui  en  est  l'âme  sont  adéquats  à  Tinfinité  de 
l'espace  et  du  temps.  La  proposition  que  :  toute  chose  doit  avoir  une 
cause,  ne  peut  donc  être  appliquée  qu'au  déroulement  des  événe- 
ments cosmiques  ;  elle  n'exprime  qu'un  devenir,  et  non  la  proces- 
sion, ou  plutôt  réduction  du  néant;  elle  n'a  de  rapport  qu'au  phé- 
nomène, et  non  à  l'être  en  soi  ;  l'expérience  ne  peut  en  effet  constater 
en  aucune  façon  l'origine  absolue  de  quoi  que  ce  soit.  En  ce  sens, 
le  monde  n'a -pas  de  commencement,  et  la  conclusion  qu'il  doit  avoir 
été  créé  (de  rien)  est  absolument  fausse.  »  11  est  bien  entendu  que 
le  monde  matériel,  substantiel,  ne  peut  pas  plus  avoir  de  fin  qu'il 
ne  peut  avoir  eu  de  commencement. 

Nous  avons  dû  laisser  de  côté  une  multitude  de  points  d'un  véri- 
table intérêt  scientifique,  surtout  en  ce  qui  regarde  la  médecine, 
pour  nous  attacher  exclusivement  aux  parties  d'un  intérêt  plus  gé- 
néral 11  résulte  de  notre  analyse  que  le  matérialisme  de  M.  Scheffler 
est,  en  somme,  assez  tempéré,  puisqu'il  est,  jusqu'à  un  certain 
point,  compatible  avec  le  spiritualisme,  le  théisme,  le  libre  arbitre» 
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la  morale,  la  vie  future  et  ses  formes.  La  révélation  même  et  le 
culte  y  trouvent  leur  place,  mais  toujours  dans  un  sens  philoso- 
phique, qui  n'est  pas  tout  à  fait  celui  du  symbole  des  apôtres  ou  de 
Nicée. 

Concluons-en  qu'il  y  a  deux  sortes  de  matérialismes  en  Allemagne  : 
l'un  plus  prononcé,  plus  grossier,  plus  vulgaire,  plus  superficiel  et 
plus  traditionnel  en  tout  cas  ;  l'autre  moins  accusé,  plus  subtil, 
moins  commun  parce  qu'il  est  plus  pénétrant,  plus  intelligent  et 
plus  savant.  Le  premier  est  celui  des  Vogt,  des  Moleschott,  des 
Bûchner,  pour  lesquels  il  n'y  a  ni  âme,  ni  Dieu,  ni  culte,  ni,  par 
conséquent,  vie  future,  ni  libre  arbitre,  ni  morale*.  Le  second  tient 
une  sorte  de  milieu  entre  le  précédent  et  le  spiritualisme  propre- 
ment dit,  dont  les  principaux  représentants  sont  MM.  Bona,  Meyer, 
les  docteurs  Jacob,  Frauenstâdt,  et  Rod.  Wagner,  dont  le  monde 
savant  regrette  la  perte  récente.  Ce  spiritualisme,  nous  aimerions  à 
le  faire  connaître  ici  ;  mais  cette  doctrine  est  trop  considérable  pour 
ne  pas  mériter  une  étude  séparée.. 

J.   TiSSOT. 


*  Sur  celte  première  forme  du  matérialisme,  voir  dans  la  lievue,  s?  série,  t.  XXXÏl,  p.  5 
(15  mars  1863)  :  La  Philosophie  naturelle  en  Allemagne,  par  M.  Albert  Lefaivre. 
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Histoire  de  la  littérature  espagnole  de  G.  TiCKTfOR,  traduite  par  J.-6.  BUgkaial, 
in-8%  t.  1er.  Paris,  Aug.  Durand.  18G4. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  livres  qui,  selon  le  vieil  adage  du  gram- 
mairien Terentianus  Maurus,  ont  leurs  phases  et  leurs  destinées  ;  ce  sont 
aussi  les  littératures  :  il  y  a  pour  elles,  comme  pour  toutes  choses,  des 
variations  et  des  modes,  des  éclipses  et  des  renaissances.  La  littérature 
espagnole,  par  exemple,  relativement  si  originale,  si  intéressante  dans  sa 
diversité,  si  remarquable  en  dépit  de  ses  bizarreries  et  de  ses  faiblesses, 
eut,  pendant  tout  le  moyen  âge,  avec  la  nôtre,  des  rapports  incontestables, 
mais  à  peu  près  ignorés,  particulièrement  pour  la  question  si  controver- 
sée des  Amadis.  A  partir  du  XVI®  siècle,  les  hasards  de  la  politique  et  les 
rencontres  de  la  guerre  tendirent  peu  à  peu  à  nous  la  rendre  familière  ; 
la  langue  des  Ximénès,  des  Charles-Quint  et  des  Philippe  II,  franchit  les 
Alpes,  les  Pyrénées,  TAtlantique,  et  devint  populaire,  ainsi  que  le  sont 
aujourd'hui  l'anglais  et  le  français.  L'entrée  dans  la  famille  de  nos  rois  de 
deux  princesses  espagnoles,  Anne  d'Autriche  et  Marie-Thérèse,  contribua 
beaucoup  à  nous  initier  d'autant  plus  profondément  à  tout  ce  qui  se  pen- 
sait, à  tout  ce  qui  se  disait  du  côté  de  TEscurial.  Cent  ans  avant  les  imitations 
de  Lesage,  les  romans  picaresques  ou  satiriques  de  l'Espagne  étaient  chez 
nous  traduits  ou  copiés  ;  les  capitans  matamores  inondaient  notre  scène  ; 
les  imbroglios  dramatiques,  les  comédies  de  cape  et  d'épée,  de  Cervantes, 
Lope  de  Véga,  Caldéron,  Alarcon,  Moreto  et  autres,  trouvaient  en  Bois- 
robert,  Scudéry,  Monville,  Thomas  Corneille,  Scarron,  des  interprètes 
plus  ou  moins  fidèles,  plus  ou  moins  habiles;  les  plus  illustres  puisaient  à 
cette  source  féconde  ;  le  grand  Corneille  y  prenait  son  Cirf,  son  Menteur, 
sa  Suite  du  Menteur,  son  Don  Sanche  d'Aragon  ;  le  grand  Molière  en  tirait 
Dan  Juan,  Don  Garcie  de  Navarre  et  la  Princesse  d'Elide,  Puis,  cette 
source  se  tarit  ou  se  ferme,  une  fois  que  le  spirituel  auteur  de  Gil  Blas  et 
du  Diable  Boiteux,  de  Guzman  d'A  Ifarache  et  du  Bachelier  de  Salamanque 
s'y  est  désaltéré  à  loisir.  Le  silence  se  fait  sur  cette  poésie  tout  à  l'heure 
si  brillante  ;  l'ombre  s'étend  sur  cet  art,  qui  servait  de  modèle,  et  les  rares 
et  inexactes  appréciations  que  Voltaire  leur  consacre  nous  donnent  la  me- 
sure de  l'oubli  et  du  discrédit  où  cette  poésie  et  cet  art  étaient  tombés. 
En  Espagne  môme,  TindiiTérence  était  grande  pour  ces  antiques  souvenirs^ 
pour  ces  gloires  d'un  passé  que  rien  ne  semblait  plus  devoir  faire  revivre  ; 
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c'est  de  l'étranger  surtout  que  vint  le  réveil.  Depuis  le  commencement 
de  ce  siècle,  avide  d'impartialité,  curieux  des  traditions  et  très  ami  des 
parallèles,  en  Angleterre,  Walter  Scott,  Byron,  Southey,  lord  Holland, 
Lockart;  en  Allemagne,  en  Hollande,  en  Suisse,  Herder,  W.  de  Schlegel, 
Bouterwek,  Jean  de  Mûller,  Tieck,  Huber,  Depping,  Wolf,  Dozy  ;  en  Amé- 
rique, Washington  Irving,  Ticknor,  Prescolt,  rappelèrent  directement  ou 
indirectement  Tattention  publique  sur  des  légendes  attachantes  ou  sur  des 
œuvres  pleines  d'intérêt,  qui  ne  méritaient  nullement  les  demi-ténèbres 
où  elles  étaient  plongées.  La  France  a  eu  sa  bonne  part  dans  cette  résur- 
rection de  l'Espagne  poétique,  et,  pendant  ces  quarante  dernières  années, 
les  travaux  de  Sismondi,  de  MM.  Louis  Viardot,  Germon  de  Lavigne,  Da- 
mas-Hinard,  Francisque  Michel,  de  Viel-Castel,  de  Puybusque,  Mazade, 
Baret,  Cambouliu,  y  ont  coopéré  dans  une  mesure  différente,  mais  toujours 
avec  talent  et  avec  succès.  Des  traductions  exactes  et  élégantes,  des  col- 
lections utiles,  des  dissertations  critiques  sur  tel  ou  tel  point  spécial,  se 
sont  rapidement  multipliées,  mais  on  a  besoin  de  se  reconnaître  au  milieu 
de  tant  de  richesses  parfois  mal  explorées;  une  carte  de  ces  contrées,  à 
la  fois  si  voisines  et  si  lointaines,  est  indispensable,  et  une  histoire  géné- 
rale de  la  littérature  espagnole  a  manqué  longtemps  aux  amateurs.  En 
attendant  que  don  José  Amador  de  los  Rios  ait  achevé  celle  qu'il  a  com- 
mencé à  publier  dans  sa  propre  langue  sur  un  plan  peut-être  trop  étendu, 
celle  du  célèbre  Américain  Georges  Ticknor  reste  la  plus  complète,  et 
c'était  rendre  un  véritable  service  aux  lettrés  et  aux  gens  de  goût  que 
de  la  faire  passer  en  français,  comme  on  vient  de  le  tenter  pour  la  pre- 
mière fois. 

En  1818,  Ticknor,  après  avoir  parcouru  une  grande  partie  de  TEspagne, 
résida  quelques  mois  à  Madrid.  Son  but  était  de  se  fortifier  dans  la  con- 
naissance de  la  littérature  castillane,  et  de  se  procurer  sur  place  des  livres 
espagnols,  presque  introuvables  partout  ailleurs  et  très  difficiles  à  acquérir 
même  dans  le  pays.  L'époque  n'était  qu'à  moitié  favorable  à  ce  dessein  : 
Perdinand  Vil  restauré  sur  son  trône  y  faisait  asseoir  avec  lui  l'absolutisme. 
Les  hommes  les  plus  distingués  de  la  Péninsule,  Quintana,  Martinez  de  la 
Rosa,  Moratin,  le  duc  de  Rivas,  Clemencin,  Navarrete,  Marina,  languis- 
saient dans  la  pauvreté,  la  solitude,  la  captivité  ou  l'exil.  Un  d'eux,  le 
savant  historien  de  la  Domination  des  Mores  en  Espagne,  don  José  Antonio 
Condé,  fournit  à  Ticknor,  devenu  son  ami,  les  plus  précieux  documents; 
trois  de  ses  compatriotes,  dont  deux  furent  ministres  plénipotentiaires 
des  Etats-Unis  à  la  cour  de  Madrid,  Alexandre  Hill  Everett,  l'illustre  Was- 
hington Irving  et  M.  Rich,  ancien  consul  américain  en  Espagne,  biblio- 
graphe estimé,  lui  en  procurèrent  aussi  un  grand  nombre.  Le  fruit  de  ces 
longues  études  fut  une  série  de  leçons  données  par  Ticknor  dans  sa  patrie, 
aux  élèves  du  collège  Harvard.  Puis,  de  1835  à  1838,  étant  revenu  en 
Europe,  il  visita  et  dépouilla  laborieusement  les  bibliothèques  publiques 
et  les  collections  particulières  :  en  Espagne,  celle  de  don  Pascal  da  Gayan- 
gos,  professeur  d'arabe  à  l'université  centrale  de  Madrid  ;  en  Angleterre, 
celle  de  lord  Holland  ;  en  France,  celle  de  M.  Ternaux-Compans  ;  en  Alle- 
magne, celle  du  vénérable  Tieck,  et,  à  son  retour  en  Amérique,  il  songea 
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à  Utiliser  tant  de  lectures,  de  recherches  et  de  découvertes,  en  élevant  un 
monument  durable  à  cette  langue  et  à  cette  littérature  castillanes,  qui  lui 
inspiraient  une  sympathie  si  vive  et  si  légitime.  De  là,  son  livre,  publié  en 
1849  à  Boston,  avec  les  conseils  et  le  concours  officieux  de  deux  de  ses 
amis  les  plus  intimes,  M.  Francis  Gray,  littérateur  instruit,  et  William 
Prescott,  l'historien  si  éminent  de  Ferdinand  et  Isabelle,  de  Cortès  et  de 
Philippe  II,  dont  ses  concitoyens  et  les  étrangers  déplorent  également  la 
perte  récente. 

Il  serait  superflu  de  rappeler  le  succès  solide  et  sérieux  que  celte  œuvre 
de  savoir  et  de  conscience  a  obtenu  dès  son  apparition  ;  quiconque  s'oc- 
cupe tant  soit  peu  de  ces  matières  est  obligé  d'y  avoir  recours.  On  la  tra- 
duisit en  allemand,  ce  qui  n'avait  rien  de  surprenant,  vu  l'application 
intellectuelle  de  nos  frères  d'oulre-Rhin,  et  en  espagnol,  ce  qui  était  encore 
plus  flatteur,  en  raison  de  la  vanité  nationale  qu'on  suppose  à  nos  voisins 
du  Midi.  Ce  n'est  qu'au  bout  de  quinze  années  d'une  vogue  si  soutenue  que 
ridée  est  venue  chez  nous  de  se  Tapproprier  par  une  version  littérale, 
enrichie  d'appendices  étendus  et  de  notes  substantielles  empruntées  prin- 
cipalement à  deux,  commentateurs  espagnols  de  l'historien  américain: 
don  Pascal  de  Gayangos  et  don  Henri  de  Védia.  Le  mérite  en  appar- 
tient à  un  des  chefs  de  bureau  de  notre  ministère  de  l'instruction  pu- 
blique, un  des  agrégés  de  notre  Université,  très  versé  dans  la  pratique 
de  l'idiome  castillan,  M.  J.-G.  Magnabal,  bien  connu  par  ses  efforts  pour 
populariser  au  dehors  les  noms  des  auteurs  les  plus  recommandables  de 
la  presqu'île  ibérique.  Il  n'a  fait  encore  paraître  que-le  premier  volume 
de  sa  traduction,  qui  nous  a  semblé  très  exacte  pour  le  sens  et  très  soignée 
pour  l'exécution  typographique  ;  ce  volume  ne  contient  que  la  période  pri- 
mitive de  1  histoire  des  lettres  espagnoles,  depuis  leur  origine  jusqu'au 
règne  de  Charles-Quint  ;  nous  espérons  que  la  suite  ne  se  fera  pas  trop  at- 
tendre. 

En  effet,  l'excellente  composition  de  Ticknor,  si  connue  qu'elle  fût  des 
érudits  ou  des  écrivains  spéciaux,  qui  la  lisaient  dans  le  texte  anglais,  ne 
saurait  que  gagner  euTenommée  maintenant  qu'elle  est  rendue  accessible 
au  public  ordinaire,  qui  en  recueillera  autant  d'agrément  que  de  profit.  Il 
y  trouvera  de  judicieuses  et  intéressantes  notions  sur  le  passé  de  cette  race 
allière  et  opiniâtre,  qui,  après  avoir  reçu  tant  de  colonies  phéniciennes, 
grecques  et  carthaginoises,  a  su  tour  à  tour  résister  vaillamment  aux  Ro- 
mains, aux  Goths  et  aux  Arabes  ;  sur  le  caractère  de  ces  descendants  de 
Pelage  et  du  Cid,  qui  ont  si  longtemps  conservé  en  traits  indélébiles  leur 
type  originaire,  leur  foi  religieuse,  leur  dévouement  monarchique,  leur 
loyauté  chevaleresque,  leurs  héroïques  ardeurs.  Le  vieiix  Poème  du  Cid,, 
cette  chronique  rimée  consacrée  au  brave  Rodrigue  de  Bivar,  les  an- 
nales ou  romances  innombrables  qui  en  furent  la  continuation  et  le  déve- 
loppement ;  les  divers  trailés  d'Alphonse  X  le  savant,  les  vers  de  Gonzalo 
de  Berceo,  l'épopée  bizarre  composée  sur  Alexandre  le  Grand  par  Segura 
d'Astorga;  le  Comte  Lucanor,  du  prince  Juan  Manuel,  les  apologues  de 
rarchiprôtre  de  Hita,  Juan  de  Ruiz  ;  une  foule  de  poésies  religieuses,  mo- 
rales, allégoriques,  le  Rimado  de  palacio,  du  chancelier  Pedro  Lopez  dQ 
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Ayala  ;  les  Romanceros,  où  sont  célébrés  le  dernier  roi  des  Wisigoths,  Ro- 
deric,  Bernard  del  Carpio,  Fernandez  Gonzalez,  les  sept  infants  de  Lara; 
les  Cancioneros,  qui  roulent  sur  tant  de  sujets  sacrés  ou  profnnes,  espa- 
gnols ou  moresques,  graves  ou  légers,  défilent  ainsi  successive  ;  ent  sous 
nos  yeux,  et  nous  conduisent  jusqu'à  la  fin  du  XIV*^  siècle.  Nous  saisissons 
très  nettement,  grâce  à  Ticknor,  la  différence  existant  dès  lors  entre  la  lit- 
térature savante  de  la  cour  et  cette  littérature  populaire,  qui,  échappant 
mieux  que  Tautre  aux  influen  es  provençales  et  italiennes,  s'exprima  surtout 
de  quatre  manières,  par  les  romances,  les  chroniques,  les  livres  de  cheva- 
lerie et  It^s  pièces  de  théâtre,  genres  prédominants  an  XV**  siècle  et  pendant 
une  partie  du  XV1«.  Ajoutez-y  des  relations  politiques  et  historiques,  des 
traités  de  théologie,  des  récits  de  voyages,  qui  faisaient  une  concurrence 
sérieuse  aux  noml)reux  romans  sur  les  Amadis,  aux  anciens  mystères,  aux 
ébauches  dramatiques  du  marquis  de  Villena  ou  du  connétable  Alvaro  de 
Luna,  à  la  fameuse  Célestine  de  Rodrigo  Cota,  lermij)ée  par  Juan  de  la 
Encina,  aux  prétendues  comédies  de  Bartolomé  Torrès  Naharro.  Le  savant 
historien  ne  manque  pas  de  signaler  en  passant  tout  ce  que  l'Espagne  a 
prêté  ou  emprunté  d'idées  et  de  formes  à  la  Provence  et  au  Languedoc, 
à  la  Catalogne  et  à  l'Italie. 

Tel  est,  tracé  à  grandes  lignes,  le  tableau  que  Ticknor  nous  offre  dans 
cette  première  partie;  pour  l'exposition  de  ce  tableau,  il  a  procédé  par 
groupes,  choisissant  une  figure  saillante,  dont  il  étudie  avec  soin  la  phy- 
sionomie, et  autour  de  laquelle  il  rassemble  celles  qui  ont  quelques  analo- 
gies avec  la  principale.  A  chaque  instant,  il  confirme  ses  appréciations,  si 
approfondies  et  si  mesurées,  par  des  citations  textuelles  et  par  des  notes 
puisées  aux  sources  les  plus  sûres,  puisque  manuscrits,  livres  rares,  articles 
de  revues,  compilations  indigènes  ou  exotiques,  il  avait  tout  vu,  tout 
feuilleté,  tout  analysé.  Il  a  pu  par  hasard  faire  quelque  omission,  laisser 
quelque  lacune,  attacher  trop  ou  trop  peu  d'importance  à  certains  person- 
nages. Il  n'a  pas  toujours  réussi  à  assurer  à  sa  narration  un  enchaînement 
et  une  unité  que  son  sujet  lui-même  ne  lui  présentait  pas,  à  travers  l'anar- 
chie et  la  division  de  l'Espagne  du  X®  au  XV1«  siècle,  lorsque,  non-seulement 
les  chrétiens,  les  Maures  et  les  juifs,  mais  encore  les  Catalans  eux-mêmes, 
les  Aragonais,  les  Valenciens  et  les  Castillans  se  partageaient  le  domaine 
des  idées,  comme  ils  se  disputaient  la  surface  du  territoire.  Surtout,  il  a 
trop  négligé ,  à  propos  des  monuments  les  plus  essentiels  de  la  langue 
vulgaire,  d'expliquer  la  graduelle  décomposition  du  latin  se  convertis- 
sant peu  à  peu  en  espagnol,  et  de  nous  faire  comprendre  ces  évolutions 
et  ces  transformations  grammaticales.  D'autre  part,  il  a  trop  insisté  sur 
l'ignorance  et  la  barbarie  auxquelles  était  livrée  l'Espagne  lors  de  la  déca- 
dence de  la  civilisation  romaine,  sous  la  domination  des  Golhs  et  sous 
celle  des  Arabes;  il  n'a  pas  rendu  suffisamment  justice  aux  prélats,  ca- 
tholiques ou  ariens,  qui,  à  cette  époque,  entretenaient,  au  fond  des  mo- 
nastères ou  du  haut  des  chaires  religieuses,  le  feu  sacré  des  sciences  et 
des  lettres.  Il  a  eu  également  le  tort  de  passer  sous  silence  les  écrits  des 
juifs  espagnols,  et  a  commis  la  faute,  encore  plus  regrettable,  de  ne 
presque  rien  dire  de  la  littérature  arabe  en  Espagne,  quand,  cependant. 
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elle  y  avait  exercé  un  ascendant  si  prolongé  et  si  considérable.  Mais, 
que  sont,  en  somme,  ces  taches  et  ces  inégalités  dans  une  composi- 
Uoû  si  diflOicile  à  traiter  et  si  complexe  ?  Ticknor  n*en  est  pas  moins  uo 
guide  autorisé,  qu'on  peut  suivre  en  toute  sécurité,  et  M.  Magiiabal  a  fait 
uoe  chose  très  utile  à  la  masse  des  lecteurs  en  mettant  à  leur  disposition, 
delà  façon  la  plus  commode»  cette  oauvre  capitale  de  Tbistorien  américain. 

A.  Philibert-Soupé. 

La  France  sous  Louis  Xf,  par  M.  Alphonse  Jobez,  in-«».  Paris,  Didier. 

Il  n'y  a  peiit-être  pas,  dans  notre  histoire,  de  moment  plus  solennel 
que  celui  où  le  convoi  de  Louis  XIV  se  dirige  lentement  vers  Saint-Denis* 
On  enteod  dans  la  foule,  qui  forme  la  haie  à  ces  funérailles,  des  cris,  des 
rires*  des  imprécations.  Le  roi  est  mort  ;  ce  n'est  pas  tout  ;  en  y  regardant 
bien,  on  s'aperçoit  que  c'est  la  monarchie  elle-même  qui  s'en  va  dans  ce 
cercueil.  Au  môme  momenl,  un  enfant. de  cinq  ans  parcourt  les  boule* 
vards  extérieurs  au  milieu  d'une  multitude  curieuse  de  voir  les  traits  de 
Louis  XV.  Un  long  règne  inauguré  par  la  Régence  va  commencer;  il  s'ar- 
rêtera à  1789.  Le  vrai  successeur  de  Louis  XIV,  en  effet,  c'est  le  XVIIl* 
siècle,  qui  commence  à  1715  et  linit  à  l'avènement  de  la  Révolution.  Ce 
qui  va  régner,  sous  1  indolent  scepticisme  de  Louis  XV,  ce  qui  va  triom- 
pher, en  dépit  des  stériles  efforts  de  Louis  XVI,  c'est  l'esprit  d'examen» 
la  reveodication  du  droit,  la  philosophie.  Au  sein  de  la  rapide  décompo^ 
sition  de  cette  société,  on  sent,  jour  par  jour,  se  formuler  plus  clairement» 
se  dégager,  avec  une  netteté  tranchante,  la  pensée  qui  doit,  vers  la  fin,  se 
drea-er  sur  le  monde  avec  un  éclat  sinistre  et  souverain. 

£cnre  cette  histoire,  multiple  dans  les  détails,  mais  d'une  unité  frap- 
pante dans  la  succession  logique  de  ses  actes,  c'est,  au  premier  abord, 
une  tâche  pleine  de  séductions.  Peu  d'esprits  y  ont  échappé.  Ils  sont  bien 
rares,  dans  le  monde  des  lettres,  ceux  qui  n'ont  pas  tout  au  moins  rêvé 
et  môroe  ébauché  un  travail  quelconque,  essai  ou  étude,  sur  ce  fourmil*- 
lant  X\l[[^  siècle  où  les  individualités  abondent,  où  toutes  les  couches  so- 
dates  recèlent  quelque  type  précieux,  quelque  fait  singulier,  quelque 
figure  originale  ;  c'est  pourquoi  les  monographies  sur  celte  époquu  sont 
iuûfjmbrables,  sans  que  le  champ  en  soit  épuisé.  Il  y  a  là  tant  de  poinls 
de  vue  variés,  une  telle  activité  de, passions  et  d'idées,  la  vie  y  est  si  (ic- 
vreuse,  ce  monde  est  si  brillant  au  milieu  des  corruptions  et  des  scani- 
dales,  celte  décadence  aux  allures  triomphales  a  uu  tel  prestige  de  hau- 
taine insouciance  que,  malgré  soi,  on  se  sent  pris  de  vertige  au  spectacle 
d'une  société  qui  va  mourir  en  pleine  fête,,  et  dont  le  dernier  éclat  de  rire 
^'éteindra  sous  la  hache  révolutionnaire. 

11  faut  néanmoins  avouer  que  l'histoire  n'a  pas  à  se  louer  beaucoup  de 
tous  les  travaux  de  détail  exécutés  sur  le  XVili^  siècle.  La  physionomie 
vraie,  complète,  exacte  de  cette  période  historique,  qui  nous  la  donnera? 
Qui  fera  revivre,  dans  une  forte  et  pleine  unité,  ce  monde  disparu  avec  son 
caractère  étrange,  ses  faces  ai  différentes,  frivolité  ici  et  là  sérieux  formi- 
dable, corruptions  et  grandeurs,  égoïsme  et  dépravatioa  d'une  part,  et  de 
Taulre  aspirations  infinies,  élans  emportés  vers  l'idéal  ? 
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Cette  œuvre  si  difficile  et  si  importante,  M.  Jobez  Ta  entreprise,  et  nous 
venons  de  lire  le  premier  volume  de  la  France  sous  Louis  XV.  Après 
avoir  résumé  le  long  règne  de  Louis  XIV,  il  s'arrête  au  traité  de  la  triple 
alliance  (4  janvier  1717).  Sur  ce  premier  volume,  il  est  difficile  de  prévoir 
ce  que  Fauteur  réserve  d*ardeur  et  d'impartialité,  de  vigueur  et  de  sang- 
froid,  -^  qualités  diverses,  mais  indispensables  —  à  la  peinture  du  tableau 
qu'il  nous  promet.  Nous  savons  qu'il  mettra  au  service  de  son  œuvre  une 
grande  sincérité,  une  honnêteté  ferme  et  résolue  dans  la  recherche  de  la 
vérité  ;  mais  ces  qualités,  qui  nous  sont  apparues  dans  les  pages  que  nous 
lisions  tout  à  l'heure,  suffiront-elles  seules  à  l'évocation  de  cette  époque, 
à  cette  résurrection  des  hommes  dans  les  faits,  qui  est  la  première  et  la 
plus  nécessaire  condition  de  l'histoire?  Nous  voudrions  l'espérer;  car  ce 
n'est  pas  sans  une  sympathie  réelle  qu'on  voit  un  esprit  sérieux  aux  prises 
avec  une  tâche  aussi  redoutable;  mais  il  nous  faudra  alors  désirer  que 
M.  Jobez  élève  et  agrandisse  l'horizon  de  ses  observations. 

Sans  doute  —  et,  autant  que  possible,  nous  sommes  disposés  à  en  tenir 
compte  —  l'auteur  affirme  que  son  but  unique  est  «  de  mettre  sous  les 
yeux  du  lecteur  les  pièces  d'un  grand  procès,  »  et  de  montrer  au  peuple, 
par  des  exemples  frappants,  que,  «  s'il  ne  veut  pas  être  pillé,  emprisonné, 
égorgé,  il  faut  qu'il  apprenne  à  gouverner  lui-môme  ses  propres  affaires.  » 
C'est  d'ailleurs,  pour  qui  sait  lire,  le  plus  utile  résultat  des  études  histo- 
riques. Mais,  pour  que  la  leçon  soit  bonne,  forte  et  sainement  comprise, 
il  est  indispensable  que,  gagné  par  l'émotion  du  fait,  pénétré  de  la  gran- 
deur des  idées,  mis  en  communication  intime  avec  les  hommes  qui  font 
la  trame  et  la  vie  de  l'histoire,  le  lecteur  puisse  avoir  un  moment  cette 
austère  illusion  qui  nous  fait  contemporains  des  siècles  écoulés. 

Cette  illusion,  nous  aurions  voulu  l'éprouver  devant  le  tableau  tracé  par 
M.  Jobez  du  règne  de  Louis  XIV.  Les  désordres  de  l'administration,  la  mi- 
sère publique  sous  l'éclat  menteur  de  guerres  ruineuses,  par-dessus  tout 
la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  et  les  persécutions  religieuses,  l'affaisse- 
ment de  la  noblesse  sous  une  irrémédiable  oisiveté,  tels  sont  les  grands 
traits  qui  doivent  provoquer  et  captiver  l'attention.  Colbert  meurt  à  la 
tâche  ;  le  roi  s'émeut  et  se  décourage  ;  devenu  vieux,  tout  s'assombrit  de 
plus  en  plus  autour  de  lui  ;  il  perd  au  lit  de  mort  cette  conflance  orgueil- 
leuse qu'on  aurait  pu  nommer  la  sérénité  de  droit  divin,  et  la  responsabi- 
lité de  son  règne  semble  lui  devenir  lourde.  Rien  n'avait  manqué  à  cette 
existence  royale,  ni  les  grandeurs,  ni  les  désastres,  ni  les  gloires,  ni  les 
humiliations.  Hautain,  dominateur,  debout  sur  l'Europe,  on  le  vit,  un  jour, 
courtisan  de  Samuel  Bernard.  C'est  alors  que  Vauban  écrit  :  «Par  toutes  les 
recherches  que  j'ai  pu  faire  depuis  plusieurs  années  que  je  m'y  applique, 
j'ai  fort  bien  remarqué  que  la  dixième  partie  du  peuple  est  réduite  à  la 
mendicité  et  mendie  effectivement,  que  des  neuf  autres  parties,  il  y  en  a 
cinq  qui  ne  sont  pas  en  état  de  faire  l'aumône  à  celle-là,  parce  qu'eux- 
mêmes  sont  réduits,  à  très  peu  de  chose  près,  à  cette  malheureuse  condi- 
tion ;  que  des  quatre  autres  parties  qui  restent,  les  trois  sont  fort  malaisées 

et  embarrassées  de  dettes  et  de  procès,  et  que  dans  la  dixième on  ne 

peut  pas  compter  sur  cent  mille  familles,  et  je  ne  croirais  pas  mentir  quand 
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je  dirais  qu'il  n'y  en  a  pas  dix  mille  qu'on  puisse  dire  fort  h  Taise,  etc.  » 
Cette  misère,  ces  désordres,  cette  agonie  d'un  grand  peuple  sous  une 
gloire  étouffante,  M.  Jobez  les  examine  et  les  décrit  scrupuleusement;  il 
parcourt  la  France  à  travers  des  chemins  défoncés,  des  ponts  rompus,  des 
fondrières;  il  constate  la  diminution  de  l'étendue  des  terres  en  culture;  il 
contemple  les  vides  faits  dans  la  population,  dans  l'activité,  dans  l'àme 
même  du  pays  par  les  persécutions  religieuses,  par  cette  Révocation  qui, 
on  l'avoue,  a  pu  être  une  faute,  mais  sur  laquelle  on  ne  peut  plus  revenir 
sous  peine  de  commettre  une  faute  nouvelle.  Les  impôts,  leur  perception 
odieuse  et  leur  insuffisance,  la  famine,  la  détresse  publique,  tous  ces  ter- 
ribles symptômes  du  mal  dont  la  monarchie  va  mourir,  et  qui  aura  pour 
médecins  plus  tard  et  successivement  Law,  Necker,  de  Galonné,  sont 
soumis,  dans  ce  volume,  à  une  consciencieuse  analyse.  Mais  c'est  là  bien 
plus  une  enquête  qu'une  histoire;  c'est  exact,  vrai,  précis,  ce  n'est  pas 
vivant.  On  voudrait  une  exposition  lumineuse  et  ardente,  une  vue  large- 
ment ouverte  sur  cet  horizon  chargé  d'orages,  et  on  trouve  un  rapport 
substantiel,  mais  froid  et  un  peu  long.  Dans  les  querelles  religieuses,  on 
regrette  de  n'avoir  que  les  renseignements  de  seconde  main  fournis  par 
Picot  {Mémoires  ecclésiastiques  du  X  VII I^  siècle) ,  alors  que  les  documents 
contemporains  nous  feraient  mieux  comprendre,  par  leur  langage  pas- 
sionné, l'importance  de  ces  polémiques  ;  les  Mémoires  de  l'abbé  Legendre, 
récemment  publiés ,  auraient  pu  fournir  sur  ce  sujet  des  matériaux  pré- 
cieux. 

Nous  voudrions  aussi,  si  notre  critique  abandonnait  le  point  de  vue 
d'ensemble,  reprocher  à  M.  Jobez  son  indulgence  pour  M"®  de  Maintenon. 
n  s'est  fait,  de  nos  jours,  d'habiles  tentatives  en  faveur  de  cette  fille  des 
d'Aubigné,  dont  on  essaye  en  vain  de  dissimuler  on  d'amoindrir  l'in- 
fluence dans  les  événements  de  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV.  Elle  gardera, 
malgré  tout,  sa  part  de  responsabilité  dans  ces  mesures  qui  firent  le  deuil 
de  la  France  et  la  joie  de  l'étranger  ;  que  M'"^  de  Maintenon  n'ait  pas  di- 
rectement inspiré  les  résolutions  du  roi,  qui  pensait  expier,  par  ses  ri- 
gueurs, les  désordres  de  sa  vie,  c'est  là,  croyons-nous,  toute  l'atténuation 
qu'on  pourrait  invoquer  en  sa  faveur;  mais  il  restera  bien  démontré 
qu'elle  fut  la  complice  assidue  de  la  pensée  royale,  qu'elle  s'associa  réso- 
lument à  cette  politique,  qui  devint  plus  impitoyable  à  mesure  que  la 
marquise  devenait  plus  puissante. 

L'histoire  dont  nous  venons  d'examiner  l'introduction  aura  six  volumes. 
Espérons  que  l'auteur  poursuivra  avec  fermeté  cette  rude  tâche  ;  deman- 
dons-lui une  plus  grande  vigueur  de  touche  ;  ses  portraits,  notamment 
celui  du  régent,  manquent  de  relief;  celui  de  Dubois  est  presque  mécon- 
naissable; il  faut  être  sobre  d'éloges  avec  ce  personnage,  si  l'on  ne  veut 
pas  dérouter  les  opinions  les  mieux  établies.  11  devra  enfin  nous  être  per- 
mis de  réclamer  plus  de  netteté,  de  force  et  môme  de  pureté  dans  le  style. 
Ces  observations  sont  le  meilleur  témoignage  que  nous  puissions  dormer 
de  l'intérêt  que  nous  inspire  l'œuvre  importante  commencée  par  M.  Jobez 
et  de  notre  vif  désir  de  la  voir  mener  à  bonne  fin. 

Alkxandhe   GUESSt. 
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7Virr«/^  et  la  liberté  des  Thé&tree.  —  ThéAtre-Français  :  Etther,  —  De  quelques  livres 
nouYeauXi  —  Poésies  :  Brint  d'tierbe,  par  M.  Ernest  de  Chabot;  ~  Passion,  par  Louise 
Dilfloi^;  —  les  Rotes  de  Noël,  dernières  fleurs,  par  J.-T.  de  SAiNT-GERHAiif .  —  Contes 
ei  Biuettes,  par  Mme  la  marquise  Blanche  de  Saffrat. 


Aimez-vous  le  Tartufe,  on  en  a  mis  partout. 

Tartufe  ici,  Tartufe  là,  Tartufe  à  la  Porte-Saint-Martin,  Tartufe  chez 
M"'  Déjazôt;  nous  voilà  bien  tartuûés,  et  c'est  le  premier  fruit  de  la  liberté 
des  théâtres,  dont  Dieu  me  garde  de  médire.  De  salles  nouvelles  poiat,  de 
pièces  nouvelles  point,  pas  d'acteurs,  pas  d'auteurs  nouveaux  ;  pauvre  li- 
berté, on  Ta  bien  peu  fêlée  à  son  entrée  en  ce  monde  ;  espérons  qu'elle 
grandira  bonis  avibus,  et  que  sa  croissance  se  fera  sous  de  meilleurs  aus- 
pices qi^  sa  naissance.  Les  pessimistes,  les  gens  qui  voient  du  mal  par- 
tout, les  esprits  chagrins  qui  s'imaginent  que  les  nez  ont  beau  avoir  été 
créés  pour  les  lunettes  et  les  lunettes  pour  les  nez,  le  docteur  Pangloss 
est  un  sot,  et  que  tout  n*est  pas  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des 
mondes  possibles;  ces  gens-là,  qui  doutent  de  tout,  qui  ne  comprennent 
pas  qu'un  décret  puisse  régénérer  une  littérature  et  enfanter  seulement 
des  Sardou;  ces  esprits  malveillants  qui  croient  que  la  liberté  des  théâtres 
fera  plus  de  Harels  que  de  Corneilles,  prophétisent  déjà  que  c'est  un  coup 
d'épée  dans  l'eau. 

Bientôt  tout  rentrera  dans  Tordre  accoutumé  ! 

Et  plaise  à  Dieu,  disent-ils,  qu'il  en  soit  ainsi,  et  qu'on  n'ait  pas  à  déplorer 
d'autres  malheurs.  On  en  sera  quitte  pour  avoir  vu  Tartufe  affiché  par- 
tout, et  pour  s'être  bien  gardé  d'aller  le  voir  jouer  quelque  part.  Les  im- 
prudents qui  l'auront  vu  jouer  ou  massacrer  se  rappelleront  quelque 
temps  ce  déluge  de  Tartufes,  aboutissant  à  une  Saint-Barthélémy  de  Tar- 
tufes, et  dans  six  mois  il  ne  sera  plus  question  de  rien.  Quant  aux  écri- 
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vains,  il  s'établira  sur  eux  une  concurrence  inévitable,  une  exploitation 
en  grand,  l'exploitation  de  Thomme  de  lettres  par  le  directeur  de  théâtre, 
et  là  comme  ailleurs,  les  pelits  seront  mangés  par  les  gros  ;  les  mouches 
deviendront  la  proie  des  araignées.  Les  grands  négociants,  trouvant  par- 
tout des  débouchés  à  leur  marchandise,  tiendront  ferme  sur  le  marché, 
hausseront  leur  prix  au  besoin,  ne  se  livreront  qu'à  enchère  et  suren- 
chère, tandis  que  le  petit  commerce,  forcé  de  vivre,  abandonnera  pour 
rien  son  fonds  de  boutique,  s'olTrira  à  tout  prix,  se  vendra  au  rabais,  et 
nous  aurons  là  de  jolies  denrées!  On  verra,  je  n'en  doute  pas,  des  direc- 
teurs, des  compagnies  de  directeurs,  des  commandites  promettre  et 
donner  une  pièce  nouvelle  chaque  jour  ;  la  nouveauté  remplacera  la  qua- 
Blé;  on  verra  de  grandes  affiches  blanches,  avec  ces  mots  en  lettres 

noires  :  liquidation  pour  fin  de  bail,  cent  mille  pièces fil  et  coton,  à 

la  dernière  mode,  une  véritable  halle  aux  comédies;  mais  attendons 
la  un. 

Le  Théâtre-Français  a  repris  solennellement  Estker,  avec  des  costumes 
nouveaux,  des  décors  nouveaux  et  des  chœurs,  qui  auraient  pu  être  nou- 
veaux, si  ce  n'était  pas  M.  Jules  Cohen  qui  les  eût  composés.  M.  Jules 
Cohen,  si  je  me  rappelle  bien  certaine  représentation  solennelle  d'Athalie, 
est  le  fournisseur  ordinaire  du  Théâtre-Français.  Le  public  et  la  critique 
ont  applaudi  également  à  cette  Esther  nouvelle. 

Qui  sortait  du  désert  briUante  de  clarté. 

(Qu'on  nous  pardonne  aujourd  hui  ces  citations  classiques,  Notis  sommes 
en  plein  dans  les  vers,  nous  venons  de  lire  une  douzaine  de  poètes  con- 
temporains, dont  nous  serons  heureux  de  vous  parler  tout  à  l'heure.) 
EUher  a  donc  été  fort  goûtée,  et  ce  polisson  de  Racine  fort  applaudi.  Nous 
l'avons  retrouvé  là  tout  entier,  notre  Racine,  le  doux,  le  tendre  Racine, 
oui,  le  doux,  le  tendre,  le  virgilien,  quoi  qu'on  en  dise.  Est-il  possible 
que,  pour  le  plaisir  d'être  neuf,  on  veuille  faire  de  Racine  un  poète  de 
force,  un  Corneille,  un  Dante,  que  sais-je?  un  Michel-Ange  de  la  poésie, 
tout  cela  parce  qu'il  a  en  effet  parlé,  créé  une  lan?;ue  brillante  et  forte, 
une  langue  hardie  et  nouvelle,  aussi  harmonieuse  que  serrée  et  pleine? 
Voila  bien  les  critiques  :  il  y  en  a  un  qui  a  découvert  cela  cett3  semaine, 
comme  si  Ton  ne  savait  pas,  avant  lui,  que  Racine,  c'était  la  perfection 
même  de  la  poésie  et  du  langage  ;  il  n'a  voulu  voir  dans  le  poète  à! Esther 
que  cette  Çprce,  qui  s'y  trouve  bien  réellement,  mais  qui  s'y  cache  avec 
un  art  infini.  Ce  critique,  il  s'est  indigné  de  ce  qu'on  dit  encore  le  doux 
Racine,  le  sensible  Racine;  il  a  traité  de  sots  ceux  qui  s'en  tiennent  be- 
noîtement à  cette  tradition  de  sensibilité  et  de  tendresse;  il  voudrait  qu'on 
dît  Je  fort  Racine,  le  terrible  Racine,  Racine  le  cyclopéen,  l'herculéen, 
comme  on  dirait  d'Eschyle  ou  de  quelque  autre  colosse  cher  à  M.  Victor 
Hiigo.  Mais  n'a-t-il  donc  pas  vu,  ce  critique  ami  des  choses  neuves,  que  la 
solidité  de  Racine  disparaît  presque  sous  sa  grâce?  Sa  poésie  est  une 
guirlande  de  fleurs  sous  laquelle  il  y  a  un  nvir,  si  vous  le  voulez,  mais  un 
mur  que  l'on  devine  sans  le  voir,  comme  on  devine  Fauhil  df^  marbre  sous 
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la  nappe  dorée  et  brodée  qui  le  recouvre.  Ne  savez- vous  pas  que  la  sen- 
sibilité de  Racine,  attestée  par  mille  témoignages,  est  aujourd'hui  non- 
seulement  traditionnelle,  mais  acquise  et  hors  de  cause?  ignorez-vous  la 
fameuse  phrase  de  M°^«  de  Maintenon  :  «  Racine,  qui  veut  pleurer,  ira  à  la 
profession  de  M'^®  ***.  »  Non-seulement  il  pleurait,  ce  poète-sensitive, 
mort  d'un  regard  irrité  du  Roi-Soleil,  mais  il  voulait  pleurer,  il  se  plaisait 
aux  larmes,  «  il  n'avait  de  goût  qu'aux  pleurs,  »  pour  employer  une  de 
ses  expressions  les  plus  fines,  il  nourrissait  son  g 'nie  des  pins  délicates 
jouissances,  d'une  sensibilité  raffinée  et  exquise  ;  sunt  lacrymœ  rerum,  a 
dit  Virgile,  le  Racine  romain,  et  cette  compassion  qu'il  réservait  à  toutes 
les  infortunes,  il  l'a  léguée  à  son  hérifier  direct  et  légitime,  à  son  vrai  des- 
cendant, à  ce  Racine  «  qui  aimait  Dieu  comme  il  aimait  ses  maîtresses,  » 
à  ce  cœur  passionné  qui  ne  sut  jamais  s'attendrir  à  demi,  à  cette  âme  ar- 
dente où  se  confondaient  la  poésie  et  la  pitié.  Laissez-nous-le  tel  quel, 
notre  Racine,  nous  l'aimons  ainsi,  et  si  c'est  être  moutons  de  Panurge  que 
d'admirer  ce  que  M"»'  de  Sévigné  admirait,  nous  le  sommes,  non  sans 
fierté  ;  nous  vous  abandonnerons  volontiers  votre  Racine  cyclopéen,  par  le- 
quel vous  espérez,  aux  yeux  de  quelques  badauds,  passer  pour  un  critique 
original  ;  nous  maintenons  qu'il  fut  du  groupe  des  doux,  des  fins,  des  ten- 
dres, flaoa  gens,  la  gent  blonde,  la  gent  nerveuse,  mais  avec  des  os  et  des 
muscles,  les  Virgile,  les  Pétrarque,  les  Raphaël,  les  Racine,  les  Mozart,  et 
j'ajouterais  un  nom  plus  voisin  de  nous  s'il  ne  fallait  attendre,  pour  oser 
le  relever  à  la  hauteur  de  pareils  génies,  que  le  temps  l'ait  relevé  lui- 
même  d'une  chute  récente  et  définitivement  consacrée. 

Eh  quoi  !  c'est  à  propos  d'Esther  que  vous  venez  nous  parler  de  votre 
Racine  cornélien,  à  propos  de  cette  élégie,  qui  n'est  pour  ainsi  dire 
qu'une  seconde  Bérénice,  avec  cette  différence  que  le  sujet  de  Bérénice 
eût  été  encore  trop  profane  pour  les  pieuses  allusions  que  le  poète  médi- 
tait. On  aime  à  rapprocher  ces  deux  pièces,  ces  deux  plaintes  également 
discrètes  et  voilées.  L'une  est  un  regret  passionné,  l'autre  un  triomphe  mé- 
lancolique; c'est  l'aurore  et  le  couchant,  c'est  le  commencement  et  la  fin, 
c'est  Madame  et  la  marquise  de  Maintenon.  Entre  Bérénice  et  Esther 
tient  tout  le  règne  de  Louis  XIV.  Esther  I  quelle  tristesse,  quelle  déca- 
dence au  fond  elle  représente,  comme  tout  est  devenu  gris,  terne,  défloré  I 
Plus  de  filles  d'honneur,  plus  de  Montespan  ni  de  Lavallière,  plus  de  fêtes, 
plus  de  Louis  !  Des  pensionnaires,  presque  des  religieuses,  le  couvent  au 
lieu  de  la  cour,  la  prière  au  lieu  des  danses,  Saint-Cyr  remplaçant  Ver- 
sailles, et,  par-dessus  tout,  plus  froide  que  la  grille  d'un  parloir,  cette 
femme  si  revenue,  si  détachée  dans  son  ambition  même,  cette  grisaille 
vivante.  M"*®  de  Maintenon!  Voilà  les  idées  que  fait  naître  Esther,  voilà  le 
sentiment  qu'on  y  éprouve  :  la  vieillesse  du  roi,  la  vieillesse  du  poète,  leur 
désenchantement  commun,  revêtu  des  apparences  d'une  fervente  piété  ; 
enfin,  un  tableau  morne  et  froid,  à  peine  éclairé  par  le  pâle  sourire  de 
quelques  jeunes  filles  vouées  au  cloître.  Voilà  ce  que  l'imagination  aperce- 
vrait à  travers  cette  légende  d' Esther,  si  Racine  n'y  avait  fortement  dé- 
ployé, pour  en  adoucir  l'impression,  toute  la  grâce,  toute  la  fraîcheur, 
toute  la  suavité  de  son  pinceau.  Et  c'est  ici  que  vous  venez  vanter  sa  force» 
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presque  sa  rudesse»  ses  qualités  robustes,  selon  vous,  trop  méconnues. 
Ah!  nous  avons  admiré,  comme  vous,  la  vigueur  intime  de  ses  vers,  leur 
mécanisme  ingénieux  et  savant ,  les  adroites  ressources  d'imitation  ou 
plutôt  d'assimilation  qu'on  y  découvre  ;  nous  avons  goûté  depuis  long- 
temps cette  facture  (comme  on  dit  aujourd'hui)  solide,  hardie,  aisée  sur- 
tout dans  sa  solidité  et  sa  hardiesse  ;  mais  ce  qui  nous  est  resté,  et  ce  qui, 
selon  nous,  reste  après  une  lecture  ou  une  représentation  d'Esther,  c'est 
un  souvenir  de  grâce  pudique,  de  modestie,  d'onction,  d'art  délicat  et  fin, 
c'est  une  impression  pour  ainsi  dire  musicale,  mais  précise,  comme  d'une 
belle  mélodie,  au  dessin  net  et  au  contour  arrêté  ;  c'est,  d'un  seul  mot,  une 
émotion  racinienne,  et  tous  ceux  qui  savent  déguster  Racine  me  compren- 
dront. 

Restons  dans  la  poésie,  puisque  nous  y  sommes,  et  consacrons  ce  qui 
nous  reste  de  place  à  louer  la  bonne  volonté  et  surtout  à  citer  les  vers  de 
quelques  poètes.  Le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  faire  d'un  morceau,  c'est 
de  le  montrer  aux  lecteurs  ;  on  n'étale  que  ce  qui  a  du  prix. 

Les  Brins  d'herbe  de  M.  Ernest  de  Chabot  en  sont  à  leur  deuxième  édi- 
tion, ce  qui  est  fort  honorable  pour  des  brins  d'herbe.  Il  y  en  a  de  toutes 
les  longueurs,  de^  grands  et  des  petHs,  des  alexandrins  de  douze  pieds  et 
dœ  versiculetsde  six  ou  huit.  Je  ne  crois  pouvoir  mieux  faire,  pour  donner 
une  idée  à  peu  près  complète  du  volume,  que  d'en  extraire  la  seconde 
pièce,  où  Fauteur  explique  son  but  et  fournit  un  échantillon  de  son  talent. 
Cette  pièce  n'a  pas  de  titre,  c'est  tout  simplement  une  épitre  à  un  ami 
dont  le  nom  n'est  désigné  que  par  des  initiales  : 

Des  vers I  on  en  rirait!  laisse  dormir  ta  plume  : 

Pourquoi  veux-tu  dorer  d'un  rayon  celle  brume? 

Souvent  l'oiseau  qui  chante  éveille  l'oiseleur  ! 

Le  trouble  est  dans  le  monde;  espère  un  temps  meilleur! 

Nos  jours  sont  pleins  de  bruit  et  nos  nuits  sont  muettes  : 

Hélas  !  il  est  bien  loin,  l'ftge  dor  des  poètes  ! 

Les  grands  siècles  de  l'art  sont  à  jamais  passés, 

Vers  la  terre  en  travail  tous  les  yeux  sont  baissés; 

On  raille  le  chasseur  d'illusions  perdues; 

Nul  ne  sait  son  chemin  :  les  Ames  détendues 

s'aflaissent  ;  le  pilote  a  pour  Dieu  le  hasard; 

L'homme  désenchanté  se  rail  vite  vieillard. 

Les  lettres  ne  sont  plus  qu'un  passe-temps  futile; 

L'art  affairé  s'attelle  à  la  besogne  utile! 

si  lu  veux  réussir,  fais-nous  quelque  traité 

Sur  la  vapeur,  le  gaz  ou  l'électricité  ! 

La  gloire  e**t  aujourd'hui  dans  ces  routes  nouvelles  : 

L'imagination  doit  se  couper  les  ailes. 

Et  ce  monde  que  Dieu  berce  avec  tant  d'amour, 

Bientôt  c'est  en  wagon  qu'on  en  fera  le  tour. 

Assurément,  voilà  des  idées  qui  se  sont  rencontrées,  depuis  quelque  vingt 
ans,  sous  plus  d'une  plume  de  poète  ;  mais  M.  de  Chabot  les  a  exprimées, 
en  peu  de  vers,  avec  une  grande  précision.  Les  huit  derniers  surtout  sont 
excellents,  d'une  langue  simple  et  forte,  suffisamment  colorée  pour  de- 
venir poétique,  pris  d'ailleurs  au  cœur  môme  du  sujet,  et  révélant  tout 


Digitized  by  VjOOQIC 


18tt  REVUE   CONTEMPORAINE. 

d'abord  que  reffort  du  poète  sera  une  réaction  contre  la  pente  matérialiste 
qui  nous  entraîne  je  ne  sais  où. 

Vers  la  terre  en  travail,  tous  les  yeux  sont  baissés  ; 

Voilà  encore  un  vers  excellent,  un  vers  magnifique,  et  qui  eût  presque 
suffi  à  la  réputation  d'un  poète  dans  un  temps  où  la  critique,  où  les  lettrés, 
curieux  de  ces  bijoux  rares,  les  encliûssaient  dans  leur  esprit  comme  dans 
un  écrin,  et  les  répétaient  à  tout  venant,  avec  le  nom  de  leur  auteur.  Ce 
temps  n*est  pas  fort  loin;  c'était  l'époque  où  Lemierre  je  pense  (si  ce  n'est 
lui,  c'est  son  confrère),  devenait  célèbre  pour  cet  unique  alexandrin  : 

Le  trident  de  Neptune  est  le  sceptre  du  monde. 

Hélas!  M.  Ernest  de  Chabot  n'est  pas  encore  célèbre,  et  pourtant  il  a  écrit 
beaucoup  de  vers  qui  valent  ce  trident.  Montrons,  en  poursuivant  la  cita- 
tion, conmient  il  ne  désespère  pas  de  dorer  d'un  rayon  cette  brume  qvii 
nous  environne  : 

J'eus  pour  maître  un  vieillard,  au  temps  de  ma  jeunesse, 

Qui  parfumait  de  vers  son  aride  vieillesse. 

11  était  ruiné,  fou,  poèie,  amoureux  : 

Et,  malgré  tant  de  maux,  Ci^  fut  un  homme  heureux! 

Lo  pauvre  diable  avait  pris  pour  dame  une  étoile  ; 

Chaque  scir.  quand  la  nuit  laissait  tomber  sou  voile, 

Il  s^)S^e^ait  au  seuil  de  son  humble  maison. 

Et  cherchait  son  amour  au  fond  de  l'horizon. 

L'apcrçul-il  jamais,  n'était-ce  pas  un  rêve 

Qui  doucement  une  heure  à  ses  mauœ  faisait  trêve  ? 

Du  pauvre  et  bon  vieillard  c'était  le  seul  trésor. 

L'insaisissable  amour,  fa  belle  larme  d'or! 

H  fut  heureux.  Souvent  avec  mélancolie 

J'enviai  ce  poète  et  sa  douce  folie! 

L'éloile  au  rendez-vous  manquait  un  soir il  crut 

Son  heure  de  mourir  arrivée  et  moui ;.t, 
Pensant  la  retrouver  dans  les  sphères  profondes 
De  cette  harmonieuse  immensité  des  mondes  t 

Sans  me  désenchanter,  clier,  comme  à  ce  vieillard 
Laisse-moi  mon  amour mon  étoile,  c'est  l'art. 

Je  ne  voudrais  pas  retrancher  de  ce  morceau  plus  de  trois  vers  et  un  mot. 
Le  mot,  c'est  ce  cher,  par  trop  mondain  et  quelque  peu  précieux,  qui  vous 
enlève  tout  à  coup  à  cette  poétique  épître,  pour  vous  mettre  en  plein  bou- 
levard. Cher  est  de  trop,  ami  suffirait,  en  changeant  légèrement  la  fin  de 
l'hémistiche.  Les  trois  vers,  je  les  ai  soulignés  ;  le  premier  est  pénible,  et 
non-seulement  pénible,  mais  inutile.  Alfred  de  Musset,  qui  trouvait  honteua: 
de  cheviller,  n'aurait  pu  approuver  ce  vers-là.  Les  deux  autres  expriment 
une  idée,  assurément  une  idée  consolante,  mais  qui,  laissée  dansuoe 
ombre  discrète,  nous  touchait  davantage,  nous  faisait  rêver,  et,  par  con* 
séquent  prenait  du  prix  à  nos  yeux. 
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L'étoile  au  rendez-vous  manquait  un  soir il  crut 

Sun  heure  de  mourir  arrivée  et  mourut. 

Ahl  ne  le  sentez-vous  point,  c'était  là  qu'il  fallait  s'arrêter,  vous  avez  fait 
un  pas  de  trop.  Il  y  a  dans  tout  repas  délicat  une  saveur  finale  à  laquelle 
il  est  bon  de  se  tenir.  Que  M.  Ernest  de  Chabot  nous  pardonne  ces  vé- 
tilles, et  ne  nous  prenne  pas  pour  un  pédant.  C'est  l'art  que  nous  aimons, 
comme  il  l'aime  lui-même,  et  si  nous  insistons  sur  le  détail,  c'est  que  le 
détail  en  fait  partie,  surtout  dans  un  temps  dépourvu  d'idées  fécondes, 
d'idées  inspiratrices,  où  tout,  par  conséquent,  réside  dans  l'exécution. 

Le  recueil  intitulé  Passion,  par  Louise  d'Isolé,  semble  justifier  son  titre, 
et  c'est  l'amour,  l'étemel  amour  qui  en  fait  presque  tous  les  frais.  Il  les 
fait  bien,  et  je  rencontre  plusieurs  pièces  qui  sont  bien  au-dessus  des  ba- 
nalités courantes  que  l'amour  inspire.  On  a  remarqué,  dans  ces  dernières 
années,  l'accent  ému  et  pénétrant  des  poésies  de  M"*«  Blanchecotte  ;  on  y 
a  démêlé  de  vraies  douleurs  et  des  cris  véritables;  enûn  et  surtout,  on  y 
a  découvert  un  poète  (poète  par  le  cœur  ou  par  l'imagination,  peu  im- 
porte ;  la  chaleur  de  l'une  peut  suppléer  aux  souffrances  de  l'autre).  Eh 
bien,  il  me  semble  que  la  personne  qui  s'appelle  ou  qui  signe  Louise 
d'Isolé  est  proche  parente  de  M*"®  Blanchecotte.  Lisez  plutôt  la  Première 
lettre  : 

Jo  tremble  et  mon  cœur  bat,  c'est  sa  première  lettre  î 
Mais  je  ne  puis  l'ouvrir  ainsi  devant  témoin  ; 
Déjà  tout  le  bonheur  qu'elle  semble  promettre 
Brille  à  mes  yeux  en  pleurs  ;  voilons-les  avec  soin  ! 

Enfin,  il  est  donc  vrai,  j'ai  là  votre  pensée 

Pour  moi  seule  enferm('*e  en  ce  fragile  écrit 

C'est  votre  lettre,  ami,  qu'ici  je  tiens  pressée  : 
Vous  parlez,  je  réponds,  et  ma  lèvre  sourit. 

Oh  !  n'oubliez-vous  rien  ?  Me  dites-vous  les  choses 
Comme  elle-»  sont  là-bas,  le  jardin,  la  maison? 
Mesurez-moi  l'espace  et  comptez-moi  les  rose?, 
Je  veux  avec  mon  cœur  voir  tout  votre  horizon  ! 

Puis  dites-moi  surtout  quand  lu  lumière  ou  l'ombre 
Passe  à  votre  fenêtre  ù  chaque  heure  du  jour. 
Afin  qu'au  ciel  brillant  comme  dans  l'azur  sombre 
Je  cherche  ce  rayon  qui  vous  voit  à  son  tour. 


Que  votre  lettre  est  triste!....  Oh  î  dites-moi,  quels  charmes 
Trouvez-vous  à  pleurer  ainsi  nos  longs  adieux  ! 
Pas  un  mot  d'espérance,  ami,  partout  des  larmes 
Sortent  de  votre  coeur  pour  entrer  dans  mes  yeux  ! 

Sur  la  terre  d'exil,  humide  et  désolée, 
La  neige,  dites-vous,  tombe  depuis  trois  jonrs  : 
Son  linceul  frissonnant  a  couvert  la  vallée, 
Bt  vous  dites  :  Encore  !  elle  tombe  toujours!  I  ! 

Ces  mots  sont  comme  un  glas  répétant  dans  l'espace, 
De  moment  en  moment,  ses  trois  lugubres  coups  ; 
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Je  vois  de  loin,  je  sens  ces  frimats,  cette  glace  ; 
Le  soleil  brille  ici.  mais  j'ai  froid  avec  vous. 


Quand  un  rameau  fleuri  touchera  votre  tête. 
Quand  de  légers  parfums  ou  quelques  chants  bien  doux, 
Viendront  comme  un  oiseau  dans  votre  cœur  en  fêle. 
Fermez  les  yeux,  c'est  moi  qui  serai  près  de  vous! 

N'est-ce  pas  que  c'est  joli,  ému,  tendre,  et  je  n'insiste  pas,  de  crainte 
d'affaiblir,  au  lieu  de  la  communiquer,  Témotion  qu'on  en  ressent.  Voici 
maintenant  les  Contes  et  Bluettes,  par  M"»®  la  marquise  Blanche  de  Saf- 
fray.  Ici,  le  cœur  parle  aussi,  mais  l'esprit  lui  donne  la  réplique,  et  M"*  de 
Saffray  se  tient  surtout  dans  ce  courant  de  douce  gaieté  philosophique  et 
spirituelle,  qui  est  particulière  à  nos  vrais  écrivains  nationaux.  Elle  ne  se 
pique  point  d'être  fort  sentimentale,  ou  du  moins  le  sentiment  chez  elle  se 
cache  souvent  sous  une  épigramme,  comme  une  noisette  dans  sa  coque. 
Je  vous  recommande  surtout  de  lire  le  joli  conte  intitulé  :  Un  Homme  qui 
t'en  prenait  à  son  nez,  dont  le  début  (voyez  plutôt)  rappelle  les  réflexions 
d'Alfred  de  Musset,  dans  Simone  : 

n  était  une  fois Ceci 

Est  un  conte  de  ce  temps-ci. 
Et  non  une  vieille  légende 
Où  le  pn  dige  est  de  commande. 
Ce  fait  s'est  passé  sous  nos  yeux, 
Et  S'il  manque  de  merveilleux 
11  y  gagne  par  l'évidence. 

11  était  une  fois Je  pense 

Qu'on  me  croira  complaisamment  ; 
Je  crois  tant  de  choses!  Vraiment, 
Il  faut  un  peu  qu'on  me  le  rende. 
Pour  moi.  jamais  je  ne  demande: 
Est-ce  vrai?  Je  crois  et  je  crois 
Ce  qu'on  dit  et  ce  que  je  vois. 
Quand  des  malius  semblent  sourire. 
Je  dis  :  Pourquoi  pas?  et  J'admire. 

Voilà  bien  l'accent  et  le  tour,  c'est  du  gaulois  mélangé  d'italien,  un  peu 
de  Boccace  par-dessus  du  Marot  ;  l'école  est  bonne,  l'exemple  séduisant  ; 
beaucoup  d'esprit  avec  un  air  de  naïveté,  on  n'est  pas  plus  française  que 
celai  Maintenant,  si  vous  voulez  savoir  le  fait  qui  s'est  passé  sous  les  yeux 
de  M°®  la  marquise  de  Saffray,  lisez  son  volume,  c'est  vraiment  ce  que 
vous  avez  de  mieux  à  faire. 

Je  ne  m'étendrai  point  sur  les  Roses  de  Noël,  de  M.  J.-T.  de  Saint- 
Germain,  ayant  déjà  eu  ici  même  et  saisi  au  passage  Toccasion  de  dire 
tout  le  bien  que  j'en  pense.  Fine  et  coquette  poésie,  toute  gracieuse,  toute 
charmante,  un  peu  pomponnée  de  temps  à  autre,  mais  fort  émue  dans 
les  bons  moments,  quelque  chose  comme  un  heureux  mélange  de  Boucher 
et  de  Greuze.  Avec  cela,  un  joli  papier,  des  caractères  choisis  et  une  cou- 
verture satinée,  qui  ne  promet  pas  plus  que  le  livre  ne  tient.  Les  Roses  de 
Noël  en  sont  à  leur  troisième  édition,  c'est  tout  dire. 
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Je  devrais  parier  de  bien  d'aulres  poètes,  et  je  le  ferai  certainement 
quelque  jour  :  tous  sont  dignes  de  respect,  pour  le  respect  qu'ils  témoi- 
gnent à  cette  reine  déchue,  la  poésie.  Nous  les  jugeons  légèrement  quel- 
quefois, nous  avons  tort,  et  en  le  reconnaissant,  je  songe  précisément  à 
une  grosse  injustice  et  à  une  mauvaise  épigramme  que  j'ai  commises  na- 
guère contre  un  poète  qui  a  certainement  du  talent,  M.  Francis  Pittié. 
Je  lui  avais  reproché  de  faire  rimer  gosier  avec  hier.  Comme  il  est  galant 
homme,  il  ne  se  fâcha  point,  il  n*imita  pas  certain  monsieur  anonyme,  et 
m'adressa  toutes  ses  poésies  au  lieu  d'injures.  Je  me  convainquis  alors 
qu'il  avait  souvent  des  rimes  plus  riches,  et  presque  toujours  une  ardente 
sincérité  voisine  de  l'inspiration.  a.  claveau. 


REVUE  MUSICALE 

Dans  ces  derniers  temps,  la  musique  a  été,  suivant  le  mot  de  Voltaire, 
comme  ces  filles  honnêtes,  qui  ne  font  pas  beaucoup  parler  d'elles.  De- 
puis quelques  mois,  nous  n'avons  eu  que  deux  grands  faits  à  noter,  la 
mort  de  Meyerbeer  et  l'avènement  de  la  liberté  des  théâtres  :  Dieu  veuille 
que  le  second  nous  indemnise  du  premier  I  C'est  à  quoi  se  bornent  nos 
vœux,  et  faut-il  avouer  qu'en  ce  moment  nos  vœux,  tout  modestes  qu'ils 
peuvent  sembler,  dépassent  nos  espérances?  Dès  le  commencement  de 
celte  année,  alors  que  nos  paroles  rencontraient  peu  de  foi,  nous 
avons  annoncé  ici  même  que  V Africaine  serait  représentée.  Son  illustre 
auteur  vivait,  et  nous  avions  l'honneur  d'être  dans  sa  confidence.  Nous 
savions  ce  qu'il  lui  fallait,  ce  qu'il  cherchait  avec  une  courageuse  et  cons- 
ciencieuse fermeté.  11  voulait  que  son  œuvre  fût  exécutée  de  manière  à 
être  bien  jugée,  bien  comprise  :  il  apportait  à  sa  mise  en  scène  le  même 
soin,  le  même  dévouement,  le  même  scrupule  qu'il  avait  mis  à  sa  com- 
position. Du  reste,  sa  volonté,  sur  laquelle  on  se  plaisait  à  élever  tant  de 
doutes,  était  si  bien  arrêtée  que  la  mort  n*y  a  rien  changé.  Meyerbeer  n'a 
excepté  que  V Africaine  de  la  résolution  par  laquelle  il  condamnait  tout 
ce  qu'il  laissait  de  travaux  inachevés  à  rester  dans  l'ombre  et  le  silence, 
jusqu'à  ce  qu'il  surgît  un  héritier  capable  d'en  connaître  le  prix  et  de  les 
faire  valoir. 

L Africaine  (ou  si  vous  aimez  mieux,  Vasco  de  Gama)  paraîtra  donc 
sur  le  théâtre  où  Robert  le  Diable,  les  Huguenots,  le  Prophète  l'ont  pré- 
cédée; mais  pourquoi  n'y  paraît-elle  pas  tout  de  suite?  Pourquoi  le  jour 
de  sa  venue  n'est-il  pas  déjà  fixé?  Par  une  raison  bien  simple.  C'est  que, 
comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  la  mort  de  son  auteur  n'a  pas  changé 
l'état  des  choses  :  si  elle  ne  nous  a  rien  ôté,  elle  ne  nous  a  rien  donné  non 
plus.  Ces  artistes  qu'il  demandait,  qu'il  cherchait,  on  les  demande,  on  les 
cherche  encore  :  on  ne  saurait  se  montrer  moins  difficile  qu'il  ne  Tétait 
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lui-môme  ;  on  ne  saurait  accueillir  ce  qu'il  avait  formellement  repoussé. 
Sur  ce  point,  l'incertitude  n'est  pas  possible  :  Meyerbeer  écrivait  jour  par 
jour  non-seulement  ce  qu'il  avait  fait,  mais  ce  qu'il  avait  pensé.  Rési- 
gnons-nous donc  et  soumettons-nous  à  la  décision  du  maître.  Si  cette  pa- 
tience nous  coûte,  réfléchissons  que  d'un  trait  de  plume  Meyerbeer  pou- 
vait nous  enlever  à  jamais  son  opéra  :  Virgile  avait  bien  eu  l'idée  de  jeter 
au  feu  l'Enéide!  Et,  le  cas  échéant,  nous  n'aurions  eu  rien  à  attendre, 
ce  qui  eût  été  plus  pénible  et  plus  dur  que  d'attendre  encore  quelque 
temps. 

Cependant,  la  direction  du  théâtre  de  l'Opéra  n'est  pas  demeurée  dans 
une  oisiveté  complète  :  à  défaut  d'ouvrages  nouveaux,  elle  a  recouru  à  de 
nouveaux  artistes;  (.lie  a  fait  débuter  M"»**  Pascal  dans  les  rôles  de  Mathilde, 
de  Guillaume  Tell,  et  d'Isabelle  de  Robert  le  Diable  ;  M"®  Camille  de 
Maesen,  dans  le  rôle  de  Marguerite,  des  Huguenots  ;  M.  David,  dans  le 
Bertram,  de  Robert.  M"°  Pascal  est  une  Sicilienne,  mariée  à  un  ténor 
français,  et  le  couple  chanteur  a  obtenu,  conjointemont  ou  séparément, 
d'assez  brillants  succès  sur  diverses  scènes  d'Italie  et  de  France.  En  dernier 
lieu,  M""^  Pascal  chantait  à  Versailles,  d'où  il  lui  était  bien  facile  de  venir 
à  Paris.  Elle  y  est  donc  venue,  mais  on  lui  a  trouvé  un  grand  défaut  :  il  y 
a  chez  elle  plus  d'étoffe  qu'il  n'en  faudrait  pour  deux  cantatrices,  non 
quant  au  volume  de  la  voix,  mais  quant  à  celui  de  la  taille.  M"«  Pascal  est 
jolie,  mais  elle  a  trop  d'ampleur  et  de  circonférence.  Sa  voix,  qui  ne 
manque  ni  de  timbre  ni  d'éclat,  n'a  pas  d'ailleurs  assez  de  qualités  natu- 
relles ou  acquises  pour  compenser  les  torts  de  sa  personne.  On  a  beau 
vouloir  se  prêter  à  Tillusion  et  y  mettre  une  certaine  complaisance,  on 
n'admet  pas  une  héroïne  d'opéra  d'une  santé  trop  florissante.  M"'  Marie 
Sax,  dont  la  voix  est  si  belle,  ne  saurait  trop  se  tenir  en  garde  contre 
ces  progrès  d'embonpoint ,  qui  ont  déjà  été  si  funestes  à  M"**  Guey- 
mard.  Heureusement,  M"®  Camille  de  Maesen  n'a  rien  de  pareil  à  re- 
douter; elle  est  grande,  mince,  élancée,  comme  sa  sœur  Léontine,  que 
possède  le  Théâtre-Lyrique  impérial,  et  qui  s'est  tant  distinguée  dans  le 
rôle  de  Gilda,  de  Rigoletto.  M"**  Camille  a  une  charmante  figure  et  une 
très  jolie  voix,  dont  toutes  les  notes  sonnent  avec  une  justesse  parfaite. 
Elle  est  encore  loin  de  connaître  toutes  les  ressources  de  l'art,  mais  rien 
ne  s'oppose  à  ce  qu'elle  étudie  et  à  ce  qu'elle  apprenne  ce  qu'elle  ignore, 
et,  si  la  vilonté  lui  vient  en  aide,  elle  sera  quelque  jour  un  sujet  des  plus 
précieux.  M.  Dnvid,  basse-taille  un  peu  jeune,  a  pris  ses  degrés  au  Con- 
servatoire de  Marseille,  succursale  de  celui  de  Paris.  Il  a  de  l'intelligence, 
de  la  physionomie  et  môme  de  la  voix,  mais  cette  voix  n'a  pas  les  notes 
graves  que  son  emploi  réclame.  C'est  un  de  ces  chanteurs  comme  on  en 
trouve  beaucoup  aujourd'hui,  car  les  vraies  basses  sont  encore  plus  rares 
que  les  vrais  ténors,  et  dont  nous  entendions  dire  assez  plaisamment  par 
un  professeur  émérite  :  Us  ont  le  rez-de-chaussée,  mais  ils  n'ont  pas  la 
cave.  De  là  sans  doute  est  venue  la  coutume  adroitement  pratiquée  au 
centre  du  parterre  de  couvrir,  par  des  bravos  éclatants,  les  notes  dont  il 
importe  de  dissimuler  l'absence,  telles  que  le  mi  bémol  grave  de  Bertram 
dans  Robert,  ou  telle  autre  note  d'égale  profondeur  dans  le  Comte  Ory 


Digitized  by  VjOOQIC 


REVUE   MDSICALE.  19! 

elles  Huguenots,  Grâce  à  celte  tactique  habile,  une  basse-taille  gagne  au 
moins  deux  ou  trois  notes;  mais  le  moyen  qui  réussit  à  Paris  n'est  pas 
toujours  aussi  heureux  en  province,  où  le  public  exigo  que  Ton  chante 
comme  il  paye  sa  place,  argent  comptant. 

Avant  que  V Africaine  se  présente  dans  la  lice,  Rdand  à  Roncevaux 
doit  toujours  y  descendre,  et  maintenant,  on  nous  le  promet  pour  la  ?itï 
du  mois  d'août  ;  c'est  M.  Gueymard  qui  chantera  le  rôle  du  h(?ros  terrible, 
bien  qu'il  ne  s'agisse  pas  de  Roland  furieux.  L'autre  ténor,  qui  porte 
avec  lui  le  poids  du  répertoire,  M.  Villaret,  a  reparu  dans  les  Vêpres  sici- 
tiennes^  à  côlé  de  M''®  Marie  Sax  chantant  le  rôle  d'Hélène,  et  puis  un  troi- 
sième ténor  qui  n'avait  eu  que  le  temps  de  s'essayer,  au  sortir  du  Con- 
servatoire, iVi.  Morère,  nous  est  revenu  pour  subir  une  plus  forte  épreuve, 
et  il  n'a  pas  craint  d'aborder  Robert  le  Diable;  si  sa  tentative  n'a  pas  été 
positivement  triomphale,  elle  donne  de  l'espérance  et  mérite  un  encoura- 
gement. 

A  la  suite  de  tous  ces  débuts  et  reprises  lyriques,  on  a  pensé  que  le 
ballet  devait  avoir  son  tour,  et  Ion  a  donné  Néméa  ou  V Amour  vengé. 
Souvenez-vous  de  ce  second  tiire  et  préparez-vous  à»  quelqu'une  de  ces 
hautes  conceptions,  dont  les  chorégraphes  seuls  sont  capables.  En  effet, 
d'après  les  informations  que  nous  avons  recueillies,  M.  Saint-Léon,  quoique 
nommé  en  troisième  ordre,  serait  l'auteur  principal  de  cette  œuvre  taillée 
en  plein  drap  dans  lantique  mythologie,  et  représentée  à  Saint-Péters* 
bourg  l'hiver  dernier.  Pour  l'approprier  au  goût  français,  on  aurait  jugé 
indispensable  d'adjoindre  à  M.  Saint-Léon  deux  jeunes  littérateurs  connus 
par  des  succès  d'un  genre  tout  moderne,  et  on  les  aurait  chargés  d'ôter  le 
plus  de  mythologie  qu'il  leur  serait  possible  au  ballet  d'orighie  moscovite. 
Mais  corauieut  se  fait-il  que  MM.  H.  Meilhac  et  Lud.  Halévy  aient  accepté 
la  mission  de  nettoyer  et  de  polir  les  idées  de  M.  Saint  Léon,  sans  ré- 
clamer le  droit  de  les  changer  de  fond  en  comble?  Comment  se  sont-ils 
contentés  de  récrire  un  programme  suranné,  celui-ci  corrigeant  l'ortho» 
graphe,  celui  là  revoyant  la  ponctuation,  comme  si  c'était  là  le  ïnétier  de 
deux  hommes  d'esprit?  Que  diable  allaient-ils  faire  dans  ce  ballet,  ces 
deux  tins  railleurs  qui  nous  ont  donné  à  frais  communs  la  Clé  de  Metella 
et  les  Moutons  de  Panurge  ? 

En  Russie,  M.  Saint-Léon,  qu'aucun  frein  ne  retenait,  s'était  plongé  à 
corps  perdu  dans  la  fable,  et  il  avait  imaginé  une  action,  qui  avait  son 
commencement  et  sa  un,  son  point  de  départ  et  son  but,  son  sens  et  sa 
logique.  En  France,  on  a  trouvé  tout  cela  trop  vieux,  trop  passé  de  mode, 
et  au  lieu  de  prendre  le  seul  parti  raisonnable,  en  mettant  au  rebut  cette 
friperie,  on  a  cru  qu'il  suffirait  de  la  tailler  et  de  la  rogner  pour  la  ra- 
jeunir. Que  voulez- vous?  M"°  Mourawieff,  qui  nous  est  concédée  pour 
quelques  mois  seulement,  savait  déjà  son  rôle;  à  Saint-Pétersbourg,  on 
l'y  avait  applaudie  à  tel  point  que  M'"^  Petipa  en  était  tombée  dangereux 
sèment  malade.  La  musique  était  faite,  et  à  Saint-Pétersbourg  on  l'avait 
trouvée  charmante.  Vous  voyez  d'ici  M.  Saint-Léon  insistant  auprès  de 
M.  Emile  Perrin  et  lui  répétant  matin  et  soir  :  u  Prenez  mon  ballet,  »  et 
M.  Emile  Perrin  Ta  pris  ;  mais  que  diable  MM.  IL  Meilhac  et  Lud.  Halévy 
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sont-ils  allés  faire  dans  ce  ballet?  A  cette  question,  nous  n'avons  pas  en- 
core pu  trouver  de  réponse  plausible. 

Le  sujet  de  Néméa,  c'est  quelque  chose  d'analogue  à  celui  d^' Euphrosine 
et  Corardm,  que  l'Italie  a  transformé  en  Afathilde  de  Shabran^  ou  plutôt 
à  celui  de  Haine  aux  Femmes,  vénérable  relique  de  M.  Bouilly,  qui  avait 
eu  le  talent  de  renfermer  dans  ce  quatrain  fameux  la  quintessence  morale 
de  sa  pièce  : 

Haïr  est  une  folie. 

Aimer,  voilà  le  vrai  bien  î 

Non,  non,  jamais  dans  la  vie 

Il  ne  faut  j  urer  de  rien. 

Eh  bien,  vous  nous  en  croirez  si  vous  voulez,  la  Néméa  de  M  Saint-Léon 
ne  vaut  pas  Haine  aux  Femmes  de  M.  Bouilly,  le  quatrain  y  compris, 
quoique  M.  Saint-Léon  ait  ressuscité  le  vieil  Amour  de  l'Olympe,  avec  ses 
autels  et  son  temple.  Qui  se  serait  douté  que  dans  un  ballet  de  l'année  1864 
on  verrait  face  à  face  l'Amour  en  personne?  Il  est  vrai  qu'il  a  profité  du 
temps  pour  grandir.  C'est  un  Amour  de  taille  bien  haute,  que  personnifie 
M"®  Eugénie  Fiocre,  deuxième  divinité  issue  de  son  heureuse  famille;  on 
nous  avait  tant  vanté  par  avance  la  manière  dont  elle  remplissait  ce  rôle, 
que  nous  l'y  avons  trouvée  très  ordinaire,  et  que,  si  la  cause  qu'elle  repré- 
sente n'était  la  plus  sainte  des  causes,  nous  n'éprouverions  nul  penchant 
irrésistible  à  nous  enrôler  parmi  ses  vengeurs. 

Quant  à  M"*  Mourawief,  qui  mime  et  danse  le  rôle  de  Néméa,  c'est  tou- 
jours, et  plus  que  jamais,  la  perfection  du  mécanisme  de  la  ballerine. 
M"''  Mourawief  joue  de  ses  pieds  comme  un  pianiste  de  premier  ordre  joue 
de  ses  doigts  :  c'est  la  même  précision,  la  même  volubilité,  la  même 
finesse.  Elle  enchérit  encore  sur  ce  qu'elle  faisait  de  prodigieux  l'année 
dernière.  Elle  tourne  sur  elle-même  en  exécutant,  par  ses  battements  pro- 
longés, une  sorte  de  trille  perpétuel,  dont  le  privilège  pourra  lui  être  en- 
vié, mais  non  contesté,  encore  moins  dérobé.  D'autres  ont  eu  plus  de 
charme  dans  la  physionomie,  plus  de  séduction  dans  l'attitude  et  le  geste; 
aucune  n'a  joué  de  sonate,  de  concerto  avec  la  jambe  et  le  pied  de  façon 
à  lui  êlre  comparée. 

S'il  n'y  a  guère  d'action  dans  le  nouveau  ballet,  il  y  a  des  pas  de  tout 
genre,  et  le  plus  neuf  est  celui  des  Lucioles;  chaque  danseuse  en  porte 
une  au  front,  et  Ton  pourrait  se  croire  dans  une  mêlée  de  vers  luisants 
ou  de  petites  voitures.  Il  y  a  aussi  un  pas  de  petits  Amours,  que  l'on  a 
rappelés  en  masse,  après  leur  avoir  redemandé  leur  ensemble  lilliputien, 
comme  on  faisait  au  temps  des  petites  danseuses  viennoises. 

La  musique  de  Néméa  est  de  M.  Minkous,  compositeur  inconnu  sur  les 
bords  de  la  Seine,  mais  qui  n'est  pas  indigne  de  s'y  produire.  Il  y  a  du 
naturel  et  du  gracieux  dans  son  style  :  une  berceuse,  qui  n'a  que  le  tort  de 
revenir  trop  souvent,  est  le  morceau  saillant  du  premier  acte,  auquel  le 
second  nous  a  paru  bien  inférieur  ;  c'est  peut-être  la  faute  de  l'action,  la- 
quelle devient  de  plus  en  plus  imperceptible  et  inintelligible. 

Le  théâtre  de  l'Opéra-Comique  est  fermé  pour  cause  de  réparations 
dont  l'urgence  n'échappait  qu'à  ceux  aux  frais  desquels  elles  devaient  s'ac- 
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complir.  Ce  n'est  pas  une  excuse  pour  oublier  qu'au  printemps,  une  jolie 
petite  pièce  y  a  été  jouée  sous  le  titre  de  Sylvie,  C'est  un  acte  à  trois  per- 
sonnages, paroles  de  MM.  Jules  Adenis  et  J.  Rostaing,  musique  de  M.  Gui- 
raud,  l'un  de  ces  jeunes  musiciens  sur  le  sort  desquels  il  a  été  soupiré  tant 
de  plaintives  élégies.  11  y  a  tout  juste  quatre  années  que  M.  Guiraud  a 
remporté  le  prix  de  Rome  ;  il  a  donc  perdu  moins  de  temps  que  bien 
d'autres  de  ses  confrères  à  solliciter  le  libretto  dont  nul  musicien  ne  sau- 
rait se  passer.  De  plus,  celui  qu'il  a  obtenu  est  vif  et  spirituel,  fort  bien 
joué  par  d'excellents  artistes,  MM.  Sainte-Foy,  Ponchard  et  M"®  Girard, 
Quoi  d'étonnant  à  ce  que  M.  Guiraud  ait  écrit  sur  un  tel  canevas  une  pe- 
tite partition  bien  tournée,  de  proportions  un  peu  grêles,  mais  s' élargis- 
sant au  fur  et  à  mesure  qu'on  avance  vers  le  dénoûment,  et  ce  dénoCiment 
même  est  ce  qui  mérite  le  plus  d'approbation  et  d'éloges?  Quelques  per- 
sonnes admireront  le  bonheur  de  M.  Guiraud;  nous  croyons  qu'il  faut 
plutôt  le  féliciter  sur  son  talent  et  son  caractère,  dont  la  qualité  exerce 
une  si  grande  influence  sur  la  fortune  des  compositeurs.  M.  Guiraud  a 
cela  de  particulier,  que  son  père  remporta  aussi  le  prix  de  Rome  en  1827, 
il  y  a  trente-sept  bonnes  années;  mais  au  lieu  de  cultiver  la  musique  et 
de  faire  des  opéras  en  France,  il  alla  en  vendre  aux  colonies.  Le  ûls  n'a 
suivi  qu'à  demi  l'exemple  paternel  ;  souhaitons  qu'il  n'aille  pas  plus  loin. 

Les  reprises  continuant  d'être  à  l'ordre  du  jour,  V Eclair,  ce  charmant 
ouvrage  d'Halévy,  nous  a  été  rendu,  et  le  succès  a  recommencé  pour  le 
poème  comme  pour  la  musique.  M.  Léon  Achard  s'y  est  distingué  dans  le 
rôle  de  Lionel,  et  M.  Capoul  a  fait  preuve  de  notables  progrès  dans  celui 
de  Georges  ;  il  en  a  donné  un  témoignage  encore  plus  prononcé  tout  ré- 
cemment en  chantant  le  rôle  d'Almaviva  dans  le  Barbier  de  Séville,  au 
théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  et  c'est  un  des  résultats  principaux  que 
l'on  doive  jusqu'ici  à  la  liberté  des  théâtres. 

Faudrait-il  craindre  que,  par  une  conséquence  de  cette  même  liberté, 
le  Théâtre-Lyrique  impérial  ne  cédât  trop  au  mirage  de  l'utilité  des  opéras 
traduits  pour  le  salut  des  entreprises  musicales  ?  11  est  vrai  que  Rigoletto 
a  réparé  bien  des  pertes  que  des  ouvrages  nouveaux  avaient  occasionnées, 
mais  combien  existe-t-il  de  Rigoletto  dans  le  répertoire  de  l'Italie?  La 
Nortna,  de  Bellini,  n'a-t-elle  pas  amené  un  échec  des  plus  tristes,  un 
fiasco  sans  appel  et  sans  excuse  ?  Si  l'ère  nouvelle,  dans  laquelle  nous  en- 
trons, ne  devait  avoir  pour  conséquence  que  de  multiplier  outre  mesure 
les  opéras  traduits,  et  de  nous  faire  voir  et  entendre,  soit  au  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin,  soit  à  celui  de  M""  Déjazet,  ce  que  nous  avons  vu  et 
entendu  tant  de  fois  ailleurs,  serait-ce  la  peine  d'en  parler?  Nous  n'en 
parlerons  pas  encore,  parce  que  l'ère  nouvelle  commence  à  peine,  et 
ne  saurait  être  jugée  que  lorsqu'elle  aura  subi  l'épreuve  du  temps.  Nous 
avons  nos  idées  sur  la  liberté  des  théâtres  relativement  à  la  musique,  mais 
nous  ne  tenons  pas  à  les  dire  sur-le-champ.  Nous  ne  prenons  pas  au  sé- 
rieux ces  essais  trop  hâtifs  d'une  liberté  longtemps  attendue,  et  nous 
savons  qu'il  est  d'usage  que  les  montagnes  accouchent  d'abord  d'une 
souris.  Nous  faisons  nos  réserves,  et  nous  verrons  plus  tard  ce  que  pro- 
duira notre  montagne  :  puissions-nous  être  les  premiers  à  proclamer  qu'il 
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en  sort  d'innombrables  chefs-d'œuvre,  que  l'ancien  système  condamnait 
à  mourir  inconnus  ! 

D'autres  innovations  appelleront  encore  notre  examen.  Ce  n'est  plus  à 
l'Institut  que  vont  être  décernés  ce  qu'on  appelle  les  prix  de  Rome  :  ce 
n'est  plus  l'Académie  des  beaux-arts  qui  va  juger  les  concurrents  pour  le 
grand  prix  de  composition  musicale.  Les  concours  préparatoires  et  défi- 
nitifs ont  été  déjà  transport  s  au  Conservatoire  impérial  de  musique  et 
de  déclamation  ;  des  commissions,  présidées  pas  M.  Auber  et  composées 
de  musiciens  dont  les  noms  inscrits  sur  une  liste  de  notables  ont  été  dé- 
signés par  le  sort,  ont  rendu  leur  verdict.  Hâtons-nous  de  reconnaît!^ 
que  les  concurrents  ont  trouvé  dans  le  système  nouveau  deux  avantages 
importants  :  le  premier,  c'est  celui  d'être  beaucoup  mieux  logés  au  Con- 
servatoire qu'à  l'Institut,  où  on  les  reléguait  sous  les  plombs,  comme  les 
prisonniers  à  Venise  ;  le  second,  que  ne  dédaignera  aucun  jeune  artiste, 
c'est  de  vivre  dans  leurs  loges  aux  frais  de  l'Etat.  Mais  l'Institut  ne  décer- 
nant plus  les  prix,  où  s'en  fera  la  distribution?  Par  quelle  majesté  rem- 
placera-t-on  celle  de  l'Académie  des  beaux-arts?  La  question  n'est  pas 
encore  résolue.  Ce  que  nous  demandons  instamment,  c'est  que  la  musique 
ne  perde  pas  au  change.  A  l'Institut,  on  exécutait  les  cantates  couronnées 
dans  une  tribune  perchée  au-dessus  de  l'auditoire,  de  telle  sorte  que  toutes 
les  conditions  d'acoustique  se  trouvaient  renversées  :  l'orchestre  se  per- 
dait dans  un  chaos  de  sonorités  confuses,  et  les  voix,  forcées  de  descendre 
au  lieu  de  monter,  n'avaient  aucun  effet  possible.  On  regardait  les  chan- 
teurs  comme  on  regarde  d'en  bas  les  gens  placés  aux  fenêtres;  on  attra- 
pait un  torticolis,  mais  on  n'éprouvait  jamais  de  bonne  impression. 
Maintenant,  ce  qu'il  faut  surtout,  c'est  que  l'orchestre  et  les  chanteurs 
soient  mieux  logés,  ainsi  que  les  concurrents.  On  a  parlé  du  Palais  de 
l'Industrie,  mais  il  n'y  a  guère  de  local  plus  désastreux  pour  la  musique, 
et  ce  serait  un  véritable  massacre  que  l'on  voudra  bien  nous  épargner. 
Ce  que  nous  voyons  de  mieux,  ce  serait  un  théâtre,  et,  puisque  nous 
sommes  en  train  de  demander,  ajoutons  que  ce  serait  celui  de  l'Opéra. 
Autrefois,  on  y  a  fait  des  distributions  de  prix  aux  élèves  du  Conservatoire  : 
ue  pourrait-on  pas  y  distribuer  les  récompenses  méritées  par  les  jeunes 
peintres,  sculpteurs,  graveurs,  architectes  et  musiciens,  qui  se  disposent 
à  partir  pouria  ville  éternelle?  wilhsi.h 
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Lorsqu'au  commencement  de  ce  mois  les  prétendues  dépêches  de  M.  de 
Bismark  à  M.  de  Goltz,  et  du  baron  de  Werther  à  M.  de  Bismark  ont  été 
mises  en  circulation  par  le  Moming-Post,  nous  ne  les  avons  accueillies 
qu'avec  une  certaine  défiance;  aujourd'hui  qu'elles  ont  été  officiellement 
démenties,  ainsi  que  les  autres  pièces  diplomatiques  publiées  ensuite  par 
le  même  journal,  et  qu'il  n'est  plus  permis  de  croire  à  leur  authenticité 
sans  faire  la  plus  grave  injcn-e  à  trois  honorables  ministres,  nous  n'hési- 
tons pas  à  les  déclarer  apocryphes  et  fabriquées  par  quelque  faussaire. 
Comment  penser,  en  effet,  que  M.  de  Bismark  ait  pu  juger  nécessaire 
d'exposer  à  M.  de  GoUz  les  intérêts  et  la  politique  de  la  Prusse  avec  autant 
de  clarté  que  s'il  eût  écrit  au  plus  novice  des  diplomates?  Pourquoi  aurait- 
il  raconté  d'une  manière  si  lucide  et  si  détaillée,  à  son  ambassadeur  en 
France,  des  négociations  auxquelles  celui-ci  ne  devait  prendre  aucune 
part?  Pourquoi  Teût-il  initié  si  soigneusement  à  un  secret  que  cet  homme 
d^Etat  avait  probablement  déjà  deviné,  et  que  les  faits  devaient  d'ailleurs 
bientôt  faire  éclater  aux  yeux  du  monde  entier  ?  Les  diplomates  prussiens 
ne  sont  pas  assez  impnidents  pour  s'adresser  des  dépêches  aussi  complè- 
tement et  aussi  inutilement  explicatives;  et  c'est  précisément  parce  que 
celles-ci  rendent  trop  bien  compte  de  la  situation,  c'est  parce  qu'elles  sont 
une  clef  trop  excellente  de  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  le  jour  dont  elles 
sont  datées,  que  nous  supposons  qu'elles  ont  été  forgées  après  coup  ;  nous 
ne  les  croyons  fausses  que  parce  qu'elles  nous  semblent  contenir  trop  de 
vérités.  Autant  donc  nous  sommes  convaincus  que  ni  M.  de  Bismark  ni 
M.  de  Werther  n'ont  pu  tenir  le  langage  qu'on  leur  prête,  autant  nous 
sonmies  persuadés  que  les  négociations  si  bien  exposées  dans  leur  pré- 
tendue correspondance  ne  sont  rien  moins  qu'imaginaires.  11  faudrait  être 
bien  naïf  pour  s'imaginer  que  les  trois  souverains  du  Nord  se  sont  ren- 
contrés, dans  des  conjonctures  aussi  graves,  sans  autre  intention  que 
d'échanger  des  politesses  banales,  et  qu'ils  ont  amené  leurs  ministres  des 
alKatires  étrangères  à  Garlsbad  et  à  Kissingen  uniquement  pour  grossir  leur 
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cortège  et  s'entourer  de  plus  de  pompe.  Il  faudrait  être  bien  aveugle  sur- 
tout pour  ne  point  apercevoir  les  résultats  de  ces  entrevues,  pour  ne  point 
reconnaître  l'influence  qu'elles  ont  exercée  sur  les  relations  des  trois  puis- 
sances et  sur  leur  attitude  dans  la  grande  question  du  moment.  Le  Dane- 
mark s'était  flatté  jusque-là,  non  sans  quelque  vraisemblance,  de  voir 
éclater  tôt  ou  tard  entre  ses  adversaires  des  dissentiments  dont  il  pourrait 
tirer  proût.  Il  était  évident  pour  tout  le  monde  que  l'Autriche  n'avait  pas 
à  l'affranchissement  du  Schleswig  le  môme  intérêt  que  la  Prusse  ;  qu'elle 
n'avait  pris  les  armes  qu'à  contre-cœiir  et  pour  sauver  sa  popularité  me- 
nacée ;  qu'elle  n'avait  pas  de  plus  vif  désir  enfin  que  de  terminer  la  guerre 
le  plus  tôt  possible  et  sans  que  sa  rivale  recueillit  trop  de  fruit  de  la  vic- 
toire commune.  Ces  dispositions  du  cabinet  de  Vienne  s'étaient  révélées 
plus  d'une  fois  depuis  le  commencement  des  hostilités  ;  elles  s'étaient  mon- 
trées encore  de  temps  en  temps  dans  les  premières  séances  de  la  confé- 
rence de  Londres  ;  mais  depuis  que  l'empereur  François-Joseph  et  le  roi 
Guillaume  se  sont  promenés  ensemble  sous  les  frais  ombrages  de  Carlsbad, 
depuis  que  M.  de  Rechberg  et  M.  de  Bismark  ont  bu  dans  la  même  coupe 
l'eau  du  Theresienbfmnnen,  une  soudaine  entente  paraît  s'être  établie 
entre  les  deux  cours.  Les  plénipotentiaires  prussien  et  autrichien  ont 
tout  à  coup  cessé  de  faire  valoir  les  prétentions  particulières  de  leurs 
gouvernements  respectifs,  et  chacun  d'eux  a  affecté  tour  à  tour  de  parler 
à  la  fois  au  nom  des  deux  puissances  ;  ce  touchant  accord  diplomatique  a 
été  immédiatement  suivi  d'un  concert  non  moins  parfait  dans  la  conduite 
des  opérations  militaires,  et  l'armée  autrichienne,  que  la  Prusse  avait  eu 
tant  de  peine  à  faire  entrer  en  Jutland,  a  revendiqué  la  tâche  de  pousser 
la  guerre  jusque  dans  les  îles,  et  de  conquérir  la  Fionie.  L'évolution  de 
la  Russie  n'a  été  ni  moins  prompte  ni  moins  curieuse  que  celle  de  l'Autri- 
che. La  Russie  ne  semblait  guère  moins  intéressée  que  l'Angleterre  à  la 
conservation  delà  monarchie  danoise;  on  aurait  cru  qu'elle  devait  voir 
d'assez  mauvais  œil  l'apparition  du  pavillon  allemand  dans  la  Baltique, 
Kiel  transformé  en  un  port  militaire,  et  les  clefs  du  Sund  livrées  aux  mains 
d'une  grande  puissance  ;  on  se  rappelait  enfin  qu'elle  avait  pesé  d'une  ma- 
nière décisive  sur  le  gouvernement  prussien,  en  1852,  pour  l'obliger  à 
respecter  l'intégrité  du  Danemark,  et  l'on  ne  doutait  pas  que  son  plénipo- 
tentiaire ,  M.  de  Brunow ,  qui  avait  eu  une  si  grande  part  à  la  rédaction 
du  traité  de  Londres,  n'eût  gardé  pour  son  œuvre  la  tendresse  d'un  père. 
Ajoutons  que  le  principe  des  nationalités  qu'invoquaient  les  duchés  ne . 
pouvait  qu'être  odieux  à  la  Russie  ;  que  les  vœux  des  populations,  loin 
d'être  à  ses  yeux,  comme  aux  yeux  de  la  France,  une  excuse  à  la  poli- 
tique de  la  Prusse  et  de  l'Autriche,  devaient  l'irriter  encore  contre  les 
puissances  qui  s'en  faisaient  un  prétexte,  et  l'on  verra  combien  de  raisons 
se  réunissaient  pour  faire  du  gouvernement  russe  l'allié  de  l'Angleterre 
dans  une  croisade  en  faveur  du  Danemark.  Il  n'en  fut  rien  pourtant,  et 
nous  n'avons  pas  entendu  dire  que  M.  de  Brunow  ait  défendu  plus  opi- 
niâtrement qu'aucun  autre  diplomate  les  intérêts  du  peuple  vaincu.  lia 
successivement  abandonné  le  traité  de  Londres,  renoncé  à  l'union  person- 
nelle, déserté  la  ligne  de  la  Schlei  ;  et  quand  les  négociations  furent  enfin 
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rompues  et  qu'il  fut  de  nouveau  question  de  renvoi  des  vaisseaux  anglais 
dans  la  Baltique,  Tattitude  du  plénipotentiaire  russe  dans  les  dernières 
séances  avait  été  si  peu  hostile  à  rÂliemagne,  qu'on  s'attendit  à  voir  l'es- 
cadre moscovite  sortir  à  son  tour  de  Gronstadt  pour  balancer  l'effet  de  la 
démonstration  britannique. 

Ainsi,  les  trois  cours  du  Nord,  que  tant  de  griefs  et  de  mauvais  pro- 
cédés réciproques,  accumulés  depuis  quinze  ans,  paraissaient  devoir  sé- 
parer à  jamais,  viennent  de  se  rapprocher  dans  une  pensée  de  concorde 
et  d'union  ;  et  il  nous  est  d'autant  moins  permis  de  douter  de  leur  intimité 
nouvelle,  qu'elle  se  manifeste  par  un  complet  accord  dans  une  question 
sur  laquelle  on  les  croyait  profondément  divisées.  Comment  la  Russie 
a-t-elle  enfin  oublié  la  neutralité  malveillante  de  l'Autriche  pendant  la 
guerre  de  Crimée?  Comment  l'Autriche,  à  son  tour,  a-t-elle  pardonné  à 
la  Prusse  son  attitude  équivoque  pendant  la  guerre  d'Italie?  Le  principal 
honneur  de  cette  réconciliation  inattendue  revient  sans  doute  à  l'activité 
persévérante  et  à  l'opiniâtre  habileté  du  ministre  prussien  ;  lui  seul  était 
assez  intéressé  au  succès  de  cette  grande  entreprise  pour  ne  se  point 
laisser  décourager  par  les  innombrables  difficultés  qu'elle  présentait  ;  lui 
seul  aussi  semble,  jusqu'à  présent,  devoir  en  recueillir  les  meilleurs 
fruits.  Mais,  quelque  linesse  et  quelque  dextérité  qu'on  suppose  au  chef 
du  ministère  prussien,  il  est  probable  qu'il  n'aurait  pas  si  bien  réussi  à 
se  fah-e,  des  hommes  d'Etat  autrichiens  et  russes,  d'aussi  dévoués  auxi- 
liaires, s'il  n'avait  su  se  les  attacher  par  un  lien  puissant  et  indissoluble  ; 
il  est  certain  qu'il  n'aurait  pas  si  aisément  fait  oublier  à  la  Russie  et  à 
l'Autriche  leurs  intérêts  particuliers  dans  la  question  danoise  s'il  ne 
leur  avait  demandé  ce  sacrifice  au  nom  d'un  intérêt  plus  cher  et  plus 
élevé,  qu'il  leur  promettait  à  ce  prix  de  servir.  Cette  chaîne  indestructible 
qui  rive  les  deux  grandes  puissances  du  Nord  à  la  politique  de  la  Prusse, 
nous  n'avions  pas  besoin,  pour  la  deviner,  des  indiscrétions  du  Morning- 
/*(»/,  c'est  leur  complicité  dans  l'attentat  de  1772;  cet  intérêt  que  l'Au- 
triche et  la  Russie  placent  au-dessus  de  tous  les  autres,  c'est  le  maintien 
de  leur  domination  sur  les  lambeaux  de  l'ancien  royaume  de  Pologne.  Soit 
entêtement,  soit  orgueil,  soit  ignorance  de  ses  véritables  destinées,  la 
Russie  attache  en  ce  moment  plus  d'importance  à  la  conservation  de 
Varsovie  qu'à  sa  prépondérance  dans  la  Baltique  et,  peut-être  même  qu'à 
l'accomplissement  de  ses  desseins  sur  Constanlinople  ;  il  lui  plaît  d'être 
campée  sur  les  bords  de  la  Vistule  ;  c'est  un  poste  avancé  d'où  elle  me- 
nace l'Occident,  et  elle  ne  l'abandonnera  qu'après  avoir  épuisé  ses  der- 
nières ressources  et  versé  la  dernière  goutte  de  son  sang.  L'Autriche, 
de  son  côté,  est  loin  d'être  aussi  disposée  qu'on  le  prétendait  l'année  der- 
nière à  céder  la  Gallicie  et  à  accepter  en  échange  quelque  compensation 
territoriale;  elle  ne  redoute  pas  moins  que  la  Russie  l'affranchissement  de 
la  Pologne  ;  elle  craint  que  la  résurrection  de  l'antique  empire  des  Piasts 
n'exerce  une  trop  puissante  attraction  sur  les  nombreux  Slaves  de  la 
Bohême,  de  la  Croatie,  de  la  Dalmatie,  et  ne  devienne  un  jour,  pour  la  mo- 
narchie hétérogène  des  Hapsbourgs,  le  plus  énergique  des  dissolvants. 
Quant  à  la  Prusse,  ayant  eu  sa  part  des  dépouilles,  elle  a  aussi  ses  raisons 
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de  surveiller  la  victime  ;  mais,  comme  elle  est  en  mesure  d'opposer,  aux 
deux  millions  de  Polonais  que  renferme  la  Posnanie  plus  de  quinze  millions 
d'Allemands,  elle  peut  non-seulement  étouffer  aisément  la  révolte  chez 
elle,  mais  encore  aider  puissamment  ses  voisins  à  la  comprimer  chez  eux. 
C'est  là  son  avantage  sur  la  Russie  et  sur  l'Autriche  ;  c'est  ce  qui  a  permis 
à  M.  de  Bismark  de  gagner  Tamitié  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  en 
l'autorisant  à  poursuivre  les  insurgés  polonais  jusque  sur  le  territoire 
pnissien,  en  les  combattant  lui-môme  et  en  les  lui  livrant,  en  mettant 
enfin  à  sa  disposition  ses  soldats,  ses  gendarmes  et  ses  espions;  c'est  ce 
qui  lui  permet  encore  aujourd'hui  d'offrir  au  prince  Gortschakoff  un  prix 
suffisant  pour  les  concessions  qu'il  lui  demande  dans  la  question  des  du- 
chés, et  de  promettre  au  czar,  en  échange  de  l'abandon  du  Danemark,  le 
concours  de  la  Prusse  pour  retenir  la  Pologne  sous  le  joug  moscovite.  On 
«ssure  —  et  ce  bruit  arrive  de  trop  de  côtés  à  la  fois  pour  n'avoir  pas 
quelque  fondement  —  que  d'autres  conventions  encore  ont  cimenté  l'union 
des  trois  monarques;  on  prétend  que  l'Autriche  a  obtenu  de  ses  alliés  la 
garantie  de  ses  possessions  italiennes  et  hongroises;  que  la  Russie,  de  son 
côté,  a  fait  prendre  aux  deux  autres  puissances  l'engagement  de  s'opposer 
de  toutes  leurs  forces  à  la  fondation  d'une  Union  Scandinave,  que  les  trois 
cours  enfin  ont  pris  des  mesures  pour  lutter  de  concert  contre  l'envahis- 
sement des  idées  libérales  dans  leurs  Etats  respectifs,  aussi  bien  que  pour 
empêcher  toute  nouvelle  application  du  principe  des  nationalités  dans  les 
futures  complications  européennes.  Mais,  quoi  qu'il  faille  penser  de  ces 
rumeurs,  quelque  extension  qu'aient  pu  prendre,  une  fois  entamées,  les 
négociations  des  souverains  du  Nord,  il  est  évident  aujourd'hui  pour  tout 
le  monde  qu'elles  ont  dû  avoir  nécessairement  pour  base  le  seul  point  sur 
lequel  les  négociateurs  fussent  d'avance  complètement  d'accord,  le  seul 
intérêt  qui  leur  soit  commun  à  tous  trois,  et  que  ce  sera  encore  cotte  fois 
le  sang  polonais  qui  aura  servi  de  ciment  à  une  alliance  dont  s'inquiète  à 
bon  droit  l'Europe  libérale. 

L'Allemagne  s'est  émue  la  première  ;  lorsque,  plusieurs  jours  avant  les 
publications  plus  ou  moins  apocryphes  du  Moming-Post,  la  Gazette  de 
Cologne  a  jeté  l'alarme  et  annoncé  au  monde  «  la  résurrection  de  la  Sainte- 
Alliance,  ))  tout  ce  qu'il  y  a  au  delà  du  Rhin  d'hommes  intelligents  et  sin- 
cèrement dévoués  au  progrès  a  compris  sur  le  champ  que  les  récentes 
conquêtes  de  la  démocratie  allaient  être  de  nouveau  remises  en  question. 
La  subite  intimité  de  l'empereur  François-Joseph  avec  un  gouvernement 
qui  ne  se  fait  pas  scrupule  de  déporter  une  nation  entière  en  Sibérie,  n'était 
guère  de  bon  augure  pour  la  monarchie  représentative  qui  commence 
à  grandir  à  l'ombre  du  vieux  trône  des  Hapsbourg  ;  et  l'on  ne  pouvait 
pas  douter  que  M.  de  Rechberg,  fortifié  par  son  succès  diplomatique,  et 
retrempé  à  ki  source  du  despotisme  moscovite,  ne  revînt  de  Kissingen 
plus  hostile  que  jamais  aux  libertés  constitutionnelles,  et  plus  déterminé 
à  combattre  M.  de  Schmerliog,  leur  timide  et  bien  modéré  défenseur. 
Quant  à  M.  de  Bismark,  il  n'a  rien  à  apprendre  auprès  du  prince  Gorts- 
chakoff, et  la  théorie  de  l'absolutisme  ne  lui  est  pas  moins  familière 
qu'aux  ministres  du  czar  ;  mais  il  doit  lui  être  plus  aisé  de  le  mettre  en 
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pratique,  depuis  que  sa  politique  a  remporté  tant  de  succès.  Qu'est 
devenu  cet  intraitable  parlement,  qu*est  devenue  celte  indomptable  oppo- 
sition qui  naguère  encore  lui  tenait  têle  aux  applaudissements  de  tout  le 
pays?  Que  sont  MM.  Grabow  et  Bockum-DolfT,  que  sont  MM.  de  Waldeck. 
et  Virchow,  que  sont  tous  ces  brillants  parleurs  en  comparaison  du  grand 
ministre  qui  vient,  en  quelques  semaines,  de  battre  le  Danemark  et 
d'humilier  TAnglelerre?  M.  Jacoby,  l'illustre  Jacoby,  vient  d*être  con- 
damné à  six  mois  de  prison  pour  propos  séditieux,  et  pas  une  barri- 
cade  ne  s'est  élevée  à  Berlin; M.  Schultze-Delitsch  pourrait  mourir,  que  la 
Gazette  du  Peuple,  envahie  par  les  hauts  faits  de  M.  de  Bismark,  n'aurait 
point  de  place  pour  Toraison  funèbre  du  tribun.  Le  peuple  prussien  ne 
cherche  plus  dans  les  colonnes  de  ses  journaux  que  les  nouvelles  du 
théâtre  de  la  guerre;  il  est  enivré  de  sa  gloire  nouvelle,  et  la  facile  con- 
quête d'Alsen  a  fait  tourner  les  têtes  qu'avaient  épargnées  le  fait  d'armes 
de  Missunde  et  la  prise  de  Duppel.  Mais,  dans  le  reste  de  l'Allemagne,  il 
ne  manque  pas  d'hommes  clairvoyants  qui  s*efl*rayent  de  la  tournure  que 
viennent  de  donner  aux  événements  les  entrevues  de  Kissingen  et  de 
Carlsbad.  Ils  regrettent  de  voir  continuer,  en  vertu  d'arrangements  con- 
clus entre  les  souverains,  une  guerre  commencée  au  nom  du  droit  popu- 
laire ;  et  s'ils  ne  peuvent  s  empêcher  de  reconnaître  que  l'alliance  de  la 
Russie  est  une  garantie  pour  le  succès  matériel  de  l'entreprise,  ils  crai- 
gnent les  sacrifices  moraux  qui  pourront  être  imposés  à  l'Allemagne  pour 
payer  ce  puissant  concours. 

L'Allemagne  du  moins  a  presque  autant  à  gagner  qu'à  perdre  à  la  re- 
constitiition  de  la  Sainte-Alliance,  et  l'accroissement  de  prospérité  et  de 
puissance  qui  résultera  pour  elle  de  l'extension  de  ses  frontières  jusqu'à 
la  Kœnigsau  pourra  la  consoler  un  peu  de  la  diminution  de  ses  libertés.  Il 
n*en  est  pas  de  même  de  l'Angleterre,  et  le  rapprochement  inopiné  des- 
trois  cours  du  Nord  a  fait  à  cette  dernière  puissance  un  tort  dont  rien 
peut-être  ne  saura  la  dédommager.  Tant  qu'elle  avait  pu  compter  sur 
Tassistance  morale  du  gouvernement  moscovite,  il  lui  avait  été  permis 
d'espérer  que  l'Autriche  et  la  Prusse  n'oseraient  pas  braver  à  la  fois  le 
mécontentement  de  la  Russie  et  la  colère  de  la  Grande-Bretagne.  Mais- 
voilà  qu'au  dernier  moment,  l'allié  dans  lequel  le  cabinet  anglais  avait  mis 
toute  sa  confiance  l'abandonne  subitement  et  va  se  ranger  du  côté  de  ses 
adversaires.  Comme  lord  Russell  a  dû  regretter  alors  de  n'avoir  pas  mieux 
su  se  ménager  l'amitié  et  l'appui  de  la  France!  Non  pas  assurén^ent  que  le 
gouvernement  impérial  eût  consenti,  par  complaisance  pour  l'Angleterre» 
à  se  mettre  en  contradiction  avec  ses  propres  principes,  à  prendre  les 
armes  pour  le  maintien  du  traité  de  Londres  et  à  couïbaltre  les  justi'S  pré- 
tentions de  l'Allemagne.  Mais  au  lieu  de  se  borner  à  recommander,  comme 
il  Ta  fait,  la  seule  solution  qui  fût  équitable,  et  d'engager  pacifiquement 
les  belligérants  à  s'en  remettre  aux  suffrages  des  populations,  il  aurait  pu 
annoncer  catégoriquement  qu'il  ferait  de  l'acceptation  de  sa  proposition 
un  casus  belli,  et  qu'il  déclarerait  immédiatement  la  guerre  à  celui  des 
deux  partis  qui  la  repousserait.  Devant  cette  attitude  décidée  d'un  gouver- 
nement qui  ne  menace  jamais  en  vain,  toutes  les  résistanees  auraient 
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cessé  ;  le  Danemark  se  serait  résigné,  la  Prusse  aurait  borné  son  ambition, 
les  populations  du  Schleswig  auraient  obtenu  la  réalisation  de  leurs  vœux, 
et  lord  Palmerston  aurait  eu  la  satisfaction  de  venir  annoncer  à  la 
Chambre  des  communes  que  les  efforts  de  la  diplomatie  britannique 
n'étaient  point  restés  stériles,  et  que  la  conférence  de  Londres  avait  rendu 
la  paix  à  l'Europe.  Mais  il  aurait  fallu,  pour  que  la  France  prêtât  au  ca- 
binet anglais  un  concours  aussi  énergique,  que  nous  fussions  sûrs  d'être 
soutenus  à  notre  tour  par  lui  jusqu'au  bout,  et  que  nous  n'eussions  pas 
appris,  par  des  expériences  répétées,  combien  l'Angleterre  est  changeante 
dans  sa  politique  et  prompte  à  abandonner  ses  alliés.  L'opposition  ne  s'est 
pas  fait  faute,  à  la  Chambre  des  lords  comme  à  la  Chambre  des  communes, 
de  reprocher  au  ministère  ses  procédés  blessants  envers  le  gouvernement 
français;  M.  Disraeli  et  lord  Malmesbury  ont  vivement  blâmé  le  comte 
Russell  d'avoir  si  sèchement  repoussé  la  proposition  d'un  congrès;  ils  l'ont 
blâmé  avec  non  moins  de  raison  d'avoir  brusquement  déserté  la  cause 
polonaise  après  s'être  joint  d'abord  au  gouvernement  impérial  pour  la  dé- 
fendre ;  mais  ils  ont  eu  tort,  selon  nous,  de  supposer  que  l'Empereur  avait 
pu  conserver  une  mesquine  rancune,  et  saisir  dans  la  question  danoise 
l'occasion  d'une  petite  revanche  d'amour-propre.  Le  souverain  de  la 
France  obéit,  nous  en  sommes  sûrs,  à  des  mobiles  plus  élevés,  et  s'il  est 
vrai,  comme  nous  en  sommes  convaincus,  que  la  conduite  du  cabinet  an- 
glais, dans  les  deux  circonstances  que  nous  venons  de  rappeler,  a  été  la 
véritable  cause  du  pénible  échec  qu'il  a  essuyé  dans  la  question  danoise, 
c'est  pour  des  motifs  à  la  fois  plus  vraisemblables  et  plus  sérieux  ;  c'est 
parce  que,  si  le  congrès  avait  eu  lieu,  le  différend  dano-allemand  y  aurait 
été  réglé  comme  toutes  les  autres  questions  pendantes,  c'est  parce  que  si 
l'Angleterre  avait,  au  printemps  dernier,  appuyé  résolument  la  France,  et 
contraint  le  czar  à  accorder  à  la  Pologne  l'autonomie  à  laquelle  elle  a 
droit,  la  Prusse  n'aurait  pas  eu  l'occasion  de  rendre  à  la  police  moscovite 
tous  les  services  qui  attachent  aujourd'hui  le  prince  Gortschakoff  aux 
intérêts  de  M.  de  Bismark  ;  l'Autriche  n'aurait  pas  joué  en  Gallicie  le 
rôle  équivoque  qui  lui  a  valu  les  remercîments  du  grand-duc  Constantin,  et 
le  pardon  de  son  ancienne  défection  ;  l'alliance  qui  paralyse  aujourd'hui  la 
politique  britannique  n'aurait  pas  pu  se  former,  et  l'Angleterre  et  la  France, 
fermement  unies,  auraient  dicté  leur  arrêt  dans  la  question  danoise  avec 
d'autant  plus  d'autorité  qu'elles  auraient  mieux  su  le  faire  respecter  aupa- 
ravant dans  la  question  polonaise. 

11  ne  suffit  pas,  pour  intimider  ses  adversaires,  d'étaler  ses  forces,  de 
montrer  ses  vaisseaux,  de  compter  ses  canons  ;  il  faut  aussi  prouver  de 
temps  en  temps  qu'on  peut,  au  besoin,  s'en  servir.  C'est  ce  dont  on  n'est 
pas  encore  assez  persuadé  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  si  nous  en  jugeons 
par  les  discours  qui  viennent  d'être  prononcés  dans  les  deux  chambres 
pendant  la  grande  lutte  parlementaire  que  le  conflit  dano-allemand  a  pro- 
voquée. La  paix  à  tout  prix  est  devenue  la  doctrine  de  tous  les  hommes 
d'Etat  britanniques,  et  l'opposition  est,  sur  ce  point,  parfaitement  d'accord 
avec  le  ministère..  Non-seulement  lord  Malmesbury,  qui  a  pris  la  parole 
dans  la  Chambre  haute  au  nom  des  tories,  n'a  point  blâmé  le  gouverne- 
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ment  d'avoir  abandonné  le  Danemark  à  ses  propres  forces,  mais  il  Ta 
presque  félicité  d'avoir  trahi  les  espérances  de  la  Pologne.  «  Je  pense, 
a-t-il  dit,  que  nous  avons  très  sagement  agi  en  ne  faisant  point  la  guerre 
pour  la  Pologne ,  car,  si  grande  que  soit  ma  sympathie  pour  ce  peuple  in- 
fortuné, je  n'ai  jamais  pu  voir  par  quel  moyen  il  nous  était  possible  de 
Taider  eflfectivement.  »  Ce  qu'il  reproche  au  cabinet,  ce  n*est  point  de 
n'avoir  pas  tenu  ses  promesses,  c'est  d'avoir  promis;  ce  n'est  point  de 
n'avoir  pas  réalisé  ses  menaces,  c'est  d'avoir  menacé  ;  que  le  gouverne- 
ment anglais  assiste  impassible  à  tous  les  événements  qui  bouleversent 
l'Europe,  qu'il  évite  soigneusement  de  s'y  mêler,  qu'il  s'abstienne  môme 
de  les  juger  et  les  tories  seront  contents.  Le  comte  Russell  n'a  pas  eu  de 
peine  à  montrer  ce  qu'il  y  avait  de  contradictoire  à  exiger  que  l'Angle- 
terre maintînt  son  rang  et  son  influence  et  à  lui  interdire  jusqu'aux  dé- 
monstrations les  plus  pacifiques,  jusqu'aux  représentations  amicales  et 
aux  conseils.  Mais  la  majorité  de  la  Chambre  s'est  accordée  avec  lord  Mal- 
mesbury  pour  condamner  la  politique  du  ministère  et  lui  faire  un  crime 
de  ses  velléités  d'énergie.  L'opposition  proposait  à  l'assemblée  :  «  Qu'une 
humble  adresse  fût  présentée  à  Sa  Majesté  pour  la  remercier  d'avoir  or- 
donné que  la  correspondance  sur  le  Danemark  et  l'Allemagne  et  les  pro- 
tocoles de  la  conférence  récemment  tenue  à  Londres  fussent  communi- 
qués au  Parlement;  —  pour  assurer  à  Sa  Majesté  que  le  Parlement  avait 
appris  avec  un  profond  regret  que  cette  conférence  s'était  terminée  sans 
atteindre  le  but  pour  lequel  elle  avait  été  réunie;  —  pour  exprimer  enfin 
h  Sa  Majesté  combien  la  Chambre  déplorait  que  la  politique  du  gouverne- 
ment, tout  en  n'atteignant  pas  son  but  avoué  de  maintenir  l'intégrité  et 
l'indépendance  du  Danemark,  eût  amoindri  la  juste  influence  du  pays  dans 
les  conseils  de  l'Europe,  et,  par  conséquent,  diminué  les  garanties  de  la 
paix.  »  Cette  motion  fut  adoptée  par  177  voix  contre  168;  103  membres, 
qui  étaient  absents,  avaient  voté  par  procuration.  * 

Neuf  voix  de  minorité,  c'était  un  échec  pour  le  ministère,  et  il  se  fût 
trouvé  dans  une  position  embarrassante  s'il  n'eût  pris  le  même  jour,  et 
presque  à  la  même  heure,  sa  revanche  à  la  Chambre  des  communes. 
C'était  là,  en  effiet,  que  se  livrait  depuis  cinq  jours  la  grande  bataille  d'où 
dépendait  l'existence  du  cabinet.  Inaugurée  le  4  juillet  par  la  vive  et  spi- 
rituelle attaque  de  M.  Disraeli  et  par  l'habile  réplique  de  M.  Gladstone, 
passionnée  un  moment  par  une  altercation  de  M.  Layard  avec  M.  Hardy, 
résumée  avec  autant  de  bon  sens  que  d'impartialité  par  M.  Horsman,  qui 
a  fait  la  balance  des  torts  réciproques  du  ministère  et  de  l'opposition,  et 
renvoyé  en  quelque  sorte  les  adversaires  dos  à  dos,  la  discussion  a  été 
close  le  8  par  un  éloquent  discours  de  lord  Palmerston.  Reprenant  une  à 
une  toutes  les  accusations  qui  lui  avaient  été  adressées  par  les  tories,  le 
premier  lord  de  la  Trésorerie  a  montré,  sans  beaucoup  de  peine,  que  si  le 
cabinet  avait  fait  des  fautes,  il  avait  eu  pour  complice  le  pays  entier,  sans 
excepter  ceux  qui  les  lui  reprochaient  aujourd'hui.  On  nous  blâme,  a-t-il 
dit,  d'avoir  pris  en  main  la  cause  de  la  Pologne  pour  l'abandonner  ensuite, 
et  l'on  prétend  qu'il  aurait  fallu  ou  ne  point  parler,  ou,  après  avoir  parlé, 
agir.  Mais  quand  nous  sommes  intervenus  diplomatiquement  en  faveur 
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des  Polonais,  n'y  avons-nous  pas  été  excités  par  Topinion  publique,  par 
la  presse,  par  les  Chambres,  par  nos  adversaires  eux-mêmes  ;  et  quand, 
^près  avoir  vu  Tinutilité  de  nos  négociations,  nous  avons  reculé  devant  la 
perspective  d'une  guerre,  la  nation  anglaise  tout  entière  n'a-t-elle  pas  re- 
culé avec  nous,  et  n'avons-nous  pas  entendu  encore  ces  jours-ci  un  mem- 
bre de  l'opposition  déclarer  que  «  faire  la  guerre  pour  la  Pologne  eût  été 
4a  délire?»  N'est-il  pas  arrivé  exactement  la  même  chose  à  propos  du 
conllitdano-allemandî^Qui  oserait  dire  qu'en  nous  portant  médiateurs 
pour  le  Danemark  et  en  essayant  de  le  soustraire  au  péril  d'un  démembre- 
ment, nous  n'agissions  pas  conformément  aux  sentiments  et  aux  vœux  du 
peuple  anglais?  Et  qui  oserait  affirmer,  d'un  autre  côté,  qu'en  nous  arrê- 
tant prudemment  dans  une  voie  qui  nous  conduirait  à  un  conflit  armé, 
nous  avons  méconnu  les  intérêts  et  les  désirs  de  notre  pays?  qui  oserait 
prétendre  que  l'Angleterre  veut  la  guerre  ?  C'était  là  sans  doute  une  argu- 
mentation bien  forte  et  bien  capable  de  produire  quelque  effet  sur  la 
Chambre;  mais  ce  (|ui  fit  probablement  encore  plus  d'impression  sur  elle, 
ce  fut  le  brillant  et  consolant  tableau  qui  termina  le  discours  de  lord  Pal- 
merston.  Le  commerce  extérieur  du  pays  augmenté  en  trois  ans  de  67 
millions  de  livres  sterling;  la  dette  nationale  réduite  de  11  millions  de 
livres,  le  revenu  général  de  l'Angleterre  accru,  au  point  que  l'income-tax 
rapporte  aujourd'hui  27  millions  sterling  de  plus  qu'il  y  a  quatre  ans;  les 
impôts  dim  nues  de  12  millions,  tout  en  poussant  activement  la  construc- 
tion des  navires  et  des  arsenaux,  et  en  mettant  tout  le  littoral  sur  un  for- 
midable pied  de  défense  ;  voilà  quels  sont  les  résultats  généraux  de  Tad- 
mini.stration  que  Ton  attaque,  voilà  les  fruits  de  la  politique  que  l'on 
condamne!  Que  pouvaient  répliquer  les  tories  à  de  pareils  argumonts? 
Devaient-ils  répondre  que  l'honneur  d'un  pays  doit  lui  être  plus  sacré  que 
ses  richesses,  que  l'influence  morale  est  plus  précieuse  que  la  prospérité 
matérielle,  et  qu'il  est  plus  beau  de  proléger  les  opprimés  que  d'augmen- 
ter ses  revenus?  Mais  outre  qu'ils  sa\aient  comment  un  pareil  langage 
serait  écouté,  ils  ne  voulaient  pas  se  rendre  ridicules  à  leurs  propres  yeux. 
M.  Disraeli  vint  seulement  se  disculper  en  quelques  mots  du  reproche 
d'avoir  cité  inexactement  des  pièces  diplomatiques  et  la  motion  de  blâme, 
conçue  dans  les  mêmes  termes  que  celle  qui  était  au  même  moment  sou- 
mise à  la  Chambre  des  lords,  fut  mise  aux  voix  ;  elle  ne  réunit  que  295 
suffrages  sur  608  votants.  Ce  résultat  fut  salué  par  une  triple  salve  d'ap- 
plaudissements; les  vainqueurs  se  félicitèrent  bruyamment,  en  se  serrant 
les  mains  et  en  agitant  leurs  chapeaux,  et  la  séance  fut  levée  au  milieu  de 
l'agitation  la  plus  vive. 

Il  ne  faudrait  pft  croire,  malgré  cette  joie  des  députés  ministériels,  que 
le  cabinet  eût  été  jamais  bien  sérieusement  menacé  ;  il  comptait,  assure- 
t-on,  sur  une  majorité  de  huit  ou  neuf  voix,  et  s'il  a  éprouvé  quelque  sa- 
tisfaction en  voyant  ce  nombre  doublé,  ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  qu'il 
se  fût  immédiatement  retiré  si  le  vote  lui  eût  été  moins  favorable.  Lord 
Palmorslon  avait  déjà  annoncé  l'intention  de  dissoudre  la  Chambre  et  d'en 
appeler  au  pays.  Ilien  ne  prouve  que  le  mauvais  succès  de  la  conférence 
ait  beaucoup  ébranlé  la  popularité  du  premier  ministre,  et  il  pouvait  d'ail- 
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leurs,   pendant  les  délais  nécessaires  à  la  convocation   d'une  nouvelle 
Chambre,  survenir  tel  changement  dans  lasitualion  générale  de  l'Europe^ 
qui  aurait  considérablement  amélioré  la  position  du  ministère.  Au  premier 
rang  de  ces  éventualités»  en  figure  une  que  la  dissolution  de  la  conierence 
seiBblait  avoir  indéliniment  reculée ,  et  qui  paraît  maintenant  se  rappro- 
cher à  grands  pas  ;  nous  voulons  parler  du  rétablissement  de  la  paix. 
L'espérance  d'un  aussi  heureux  dénoûment  repose  principalemeju  sur 
deux  faits  qui  sont,  il  est  vrai,  encore  trop  récents  pour  que  nous  puis- 
sions  parfaitement  connaître  leurs  causes  et  apprécier   leurs  cousér 
qnences  :  le  renversement  du  ministère  dont  M.  Monrad  était  le  chef  et  Je 
voyage  du  prince  Jean  de  Glûcksbourg.  En  se  séparant  de  M.  Monrad,  le 
roi  Christian  a  fait  un  véritable  coup  d'Etat;  le  ministre  tombé  avait  potur 
lui  la  majorité  de  l'assemblée  nationale  ;  il  avait  pour  lui  l'opiûion  de  la 
capitale,  où  le  parti  de  TEider,  c'est-à-dire  de  la  guerreà  outrax¥re,  domina 
presque  exclusivenient,  soit  parce  que  le  sentiment  national  est  ordinai- 
rement plus  vif  dans  les  villes  que  dans  les  campagnes,  soit  comme  on  Ta 
fait  observer  malicieusement,  parce  que  Copenhague  étant  exempt  de 
conscription,  ses  habitants  peuvent  céder  à  leurs  instincts  bellique4ixv 
sans  grand  péril  pour  eux-mêmes.  En  chargeant  M.  Bluhme  de  la  corapor- 
àition  du  nouveau  cabinet,  le  roi  a  donné  une  plus  grande  preuve  encore 
de  ses  dispositions  conciliantes.  M.  BKibme  appartient  au  parti  qui  s'est 
toujours  proposé  de  ncaiotenir  à  tout  prix  réunies  les  diverses  provinces 
du  Danemark  sans  acception  de  nationalité,  et  qui  s'est  intitulé  pour  cela 
le  parti  du  Gesammt-StQat.  Il   était  ministre  des  afiaires  étrangères 
en  ÎS52,  eta  par  conséquent  négocié  en  cette  qualité  le  traité  de  Londres^ 
ainsi  i|ue  les  arrangements  conclus  en  1851  et  1852  avec  l'Allemagne,  lia» 
paidant  la  dernière  session,  prononcé  uo,  discours  remarquable  que  la 
Revue  a  cité,  et  dans  lequel  il  a  déclaré  que  la  constitution  du  18  novem- 
bre était  contraire  aux  stipulations  qu'il  avait  lui-môme  souscrites  au  non> 
du  pay^.  Mais  l'aveuglement  du  parti  de  l'Eider  éiail  si  profond ,  que  le 
Rîgsraad  n'a  point  tenu  compte  des  sages  avertissements  de  M.  Bluhme,. 
et  s'est  obstiné  à  repousser  les  légitimes  réclamations  de  l'Allemagne.  Il 
est  donc  bien  évident  que  le  retour  au  pouvoir  d'un  homme  d'Etat  aussi 
modéré  est  un  symptôme  paciûque;  mais  jusqu'où  poussera- t-il  ses  con^ 
cessions?  Quelles  soat  les  propositions  que  le  prince  Jean  de  Glùck^houfg 
va  porter  à  Berlin  et  à  Vienne?  On  ne  peut  guère  douter  que  M.  Bluhme 
n'ait  d'abord  songé  à  une  combinaison  que  le  parti  du  Gtsainmt-Staai  a 
toujours  recommandée,  et  qu'il  n'eût  souhaité  d'obtenir  des  puissances  al- 
lemandes le  maintien  des  duchés  sous  le  sceptre  du  roi  de  Danemark,  av^e 
une  complète  autonomie  et  sans  antre  lien  avec  le  reste  de  la  luojiarchie 
que  la  communauté  du  souverain  ;  mais  «  l'union  personnelle,  »  que  l'Au- 
triche et  la  Prusse  auraient  agréée  au  début  des  hostHitésèt  même  encore 
à  l'ouverture  de  la  conférence,  ne  saurait  plus  satisfaire  aujourd'hui  les 
ptu3Sanc6S  allemandes.  Ua  autre  moyen  de  sauver  l'intégrité  du  Danemark 
s'est  présenté  ensuite  à  l'esprit  des  conseillers  du  roi  :  ils  ont  offert  de 
faire  entrer  dans  la  Confédération  germanique  toute  la  monarchie,  avec 
ses  possessions  continentales  et  insulaires.  Mais,  outre  qu'un  tel  arrange- 
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raent  aurait  froissé  à  la  fois  les  populations  danoises  et  allemandes,  et  ne 
pouvait  être  accueilli  que  très  froidement,  non-seulement  par  la  Prusse 
et  par  l'Autriche,  mais  encore  par  la  Diète,  qui  n*a  jamais  voulu  admettre 
dans  la  Confédération  les  possessions  non  allemandes  de  ces  deux  der- 
nières puissances ,  l'Angleterre  et  la  Russie  se  sont  montrées  contraires  à 
ce  singulier  projet,  et  la  France  s'y  est  catégoriquement  opposée  il  y  a 
déjà  six  semaines.  Il  s'ensuit  que  le  prince  Jean  ne  peut  plus  faire  qu'une 
seule  offre  qui  ait  des  chances  sérieuses  de  succès  :  l'abandon  du  Holstein 
et  du  Schleswig ,  en  tâchant  de  conserver  encore  au  Danemark  la  partie 
la  plus  septentrionale  de  ce  dernier  duché.  Mais  l'Autriche  et  la  Prusse, 
soutenues  aujourd'hui,  comme  il  est  permis  de  le  croire,  par  la  Russie,  et 
subissant  d'ailleurs  l'irrésistible  pression  du  peuple  allemand,  qui  réclame 
hautement  l'indivisibilité  du  Schleswig,  pourront-elles  consentir  mainte- 
nant à  la  concession  qu'elles  auraient  faite  volontiers  à  Londres,  par  con- 
sidération pour  la  France  et  pour  l'Angleterre?  Quoi  qu'il  en  soit,  l'af- 
franchissement des  duchés  et  leur  réunion,  totale  ou  partielle,  sous  le 
sceptre  d'un  prince  allemand,  sont  désormais  assurés,  et  le  duc  d'Augus- 
tenbourg  paraît  toujours  être  le  prince  destiné  à  gouverner  le  nouvel 
Etat.  Les  prétendus  droits  que  la  Russie  a  légués  au  duc  d'Oldenbourg 
n'ont  pas  été,  et  ne  seront  pas  reconnus  par  l'Europe.  L'Autriche  n'est 
point  favorable  à  ce  dernier  candidat,  parce  qu'elle  sait  qu'il  serait  dis- 
posé à  acheter  l'appui  de  la  Prusse  en  lui  cédant  ses  Etats  héréditaires.  La 
France  a  déjà  fait  connaître  à  M.  de  Bismark  qu'elle  le  verrait  avec  dé- 
plaisir transporter  ses  préférences  au  parent  du  czar  ;  les  populations  enfin 
se  sont  prononcées  avec  la  plus  grande  unanimité  en  faveur  du  duc  d'Au- 
gustenbourg,  et  il  est  impossible  que  leurs  vœux  ne  soient  pas  pris  en 
considération.  Ce  serait  une  trop  flagrante  contradiction,  et  il  serait  par 
trop  étrange  de  voir  se  terminer  par  une  nouvelle  insulte  au  droit  popu- 
laire une  guerre  entreprise  au  nom  du  principe  des  nationalités. 

Ce  qui  nous  semble  en  revanche  parfaitement  logique,  c'est  l'intimité 
croissante  des  Etats-Unis  avec  la  Russie,  ce  sont  les  preuves  de  sympathie 
que  le  cabinet  de  Washington  ne  cesse  depuis  quelque  temps  de  prodi- 
guer au  cabinet  de  Saint-Pétersbourg.  Les  deux  gouvernements  ne  se 
trouvent-ils  pas  dans  une  situation  analogue  ?  N'ont-ils  pas  tous  deux  à 
lutter  contre  une  formidable  insurrection?  N'ont-ils  pas  tous  deux  engagé 
une  guerre  d'extermination  contre  un  peuple  qui  défend  son  indépen- 
dance ?  Nous  n'avons  donc  pas  été  étonnés  quand  nous  avons  su  au 
commencement  de  l'hiver  dernier  l'accueil  enthousiaste  que  la  flotte 
moscovite  à  reçu  a  New-York,  les  ovations  qui  y  ont  été  décernées  aux 
officiers  du  czar,  les  toasts  qui  ont  été  portés  à  l'autocrate  par  les  fiers 
républicains  du  Nouveau  Monde.  Nous  ne  sommes  pas  plus  surpris  au- 
jourd'hui d'apprendVe  que  des  fonctionnaires  fédéraux,  redoublant  d'em- 
pressement et  de  zèle,  viennent  de  rendre  à  la  police  russe  un  service 
auprès  duquel  toutes  les  complaisances  si  reprochées  à  M.  de  Bismark 
ne  sont  rien.  Ils  ont  livré  aux  agents  russes  des  soldats  et  des  matelots 
polonais  qui  s'étaient  échappés  des  vaisseaux  sur  lesquels  ils  servaient, 
pour  aller  s'enrôler  sous  le  drapeau  fédéral,  et  combattre  pour  le  réta- 
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blissement  de  rUnion.  Que  fera  le  czar  pour  récompenser  d'aussi  bons 
procédés?  Se  bornera-t-il  à  employer  son  influence  auprès  des  cours 
de  France  et  d'Angleterre,  pour  les  dissuader  de  reconnaître  les  Etats 
du  Sud?  Ou  bien  en  verra- t-il  quelques  légions  de  Cosaques  au  secours 
du  général  Grant?  L'habile  capitaine,  en  qui  le  Nord  a  mis  toutes  ses 
espérances,  ne  tardera  pas,  en  effet,  à  avoir  besoin  de  renforts,  s'il 
continue  à  combattre  aussi  malheureusement  et  à  payer  aussi  cher  chacune 
de  ses  stériles  évolutions.  Après  huit  sanglantes  journées,  et  dont  une 
seule,  celle  du  i8  juin,  lui  a  coûté  plus  de  8,000  hommes,  il  a  compris 
enfin  que  les  abords  de  Richmond  n'étaient  pas  plus  accessibles  du  côté 
de  Pétersburg  que  par  Wildemess  ou  Spottsylvania-House,  et  s'est  décidé 
encore  une  fois  à  changer  de  stratégie.  Son  plan  est,  dit-on,  maintenant, 
de  cerner  Richmond  vers  le  sud,  en  détruisant  tous  les  chemins  de  fer  qui 
mettent  cette  capitale  en  communication  avec  le  reste  des  états  confédé- 
rés; mais,  outre  que  son  armée,  si  considérable  qu'elle  soit,  est  bien  loin 
encore  d'être  assez  nombreuse  pour  effectuer  un  investissement  complet 
à  quinze  ou  vingt  milles  de  distance,  ses  nouvelles  opérations  ont  déjà  été 
marquées  par  des  échecs  qui  en  compromettent  singulièrement  le  succès. 
Tandis  qu'il  se  mettait  en  marche,  le  22,  pour  s'emparer  des  chemins  de 
fer  de  Weldon  et  de  Danville,  les  confédérés,  sortant  de  leurs  retranche- 
ments, l'ont  attaqué  à  leur  tour,  et  ont  coupé  deux  de  ses  divisions,  qu'ils 
ont  prises  presque  tout  entières,  avec  plusieurs  canons.  En  même  temps, 
le  général  Hunter  échouait  dans  un  dessein  pareil  sur  le  chemin  de  fer  de 
Richmond  au  Tennessee  et  était  repoussé  à  Lynchburg  ;  et  un  corps  de 
cavalerie,  commandé  par  Sheridan,  qu'on  avait  envoyé  pour  lui  donner 
la  main,  était  défait  et  ramené  au  James-River  avec  des  pertes  sensibles. 
Décimée  par  tant  de  combats,  l'armée  du  général  Grant  ne  suffit  plus  à  la 
rude  tâche  qui  lui  est  imposée,  et  M.  Lincoln  va  se  trouver  obligé  d'ap- 
peler de  nouveaux  contingents  sous  les  armes.  Un  sénateur,  M.  Wilson, 
calculait  dernièrement,  dans  le  comité  des  affaires  militaires,  dont  il  est 
le  président,  que,  depuis  le  17  octobre  1863,  600,000  blancs  et  100,000 
nègres  avaient  été  enrôlés  ou  rengagés  dans  les  armées  de  l'Union,  et  que 
le  trésor  avait  dépensé,  en  primes  d'engagement,  125  millions  de  dollars. 
Cependant,  le  Congrès  se  montre  toujours  assez  défavorable  à  toutes  les 
mesures  qui  auraient  pour  effet  de  rendre  vraiment  sérieuse  et  régulière 
l'application  de  la  loi  sur  la  conscription,  et,  récemment  encore,  il  a  re- 
poussé une  proposition  du  ministre  de  la  guerre  tendant  à  rendre  le  ser- 
vice militaire  obligatoire  pour  tous  les  citoyens.  Il  a  rejeté  de  même  —  et 
c'est  là  un  fait  plus  important  et  qui  ouvrira  peut-être  les  yeux  à  quelques- 
uns  des  apologistes  obstinés  du  Nord  —  le  bill  que  le  Sénat  avait  adopté, 
et  qui  avait  pour  but  d'introduire  dans  la  constitution  l'abolition  de  l'es- 
clavage. 

Tandis  que  la  grande  république  de  Washington  nous  donne  l'affligeant 
spectacle  de  ses  déchirements  et  de  sa  décadence,  la  nouvelle  monarchie 
mexicaine  voit  s'ouvrir  devant  elle  une  ère  de  paix  et  de  prospérité.  L'em- 
pereur Maximilien  a  fait  son  entrée  dans  sa  capitale  au  milieu  d'accla- 
mations enthousiastes,  et  tout  fait  espérer  que  l'œuvre  de  la  France  sur 
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ces  lointains  rivages  sera  aussi  durable  que  glorieuse.  Nous  n*avons  reçu, 
du  reste,  pendant  cette  quinzaine,  que  d'heureuses  nouvelles  :  dans  l'em- 
pire d'Annam  comme  au  Mexique,  en  Chine  aussi  bien  que  sur  les  bords 
de  la  Méditerranée,  le  drapeau  français  flotte  avec  honneur  et  inspire 
autant  de  confiance  que  de  respect.  L'Algérie  est  entièrement  pacifiée, 
et,  sur  les  côtes  de  la  Tunisie,  la  présence  de  nos  escadres  a  jusqu'ici 
protégé  efficacement  la  plupart  des  résidents  européens*  Mais  c'est  à 
Constantinople  que  notre  influence  a  remporté  la  plus  importante  et  la 
plus  féconde  victoire.  Nous  avons  raconté  ici  le  coup  d'Etat  du  prince 
Gouza;  nous  avons  dit  comment,  par  cette  mesure  à  la  fois  audacieuse  et 
habile,  le  souverain  de  la  Moldo-Valacbie  avait  émancipé  son  peuple  et 
préparé  la  régénération  politique  et  sociale  de  son  pays.  L'Autriche  et  la 
Russie  ne  pouvaient  voir  qu'avec  regret  les  Principautés  échapper  enfin  à 
leur  longue  influence;  elles  perdaient  ainsi  l'espoir  de  s'immiscer  dans  les 
affaires  de  la  nation  roumaine,  de  susciter  des  troubles  en  Moldavie  et  en 
Valachie,  et  de  se  créer  des  prétextes  pour  se  partager  un  jour  les  riches 
provinces  danubiennes.  Les  boyards  étaient  les  complices  naturels  de  ces 
deux  puissances,  et  toute  atteinte  portée  aux  privilèges  de  cette  orgueil- 
leuse et  turbulente  aristocratie  devait  être  considérée  par  les  cours  de 
Vienne  et  de  Saint-Pétersbourg  comme  un  danger  pour  leur  propre  domi- 
nation, comme  un  obstacle  à  leurs  desseins  ambitieux.  Aussitôt  donc  que 
le  coup  d'Etat  du  prince  Couza  fut  connu  dans  ces  deux  capitales,  des 
protestations  énergiques  en  partirent  pour  Bucharest  et  pour  Constanti- 
nople, des  mouvements  de  troupes  eurent  lieu  sur  la  frontière;  tout  fut 
mis  en  œuvre  pour  effrayer  le  prince,  et  surtout  pour  indisposer  contre 
lui  le  sultan.  On  prétendit  que  la  réforme  électorale  ainsi  décrétée  par  le 
souverain  des  Principautés  et  approuvée  par  le  suffrage  universel  du  peuple 
roumain  était  une  violation  du  traité  de  Paris,  une  insulte  aux  puissances 
signatairesde  ce  traité,  un  outrage  aux  droits  suzerains  de  la  Porte-Otto- 
mane. Mais  le  prince  n'avait  pas  compté  en  vain  sur  la  protection  de  notre 
gouvernement  ;  l'Empereur  a  approuvé  la  révolution  libérale  et  démocra* 
tique  opérée  par  la  courageuse  initiative  de  Jean  l*"^  ;  il  a  pris  sous  son 
égide  les  institutions  nouvelles  de  la  Roumanie  régénérée,  et  les  autres 
puissances  ont  peu  à  peu  adouci  l'expression  de  leur  mécontentement; 
elles  ont  cessé  de  s'opposer  à  des  réformes  que  la  Fraiwîe  jugeait  salutaires 
et  légitimes  ;  elles  ont  fini  même  par  y  donner  l'une  après  l'autre  leur 
acquiescement,  et  par  apposer  leur  signature  au  bas  de  l'acte  qui  consa- 
crait  cette  importante  modification  aux  conventions  de  4856.  L'ambassa- 
deur de  Russie  a  signé  le  dernier;  et,  lorsque  toutes  les  formalités  ont  été 
remplies,  la  Porte-Ottomane  a  remercié  officiellement  l'ambassadeur  de 
France  à  Constantinople  «  de  ses  bons  offices  pour  la  solution  des  ques- 
tions à  régler  entre  le  gouvernement  turc  et  le  prince  de  Moldo- Valachie.  » 
C'est  là  un  fait  caractéristique  et  qui  montre  bien  quelle  estime  et  quel 
respect  notre  loyale  politique  a  su  inspirer  :  le  gouvernement  qu'on  avait 
cherché  à  mettre  en  défiance  contre  notie  intervention,  le  gouvernement 
qui  aurait  eu  le  plus  de  droit  à  se  croire  lésé  par  les  changements  survenus 
dans  les  Principautés  sous  notre  patronage,  est  aussi  celui  qui  rend  l'hom- 
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mage  le  plus  éclatant  à  rélévation  et  au  désintéressement  des  motifs  qui 
ont  guidé  noire  conduite. 

La  satisfaction  qu'on  éprouve  à  constater  de  pareils  succès  est  en- 
core plus  vive  quand  on  st  rappelle  ce  qu'était  devenue ,  sous  le  dernier 
règne,  Tinfluencede  la  France,  non-seulement  en  Orient,  mais  dans  tout 
le  reste  de  TEurope ,  et  Ton  est  d'autant  plus  fier  de  la  voir  aujourd'hui 
relevée  si  haut,  qu'on  se  souvient  mieux  du  temps  où  elle  était  descendue 
si  bas.  C'est  ce  que  nous  avons  ressenti  en  lisant  l'éloquent  plaidoyer  que 
M.  le  comte  de  Montalivet  *  vient  d'écrire  en  faveur  du  souverain  dont  il 
fut  longtemps  le  ministre  et  l'ami.  Les  efforts  de  Téminent  publiciste  pour 
prouver  que  la  monarchie  de  Juillet  n'avait  pas  été  moins  que  l'Empire, 
soucieuse  de  l'honneur  du  pays,  et  pour  réfuter  le  jugement  que  M,  le 
ministre  d'Etat  a  récemment  porté  sur  elle,  n'ont  servi ,  selon  nous,  qu'à 
jusUûer  l'appréciation  de  M.  Rouher,  et  à  faire  contraster  d'une  façon  plus 
frappante  la  politique  des  deux  gouvernements.  Que  d'art  pourtant  n*a-t- 
il  pas  déployé  dans  ce  court  exposé,  et  comme  il  s'y  est  pris  adroitement 
pour  nous  offrir  les  actes  du  roi  et  de  ses  conseillers  sous  leur  meilleur 
jour!  Comme  il  sait  grossir  leurs  plus  petits  succès  diplomatiques  ou  mili- 
taires! comme  il  s'entend  à  atténuer  leurs  plus  sensibles  défaites,  et  à  les 
métamorphoser  en  victoires!  L'humble  lettre  de  Louis-Philippe  à  l'empe- 
reur de  Hussie  devient  une  énergique  protestation  contre  les  traités  du 
IBlo;  ses  timides  supplications  en  faveur  de  la  Pologne  un  audacieux  déii 
aux  membres  de  la  Sainte^Alliance  ;  la  «  prise  »)  d'Ancône  sur  les  soldats  du 
pape,  qui  ne  se  sont  pas  défendus,  un  héroïque  fait  d'armes;  la  stérile  et  dan- 
gereuse intrigue  des  mariages  espagnols  un  glorieux  retour  aux  traditions 
de  Louis  XIV.  Mais  où  éclate  surtout  l'habileté  de  M.  de  Montalivet,  c'est 
quand  il  nous  retrace  le  soulèvement  de  la  Belgique  contre  la  domination 
hollandaise,  et  le  rôle  de  notre  gouvernement  dans  la  formation  du  nou- 
veau royaume;  c'est  quand  il  nous  montre  le  cabinet  français  prenant 
fièrement  la  défense  du  peuple  belge  contre  les  cours  absolutistes,  faisant 
franchir  la  frontière  à  ses  armées  en  dépit  de  l'Europe,  intimidant  enfin, 
par  son  attitude  belliqueuse,  les  puissances  coalisées,  et  les  obligeant  à 
détruire  elles-mêmes  une  partie  de  leur  œuvre,  et  à  faire  démolir  les  for,- 
teresses  qu'elles  avaient  élevées  contre  la  France  ;  c'est  quand,  avec  une 
indignation  que  nous  devons  croire  sincère ,  il  reproche  à  M.  le  ministre 
de  l'instruction  pubHque  d'avoir  gardé  le  silence,  dans  son  programme 
d'histoire  contemporaine,  aussi  bien  sur  l'entrée  de  nos  troupes  à  Bruxelles, 
en  1831,  que  sur  la  prise  d'Anvers,  en  1832,  et  de  n'y  avoir  pas  dit  un 
met  de  «ces  deux  expéditions  glorieuses,  qui,  en  sauvant  la  révolution 
belge,  ont  fait  subir  un  éclatant  échec  aux  traités  de  1815,  dont  elles  bri- 
saient la  combinaison  la  plus  antifrançaise.  »  Que  M.  de  Montalivet  se 
rassure  :  si  le  programme  qu'il  accuse  est  trop  succinct  pour  contenir 
tous  les  faits  qu'il  y  voudrait  trouver,  il  mentionne  cependant  «  la  création 
du  royaume  de  Belgique,  »  et  les  professeurs  chargés  de  le  développer 
ne  pourront  se  dispenser  d'exposer  avec  quelques  détails  un  événement 

'  Rien  !  DfX'huU'ttrmêet  Ub  Oouvemefmnt  parlemmtafre.  Patis,  iliobel  Lévy.  isci. 
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si  important.  Peut-être,  il  est  vrai,  ne  le  raconteront-ils  pas  absolument 
comme  l'ancien  ministre  du  roi  Loiiis-Philippe ,  peut-être  croiront-ils 
devoir  faire  observer  que  c'est  moins  pour  déchirer  les  traités  de  Vienne 
que  pour  exécuter  les  ordres  de  la  conférence  de  Londres  que  le  cabinet 
des  Tuileries  s'est  armé,  et  que  c'est  plutôt  pour  obéir  aux  grandes  puis- 
sances que  pour  les  braver  que  nos  troupes  ont  passé  la  frontière  et  pris 
Anvers;  peut-être  ajouteront-ils  que  c'est  parce  qu'elles  étaient  désor- 
mais inutiles  que  les  forteresses  belges  o:it  été  démolies,  et  non  par  con- 
descendance pour  la  France,  et  que  la  résolution  de  les  raser  a  été  prise 
dans  une  réunion  d'où  le  plénipotentiaire  français  fut  formellement  ex- 
clu. M.  de  Montalivet  alors  se  joindra  sans  doute  aux  adversaires  de 
l'enseignement  de  l'histoire  contemporaine,  et  déplorera  que  la  jeunesse 
française  soit  initiée  sitôt  à  nos  dissensions  politiques  et  aux  luttes  des 
partis.  iMais  nous  trouvons  excellent,  nous,  que  la  génération  qui  grandit 
ne  soit  pas  trop  longtemps  retenue  dans  l'ignorance  des  événements  qui 
influeront  le  plus  sur  ses  destinées  ;  nous  croyons  bon  qu'elle  apprenne 
de  bonne  heure  que  la  France  n'a  pas  également  fleuri  sous  tous  les  ré- 
gimes, et  que  tous  les  gouvernements  qui  s'y  sont  succédé  n'ont  pas  les 
mêmes  droits  à  sa  reconnaissance  •  qu'elle  sache  enfin  que,  si  cette  monar- 
chie de  Juillet,  qu'il  est  de  mode  aujourd'hui  d'admirer,  peut  revendi- 
quer certains  actes  qui,  vus  au  microscope  du  dévouement,  doivent  sembler 
quelque  chose,  M.  Rouher  n'en  a  pas  eu  moins  raison  de  dire  qu'elle  n'a 
rien  fait,  rien  eu  égard  à  ce  qu'elle  aurait  dû  faire,  rien  en  proportion 
des  moyens  dont  elle  disposait,  rien  surtout  en  comparaison  de  ce  qu'a 
fait  en  bien  moins  de  temps  le  gouvernement  impérial. 

Nous  aurions  trop  beau  jeu  contre  M.  le  comte  de  Montalivet  si  nous 
voulions  nous  armer  de  ce  qui  se  passe  maintenant  en  Belgique  ;  ce  petit 
royaume  constitutionnel  nous  oflre  un  spectacle  des  plus  instructifs  et  que 
nous  recommandons  à  l'attention  des  partisans  du  régime  parlementaire. 
Nous  y  reviendrons  sitôt  que  la  crise  dont  nous  avons  indiqué  l'origine 
sera  entrée  dans  une  phase  nouvelle. 

AUBXAIfDRB  PKY. 


ALPHONSE  DE  CALONNE. 


Paris.  —Imprimerie  de  Dobuisson  et  C«,  rue  Coq-Héron,  8. 
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A  L'HISTOIRE  DE  FRANCE 


PRENIERB     PARTIS 


HISTOmE  DE  LA  FORMATION  DU  SOL  FRANÇAIS* 


Ayant  de  présenter  le  tableau  de  la  vie  d'un  peuple,  il  y  a  intérêt 
et  profit  à  faire  l'histoire  et  la  description  du  sol  qu'il  habite  ;  car 
l'bomaie,  formé  du  limon  de  la  terre,  garde  toujours  quelque  chose 
de  son  origine,  et  les  nations  effacent  bien  tard ,  si  elles  le  font  ja- 
mais,  la  marque  de  leur  berceau.  A  Pompéi,  la  cendre  refroidie  du 
Vésuve  s'est  moulée  sur  un  beau  corps  de  femme,  et  la  fragile  image 
subsiste  après  dix-huit  siècles.  Ainsi,  les  nations  prennent  et  con- 
servent l'empreinte  du  sol  qui  les  a  portées. 

On  trouvera  la  moitié  de  T histoire  de  l'Angleterre  bien  certaine- 
ment dans  ce  fait  qu'elle  est  un  bloc  de  fer  et  de  houille  au  milieu 
de  rOcéan  :  île  ignorée,  perdue  dans  les  brumes  de  l'Occident  et 
proie  de  tous  les  envahisseurs,  tant  que  l'homme,  placé  là  aux  der- 
niers conQns  de  la  terre  habitable ,  ne  demanda  au  sol  que  les  fruits 
nés  à  sa  surface  ;  île  riche  et  puissante,  le  jour  où  de  nouveaux  con- 

*  Cette  étude  devait  servir  d'introduction  à  une  Histoire  de  France  en  dii  ou  douze 
volâmes,  depuis  bien  longtemps  préparée. 

9»   s.— TOMB  XL. —31   JUILLET  1864.  14 
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tinents,  trouvés  derrière  elle,  firent  de  YUltima  Thule  le  centre  des 
deux  inondes  ;  où  l'industrie  et  le  commerce  eurent  besoin  d'un  mo- 
teur que  la  houille  donna,  d'instruments  que  le  fer  fournit,  de  na- 
vires qu'elle  abrita  dans  ses  ports  magnifiques,  et  qui  furent  la 
sauve-garde  de  son  indépendance,  sans  pouvoir  menacer  jamais  ses 
libertés. 

Plus  la  nature  des  choses  se  laisse  pénétrer,  et  plus  l'homme  re- 
connaît que,  s'il  est  bien  par  l'intelligence  le  roi  de  la  création,  il 
n'est  pas,  comme  il  l'a  cru  longtemps,  le  centre  nécessaire  du  monde, 
et  que  tout  n'a  pas  été  fait  pour  lui  seul.  L'univers  a  vécu  sans 
l'homme  pendant  une  éternité  ;  sur  notre  territoire,  il  n'est  que  le 
dernier  venu.  Des  millions  d'êtres  y  ont  paru,  y  ont  régné  avant  lui, 
et  leurs  dépouilles  forment  une  partie  de  nos  continents. 

Un  Français,  Georges  Cuvier,  a  le  premier  fait  sortir  du  gouffre 
des  âges  les  innombrables  tribus  des  êtres  ensevelis,  et  contraint  la 
mort  à  parler.  De  ses  travaux,  une  science  est  née,  qui  depuis 
soixante  ans  a  exploré  les  entrailles  du  globe  d'un  regard  de  jour 
en  jour  plus  affermi.  Aujourd'hui,  la  terre  a  une  histoire  :  la  géo- 
logie l'a  écrite  d'une  manière  déjà  certaine  pour  la  plupart  des  faits 
généraux,  et  nous  lisons  ces  grandes  et  terribles  annales  avec  un 
étonnement  mêlé  d'admiration  et  d'effroi. 

C'est  cette  vieille  histoire  du  monde  que  je  voudrais  résumer  en 
quelques  lignes,  pour  ce  qui  regarde  la  formation  géologique  du  sol 
qu'on  appelle  aujourd'hui  la  France. 

Notre  terre  est  un  astre  éteint,  qui,  depuis  des  millions  d'années, 
roule  à  travers  l'espace  dans  la  voie  étoilée  que  le  doigt  du  souverain 
organisateur  des  choses  lui  a  tracée.  Refroidie  à  la  surface,  elle  con- 
serve à  l'intérieur  une  température  si  élevée,  que  les  matières  les 
plus  réfractaires  y  sont  à  l'état  de  fusion  ignée.  La  partie  solide  qui 
nous  sépare  de  cet  océan  de  feu  n'a  pas  plus  de  20  à  30  kilomètres 
d'épaisseur,  quand  le  diamètre  de  la  sphère  terrestre  est  de  12,000, 
de  sorte  qu'en  plaçant  sur  nos  globes  ordinaires  une  simple  feuille  de 
papier,  on  y  représenterait  fort  exactement  l'épaisseur  relative  de  nos 
continents.  Qu'au-dessous  de  cette  mince  écorce  on  conçoive  un  li- 
quide enflammé,  cinq  ou  six  fois  plus  pesant  que  l'eau,  et  l'on  com- 
prendra que  les  moindres  mouvements  de  l'océan  intérieur  aient  cent 
fois  déchiré  sa  fragile  enveloppe. 

Quelques  anciens,  frappés  du  phénomène  des  marées,  regardaient 
l'Océan  comme  un  gigantesque  animal  dont  le  flux  et  le  reflux  étaient 
la  respiration  puissante.  Ce  n'est  pas  l'Océan,  c'est  la  terre  même 
qui  semble  avoif  vécu,  qui  du  moins  a  passé  par  des  révolutions  au- 
près desquelles  celles  de  nos  empires  ne  sont  pas  même  jeux  d'en- 
fants. Qu'est-ce  que  la  plus  vaste  domination  qui  s'écroule,  à  côté 
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d'un  continent  qui  disparaît,  avec  tous  les  êtres  placés  à  sa  surface? 
Et  qu'est-ce  qu'un  peuple  nouveau  qui  se  fait  place  dans  l'histoire 
à  côté  d'un  monde  qui  s'élève  au-dessus  de  l'abîme ,  se  donne 
l'Océan  pour  ceinture,  et  de  son  sein,  encore  humide  et  brûlant, 
busse  échapper,  avec  une  prodigue  magnificence,  tous  les  germes 
de  vie  ? 


II 


Quand  «  les  ténèbres  couvraient  l'abîme  et  que  l'esprit  de  Dieu 
était  porté  sur  les  eaux,  »  le  lieu  où  fut  plus  tard  la  France  était, 
comme  le  reste  de  notre  globe,  caché  sous  l'Océan.  D'abord  surgi- 
rent du  plus  profond  de  la  nuit  des  âges  et  du  sein  des  Ilots  les 
micaschistes,  les  gneiss  et  certains  granités  de  la  Vendée,  qu'on 
trouve  à  Beaupréau ,  Napoléon- Vendée ,  Belle-Ile-en-Mer  et  aux 
embouchures  de  la  Vilaine  et  du  Blavet.  Voilà  la  première  terre 
de  l'Europe  et  le  commencement  de  notre  France.  Usés  par  le 
temps,  ces  rocs  décharnés  opposent  encore  vaillamment  leur  front 
rugueux  aux  tempêtes  qui  les  mutilent.  A  leur  aspect  triste  et 
sombre,  un  poète  dirait  qu'ils  portent  le  deuil  des  siècles  et  celui 
des  mondes  que  tant  de  fois  ils  ont  vus  renaître  et  périr  ! 

Au-dessus  de  la  mer,  dans  le  sein  de  laquelle  se  déposèrent  plus 
tard  les  couches  puissantes  de  la  formation  ardoisière,  des  gneiss 
et  des  schistes  se  montrèrent  vers  Brest,  Falaise,  Cherbourg,  et, 
hors  de  France,  dans  le  pays  de  Galles,  la  Suède,  la  Finlande  et  la 
Catalogne.  Ce  sont  les  terres  les  plus  anciennement  émergées  en 
Europe,  après  celles  de  la  Vendée  et  de  la  Bretagne.  Singulière 
coïncidence  !  celles  de  nos  provinces  qui  ont  été  le  plus  réfractaires 
à  l'esprit  moderne  et  qui  ont  le  plus  longtemps  gardé  le  culte  des 
vieilles  choses  sont  elles-mêmes  les  plus  vieilles  terres  de  la  France 
et  du  monde. 

Une  commotion  nouvelle  amena  à  la  lumière  tout  le  pays  de  Mor- 
laix  à  Saint-Pol,  de  Ploërmel  à  Dinan  et  d'Avranches  à  Fougères. 
Le  mouvement  se  prolonge  cette  fois  dans  ce  qui  sera  le  centre  de  la 
France  :  quelques  granits  et  d'autres  roches  cristallisées  des  ter- 
rains primaires  y  apparaissent;  ils  constituent  ce  vaste  plateau  cen- 
tral qui  restera  découvert  pendant  l'immense  période  des  terrains 
secondaires,  et  où,  après  la  formation  des  dépôts  de  sédiments,  s'ou- 
vriront des  centaines  de  cratères.  Les  couches  schisteuses  des  Maures 
et  de  l'Esterel,  en  Provence,  sont  de  cet  âge  du  monde. 

Tournons  encore  un  des  feuillets  de  ce  grand  livre  où  la  nature 
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ne  nous  laisse  plus  lire  qu'à  demi  effacées  tant  de  pages  qu'elle 
avait  lentement  écrites,  et  nous  voyons  monter  au-dessus  de  Tabîme 
le  Morbihan,  le  pays  qui  porte  aujourd'hui  Tulle,  Nontron,  Espalion 
et  Castres.  L'Océan  primordial  reculait  devant  ces  rocs,  les  premiers 
nés  de  notre  monde,  et  ses  vagues,  qui  jusqu'alors  avaient  libre- 
ment couru  à  la  surface  d'une  mer  sans  limite,  brisaient  avec  fureur 
contre  un  obstacle  nouveau.  Ces  terres  ne  formaient,  en  France,  que 
deux  grandes  îles  s'étendant  à  peu  près  de  Brest  à  Poitiers  et  de- 
puis Limoges  jusqu'à  Toulon  et  vers  Inspruck,  C'est  l'époque  que 
les  géologues  ont  appelée  silurienne*.  La  lumière  se  jouant  déjà,  à 
travers  l'atmosphère  épurée,  dans  les  flots  de  cette  mer  primitive,  y 
éveillait  la  vie.  Le  règne  végétal  n'y  était  encore  représenté  que  par 
des  algues  marines,  mais  les  eaux  se  peuplaient  de  crustacés  qu'on 
a  nommés  trilobites  ",  de  quelques  poissons,  de  diverses  sortes  de 
térébratules,  ou  d'autres  genres  de  brachiopodes,  et  de  polypiers, 
dont  les  débris  se  retrouvent  aujourd'hui  dans  les  roches  puissantes 
que  les  mers  de  cet  âge  tenaient  en  dissolution. 

Les  Grecs  ne  se  trompaient  donc  pas  quand  ils  faisaient  sortir  de 
Tonde  amère  la  puissance  productive  de  la  nature;  mais  c'était 
Vénus  que  leur  imagination  gracieuse  voyait  naître  de  l'écume  de 
l'Océan. 


III 


Cependant  la  création  continue.  Le  globe,  en  se  refroidissant,  se 
contracte  et,  sur  certains  points,  se  brise.  Des  parties  de  l'écorce 
solide  se  dépriment,  d'autres  se  relèvent.  La  Bretagne  se  soude  par 
le  nord  à  l'Angleterre  et  tend  par  l'est  à  rejoindre  le  plateau  de  la 
France  centrale  qui  se  prolonge  jusque  dans  le  Roussillon.  Le  ter- 
rain ardoisier  des  Ardennes,  où  l'on  vient  enfin  de  rencontrer  des 
fossiles,  l'Eiffel  et  le  Hundsruck  sur  les  bords  du  Rhin  sortent  des 
eaux.  Nous  sommes  dans  l'époque  dévonienne  '. 

En  même  temps  que  la  vie  se  montre,  la  mort  et  la  destruction 
arrivent.  La  famille  des  trilobites  disparaît  peu  à  peu  et  les  cépha- 

^  Du  nom  du  pays  des  Silures,  ancien  peuple  de  la  principauté  de  Galles,  où  cette  for- 
mation fut  d'abord  étudiée. 

'  Crustacé  divisé  en  trois  lobes  et  articulé  comme  les  c'oportes  et  les  limules,  d'une  or- 
ganisation très  compliquée,  qui  a  pu  être  étudiée  par  II.  Barraude  sur  des  centaines  d'es- 
pèces et  des  milliers  d'individus  des  terrains  paléozoUques  de  Bohême. 

•  Ainsi  nommée  du  comté  anglais  le  Dévonsbire,  où  les  formations  de  ce  temps  se  retrou- 
vent en  abondance. 
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lopodes  du  genre  des  orthocératites  ne  leur  survivront  que  d'un  âge 
du  monde.  Mais  on  voit  pulluler  les  ammonites;  dont  la  configuration 
rappelle  celle  des  cornes  de  bélier  que  portait  chez  les  anciens  la 
figure  de  Jupiter-Ammon,  ou  plutôt  d'autres  céphalopodes  de  genres 
un  peu  différents  et  propres  à  cette  période,  tels  que  les  orthocerès  *; 
les  encrines  se  multiplient  avec  une  telle  fécondité  que  leurs  dé- 
bris composent  les  marbres  de  la  Belgique  et  de  la  Flandre,  si  em- 
ployés à  Paris,  principalement  le  Saint-Anne  à  fond  gris  et  veines 
blanches,  et  d'autres  à  fond  brun  et  rouge  ou  bleuâtre. 

La  vie  s'élève  d'un  degré  ;  les  êtres  se  perfectionnent  ou,  ce  qui 
est  plus  vrai,  se  compliquent  ;  car  les  premiers  nés  du  monde  étaient, 
pour  l'existence  qui  leur  avait  été  donnée,  aussi  parfaits  d'organisa- 
tion que  les  derniers  venus.  Mais  des  organes  nouveaux  s'ajoutent  aux 
organes  anciens  ;  les  facultés  se  multiplient,  et  des  formes  jusque-là 
inconnues  apparaissent.  Ainsi  de  puissants  vertébrés  errent  mainte- 
nant au  milieu  des  zoophytes,  des  mollusques,  des  crustacés,  des 
annélides,  dont  ils  font  leur  proie  :  ce  sont  les  poissons  sauroïdes  et 
ceux  de  la  famille  des  squales,  hôtes  nouveaux  et  terribles  de  l'Océan, 
bien  différents  cependant  des  animaux  de  la  même  espèce,  les  re- 
quins, qui  l'habitent  de  nos  jours. 

Alors  aussi,  un  autre  règne  de  la  vie  commence  ou  du  moins  sort 
des  eaux  pour  prendre  possession  des  îles  que  la  mer  abandonne.  La 
terre  se  décore  d'une  parure  qu'elle  n'avait  pas  connue.  Une  riche 
végétation  la  couvre  ;  simple  dans  sa  composition,  car  ce  ne  sont 
encore  que  des  plantes  dépourvues  de  vraies  fleurs,  mais  grandiose 
dans  la  forme  ;  ses  débris  composent  sous  les  eaux  les  couches  d'an- 
thracite que  nous  exploitons  aujourd'hui  le  long  de  la  Loire  et  du 
canal  de  Brest,  dans  la  Mayenne,  la  Sarthe  et  la  Belgique. 

Dans  la  période  houillère,  les  Vosges  méridionales  et  une  partie 
des  Cévennes  se  montrent,  émergeant  à  leur  suite  le  terrain  qui 
s'étend  entre  elles  ;  les  Pyrénées  commencent,  et  au  sud-est  de  Tou- 
lon un  continent  se  prononce  jusqu'à  l'île  de  Corse,  au  travers  de  ce 
qui  sera  la  Méditerranée.  Comme  la  Bretagne  s'était,  dans  la  période 
précédente,  soudée  à  l'Angleterre,  dans  celle-ci  la  Belgique  s'y  ratta- 
cha. Alors  un  grand  lac  s'étendit  de  Langres  à  Greenwich.  Le  lieu 
où  Paris  s'élève  était  à  peu  près  au  milieu  de  cette  mer  intérieure. 

Sous  l'action  d'une  chaude  température,  qui  était  presque  uni- 
forme d'un  pôle  à  l'autre,  grâce  à  la  température  même  de  la  terre, 
voisine  encore  de  son  état  primitif,  il  s'était  développé  une  végéta- 
tion vigoureuse  de  presles,  trente  fois  plus  grosses  que  celles  de  nos 
jours,  de  fougères  arborescentes  dont  on  a  compté  plus  de  200  es- 

'  Les  ammonites  proprement  dites  ne  paraissent  qu'après  le  terr.iin  carbojiifere 
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pèces  dans  les  houillères,  et  de  lycopodes,  végétaux  aujourd'hui  si 
humbles  dans  nos  climats,  mais  qu'on  retrouve  avec  de  plus  grandes 
dimensions  dans  les  îles  du  Pacifique.  Nos  roseaux  les  plus  élancés 
n'ont  pas  2  mètres  de  hauteur.  VArundo  donax  et  XA.  Mauriior- 
nica  atteignent  dans  le  midi  près  de  4  mètres  ;  ceux  de  cet  âge  por- 
taient à  80  pieds  dans  les  airs  leur  élégant  panache  de  verdure. 

Tous  ces  végétaux  étaient  stériles  dans  leur  prodigieuse  abon- 
dance, je  veux  dire  qu'on  n'a  rien  trouvé  encore,  pour  ces  époques 
reculées,  qui  annonce  l'existence  de  céréales,  de  tubercules  farineux 
ou  de  fruits  comestibles.  Mais  s'ils  ne  furent  pas  utiles  alors  à  la  vie, 
ils  le  sont  aujourd'hui  :  leurs  débris  ont  formé  nos  dépôts  houillers. 
On  a  calculé  qu'il  faudrait,  dans  les  conditions  actuelles,  cent  vingt- 
deux  mille  quatre  cents  années  pour  accumuler  20  mètres  de  charbon 
de  terre.  Combien  en  a-t-il  fallu  pour  produire  ces  mines  inépui- 
sables qui  sont  la  vraie  richesse  de  la  Belgique  et  de  l'Angleterre, 
d'une  partie  de  la  France  et  du  nord  de  l'Espagne?  Ce  terrain,  en 
Europe,  est  particulier  à  la  région  occidentale.  L'Allemagne  et  la 
Russie  en  ont  peu,  la  Norvège,  la  Suède,  la  Grèce,  l'Italie,  n'en  ont 
point.  En  France,  malheureusement,  il  n'occupe  qu'un  deux-cen- 
tième de  la  surface,  tandis  qu'il  en  couvre  en  Belgique  un  vingt- 
quatrième,  et  en  Angleterre  un  vingtième.  Dans  le  nord  de  cette  île, 
les  couches  de  combustible  sont  au  nombre  de  vingt  à  trente,  et, 
réunies,  formeraient  une  masse  compacte  dont  l'épaisseur  dépasse- 
rait 25  mètres. 

Dans  les  dépôts  houillers  et  lacustres  de  cette  période  se  montrent 
déjà  des  insectes  de  divers  ordres  très  semblables  à  ceux  de  l'époque 
actuelle,  et  des  reptiles,  des  poissons  tels  que  l'archégosaurus  de 
Saarbruck,  et  le  dendrerpeton  de  la  Nouvelle-Ecosse. 


IV 


^  Le  temps  est  une  immensité  où  chacune  de  ces  révolutions  an- 
tiques a  laissé  un  témoin  qui  ne  nous  sert  pas  à  en  mesurer  l'éten- 
due, mais  nous  en  fait  comprendre  l'insondable  profondeur.  Laissons 
donc  passer  quelques  milliers  de  siècles,  explorons  encore  la  crête 
et  les  flancs  de  nos  montagnes,  ou  descendons  dans  les  abîmes  que  le 
mineur  a  creusés  jusque  sous  la  mer,  et,  à  la  lueur  tremblante  des 
feux  qu'il  allume,  nous  découvrirons  autour  de  nous  d'autres  créa- 
tions ensevelies  que  les  rayons  du  soleil  ont  autrefois  animées  et  que 
le  regard  de  l'homme  n'a  jamais  contemplées  vivantes.  Nous  voilà  au 
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temps  où  s'est  formé,  pendant  une  très  longue  période  de  calme,  le 
grand  dépôt  calcaire  jurassique  qui  a  donné  à  cette  France  des  an- 
ciens jours  une  conformation  nouvelle,  et  qui  occupe  une  partie  con- 
sidérable de  la  surface  de  la  terre  émergée  *.  Les  deux  grandes  îles 
signalées  tout  à  l'heure  sont  coupées.  Tune  en  deux  morceaux,  l'autre 
en  trois.  La  Bretagne  tient  encore  à  l'Angleterre,  mais  la  Belgique 
n'y  tient  plus.  Pendant  que  les  Vosges  se  complétaient,  le  sol  s'est 
effondré  du  côté  de  Poitiers  et  de  Lyon.  Le  terrain  qui  avait  marqué 
la  place  des  Alpes  a  disparu,  et  une  grande  mer,  qui  s'étend  de 
Naples  à  Liverpool  et  de  Metz  à  Bordeaux,  bat  de  ses  vagues  les 
roches  primitives. 

De  cette  époque  datent  les  immenses  dépôts  salins  de  la  Lorraine, 
ceux  qui  donnent  naissance  aux  sources  salifères  du  Jura,  la  pierre 
lithographique  et  les  autres  couches  calcaires  et  argileuses  qui  ren- 
ferment souvent  une  immense  quantité  de  débris  de  reptiles,  l'oxyde 
de  manganèse  de  la  Bourgogne  et  du  Périgord,  l'oxyde  vert  de 
chrome  des  environs  d'Autun,  les  minerais  de  plomb  de  i'Aveyron 
et  du  Lot,  les  dépôts  de  fer  oolitique  que  l'on  exploite  dans  la  Bour- 
gogne, la  Franche-Comté  et  la  Lorraine.  Les  fers  de  la  Champagne 
sont  de  l'époque  suivante;  les  minerais  de  plomb  de  la  Lozère  d'une 
époque  antérieure.  Le  lias,  qui  forme  la  partie  la  plus  ancienne  du 
terrain  jurassique,  est  très  riche  en  fossiles,  et  c'est  de  ce  calcaire 
que  l'industrie  humaine  a  su  tirer  la  chaux  hydraulique,  la  plus  te- 
nace qui  soit  au  monde. 

Cette  mer,  devenue  une  des  puissantes  assises  de  la  terre,  ren- 
ferme d'innombrables  vestiges  qui,  selon  la  belle  image  de  Geoffroy 
Saint-Hilaire,  éternisent  dans  la  mort  les  formes  de  la  vie.  Dans  ses 
eaux  erraient  d'énormes  tortues,  d'immenses  sauriens,  à  demi  pois- 
sons, à  demi  lézards.  C'étaient  l'ichthyosaure,  dont  plusieurs  espèces 
dépassent  10  mètres,  et  qui  avait  le  museau  d'une  tortue,  la  tête 
d'un  lézard,  cent  quatre-vingt  dents  coniques  et  acérées,  les  vertè- 
bres d'un  poisson,  les  nageoires  d'une  baleine  et  la  queue  puissante 
des  grands  cétacés*  ;  le  plésiosaure  au  long  col  terminé  par  une  tête 
dont  la  forme  extérieure  rappelle  celle  du  crocodile,  et  dont  le  corps 
était  armé  de  quatre  pattes-nageoires  qui  battaient  l'eau  comme  les 
pagayes  d'une  pirogue.  Sa  longueur,  de  13  mètres  ',  était  surpassée 

•  J'omets  dans  cette  rapide  énumération  le  trias  qui,  de  même  que  le  terrain  perméen, 
se  place,  par  sa  taune  et  sa  flore,  entre  les  terrains  paiéozoîques  plus  anciens  et  les  ter- 
rains jurassiques  plus  récents,  et  qui  est  caractérisé  par  le  grès  des  Vosges,  où  Ton  a 
retrouvé  des  empreintes  de  pas  d'oiseaux  :  le  labyrinthodon  ou  crapaud  gigantesque 
appartient  au  trias. 

'  Mais  TerUcale  au  lieu  d'être  horizontale  comme  celle  des  cétacés. 

*  C'étaient  les  plus  grands  ;  il  y  avait  des  plésiosaures  qui  ne  dépassaient  pas  sis 
métrés. 
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par  celle  du  megalosaure,  qui  tenait  à  la  fois  du  crocodile  et  du 
lacertien  que  nous  nommons  monitor;  il  atteignait  jusqu'à  20  mètres 
de  long.  Le  ptérodactyle ,  ou  saurien  volant,  chauve-souris  gigan- 
tesque, au  bec  énorme,  nageait,  volait,  rampait,  et  allait  saisir  sur 
le  sol  les  premiers  insectes  et  quelques  mammifères  imparfaits,  sur- 
tout de  la  classe  des  marsupiaux,  par  lesquels  commençait  la  po- 
pulation animale  des  terres  émergées,  et  qu'aujourd'hui  on  ne  trouve 
plus  qu'aux  antipodes  de  la  France,  dans  l'Australie*.  Mais  cet 
étrange  oiseau,  qui  semble  l'original  des  dragons  fabuleux  du  moyen 
âge,  était  lui-même  la  proie  des  plésiosaures.  On  a  retrouvé  ses  dé- 
bris dans  leurs  déjections  pétrifiées  {coprolithes)  ^  qui  cependant 
contiennent  surtout  des  débris  de  poissons. 

Les  poissons  sauroïdes  de  Fâge  précédent  ont  disparu  comme  les 
fougères  arborescentes.  Les  conifères  (arbres  verts  et  résineux)  do- 
minent, surtout  les  pins  araucariens,  hauts  de  17  mètres,  dont  les 
congénères  ne  se  retrouvent  plus  qu'au  Chili.  Les  cycadées,  si  peu 
répandues  dans  le  monde  actuel,  se  montrent  en  abondance.  La 
température  du  continent  européen  était  alors  celle  des  régions  in- 
tertropicales d'aujourd'hui.  Comme  dans  les  montagnes  de  l'équa- 
teur,  on  passe  par  tous  les  climats  en  s'élevant  de  la  base  à  la  cime, 
on  les  retrouve  tous  en  descendant  dans  ces  archives  de  la  France 
antédiluvienne  que  la  géologie  interprète.  Un  débris  de  cette  époque 
rappelle  les  poches  d'encre  de  la  seiche  commune.  La  sepia  qu'on 
en  a  tirée  est  aussi  bonne  que  celle  de  la  seiche,  et  on  a  fait  des  lavis 
avec  le  résidu  d'un  être  qui  vivait  il  y  a  cent  ou  deux  cent  mille  ans. 
Pour  qu'il  en  soit  ainsi,  pour  que  la  légère  membrane  qui  renfer- 
mait l'encre  n'eût  pas  été  détruite  par  les  agents  extérieurs,  il  a  fallu 
que  l'animal  ait  été  subitement  enfoui  dans  les  sédiments  qui  le  gar- 
dent encore.  11  semble,  en  effet,  que  les  sauriens  et  les  céphalopodes 
de  cette  époque  ont  été  tués  par  une  révolution  soudaine.  «  Rare- 
ment, dit  le  docteur  Buckland,  on  rencontre  un  seul  os,  une  seule 
écaille  dérangés  de  la  place  qu'ils  occupaient  du  vivant  de  l'animal. 
Il  n'en  serait  pas  de  même  si  les  corps  de  ces  êtres  étaient  restés  ex- 
posés seulement  pendant  quelques  heures,  soit  à  la  putréfaction,  soit 
à  la  voracité  des  poissons  ou  d'autres  petits  animaux  dans  le  fond  de 

»  Cest  à  Slonesfleid  (comlé  d'Oxford),  dans  le  calcaire  oolitique  inférieur  qu'on  a  trouvé, 
en  1818,  les  premiers  mammifères  connus  dans  les  terrains  secondaires;  d'autres,  en 
1847,  dans  le  trias  supérieur  de  SluUgarl.  De  1854  à  1857.  six  espèces  de  jelits  mammi- 
fères, la  plupart  marsupiaux,  ont  élé  reconnus  dans  la  partie  supérieure  du  terrain  Ju- 
rassique (calcaire  de  Purbeck).  C'est  dans  un  terrain  infiniment  plus  nouveau,  après  Ja 
longue  période  crélacée,  qu'on  a  rencontré  deux  petites  espèces  de  ces  didelphesou  ani- 
maux à  bourses,  dans  le  gypse  de  Montmartre,  à  Paris.  Le  premier  oiseau  connu  avant  les 
terrains  tertiaires,  l'archéoptéryx,  a  élé  trouvé  dans  le  calcaire  jurassique  moyen  de 
Solenhofen,  eu  Bavière. 
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la  mer.  »  Et  non-seulement  les  squelettes  d'ichthyosaures  sont  en- 
tiers, mais  on  retrouve  encore  dans  leur  estomac  les  aliments  dont 
ils  se  nourrissaient.  On  a  pu  reconnaître  et  reconstruire  des  poissons 
qui  leur  avaient  servi  de  pâture. 

Quand  la  Côte-d'Or  apparut,  le  tracé  de  la  France  changea  encore. 
Les  deux  isthmes  de  Poitiers  et  de  Lyon,  coupés  dans  la  période  pré- 
cédente, furent  refermés  par  un  nouvel  exhaussement  du  soi,  et  un 
détroit  s'ouvrit  entre  Bayonne  et  Perpignan  par  la  formation  d'une 
île  au  lieu  où  seront  les  Pyrénées  ;  un  autre  s'étendit,  comme  un 
long  canal,  d'Avignon  à  Munich,  à  travers  toute  la  Suisse,  entre  une 
lie  qui  marqua  la  place  future  des  Alpes  calcaires  et  le  plateau  cen- 
tral qui  s'était  soudé  à  la  Côie-d'Or,  au  Jura,  aux  Vosges  et  à  la 
Forêt-Noire. 

La  vie  organique  se  développait.  La  terre  avait  bien  le  p  intemps 
perpétuel,  mais  ses  habitants  n'avaient  pas  les  mœurs  pacifiques  de 
cet  âge  d'or  rêvé  par  les  poètes,  qui  est  devant  nous  et  non  derrière. 
Dans  l'Océan,  qui  recouvrait  nos  provinces  submergées,  habitaient 
des  squales  qui  avaient  de  20  à  25  mètres  de  longueur,  et  dont 
la  gueule  s'ouvrait  de  3  mètres,  montrant  de  formidables  dents  de 
12  centimètres  de  hauteur.  Que  d'êtres  ont  été  déchirés  et  broyés 
par  ces  terribles  destructeurs  I  Ainsi,  les  squales,  ou  requins  gigan- 
tesques de  la  mer  crétacée,  remplaçaient  les  sauriens  nageurs  de 
l'époque  jurassique,  comme  ceux-ci  avaient  pris  la  place  des  poissons 
sauroïdes  du  terrain  carbonifère.  Les  descendants  de  ces  squales 
vivent  encore  dans  nos  mers,  mais  leur  taille  s'est  réduite  de  moitié, 
comme  si  la  nature  avait  porté  sur  d'autres  êtres  son  énergie  et  ses 
forces. 

Le  terrain  crétacé  a  dû  se  déposer,  comme  le  terrain  jurassique, 
au  fond  d'une  mer,  dont  aucune  catastrophe  n'a,  pendant  des  mil- 
liers d'années,  bouleversé  le  lit.  Cette  mer  renfermait  des  myriades 
infinies  d'animaux  microscopiques,  dont  les  débris  ont  donné  en 
partie  naissance  à  la  craie.  En  quel  nombre  devaient-ils  être,  puis- 
qu'un pouce  cube  de  craie,  pris  en  certains  points,  renferme  10  mil- 
lions de  leurs  coquilles,  et  que  le  terrain  crétacé  est,  par  son  épais- 
seur et  son  étendue,  une  des  plus  puissantes  formations  géologiques 
du  globe  ! 

Les  sondages  récemment  exécutés  pour  la  pose  du  câble  trans- 
atlantique ont  montré  que  le  fond  de  la  mer,  entre  l'Irlande  et 
Terre-Neuve,  à  3,900  mètres  au-dessous  de  la  surface  de  l'Océan, 
est  une  plaine  immense  composée  de  débris  d'animaux  microsco- 
piques ,  qui  naissent  en  multitudes  innombrables  dans  les  eaux 
chaudes  des  tropiques,  et  dont  les  courants  amènent  au  nord  de 
l'Atlantique  les  délicates  et  indestructibles  carapaces.  Ainsi  les  phé- 
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nomènes  anciens  continuent.  Aujourd'hui,  comme  autrefois,  les  infi- 
niment petits  construisent  des  masses  colossales,  et  peut-être  des 
continents  futurs  *. 

Sur  nos  terres  émergées  à  cette  époque,  rampaient  des  crocodiles 
dont  on  a  trouvé  les  ossements  dans  un  banc  de  marne  bleuâtre, 
sous  les  falaises  de  Honfleur,  et  des  sauriens  gigantesques,  tels  que 
le  monstrueux  iguanodon,  reptile  herbivore,  long  d'au  moins  30  mè- 
tres et  gros  de  5,  qui  semble  être  Taïeul  des  iguanes  d'Amérique.  Les 
reptiles  étaient  alors  les  rois  de  la  création  terrestre*,  car  chaque 
époque  paraît  avoir  eu  son  espèce  dominante  qui,  après  avoir  été 
l'expression  la  plus  haute  de  la  vie  animale,  retombait  dans  l'éter- 
nelle nuit. 

Les  conifères  de  cette  époque  ont  formé  les  grands  dépôts  de  li- 
gnites  d'Orthès,  dans  les  Landes,  et  de  Saint-Girons  dans  l'Ariége. 


L'apparition  des  Pyrénées,  qui  portèrent  sur  leur  cime,  jusqu'à 
3,300  mètres  dans  les  cieux,  des  débris  d'animaux  marins,  n'ébranla 
pas  seulement  la  France,  mais  le  monde  entier.  La  plus  grande  partie 
du  continent  européen  fut  alors  élevée  au-dessus  des  eaux,  et  la  mer 
ne  forma  plus,  sur  notre  sol,  que  deux  bassins  peu  étendus,  l'un 
entre  Paris,  le  cap  Lizard,  Cambridge  et  Maëstricht ,  l'autre  entre 
Bordeaux  et  Dax.  Ces  mers  étaient  si  peuplées,  que,  dans  le  bassin 
de  Paris,  on  a  compté  plus  de  2,000  espèces  de  mollusques,  quand 
la  Méditerranée  tout  entière  n'en  renferme  aujourd'hui  quejiOO^ 
Dans  ces  eaux  tranquilles  se  déposèrent  l'argile  plastique  de  Vanves, 

^  Une  partie  du  sol  des  environs  de  Paris  est  aussi  fonnée  de  dépouilles  des  foramtni- 
fères.  B'Orbigny,  qui  les  a  soigneusement  étudiées,  a  compté,  sur  quelques  points,  dans 
3  grammes  de  sables  ou  de  calcaires  marins,  480,oco  de  leurs  coquilles. 

*  Il  vaudrait  mieux  dire  :  continuaient  d'être  les  rois  de  la  création  terrestre,  car  \e 
crocodile  de  HonÛeur  appartient  au  terrain  jurassique. 

'  En  creusant,  il  y  a  soixante-dix  ans,  rue  Dauphine,  à  Paris,  les  fondations  d'une  mai- 
son, on  trouva  des  débris  de  baleine  à  S5  mètres  au-dessus  du  niveau  actuel  de  l'Océan, 
dans  un  terrain  de  transport  beaucoup  plus  récent  par  conséquent  que  le  gypse  de  la 
butte  Montmartre.  Les  débris  granitiques  et  porphyriques  qu'on  trouve  à  Paris,  dans  les 
alluvions  anciennes  de  Boulogne  et  de  Neuilly,  sont  venus  des  Vosges  et  surtout  du  Mor- 
van.  Bu  reste,  chacun  des  étages  parisiens  est  caractérisé  par  des  mammifères  et  des 
oiseaux  différents.  Ainsi,  l'argile  plastique  par  le  coryphodon,  pachyderme  de  grande 
taille,  et  par  le  gastornis,  oiseau  gigantesque;  le  calcaire  grossier  parle  lopModon  et  par 
le  propaléotherium.  précurseur  des  paléotheriums.  Dans  le  gypse,  par  le  paléotheriumet 
l*anoplotherium  de  taille  et  d'espèces  diverses  dont  Cuvier  a  restitué  le  squelette  et  dont 
M.  Desnoyers  a  récemment  retrouvé  de  nombreuses  traces  de  pas  sur  les  lits  de  plâtre 
encore  mou. 
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d'Issy  et  de  Meudon  d'où  Ton  extrait  V aluminium^  celui  de  Monte- 
reau  et  de  Dreux,  qui  sert  à  la  fabrication  des  poteries  fines;  le 
calcaire  siliceux  de  la  Brie,  dont  on  fait  les  meules  de  moulins  ;  la 
meulière  et  le  gypse  des  environs  de  Paris,  qui  fournit  le  meilleur 
plâtre  du  monde  ;  enfin,  l'argile  de  Londres. 

De  ces  deux  capitales  du  monde  moderne,  l'une  n'a  pu  tirer  de 
son  sol  que  des  briques ,  qui  offrent  peu  de  ressources  à  l'architec- 
ture ;  l'autre  y  a  trouvé  les  meilleurs  matériaux  pour  tous  les  genres 
de  construction.  Toutes  deux  doivent  leur  caractère,  là  triste  et 
sombre,  ici  varié,  joyeux  et  splendide,  à  la  terre  qui  les  porte. 

La  vie  animale  fut  renouvelée,  comme  la  vie  végétale.  Le  règne 
des  reptiles  gigantesques  fini,  celui  des  animaux  à  mamelles,  des 
mammifères  herbivores,  commença,  et  les  oiseaux  prenaient  en  foule 
possession  de  l'air,  abandonné  parle  dragon  volant,  le  ptérodactyle. 
Des  pachydermes,  le  paléotherium  et  l'anoplotherium,  trouvés  par 
Cuvier  et  Brongniart  dans  le  gypse  de  la  butte  Montmartre,  à  Paris, 
rappellent  les  rhinocéros  et  les  tapirs.  Le  premier  avait  la  taille  d'un 
cheval,  le  second  celle  d'un  âne.  Quelques  carnassiers  du  genre 
chien  existaient.  Les  conifères  se  multiplient,  les  dicotylédones  se 
montrent  *  ;  la  différence  des  climats  se  marque  ;  la  France  a  la  tem- 
pérature moyenne  de  la  basse  Egypte,  et  les  coquillages  de  ses 
mers  sont  déjà  pour  trois  centièmes  identiques  à  ceux  des  mers  ac- 
tuelles. 

L'époque  du  soulèvement  de  la  Corse,  postérieur  à  celui  des  Py- 
rénées, vit  s'affaisser  au-dessous  des  eaux  la  Touraine,  une  partie 
de  l'Auvergne,  toute  la  vallée  du  Rhône,  et  la  mer  se  rouvrir  une 
route  entre  les  roches  primitives  du  Poitou  et  du  Limousin,  pour  re- 
joindre, par  un  étroit  canal,  la  mer  de  Gascogne,  qui  s'étendait  de 
Bayonne  à  Perpignan,  et  communiquait  à  un  autre  lac  allongé  de 
Marseille  à  Langres.  D'autres  points,  au  contraire,  se  relèvent. 
L'emplacement  de  Bordeaux  et  celui  de  Paris  sont  enfin  mis  à  sec , 
après  être  restés  sous  les  eaux  depuis  le  commencement  de  ces  grandes 
catastrophes.  Le  sol  de  Londres  apparaît  en  même  temps. 

La  preuve  de  ces  révolutions  est  écrite  dans  les  roches  de  ces 
contrées.  Au-dessus  de  terrains  renfermant  des  végétaux  et  des  ani- 
maux terrestres,  on  a  trouvé  des  débris  d'animaux  marins.  Nous 
avons  même,  dans  l'époque  actuelle,  un  exemple  certain  de  l'abais- 
sement et  du  relèvement  d'un  terrain  :  les  colonnes  du  temple  de 
Sérapis,  en  Italie,  ont  été  tour  à  tour  hors  de  l'eau,  sous  l'eau  jus- 

^  Les  plantes  diootylédonnées,  c'est-à-dire  dont  la  semence  est  à  deux  lobes  ou  coty^- 
lédons,  ont  généralement  le  tronc  fgrmé  de  coucbes  concentriques.  Cette  grande  divisioa 
du  règne  végétal  renferme  les  quatre  cinquièmes  des  plantes  qui  rivent  aujourd'hui  à  la 
surface  da  globe. 
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qu'à  moitié  de  leur  hauteur,  où  Ton  voit  les  mille  trous  que  les  litho- 
phages  marins  y  ont  creusés,  et  encore  une  fois  au-dessus  de  la  mer. 

A  cette  époque,  que  les  géologues  ont  appelée  terrain  de  la  mo- 
lasse, du  nom  d'un  grès  fin,  plus  ou  moins  argileux  et  calcaire,  se 
sont  formés,  au-dessus  des  terrains  tertiaires  inférieurs,  les  grès  de 
Fontainebleau,  qui  ont  servi  au  pavage  de  Paris,  et  les  minersds  de 
fer  du  Berry,  du  Nivernais,  deTAngoumois  et  du  Périgord.  Des  pal- 
miers, trouvés  dans  les  plâtrières  d'Aix,  en  Provence,  dans  le  bassin 
de  Paris  et  près  de  Soissons,  dans  l'argile  plastique,  où  un  d'eux 
mesurait  l'",30  de  circonférence,  prouvent  que  la  France  avait  en- 
core la  température  africaine.  Mais  la  végétation  se  composait  sur- 
tout de  conifères  ;  ce  sont  du  moins  leurs  débris  qu'on  trouve  le 
plus  souvent  dans  les  lîgnites  du  Languedoc  et  de  la  Provence,  qui 
datent  de  ce  temps.  Cependant,  on  y  rencontre  déjà  des  végétaux 
plus  complets,  des  dicotylédones,  comme  le  noyer,  l'érable ,  l'orme, 
le  bouleau.  Ainsi,  à  Salins,  à  Poligny,  dans  le  Jura,  on  a  découvert 
des  noyers  avec  leurs  fruits.  Sur  les  montagnes  de  Lans,  en  Dau- 
phiné,  sont  enfouis  des  troncs  de  mélèze,  de  bouleau  et  de  tremble 
fossiles,  à  50  mètres  au-dessus  de  la  région  des  bois  actuels,  et  on 
en  a  retiré,  en  Auvergne,  de  dessous  les  coulées  de  lave  qui  ont 
anéanti  ces  forêts  antédiluviennes. 

Nos  mers  étaient  encore  si  peuplées,  que  les  sables  calcaires  du 
vallon  de  Grignon,  à  quelques  lieues  de  Paris ,  renferment  près  de 
600  espèces  différentes  de  coquillages,  et  que  les  roches  qui  s'éten- 
dent de  Château-Thierry  à  Meulan,  sur  un  espace  de  25  lieues,  en 
sont  pleines.  Dans  les  carrières  du  seul  département  du  Calvados, 
on  a  reconnu  plus  de  900  espèces  de  coquilles,  et  une  population 
prodigieuse  de  mollusques  a  dû  vivre  au  bas  de  Montmirail  :  on  la- 
boure aujourd'hui  sur  leurs  débris.  En  Touraine,  un  banc  de  marne 
de  9  lieues  carrées  de  surface  est  uniquement  composé  de  coquil- 
lages marins,  sans  mélange  de  sable  ni  de  terre,  et  ces  restes  anima- 
lisés  servent  d'engrais  :  c'est  lefalwi  '.  Dans  les  Pyrénées,  quelques- 
uns  de  ces  champs  de  mort  sont  encore  fétides. 

Les  pierres  calcaires  dont  nos  maisons  sont  faites,  les  marbres 
qui  décorent  nos  appartements,  les  marnes  qui  amendent  nos  champs, 
tout  est  plein  de  débris  qui  ont  vécu.  Dans  le  beau  marbre  rouge 
appelé  griotte,  dans  le  marbre  vert  de  Campan,  les  taches  blanches 

^  M  Desnoyers  a  découvert,  dans  les  falunières  de  la  Touraine,  des  débris  de  dino- 
tberiums,  de  rhinocéros,  d'hippopotames  et  de  mastodontes.  Il  a  reconnu  que  les  mêmes 
débris  de  grands  mammifères  se  trouvent  dans  des  graviers  fluviatiles  recouvrant  en 
partie  les  plateaux  de  l'Orléanais,  où  les  ont  déposés  les  fleuves  puissants  qui  transpor- 
taient les  débris  des  animaux  terrestres  jusqu'aux  rivages  de  la  mer  des  faluns.  En  An- 
gleterre et  en  Belgique,  on  se  sert,  comme  en  Touraine,  de  ces  coquilles  fossiles  pour 
engrais. 
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d'un  si  joli  effet,  qui  ont  la  forme  d'amandes,  proviennent  d'un  co- 
quillage, le  nautile,  dont  la  substance  calcaire  s'est  cristallisée  au 
milieu  d'un  schiste  rouge  ou  vert.  Les  nautiles  ont  dû  abonder  au 
pied  des  Pyrénées,  car  les  marbres  de  ces  vallées  en  sont  pleins.  Le 
lumacbelle'  de  Normandie  est  entièrement  composé  de  coquilles  du 
genre  gryphée,  unies  par  un  ciment  calcaire.  Un  chambranle  de 
cheminée  en  marbre  noirâtre  de  Bourgogne  est  quelquefois  tout  un 
musée.  Dans  Tamas  de  sable  marin  qui  constitue  le  fond  de  la  pierre, 
on  voit  courir  les  veines  de  liquides  épais  qui  l'ont  traversé.  Regar- 
dez de  plus  près,  et  vous  reconnaîtrez  dans  ce  sable  une  foule  d'ani- 
maux ensevelis  pêle-mêle,  des  coquillages  de  diverses  formes,  un 
insecte  rompu  en  deux,  un  fragment  d'étoile  de  mer,  un  ver  tordu 
par  le  poids  des  matières  qui  le  pressaient.  Avant  l'existence  des 
grands  continents,  ce  petit  monde  se  mouvait  librement  dans  un 
océan  immense;  aujourd'hui,  il  aide  la  race  intelligente  dont  le 
globe  est  devenu  le  domaine  à  reconnaître  les  antiques  boulever- 
sements. 

La  ressemblance  entre  les  habitants  des  mers  de  cette  époque  et 
ceux  des  mers  actuelles  s'augmentait.  Les  dix-huit  centièmes  des  es- 
pèces coquillières  de  ce  temps  vivent  encore.  Quelques-unes,  de  l'âge 
précédent,  avaient  péri  sans  retour,  comme  le  eerithium  giganteum^ 
long  de  7  décimètres;  les  bélemnites,  avec  leur  cône  allongé  parfois 
de  plus  d'un  mètre,  qui  avaient  paru  pour  la  première  fois  dans  le 
lias,  et  qui  disparaissent  pour  toujours  après  la  craie;  enfin,  les 
ammonites,  qui  étaient  en  tel  nombre,  que,  du  côté  de  Caen,  de  Lan- 
gres  et  d' Autun ,  on  ferre  les  chemins  avec  leura  coquilles ,  dont  les 
dimensions  varient  depuis  la  surface  d'une  petite  pièce  de  monnaie 
jusqu'à  celle  d'une  roue  de  charrue  ou  même  de  voiture,  ce  qui  sup- 
pose que  l'animal  déplié  avait  8  mètres  de  long. 

Si  des  espèces  sont  anéanties,  d'autres  sont  créées,  qui  se  trou- 
vent plus  en  rapport  avec  l'état  nouveau  des  choses  et  les  conditions 
physiques  du  milieu  qu'elles  devaient  habiter.  Ainsi,  les  mammi- 
fères se  multiplient  à  ce  point,  que,  près  de  Dijon,  à  Perrigny,  une 
galerie  qu'on  perça  dans  un  monticule,  pour  le  passage  du  chemin 
de  fer,  laissa  voir  un  amas  prodigieux  d'ossements  d'animaux  de  cet 
ordre,  et  que,  de  1820  à  1833,  les  pêcheurs  du  comté  de  Norfolk, 
en  face  de  Dunkercfue,  ont,  en  dragant  des  huîtres,  retiré  de  la  mer 
2,000  dents  molaires  et  d'autres  débris  ayant  appartenu  au  moins  à 
500  mammouths.  Passy,  Auteuil,  étaient  peuplés  de  lophiodons, 
mammifères  aux  énormes  mâchoires,  et  le  géant  de  la  famille  des 

*  De  ViuUea  lumachelia,  limaçon,  à  cause  des  coquilles  qui  composent  ce  marbre,  et 
que  roiyde  de  fer  colore.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  les  faits  cités  dans  ce  résumé  ne 
«ont  plus  rangés  dans  rordre  chronologique. 
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éléphants,  le  mastodonte,  dont  les  défenses  avaient  plus  de  5  mè- 
tres, errait  dans  le  Loiret,  le  Gers,  la  Bresse  et  vers  les  Boucb^nlu- 
Rhône;  ses  ossements,  pénétrés,  dans  quelques  gisements,  par  des^ 
sels  de  cuivre,  s'y  sont  transformés  en  turquoises. 

Le  dinotherium  giganteum^  animal  voisin  du  tapir,  mais  qui  avwt 
6  mètres  de  long  ;  des  éléphants  monstrueux,  qui,  d'après  une  tête 
découverte  dans  le  département  de  l'Hérault,  devaient  avoir  6  à 
8  mètres  de  haut,  c'est-à-dire  le  double  des  plus  grands  éléphant» 
d'Asie-,  enfin,  les  rhinocéros,  les  hippopotames,  les  castors,  les  écu- 
reuils,  les  grands  carnassiers,  des  ours  gigantesques  de  la  taille  de 
nos  chevaux,  peuplaient  nos  forêts  et  nos  fleuves,  et  animaient  la 
solitude  de  leurs  passions  et  de  leurs  colères*  Un  castor  plus  grand 
que  les  nôtres  construisait  les  premières  cités*  et  la  nature  faisait 
avec  le  singe,  dont  les  débris  ont  été  reconnus  dans  le  Gers,  comme 
une  première  et  grossière  ébauche  de  l'homme.  C'est  un  signe  qui 
nous  annonce  l'approche  de  Ja  création  dernière  ou  de  la  dernière 
transformation  des  choses. 


VI 


Deux  catastrophes  nous  en  séparent  encore.  Le  soulèvement  des 
Alpes  occidentales,  qui  déplaça  de  nouveau  les  limites  de  nos  mers, 
et  celui  des  grandes  Alpes,  depuis  le  Valais  jusques  en  Autriche, 
qui  fit  sentir  son  action  bien  au  delà  de  l'Europe  et  dessina  la  France 
dans  son  relief  actuel. 

C'est  alors  que  le  continent  qui  s'étendait  entre  Marseille  et  la 
Corse  s'abîma,  que  le  détroit  de  Gibraltar  s'ouvrit,  et  que  le  pont 
jeté  entre  la  France  et  l'Angleterre  s' abaissant  de  plus  de  100  mètres, 
laissa  la  Manche  prendre- possession  du  domaine  qu'elle  garde  en- 
<U)re. 

Ici  s'arrêtent  les  grandes  périodes  géologiques.  La  science  les 
a  si  patiemment  interrogées,  qu'au  lieu  d'un  millier  d'espèces  fos- 
siles, connues  au  commencement  de  ce  siècle,  il  y  en  avait,  en 
4850,  plus  de  32,000,  réparties  dans  vingt-cinq  à  trente  époques 
distinctes  de  formation,  qui  avaient  pu  être  énumérées  avec  cer- 
titude, comparées  avec  précision,  soit  entre  elles,  soit  aux  êtres 
vivants  *. 

L'apparition  des  Alpes  termine  la  série  des  grandes  révolutions 

^  Quant  aux  espèces  actuellemanA  vivantes,  on  en  oonnatt  plus  de  JSO^aeo  daaa  ^shacoa 
des  deux  règnes  organisés. 
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de  notre  continent.  Mais  pour  rendre  compte  des  dépôts  modernes 
qu'on  a  appelés  le  terrain  diluvien,  des  cavernes  à  ossements  et  des 
blocs  erratiques,  fragments  de  rocher  aux  vives  arêtes  qu  on  ren- 
contre avec  étonnement  bien  loin  de  leur  lieu  d'origine,  on  a  cru 
que  notre  hémisphère  avait  passé  par  une  période  de  refroidisse- 
ment, due  peut-être  à  l'abaissement  des  régions  septentrionales  au- 
dessous  de  l'océan  polaire,  et  durant  laquelle  une  mer  incessamment 
parcourue  par  des  montagnes  de  glace  s'est  étendue  du  pôle  jus- 
qu'au milieu  de  la  Russie,  de  l'Allemagne,  de  l'Angleterre  et  de  la 
France.  C'est  alors  que  les  glaciers  alpestres  comblant  la  Suisse, 
ont  apporté  jusque  sur  le  sommet  du  Jura  des  blocs  énormes  déta- 
chés des  Alpes  centrales  *  •  La  température  s  étant  ensuite  relevée 
avec  le  continent,  ces  glaciers  se  sont  réduits  à  leurs  proportions 
actuelles,  en  produisant  par  la  fonte  de  leur  glace  les  immenses 
courants  dont  les  dévastations  et  les  dépôts  sont  encore  reconnais- 
sablés  dans  toutes  nos  grandes  vallées.  Alors  les  fleuves  grossis  des- 
cendirent avec  impétuosité  dans  le  lit  que  les  déchirements  du  sol 
leur  avaient  creusé.  Le  Rhin  se  précipita  à  travers  un  large  effoI^- 
drement  du  massif  qui  unissait  auparavant  les  Vosges  et  la  forêt 
Noire.  La  Durance  arracha  aux  flancs  des  Alpes  occidentales  l'amas 
de  cailloux  roulés  qui  recouvre  encore  la  Crau,  et  le  Rhône  jeta  à  kt 
mer  les  immenses  alluvions  que  la  Méditerranée  déposa  le  long  des 
côtes  du  Languedoc,  de  manière  à  en  combler  toutes  les  échancrures 
et  à  ensabler  les  embouchures  des  rivières,  d'où  est  résulté  l'étrange 
conformation  de  ce  littoral*. 

Depuis  cette  grande  catastrophe,  le  climat  de  l'Europe  changea  : 
les  éléphants,  les  rhinocéros,  les  panthères,  les  jaguars  qui  y  étaient 


'  Un  de  ces  blocs  erraUques,  célèbre  sous  le  nom  de  Pîerre-à-Bot,  est  posé  sur  le  ver- 
sant oriental  du  Jura,  à  27i  mètres  de  hauteur.  Il  n'a  pas  moins  de  12  mètres  de  diamètre. 
Descendue  des  grandes  Alpes,  cette  masse  de  granit  a  dû  traverser  une  des  vallées  les 
plus  profondes  et  les  plus  larges  du  monde,  et  franchir  un  espace  de  80  kilomètres  pour 
venir  se  placer  sur  une  montagne  calcaire. 

*  Un  seul  géologue,  M.  Lund,  a  exploré  en  Amérique  800  cavernes  à  ossements  fossiles. 
En  France.  le  département  du  Gers  renferme  un  immense  charnier  fossile,  le  dépôt  de 
Sansan,  où  M.  Lartct  a  découvert  plus  de  six  mille  débris  d'animaux  divers  appartenant 
à  quatre-vingt-dix-huit  espèces  de  mammifères  et  de  reptiles.  Il  y  a  en  France  beaucoup 
de  cavernes  ossifères,  et  on  en  découvre  fréquemment  de  nouvelles.  Une  des  plus  impor- 
tantes est  celle  de  Lunel-Yieil,  à  12  kilomètres  de  Montpellier.  Elle  présente  trois  longues 
chambres  ou  enceintes  successives,  dont  les  deux  dernières  ont  été  visitées  pour  la  pre- 
mière fois  en  I82(  et  1837.  On  y  a  trouvé  trente  espèces  de  quadrupèdes,  tels  que  lions, 
Ugres,  rhinocéros,  chevaux,  cerfs,  castors,  chiens,  hyènes.  Une  tète  d'hyène  avait  en* 
core  le  trou  cicatrisé  qu'y  avait  fait  la  dent  d'un  animal  plus  fort.  On  y  a  trouvé  aussi  des 
restes  d'oiseaux,  de  reptiles,  de  poissons,  des  coquilles  marines  et  mille  autres,  le  tout 
dans  le  plus  étrange  pèle-méle.  Une  carapace  de  tortue  reposait  sur  l'omoplate  d'un  rhi- 
nocéros, un  os  d'hyène  était  enfoncé  dans  le  gros  os  d'un  ruminant,  preuve  que  de 
grandes  eaux  avaient  roulé  ces  débris  et  les  avaient  accumulés  dans  ces  cavernes.  Une 
autre  fort  riche  vient  d'être  découverte  à  Bruniquel,  près  de  Blontauban. 
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nés  dans  la  période  précédente,  périrent  ;  le  règne  de  la  nature  afri- 
caine cessa  :  enfin  T homme  parut  «  et  Dieu  se  reposa.  » 

Mais  comment  marquer  l'heure  solennelle  qui  vit  le  dernier  né  du 
grand  ordonnateur  des  choses  prendre  enfin  possession  de  la  vie  et 
de  la  terre  où,  à  son  tour,  il  allait  être  roi.  Dans  les  cavernes  qui 
renferment  des  ossements  fossiles,  on  a  reconnu,  à  côté  de  débris 
animaux  d'espèces  éteintes,  des  traces  évidentes  de  la  présence  de 
rhomme.  Des  armes,  des  ustensiles  en  pierre  ou  en  os  travaillés  par 
une  main  intelligente,  même  des  dessins  tracés  sur  des  os  plats  de 
rennes  et  une  mâchoire  d'homme,  ont  été  trouvés  dans  des  terrains 
et  au  milieu  de  débris  qui  n'appartiennent  pas  à  l'époque  géologique 
actuelle.  11  en  faudrait  conclure  que  l'homme  est  apparu  sur  la  terre 
avant  les  convulsions  qui  en  ont  une  dernière  fois  modifié  la  surface, 
ce  qui  rentrerait,  du  reste,  dans  la  loi  générale  qui,  le  plus  souvent, 
a  fait  arriver  à  la  vie  des  espèces  nouvelles  avant  la  complète  des- 
truction des  anciennes  espèces  '. 

*  Je  n'ai  nulle  autorité  en  ces  questions;  je  raconte  et  ne  décide  pas.  Aussi  je  me  borne  à 
citer  les  conclusions  d'une  note  lue  à  TAcadémie  des  sciences,  le  8  juin  1803.  par  M.  Des- 
noyers : 

«  Des  ossements  fossiles  d'eUphas  meridionalis,  de  rhinocéros  leptorhinus,  (ïhippo- 
potamus  major,  de  ilusieurs  grands  et  petits  cerfs,  de  plusieurs  espèces  de  bœufs,  et 
d  autres  espèces  de  mammifères  considérées  comme  caractéristiques  des  terrains  tertiaires 
supérieurs  ou  pliocènes,  et  découverts  dans  un  dépôt  non  remanié  de  cette  période  géolo- 
gique, portent  des  traces  nombreuses  et  incontestables  d'incisions,  de  stries,  de  coupures. 

h  Ces  entailles  et  ces  stries  sont  parfaitement  analogues  à  celles  qui  ont  été  observées 
sur  des  os  fossiles  d'autres  espèces  plus  nouvelles  de  mammifères,  les  unes  détruites  et 
accompagnant  Velephas primigenius,  le  rhinocéros  tichorinus,  Vhyœna  spelœa,  etc.,  les 
autres  vivant  encore  aujourd'hui,  telles  que  le  renne,  plusieurs  cerfs,  raurochs  trouvés 
dans  les  cavernes  ossifëres  et  dans  les  terrains  de  transport  ou  diluviens. 

»  On  a  reconnu  des  vestiges  semblables  sur  de  nombreux  ossements  d'espèces  actuelles 
recueillis  dans  les  fouilles  d'établissements  ou  de  tombeaux  gaulois,  galio-romains.  bre- 
tons et  germaniques. 

»  Ces  marques  constatées  sur  les  ossements  les  plus  anciens  paraissent  avoir,  en  très 
grande  partie,  la  même  origine  que  celle  des  ossements  plus  modernes,  et  ne  pouvoir 
jusqu'ici  être  attribuées  qu'à  l'action  de  l'homme. 

»  Le  gisement  de  Saint-Prest,  aux  environs  de  Chartres,  unanimement  reconnu  comme 
tertiaire  supérieur  ou  pliocène,  et  certainement  comme  antérieur  à  tous  les  dépôts  qua- 
ternaires qui  contiennent  Velephas  primigenius,  présente  de  nombreux  osi^emenls  ù'ele- 
phas  meridionalis,  et  de  la  plupart  des  grandes  espèces  caractéristiques  des  terrains 
tertiaires  supérieurs,  sur  lesquels  on  remarque  ces  deux  sortes  d'entailles  et  de  stries. 

»  De  ces  faits,  il  semble  possible  de  conclure,  avec  une  très  grande  apparence  de  pro- 
babilité, jusqu'à  ce  que  d'autres  explications  plus  satisfaisantes  viennent  mieux  éclairclr 
ce  double  phénomène,  que  l'homme  a  vécu  sur  le  sol  de  la  France  avant  la  grande  et  pre- 
mière période  glaciaire,  en  même  temps  que  Velephas  meridionalis  et  les  autres  espèces 
pliocènes  caractéristiques  du  val  d'Arno,  en  Toscane  ;  qu'il  a  été  en  lutte  avec  ces  grands 
animaux  antérieurs  à  Velephas  primigenius  et  aux  autres  mammifères  dont  on  a  trouvé 
les  débris  mêlés  avec  les  vestiges  ou  les  indices  de  l'homme,  dans  les  terrains  de  transport 
ou  quaternaires  des  grandes  vallées  et  des  cavernes. 

»  Enfin,  le  gisement  de  Saint-Prest  serait  jusqu'ici,  en  Europe,  l'exemple  de  l'âge  le  plus 
ancien,  dans  les  temps  géologiques,  de  la  coexistence  de  Thomme  et  de  mammifères 
d'espèces  éteintes.  » 

M.  Desnoyers  se  garde  bien  de  axer  une  date  quelconque  pour  ceUe  première  apparition 
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Mais  c'est  en  Orient  que  Tbomine,  du  moins  celui  de  Thistoire» 
se  montra  d'abord,  et  il  se  passa  bien  des  siècles  avant  qu'il  eût 
Mi  le  grand  voyage  qui  sépare  son  berceau  asiatique  de  la  France. 
En  l'attendant ,  noire  sol  se  couvrait  d'immenses  forêts,  et,  sur 
certains  points,  était  encore  agité,  par  les  feux  intérieurs,  de  mou- 
vements convulsifs.  C'est,  en  effet,  très  probablement  depuis  le 
dernier  cataclysme  que  se  sont  ouverts  les  trois  cents  volcans  de 
l'Auvergne,  du  Velay  et  du  Vivarais,  lesquels  ont  vomi  de  telles 
quantités  de  matières  fondues,  qu'on  a  évalué  leur  masse  à  72  bil- 
lions de  mètres  cubes.  Quelques-unes  de  ces  coulées  de  laves 
forment  des  colonnades  basaltiques  du  plus  imposant  effet;  on 
dirait  de  magnifiques  constructions  que  la  main  des  géants  s'est 
plu  à  élever.  Au  moyen  âge,  les  barons  féodaux  trouvaient  là  des 
forteresses  toutes  faites  et  y  .plantaient  leur  aire  de  vautour.  Mais 
ces  colonnes  puissantes  et  qui  semblent  indestructibles,  se  brisent 
quelquefois  sous  un  faible  choc,  comme  bien  des  grandeurs  de  la 
terre  ;  elles  s'écroulent  :  les  froids  de  l'hiver,  la  pluie  du  ciel  les  ré- 
duisent en  poussière;  la  lave,  sortie  enflammée  du  sein  de  la  terre 
antique,  devient  un  champ  de  labour,  et  l'Auvergnat  des  montagnes 
y  sème  sa  maigre  moisson. 

Aujourd'hui,  tous  les  volcans  de  la  France  sont  éteints.  Mais  le 
Vésuve  l'était  aussi  depuis  des  milliers  d'années,  lorsqu'il  se  ralluma 
tout  à  coup  et  ensevelit  trois  cités,  Herculanum,  Pompéi  et  Stabies, 
dont  nous  exhumons  maintenant  les  restes  I 

La  science  ne  peut  aflirmer  que  les  volcans  éteints  de  l'Auvergne 
ne  se  rallumeront  pas  un  jour,  car  les  phénomènes  géologiques  que 
BOUS  venons  d'indiquer  se  continuent.  Sur  certains  points,  le  sol 
s'affaisse  lentement  ;  sur  d'autres,  lentement  aussi,  il  se  relève  :  des 
montagnes  s'écroulent,  des  lacs  se  forment,  comme  celui  de  Grand- 
lieu  et  la  mer  de  Harlem  ;  des  golfes  se  creusent,  comme  celui  du 
Zuyderzéeetdumont  Saint-Michel,  ou  se  comblent,  comme  celui 
du  Poitou. 

On  a  la  date  de  l'écroulement  de  plusieurs  montagnes  dans  le 
Jura,  les  Alpes  dauphinoises,  les  Pyrénées  et  l'Auvergne.  En  1191, 
la  montagne  de  Vaudaine,  dans  le  département  actuel  de  l'Isère, 

de  Hiomme  sur  la  terre.  Des  géologues  renommés,  MU.  Agassiz,  Darwin,  Yogt,  et  surtout 
M.  LyeU  {Àntiquity  ofman^,  hésitent  moins  et  ne  craignent  pas  déporter  leurs  calculs 
au  delà  de  cent  mille  ans. 
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s'écroula  et  barra  la  vallée  de  la  Romanche,  au-dessous  du  Bourg- 
d'Oisans,  sur  une  largeur  de  1,000  mètres  et  une  hauteur  de  20.  Un 
lac  se  forma  derrière  cette  barrière;  mais  la  Romanche,  à  force 
d'accumuler  ses  eaux  et  de  miner  l'obstacle,  finit  par  l'emporter  en 
septembre  1229,  et  une  épouvantable  inondation  dévasta  la  vallée 
inférieure. 

Parfois  de  vastes  portions  de  terrain,  reposant  sur  une  couche  de 
glaise,  glissent  au  bas  de  leur  pente.  La  colline  du  Pemer,  dans  le 
Puy-de-Dôme,  descendit,  en  1377,  dans  la  vallée  de  Crouze,  avec 
le  village  de  Pardines  qu'elle  portait.  Le  1"  novembre  1829,  glisse- 
ment de  30  hectares  de  terrain,  auprès  de  La  Motte-Chalançon,  dans 
le  département  de  la  Drôme;  TOule  en  fut  barrée,  et  il  se  forma  un 
lac  de  2,000  mètres  de  longueur  qui  se  comble  peu  à  peu  par  les  allu- 
vions  de  la  rivière,  et  qui  finira  par  disparaître.  Ailleurs,  c'est  un 
abîme  qui  se  forme  par  l'écroulement  de  la  voûte  de  quelque  grotte 
intérieure. 

Des  effets  plus  considérables  et  plus  menaçants  proviennent  du 
travail  qui  se  continue  au  sein  de  la  terre.  Certaine  partie  des  côtes 
de  la  Bretagne  a  baissé,  comme  s'abaisse  encore  celle  de  la  Scanie, 
en  Suède,  et  on  a  trouvé  des  forêts  sous-marines  en  face  de  Morlaîx, 
Pornic,  Cancale  *,  et  à  Penzance,  sur  la  côte  de  Cornouailles  (An- 
gleten-e).  Le  littoral  de  la  Vendée,  de  TAunisetdela  Saintonge, 
depuis  le  Croisic jusqu'à Marennes,  paraît  au  contraire  s'élever;  la 
côte  actuelle  est  de  récente  formation  et  continue  de  s'accroître. 
Noirmoutier  n'est  une  île,  aujourd'hui,  que  pendant  la  haute  mer, 
et  il  y  a  deux  siècles  et  demi,  Henri  IV,  qui  y  avait  un  rendez-vous 
d'amour,  n'osa  s'y  rendre.  Il  fallait  que  le  passage  fût  bien  péril- 
leux, pour  que  le  Vert  galant,  le  Diable  à  quatre,  n'osât  le  tenter. 
M.  Elie  de  Beaumont  croit  aussi  que  le  sol  des  Pays-Bas  se  déprime 
avec  une  extrême  lenteur.  A  Brest,  toutefois,  le  niveau  des  marées 
n'a  pas  varié  depuis  un  siècle. 

Les  volcans  en  activité  dans  les  diverses  parties  du  monde  et  les 
tremblements  de  terre  qui  ébranlent  nos  continents  montrent,  en 
outre,  que  les  anciennes  forces  destructives  ne  sont  pas  détruites  et 
menacent  encore  de  quelque  déchirement  nouveau  la  mince  écorce 
qui  porte  au-dessus  de  l'abîme  nos  monuments,  nos  cités  et  notre 
civilisation.  L'homme  parle  de  l'éternité  de  son  nom,  et  cette  terre 

«  Les  patientes  recherches  et  les  nombreux  sondages  de  M.  Durocher  constatent  que  le 
phénomène  des  forêts  sous-marines  s*est  produit  sur  tout  le  pourtour  de  la  Bretagne. 
Dans  le  marais  de  Dol,  ces  forêts  sous-marines  ont  éprouvé  des  oscillations  en  sens  di- 
vers, des  exhaussements  et  des  immersions  successifs.  AFortbail,  à  Carteret.  des  églises 
baignent  dans  la  mer  au  moment  des  hautes  marées,  ici  donc,  le  sol  a  baissé.  D'autre 
part,  près  de  Lannion,  de  Morlaix  et  à  la  presqu'île  de  Crozon,  on  a  trouvé  des  restes  de 
sable  et  de  coquilles  marines  k  is  et  I5  mètres  au-dessus  du  niveau  actuel  de  la  mer. 
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qui  le  nourrit,  cette  atmosphère  qui  Tenveloppe,  sont-elles  autre 
chose  qu'une  tente  fragile  dressée  pour  le  voyage  d'un  jour? 

La  France  est  une  des  régions  les  moins  exposées,  car  elle  n'a 
plus  de  volcans  actifs^  Cependant  ses  nombreuses  sources  thermales 
révèlent  la  proximité  menaçante  des  feux  intérieurs,  et  chaque  année 
des  tremblements  de  terre  agitent  plusieurs  fois  son  sol,  surtout 
dans  la  région  du  sud^^st  et  dans  les  Pyrénées.  En  plus  d'un  siècle, 
on  n'a  compté  pour  Paris  que  quatre  oscillations  à  peine  percep- 
tibles; mais,  du  19  décembre  1838  au  18  mars  1840,  la  vallée  de 
Maurienne,  en  Savoie,  a  éprouvé  cent  secousses  et  au  fond  du  sou- 
terrain de  son  château  des  Pyrénées,  un  voyageur  célèbre,  M.  d*  Ab- 
badie,  a  constaté,  à  l'aide  d'instruments  délicats,  qu'il  se  passait 
peu  d'instants  dans  la  journée  où  la  terre  n'éprouvât  quelque  tres- 
saillement. Le  mouvement,  c'est-à-dire  la  vie,  se  trouve  donc  jusque 
dans  les  entrailles  de  la  terre,  là  où  l'homme  avait  placé  le  séjour  de 
la  mort,  le  repos  et  le  néant. 

Bien  des  efforXs  ont  été  faits  déjà  pour  pénétrer  le  secret  du 
Créateur.  Les  géologues,  Cuvier  entre  autres,  croyaient  d'abord  à 
un  anéantissement  complet  des  êtres  lors  de  chaque  catastrophe,  et, 
par  conséquent,  à  des  créations  successives*  C'était  encore  l'opinion 
de  d'Orbigny.  11  attribue  à  chacun  des  vingt-sept  étages,  qu'il  a 
établis  dsms  la  coupe  géologique  de  la  terre,  des  êtres  spéciaux  qui 
sont  nés  avec  ces  périodes  et  qui  sent  morts  avec  dks»  Cette  hypo- 
thèse d'un  dieu  qui  sans  cesse  détruit  et  recommence  son  ceiuvre 
semblait  à  de  Blainville  injurieuse  pour  la  divinité,  et  il  enseignait 
l'unité  primordiale  de  la  création.  La  plupart  des  géologues  anglais 
pensent  aussi  que  la  création  ne  recommence  jamais,  mais  ils  sou- 
Uennent  qu'elle  se  continue  toujours  ;  que  les  causes  naturelles  re- 
nouvellent la  face  du  monde  plutôt  par  des  changements  successifs 
et  lents,  auxquels  des  milliers  de  siècles  travaillent,  que  par  des  ré- 
volutions soudaines.  «  Les  espèces  qui  meurent,  disent-ils,  voient 
naître  celles  qui  vont  les  remplacer  ;  le  matin  des  unes  se  rencontre 
avec  le  soir  des  autres.  »  Ainsi,  de  nos  jours,  les  carnassiers  reculât 
devant  l'homme,  et  l'on  sait  la  date  du  dernier  ours  et  du  dernier 
loup  qui  ont  été  tués  en  Angleterre  *. 

Mais  ces  êtres  nouveaux,  comment  sont-ils  produits?  Selon  La- 
mark,  les  espèces  animales  se  sont  transformées  d'âge  en  âge,  par 
suite  des  révolutions  physiques  et  par  la  corrélation  nécessaire  qui 
fait  dépendre  les  formes  organiques  des  besoins  et  des  facultés  de 
l'animal  ;  Geoffroy  Saint-Hilaire  expliquait  aussi  toutes  les  métamor- 
phoses par  Taction  même  des  forces  vitales.  Pour  ceux  dont  la 

*  Le  dernier  loup  de  la  Grande-Bretagne  a  été  tné  en  Ecosse»  en  1685. 
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croyance  est  que  le  pouvoir  créateur  qui  a  jeté  sur  la  terre  les  pre- 
miers germes  de  vie,  loin  de  se  reposer,  a  exercé  la  même  action  aux 
diverses  époques  géologiques,  les  plantes  phanérogames,  que  nous 
admirons  aujourd'hui  comme  les  plus  parfaits  des  végétaux,  ne  sont 
pas  les  descendants  des  plantes  cellulaires  des  premiers  âges,  pas 
plus  que  le  reptile  qui  laissait  sa  trace  sinueuse  sur  la  fange  des  ma- 
rais n'a  donné  naissance  au  tigre  qui  bondit  de  50  pieds,  pas  plus 
que  la  nageoire  du  poisson  n'est  devenue  l'aile  puissante  de  l'oiseau 
qui  plane  au  haut  des  airs. 

Un  savant  illustre,  M.  Agassiz,  a  récemment  émis  une  doctrine 
singulière.  11  croit  à  l'intervention  de  la  puissance  créatrice  chaque 
fois  qu'une  espèce  nouvelle  est  apparue  ;  mais  il  estime  que  ces  es- 
pèces nouvelles  étaient  contenues  dans  les  espèces  antérieures, 
comme  l'être  parfait  l'est  dans  son  embryon  ;  de  sorte  que  si  Ton 
étudie,  dans  la  série  des  temps  géologiques,  les  transformations 
d'une  classe  d'animaux,  on  verra  que  ces  animaux  ont  représenté 
successivement  les  diverses  métamorphoses  que,  dans  cette  même 
classe,  l'embryon  actuel  subit  dans  l'œuf  ou  dans  le  sein  de  la  mère. 
Les  êtres  anciens  ne  seraient,  pour  parler  comme  M.  Agassiz,  que 
les  images  prophétiques  et  agrandies  des  embryons  actuels. 

Mais  laissons,  malgré  l'attrait  irrésistible  qu'il  a  pour  notre  esprit, 
laissons  ce  problème  insoluble,  car  en  tout  l'origine  nous  échappe 
et  jamais  nous  ne  saisirons  le  secret  que  Dieu  s'est  réservé.  Hors 
de  l'expérience,  la  science  ne  trouve  que  des  abîmes,  comme  au 
delà  de  l'observation  psychologique  et  des  idées  que  la  raison  y 
puise,  la  philosophie  n'a  vu,  depuis  trois  mille  ans,  que  les  té- 
nèbres palpables  de  l'ontologie.  Quelle  que  soit  l'hypothèse  que  la 
science  finisse  par  adopter  sur  le  lien  mystérieux  qui  unit  les  êtres 
des  premiers  âges  à  ceux  qui  leur  ont  succédé,  il  résulte  toujours 
de  la  courte  histoire  qu'on  vient  de  lire  de  la  formation  du  sol  fran- 
çais, qu'à  côté  des  forces  de  destruction,  existent  les  forces  de  re- 
nouvellement ;  et,  s'il  faut  renoncer  à  l'idée  séduisante  que  la 
nature  ne  procède  que  du  simple  au  composé  par  une  marche 
ascensionnelle,  réglée  et  constante,  on  peut  reconnaître,  à  contem- 
pler le  plan  de  la  création  dans  son  ensemble,  un  développement 
continuel  des  formes  organiques,  un  perfectionnement  graduel  des 
êtres,  animaux  et  végétaux.  D'où  cette  conséquence  logique,  que  le 
progrès  est  la  loi  organique  de  la  création  matérielle  ainsi  que  du 
monde  moral  S  et  cette  autre,  que  si  la  face  de  la  terre  doit  encore 

*  La  vie  n'est  pas  apparue  timidement  sur  la  terre  ;  eUe  y  éclata  tout  d'abord  avec  puis- 
sance. Les  plus  anciens  animaux  ne  sont  pas  tous  placés  au  dernier  degré  de  l'échelle 
animale.  Parmi  les  débris  de  la  faune  primitive,  on  trouve,  à  côté  d'épongés  et  de  poly- 
piers, des  mollusques,  des  articulés,  même  des  vertébrés;  les  raies  et  les  squales  de  cet 
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changer,  comme  elle  a  change  tant  de  fois,  si  un  retrait  de  la  croûte 
solide  doit  faire  sombrer  nos  continents  et  élever  de  nouvelles  terres 
au-dessus  de  l'abîme,  si  enfin  l'homme  même  doit  périr,  comme  ont 
péri  les  créations  antérieures,  ce  sera  sans  doute  pour  faire  place, 
comme  elles,  à  une  terre  plus  belle,  oCi  la  main  de  Dieu  placera  des 
êtres  meilleurs.  Rêve  pour  rêve,  car,  au  sujet  de  l'avenir,  nous  ne 
pouvons  que  songer,  je  croirais  volontiers  que  l'organisation  future 
sera  d'autant  plus  complète  que  nous  aurons,  nous-mêmes,  accu- 
mulé sur  cette  terre,  qui  sera  alors  devenue  notre  tombeau,  plus 
de  moralité  et  plus  d'intelligence. 

Age  sont  au  nombre  des  poissons  les  plus  parfaits.  Des  animaux  inférieurs  se  montrent 
fort  tard,  et  des  oiseaux,  des  mammifères,  remontent  à  une  très  haute  antiquité,  ceux-là 
au  trias,  le  cinquième  des  vingt-sept  étages  de  d'Orbigny  ;  ceux-ci  au  lias,  qui  n'en  est 
que  le  septième.  Cependant*  le  progrès  général  se  marque  bien,  du  poisson  au  reptile,  du 
reptile  à  l'oiseau,  de  l'oiseau  au  mammifère.  Les  types  des  genres  auxquels  nos  animaux 
domestiques  appartiennent  se  trouvent  dans  les  terrains  les  plus  récents  :  te  chien,  dans 
le  Parisien;  le  cochon,  dans  le  Falunien  ;  le  chat,  la  chèvre,  le  cheval,  le  chameau,  le 
bœuf,  dans  le  Subapennin.  Hais,  chose  singulière,  des  êtres  qui,  d'après  leur  constitution, 
auraient  dû  servir  de  transition  entre  deux  classes,  leur  sont  parfois  postérieurs;  ainsi, 
les  batraciens  ne  viennent  qu'après  les  paissons  et  les  reptiles,  au  lieu  de  ^e  placer 
entre  eux  comme  l'anatomie  les  y  met.  L'auteur  du 'dernier  grand  ouvrage  de  paléonto- 
logie, M.  Bronn,  s'est  déclaré  hautement  pour  la  théorie  du  progrès  organique,  dans 
un  livre  que  l'Académie  des  sciences  a  couronné  en  1857. 

V.  Dlruy. 

[La  2«  partie  à  une  prochaine  livraison,) 
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LE  SIMPLICISSIME  BE  GRIMMELSMUSEN 


Deutsche  BibUothek.  —  GrimmeUhausevCs  Simplicianische  Schrffien, 
9  vol.  ia-l«.  Leipzig,  J.-J.  Weber.  1863. 


Nous  avons  déjà  signalé  aux  lecteurs  de  la  Revue  cette  collection 
de  chefs-d'œuvre  de  la  vieille  littérature  allemande,  inconnus  pour  la 
plupart  en  France.  L'éditeur,  M.  J.-J.  Weber,  secondé  par  un  savant 
estimable  et  modeste,  M.  H.  Kurz,  poursuit  avec  autant  de  zèle  que 
d'intelligence  une  œuvre  qui  intéresse  au  plus  haut  degré  l'histoire, 
la  littérature  et  la  philologie.  A  Burckard  Waldis,  le  fabuliste  sati- 
rique de  la  réforme,  dont  Y  Esope  a  inauguré  cette  collection  *,  suc- 
cède aujourd'hui  le  Simplicissime  ^  autobiographie  humoristique, 
dont  l'auteur,  contemporain  et  témoin  des  événements  qu'il  raconte,  a 
retracé,  avec  une  énergie  et  une  liberté  de  pinceau  singulières,  les 
misères  du  peuple  et  les  vicissitudes  de  la  vie  militaire  pendant  la 
dernière  période  de  la  guerre  de  Trente  ans.  Le  spectacle  désolant 

'  Consulter,  sur  les  deux  volumes  de  V Esope,  la  Bévue,  t.  XXIIII,  p.  818  (livr.  du  St 
juin  1863). 
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de  cette  lutte  civile  et  religieuse  lui  suggère  des  aspirations  précoces 
vers  l'égalité  civile,  l'unité  politique  et  la  tolérance  religieuse.  Il  ra- 
conte sans  ménagement  ce  qu'il  a  vu  et  dit  de  même  ce  qu'il  pense, 
aussi  avait-il  eu  la  précaution  de  faire  de  son  nom  une  énigme  qui 
n'a  été  devinée  que  plus  d'un  siècle  après  sa  mort.  Ces  aventures, 
bien  antérieures  à  l'œuvre  de  Le  Sage,  offrent  avec  elle  une  ressem- 
blance d'allure  souvent  frappante,  quoique  fortuite.  Nous  allons  es- 
sayer de  donner  quelque  idée  de  ce  livre  jusqu'ici  inconnu  en  France, 
et  qui  pourtant  avait  excité  chez  nos  voisins  d'outre-Rhin  un  tel  en- 
gouement à  l'époque  de  son  apparition,  qu'en  moins  de  deux  ans 
(1669-71),  il  eut  au  moins  cinq  différentes  éditions,  dont  la  plupart 
des  exemplaires  ont  péri,  usés  par  des  lectures  assidues,  sans  parler 
des  réimpressions  postérieures,  des  abrégés,  des  contrefaçons  et  des 
suites  apocryphes.  Si  les  circonstances  n'ont  pas  été  étrangères  à  ce 
succès  prodigieux,  on  verra  que  le  talent  de  l'auteur  y  fut  bien  aussi 
pour  quelque  chose.  Comme  le  Don  Quichotte  qu'il  ne  vaut  pas  sans 
doute,  comme  le  Ragotin  de  Scarron,  auquel  il  est  fort  supérieur, 
Simplicissime  a  été  l'un  de  ces  types  favoris  dont  on  aurait  voulu 
que  les  aventures  n'eussent  jamais  de  fin. 


Les  premières  pages  de  cette  autobiographie  expliquent  et  justi- 
fient le  sobriquet  de  «  Simplice  Simplicissime,  w  donné  par  l'auteur 
à  son  héros.  Au  rebours  de  ces  parvenus  jaloux  de  dissimuler  sous 
des  généalogies  factices  une  origine  basse,  sinon  honteuse,  Simplice 
s'avoue  pour  le  fils  d'un  paysan,  et,  loin  d'en  rougir,  il  s'en  vante 
dans  ce  passage  d'une  spirituelle  et  poétique  ironie  :  «  Mon  père, 
dit-il,  avait  sa  demeure  bien  à  lui,  bâtie  de  ses  propres  mains;  plus 
d'un  grand  homme  de  guerre  dont  parlent  les  histoires,  et  Alexandre 
le  Grand  tout  le  premier,  auraient  été  bien  embarrassés  d'en  faire 
autant.  Au  lieu  d'ardoise,  de  cuivre  ou  de  plomb,  matières  viles  et 
inertes,  il  avait  employé  comme  couverture  la  paille,  substance  vrai- 
ment noble,  car  d'elle  naît  le  grain  nourricier  de  l'homme.  Plus  fier 
que  d'autres  seigneurs,  il  avait  dédaigné  pour  ses  murs  des  maté- 
riaux de  basse  extraction,  comme  le  fer  et  la  brique  ;  il  était  allé 
droit  au  chêne,  l'arbre  utile  et  majestueux  par  excellence.  Toutes  les 
pièces  à  l'intérieur  étaient  du  plus  beau  noir  de  fumée;  c'est  la 
nuance  du  meilleur  teint  ;  le  temps  qui  altère  peu  à  peu  toutes  les 
autres  peintures,  même  celles  des  plus  grands  maîtres,  ne  fait  que 
consolider  celle-là.  Des  jonchées  de  feuillage  fréquemment  renouve- 
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lées  nous  faisaient  un  tapis  plus  moelleux  au  toucher,  plus  attrayant 
au  regard  que  ne  le  fut  jamais  aucun  chef-d'œuvre  de  Minerve.  Au 
lieu  de  pages,  de  laquais  et  de  palefreniers,  nous  avions  un  riche 
bétail,  portant  de  fort  bon  air  sa  livrée  naturelle.  Dans  la  salle 
d'armes,  tous  les  outils  de  labour  et  de  jardinage  étincelaient  au  râ- 
telier  »  Le  père  de  Simplice  était  encore  gentilhomme  en  un  point 

capital,  son  profond  dédain  pour  l'instruction.  Aussi  cette  vie  à  la  fois 
de  «  noble  et  d'âne  »  {Edelsleben,  Eselsleben) ,  avait  fait  du  fils  de  la 
maison  le  plus  parfait  modèle  d'ignorance  qu'on  pût  trouver  dans  la 
chrétienté.  Cependant,  quand  il  eut  douze  ans,  son  père  s'occupa  de 
lui  donner  une  éducation  «  digne  de  son  rang.  »  Cette  éducation  fut 
conduite  et  graduée  suivant  les  règles  :  de  la  conduite  des  porcs,  l'en- 
fant passa  à  la  garde  des  chèvres,  et  fut  ensuite  promu  à  la  direction 
des  moutons.  Chaque  jour,  il  lui  fallait  conduire  son  troupeau  sur  la 
lisière  de  la  forêt  hercynienne  qui  encadrait  de  toutes  parts  les  cultures 
paternelles ,  et  dont  la  sombre  bordure  était  pour  lui  la  limite  du 
monde  habitable.  Son  père  lui  avait  recommandé  de  faire  à  son  trou- 
peau le  plus  de  musique  qu'il  pourrait,  la  musique  ayant  le  double 
avantage  d'engraisser  promptement  le  mouton  en  le  maintenant  en 
belle  humeur,  et  d'écarter  le  loup.  Quand  Simplice  devint  un  érudit, 
il  ne  fut  pas  peu  surpris  de  retrouver  dans  Strabon  cette  théorie  de 
l'influence  de  la  musique  sur  l'hygiène  du  bétail.  Mais  ce  qui  le 
préoccupait  le  plus  dans  les  instructions  de  son  père,  c'était  la  né- 
cessité d'éloigner  le  loup,  ce  qui  impliquait  la  possibilité  de  le  ren- 
contrer. Il  n'avait  que  des  idées  assez  vagues  sur  la  figure  et  la  gran- 
deur de  ces  terribles  animaux ,  qui  depuis  quelque  temps  ne  se 
montraient  plus  dans  les  environs.  Quand  plus  tard  il  vit  le  monde, 
il  comprit  que  les  loups  de  ces  cantons  écartés,  aspirant  les  émana- 
tions lointaines  du  carnage,  avaient  émigré  dans  les  vallées  du 
Neckar  ou  du  Rhin,  où  les  champs  de  bataille  de  la  guerre  de  Trente 
ans,  déjà  parvenue  à  son  troisième  lustre,  défiaient  leur  voracité. 

L'enfant  novice  passait  donc  son  temps,  couché,  comme  un  pâtre 
de  Virgile,  à  l'ombre  des  premiers  arbres  de  la  forêt,  tantôt  tirant 
de  sa  cornemuse  des  sons  que  se  renvoyaient  les  échos  des  collines, 
tantôt  chantant  de  vieux  refrains  populaires  que  sa  mère  lui  avait 
appris,  et  qu'il  répétait  sans  les  comprendre. 

Vers  la  fin  d'une  belle  et  chaude  journée,  dont  il  eût  été  alors 
bien  embarrassé  d'indiquer  la  date,  mais  qui  appartenait  au  mois 
d'août  1632,  il  regardait  avec  un  commencement  d'inquiétude  s'al- 
longer sur  son  troupeau  l'ombre  menaçante  des  bois.  11  avait  cru,  à 
diverses  reprises,  entendre  retentir  au  loin  sous  ces  voûtes  sombres 
des  voix  ou  plutôt  des  hurlements,  qui  semblaient  s'appeler  et  se 
répondre.  11  ne  pensait  pas  que  de  tels  sons  pussent  s'exhaler  d'une 
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poitrine  humaine  ;  il  les  croyait  sortis  du  gosier  de  ces  terribles 
loups  qu'il  ne  connaissait  encore  que  de  réputation.  Pour  écarter  ces 
visiteurs  redoutables  et  se  donner  du  cœur,  il  entonna  Tun  de  ces 
chants  qui  avaient  bercé  son  enfance.  C'était  une  sorte  d'hyrane  à  la 
vie  rustique,  où  l'on  trouve  en  germe  cette  combinaison  à' humour 
et  d'effusion  sentimentale  qui  caractérise  la  prose  de  Jean-Paul  et 
les  vers  de  Henri  Heine, 

Labour,  état  que  si  fort  on  méprise,  tu  es  pourtant  le  premier,  et  les 
vrais  sages  te  révèrent.  —  Si  Adam  n*eût  pas  labouré,  le  monde  ne  serait 
encore  qu'une  solitude  aride  ;  pour  vivre,  il  a  dû  manier  nos  rudes  outils, 
celui  dont  les  princes  descendent  comme  nous.  —  Paysan,  tu  es  le  rebut 
des  hommes,  et  tous  pourtant  dépendent  de  toi;  car  tout  ce  qui  sert  à 
nourrir  les  autres  te  passe  d'abord  par  les  mains. — C'est  toi  qui  fais  vivre 
TEmpereur  lui-même,  auquel  Dieu  a  donné  mission  de  te  protéger;  et 
aussi  le  soldat  qui,  en  retour,  te  fait  tant  de  mal.  Si  les  hommes  sont  in- 
grats pour  toi,  leur  père  nourricier  à  tous,  Dieu,  voit  et  bénit  ton  labeur; 
il  écarte  de  ton  humble  foyer  la  goutle,  la  médecine,  hôtes  assidus  des 
châteaux  et  des  villes.  Il  pousse  même  la  sollicitude  pour  ton  salut  jus- 
qu'à t'infliger  de  rudes  épreuves,  qui  t'enseignent  le  détachement  des 
choses  de  ce  monde.  Il  permet  quelquefois  que  le  soudard  maudit  appa- 
raisse sur  ton  seuil  pour  te  dire  :  Tout  ce  que  tu  as  est  à  moi 

La  chanson  commencée  s'éteignit  dans  un  cri  d'épouvante.  Une 
main  de  fer  s'abattit  sur  l'enfant,  l'enleva  comme  une  plume,  et  il  se 
trouva  dans  les  bras  d'une  figure  effroyable,  moitié  homme,  moitié 
bête,  qui  lui  parut  faite  de  métal  vivant.  D'autres  apparitions  sem- 
blables sortirent  de  la  forêt  et  s'élancèrent,  avec  de  féroces  hurrahs, 
vers  la  ferme  dont  une  pacifique  spirale  de  fumée  trahissait  la  di- 
rection. L'enfant,  plus  mort  que  vif,  était  toujours  dans  les  bras  de 
son  ravisseur.  Sa  première  pensée  fut  pour  sa  pauvre  cornemuse,  à 
laquelle  les  froissements  métalliques  du  colosse  arrachaient  un  gé- 
missement rauque  et  plaintif.  «  Elle  semblait,  dit-il,  déplorer  mon 
sort,  implorer  pour  moi  de  la  pitié.  »  Emporté* dans  ce  tourbillon, 
tantôt  il  se  demandait  s'il  n'était  pas  devenu  lui-même  un  spectre 
pareil  aux  autres,  tantôt  si  ce  n'étaient  pas  là  ces  loups  si  redoutés. 
Cependant,  il  remarqua  que  les  prétendus  loups  tiraient  droit  à  la 
maison  de  son  père,  chassant  devant  eux  les  moutons  effarés,  et 
veillant  soigneusement  à  ce  qu'aucun  ne  s'écartât.  A  cet  aspect,  il 
lui  passa  par  la  tête  l'idée  que  tout  ce  monde  n'était  venu  que  pour 
l'aider  à  ramener  son  troupeau,  et  son  esprit  s'attacha  d'une  telle 
force  à  cette  pensée  absurdcf^mais  rassurante,  qu'il  fut  fort  étonné 
de  ne  pas  voir  ses  parents  accourir  et  souhaiter  la  bienvenue  à  ces 
étranges  auxiliaires.  Mais  il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  que  son  père 
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ne  s'attendait  nullement  à  cette  visite,  et  que  c'était  la  pire  qu'il  pût 
recevoir.  La  musique  du  jeune  pâtre,  destinée  à  effaroucher  les  bêtes 
féroces,  avait  attiré  de  ce  côté  une  bande  de  loups  à  face  humaine, 
des  reîtres  [reuters)  appartenant  à  l'armée  suédoise  du  comte  de 
Hom  qui,  à  cette  époque,  venait  de  surprendre  le  haut  Palatinat,  et, 
poursuivant  sa  marche  vers  le  sud,  envahissait  une  région  longtemps 
exempte  des  calamités  de  la  guerre. 

On  devine  quel  fut  le  sort  de  la  ferme  et  de  ses  habitants  bipèdes 
et  quadrupèdes,  à  la  merci  d'une  soldatesque  affamée  et  sans  frein. 
Cette  mise  à  sac  est  décrite  avec  une  énergie  naïve  et  terrible  parle 
vieux  romancier,  qui  ne  reproduit  que  trop  fidèlement  ici  les  lugu- 
bres souvenirs  de  sa  jeunesse.  Ainsi  que  l'a  fait  Callot,  son  contem- 
porain, dans  l'une  des  belles  eaux-fortes  des  «  Misères  et  malheurs 
de  la  guerre,  »  inspirées  par  ces  mêmes  calamités,  l'auteur  de  «  Sim- 
plicissime»  a  concentré  dans  cette  scène  tous  les  désastres,  toutes  les 
hontes  et  les  tortures^  accessoires  obligées  de  semblables  razzias.  Sa 
plume  rivalise  ici  de  vigueur  et  de  hardiesse  avec  le  burin  du  grand 
artiste  lorrain.   «  Les  cavaliers  commencèrent  par  installer  leurs 
montures  dans  notre  belle  salle  si  richement  enfumée  ;  puis  ils  se 
partagèrent  la  tâche  de  destruction.  Tandis  que  les  uns  abattaient 
le  bétail  et  transformaient  la  cour  et  les  abords  de  la  ferme  en  une 
gigantesque  boucherie,  d'autres  mettaient  tout  sens  dessus  dessous 
dans  la  maison  et  dans  les  autres  bâtiments.  Ceux-ci  faisaient  des 
paquets  des  draps,  des  habits  et  de  tous  les  objets  mobiliers.  On  eût 
dit  qu'ils  voulaient  installer  quelque  part  une  foire,  et  ils  déchiraient 
ou  brisaient  sans  pitié  tout  ce  qui  leur  semblait  trop  difficile  à  em- 
porter. D'autres  sondaient  la  paille  et  le  foin,  de  toute  la  longueur 
de  leurs  lames  rouges  du  sang  de  mes  pauvres  moutons;  d'autres 
éventraient  les  couchettes,  en  secouaient  la  plume,  et  remplissaient 
de  linge  ou  de  viande  crue  ces  sacoches  improvisées  ;  d'autres,  en- 
fin, brisaient  portes  et  fenêtres,  comme  pour  annoncer  un  été  éter- 
nel. Pour  rôtir  leurs  viandes,  ils  firent  un  brasier  de  tous  les  bois  de 
lit,  tables,  chaises  et  bancs,  quoiqu'il  y  eût  force  bon  bois  sec  empilé 

dans  la  cour »  Mais  c'est  encore  là  le  côté  le  moins  repoussant 

du  tableau.  Dans  ces  temps  où  le  paysan  vivait  en  état  d'alerte  in- 
cessante, «  comme  un  lièvre  entre  deux  sillons,  »  suivant  l'expression 
de  Michelet;  il  était  rare  qu'un  cultivateur  aisé  n'eût  pas  quelque 
réserve  pécuniaire  soigneusement  enfouie.  Cette  habitude  trop  bien 
connue  de  cacher  l'argent  valait  souvent  de  cruelles  tortures  aux 
habitants  des  villages  et  des  fermes,  dans  les  cas  de  surprise  par  les 
maraudeurs.  «Je  vis,  dit  notre  auteur,  garrotter  et  jeter  pêle-mêle 
dans  la  cour  mon  père,  ma  mère,  ma  pauvre  sœur  et  tous  les  gens  de 
la  maison,  et  ce  fut  à  qui  inventerait  la  plus  cruelle  douleur  pour  ar- 
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racher  le  secret  du  trésor.  »  Ici  figure  le  détail  trop  fidèle  de  la  ques-^ 
tion  de  l'eau,  ou  «  boisson  suédoise.  »  On  n'eut  garde  d'oublier  un 
autre  genre  de  question  fort  usité  en  pareille  rencontre.  II  consistait  à 
mettre  le  doigt  du  patient  sur  le  bassinet  d'une  arme  à  feu  dont  on  fai- 
sait ensuite  jouer  la  détente.  Il  y  avait  aussi  le  supplice  du  tourniquet» 
qui  faisait  jaillir  le  sang  de  la  bouche,  du  nez  et  des  oreilles,  sous  la 
pression  d'une  corde  enroulée  autour  de  la  tête.  Celui  qu'il  était  le 
plus  important  de  a  questionner,  »  le  chef  de  famille,  eut  les  hon- 
neurs d'im  tourment  spécial,  moins  cruel  en  apparence  et  plus  effi- 
cace. Après  l'avoir  garrotté  de  façon  à  comprimer  ses  moindres 
mouvements,  on  lui  enduisit  de  sel  la  plante  des  pieds  qu'on  fit 
lécher  par  une  chèvre.  Ce  chatouillement  continu  provoqua  en  peu 
d'instants  d'effroyables  convulsions  de  ricanement  nerveux,  aux- 
quelles répondaient  des  explosions  de  gaieté  féroce.  «  Moi-même» 
dit  Simplice,  voyant  mon  père  gai  comme  je  ne  l'avais  jamais  yu,  je 
me  mis  à  penser  que  tout  n'allait  donc  pas  si  mal  puisqu'il  semblait 
joyeux,  et  cette  contagion  de  fou  rire  me  gagna  moi-même.  »  Ces 
éclats  stridents  dominaient  l'infernal  brouhaha  des  auties  victimes 
qu'on  torturait,  des  bestiaux  qu'on  égorgeait,  des  femmes  en  butte 
aux  derniers  outrages. 

«  Je  me  souviens,  dit  Simplice,  que  j'aidai  à  faire  rôtir  les  viandes  ; 
qu'assez  tard  dans  la  soirée,  on  m'employa  à  faire  boire  les  chevaux. 
A  cette  occasion,  je  fus  du  côté  de  l'étable,  et  m'y  heurtai,  dans 
l'obscurité,  contre  une  masse  inerte,  qui  pourtant  n'était  pas  encore 
tout  à  fait  un  cadavre.  C'était  une  de  nos  servantes  qui  agonisait  là 
sur  la  paille;  elle  me  reconnut  pourtant,  et  murmura,  d'une  voix  à 
demi  étranglée  par  le  râle  :  «  Sauve-toi,  pauvre  petit  !  sauve-toi  !  » 
Jusque-là,  en  moi  comme  autour  de  moi  tout  était  chaos  ;  cet  inci- 
dent me  réveilla  à  demi.  Je  compris  tout  à  coup  le  malheur  des 
miens  ei  monf  propre  danger,  et,  profitant  de  l'obscurité,  je  m'enfuis 
à  toutes  jambes  vers  la  plus  proche  lisière  de  la  forêt.  La  nuit,  toute 
seule,  me  paraissait  bien  trop  claire;  je  n'espérais  devenir  tout  à 
fait  invisible  qu'au  sein  des  ténèbres  plus  profondes  de  ces  massifs. 
Je  courus  donc  tout  d'un  élan,  mais  je  m'arrêtai  dans  le  premier 
fourré,  car  mon  asile  m'épouvantait  à  son  tour.  Je  demeurai  donc 
accroupi,  immobile,  prêtant  attentivement  l'oreille  aux  cris  toujours 
plus  horribles  qui  m'arrivaient  de  la  plaine  et  aux  trilles  impassi- 
bles d'un  rossignol  qui  célébrait,  au-dessus  de  ma  tête,  le  charme  de 
cette  belle  nuit.  Bientôt  la  fatigue  domina  tout  autre  sentiment  ;  je 
me  laissai  aller  tout  à  fait  contre  terre  et  je  m'endormis.  » 

Il  fait  déjà  grand  jour  quand  l'enfant  s'éveille  ;  il  porte  ses  re- 
gards du  côté  de  la  plaine  :  ime  gerbe  de  flammes  y  marque  l'em- 
placement de  la  maison  paternelle.  Une  attraction  plus  forte  que 
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reffroî  le  ramène  de  ce  côté  ;  maïs  il  rencontre  en  route  plusieurs  de 
ces  bandits,  qui  s'éloignent  au  galop.  L'un  d'eux  aperçoit  l'enfant, 
l'abat  au  passage  d'un  coup  de  carabine  sans  ralentir  l'allure  de  son 
cheval,  et  s'éloigne  tout  fier  de  ce  tour  de  force.  La  victime  est  tom- 
bée en  ellet  comme  foudroyée  ;  toutefois,  elle  n'est  ni  morte  ni  même 
blessée,  la  balle  n'ayant  fait  que  raser  la  tempe.  Mais  ces  deux  sen- 
sations inouïes,  l'explosion  et  le  sifflement  du  projectile,  lui  ont  fait 
perdre  absolument  connaissance.  Quand  il  reprend  ses  esprits,  il 
comprend  vaguement  qu'on  a  dû  le  croire  mort,  qu'à  cette  croyance 
il  doit  la  vie.  Aussi,  longtemps  il  demeure  immobile,  sans  oser  seu- 
lement ouvrir  les  yeux,  et  ce  n'est  qu'à  l'approche  de  la  nuit  qu'il  se 
hasarde  à  relever  la  tête.  Un  silence  de  mort  plane  sur  ces  champs 
désormais  inutiles  ;  devant  les  regards  effarés  du  jeune  pâtre  flambe 
le  brasier  sinistre  où  s'absorbe  tout  ce  qui  avait  été  le  monde  pour 
lui  jusque-là.  Et  les  monstres  qui  ont  fait  tout  ce  mal,  qui  l'ont 
presque  foudroyé  lui-même,  ils  ne  sont  peut-être  pas  tous  partis  ; 
ils  vont  l'apercevoir  s'il  reste  plus  longtemps  dans  ce  lieu.  Cette 
pensée  lui  redonne  soudain  des  ailes;  il  ne  songe  plus  qu'à  mettre 
le  plus  grand  intervalle  possible  entre  toutes  ces  horreurs  et  lui.  Le 
voilà  donc  qui  plonge  en  frémissant  dans  la  forêt  immense,  refuge 
douteux,  où  de  nouvelles  terreurs  viennent  bientôt  l'assaillir  pen- 
dant sa  marche  nocturne.  Par  moments,  un  rayon  de  lune,  égaré 
comme  lui  sous  ces  voûtes  sombres,  s'allonge  sur  une  touffe  de 
bruyère,  qu'il  change  en  un  spectre  livide  guettant  sa  proie,  ou  fait 
brusquement  saillir  dans  l'ombre  la  courbure  menaçante  de  quelque 
arbre  géant.  L'enfant,  effrayé,  se  rejette  dans  les  grands  espaces 
noii*s,  où  des  branches  courroucées  le  soufflettent  au  passage,  où  les 
ronces,  invisibles  serpents,  l'enlacent  et  le  déchirent.  Au-dessus  de 
sa  tête,  il  entend  retentir  et  se  répercuter  dans  les  profondeurs  des 
bois  le  lugubre  appel  des  grands  oiseaux  de  proie  nocturnes,  si  sem- 
blable à  une  plainte  humaine.  Des  frôlements  dans  les  broussailles 
lui  dénoncent  le  réveil  et  la  fuite  d'animaux  moins  effrayés  et  surtout 
moins  malheureux  que  lui.  Pendant  de  longues  heures,  tous  les  épou- 
vantements  nocturnes  de  la  forêt  se  le  renvoient  ainsi  de  l'un  à 
l'autre.  L'aube  vient  enfin  apporter  quelque  adoucissement  à  ce  sup- 
plice ;  elle  enlève  aux  arbres  leur  apparence  fantastique,  lui  offre 
quelques  mûres,  quelques  merises  pour  tromper  sa  faim  et  sa  soif. 
Mais  cet  apaisement  momentané  fait  ressortir,  plus  menaçante  que 
jamais,  l'horreur  du  passé,  l'incertitude  de  l'avenir  ;  il  envie  les 
daims  et  les  cerfs  bondissant  au  loin  parmi  les  grands  arbres,  les 
oiseaux  qui  saluent  joyeusement  le  réveil  du  jour.  Ces  habitants  des 
bois  sont  là  chez  eux  ;  ils  savent  comment  pourvoir  à  leur  subsis- 
tance, où  reposer  la  nuit  ;  mais  lui,  misérable  orphelin,  errant  à 
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l'aventure,  il  ne  sait  rien  de  tout  cela.  «  Alors,  dit-il,  je  ressentis  pour 
la  première  fois  comme  un  vague  sentiment  de  honte  autant  que  de 
chagrin  en  pensant  que  d'autres  à  ma  place  se  tireraient  mieux  d'af- 
faire, parce  qu'ils  savaient  quelque  chose,  tandis  que  moi,  ignorant 
tout,  je  ne  pouvais  rien.  Pourtant,  j'allais  toujours  machinalement 
devant  moi,  sans  connaître  ni  même  concevoir  un  but  à  ma  course 
effarée.  Les  ravins  succédaient  aux  collines,  les  futaies  aux  halliers. 
Cette  seconde  journée  tirait  à  sa  fin  ;  l'interminable  forêt  me  sem- 
blait de  plus  en  plus  sauvage  et  solitaire.  J'étais  harassé  de  fatigue, 
de  faim  et  de  soif;  des  imaginations  extravagantes  tourbillonnaient 
dans  mon  cerveau  enfiévré.  Je  songeai  surtout,  avec  une  terreur 

croissante,  au  prochain  retour  de  la  nuit »  La  raison  et  les  forces 

de  l'orphelin  vont  succomber  dans  cette  dernière  épreuve,  quand  il 
est  rencontré  et  recueilli  par  un  vénérable  ermite  qu'a  sans  doute 
conduit  au-devant  de  ses  pas  la  pitié  de  Dieu. 


II 


Le  jeune  pâtre  prend  d'abord  pour  un  nouveau  monstre  cet 
homme  de  haute  taille,  avec  son  froc,  sa  longue  barbe  et  son  grand 
crucifix.  Il  veut  fuir  encore,  mais  ses  forces  le  trahissent,  et  il  tombe 
aux  pieds  de  l'ermite  en  le  conjurant  de  ne  pas  le  dévorer.  Le  bon 
solitaire  croit  d'abord  avoir  seulement  affaire  à  un  enfant  perdu  en 
forêt;  mais  les  réponses  entrecoupées  qu'il  arrache  à  ce  jeune  sau- 
vage lui  révèlent  à  la  fois  toute  l'étendue  de  son  malheur  et  toute  la 
profondeur  de  son  ignorance. 

Querétait  ce  nouveau  personnage?  C'est  ce  que  Simplice  appren- 
dra plus  tard  par  le  récit  d'un  ministre  luthérien  d'un  village  voisin 
de  la  forêt  Noire,  et  ce  que  noui^  allons  faire  connaître  immédiate- 
ment à  nos  lecteurs  en  traduisant  ce  récit  le  plus  fidèlement  possible, 
sans  espérer  atteindre  à  la  naïveté  pathétique  de  l'original  : 

Au  mois  de  juin  1622,  nous  eûmes,  ma  famille  et  moi,  de  cruels  mo- 
ments à  passer,  puis  une  bien  surprenante  aventure.  La  terrible  bataille 
d^Uochstet^  se  livrait  à  quelques  lieues  de  nous.  Pendant  deux  jours  de 
suite,  nous  avions  entendu  le  canon,  et  demeurions  incessamment  sur  le 
qui-vive,  redoutant  également  l'apparition  des  vainqueurs  ou  celle  des 
vaincus.  Il  y  avait  deux  nuits  que  ma  femme,  mes  enfants  et  moi-même 
n'avions  fermé  l'œil  ;  mais  la  troisième,  tout  bruit  ayant  cessé,  nous  avions 

^  Gagnée  le  fO  juin  1621,  par  Tilly,  contre  l'armée  protestante  dite  de  Vunion  évangé- 
liquej  qae  commandait  Gtiristian  de  Brunswick. 
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fini  par  nous  endormir  profondément,  quand,  au  petit  jour,  des  coups 
réitérés  me  réveillèrent  en  sursaut.  J*ouvris  avec  précaulion,  et  je  vis  des- 
cendre d*un  cheval  qui  me  parut  magnifique,  mais  haletant  de  fatigue,  un 
cavalier  d'élégante  et  ûère  tournure.  Son  riche  uniforme  était  souillé  de 
poussière  et  de  sang,  et  il  tenait  encore  en  main  son  épée  nue,  ce  qui  ne 
m'effraya  pas  médiocrement.  Telle  était  sa  préoccupation  douloureuse, 
qu'il  était  venu  ainsi  jusqu'à  ma  porte  sans  s'en  apercevoir,  ayant  fait 
route  pendant  la  nuit  entière.  Mais,  voyant  ma  peur,  il  s'empressa  de  ren- 
gainer, et  m'adressa  la  parole  avec  une  aménité  extrême.  Je  n'en  reve- 
nais pas,  de  voir  un  pareil  homme  parler  si  doucement  à  un  pauvre 
ministre  comme  moi.  Comme  il  est  toujours  prudent  de  flatter  cette  sorte 
de  gens,  je  lui  dis  que,  par  son  grand  air,  il  me  rappelait  et  surpassait 
plutôt  l'illustre  Mansfeld  lui-môme*.  «Je  ne  le  surpasse,  me  répondit-il, 
que  par  mon  malheur.  »  Alors  il  me  raconta  qu'il  défaillait  sous  le  poids 
d'une  triple  infortune,  la  perte  de  la  bataille,  celle  de  sa  jeune  femme  en- 
ceinte, enlevée  et  massacrée  dans  la  déroute  par  des  Croates,  et  la  douleur 
de  survivre  au  désastre  de  son  parti  et  au  sien  propre.  Je  lui  dis  quelques 
bonnes  paroles,  mais  je  reconnus  bientôt  que  ce  cœur  déchiré  était  aussi 
maccessible  aux  consolations  qu'à  la  flatterie.  Je  traitai  mon  hôte  du  mieux 
qu'il  me  fut  possible;  mais,  bien  qu'épuisé  de  fatigue,  il  ne  voulut  dormir 
que  sur  la  paille.  A  son  réveil,  il  distribua  quelques  bagues  et  autres  joyaux 
à  ma  femme  et  à  mes  enfants,  défit  sa  ceinture  pleine  d'or,  une  chaîne  du 
même  métal  avec  un  portrait  de  femme,  et  me  dit  qu'il  me  faisait  cadeau 
de  tout  cela,  ainsi  que  de  son  bon  cheval.  Les  gens  de  guerre  en  cam- 
pagne sont  généralement  enclins  à  prendre  plutôt  qu'à  donner;  aussi 
était-ce  avec  stupéfaction  que  je  me  défendais  de  recevoir  une  pareille 
récompense  pour  mon  humble  hospitalité.  Mais  je  fus  bien  autrement  sur- 
pris quand  il  ajouta  qu'il  allait  également  laisser  chez  moi  ses  habits,  en 
échange  de  quelque  ctofie  grossière,  son  intention  irrévocable  étant  de  se 
retirer  dans  la  forêt,  et  d'y  vivre  en  ermite  le  reste  de  ses  jours.  Je  com- 
battis de  mon  mieux  cette  résolution  ;  je  lui  dis  qu'elle  sentait  son  pajiiste, 
que  son  épée  pouvait  être  encore  utile  à  la  cause  évangélique,  etc.  ;  tout 
fut  inutile.  J'objectai  enfin  que  moi-même  je  pourrais  être  cruellement 
embarrassé  pour  justifier  la  possession  de  ces  bijoux,  du  cheval,  de  l'uni- 
forme; qu'on  me  soupçonnerait  d'avoir  assassiné  mon  hôte;  mais  il  me 
rassura  par  une  attestation  écrite  de  sa  main,  et  demeura  inébranlable 
dans  sa  détermination.  Je  dus  le  faire  conduire,  par  mon  valet,  dans  le 
plus  sauvage  lieu  de  la  forêt. 

Tel  est  rhomme  auquel  la  Providence  a  adressé  notre  orphelin.  Il 
accueille  avec  un  pieux  empressement  cet  enfant  trouvé  de  la  guerre^ 
et  lui  donne  le  nom  de  «  Simplice  ou  Sîmplicissirae,  »  qu'il  méritait 
alors  de  toute  manière.  Les  détails  de  la  première  éducation  du  jeune 
sauvage  sont  d'une  naïveté  charmante,  mais  ne  se  prêtent  guère  à 
l'analyse.  Simplice  passe  deux  ans  et  demi  dans  cette  retraite,  qui, 

«  L'un  des  plus  valeureux  chefs  du  parti  protestant,  avant  Gustarre-Adotpbe. 
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comparativement,  lui  semble  un  paradis.  Ses  journées  sont  occupées 
par  la  prière,  récriture,  la  lecture  d'une  vieille  Bible  ornée  de 
figures,  et  de  quelques  autres  livres  de  dévotiou,  qui  composent  toute 
la  bibliothèque  de  sou  maître  ;  la  culture  d'une  clairière  voisine, 
transformée  en  potager,  et  de  longues  promenades  dans  la  forêt. 
«  Mon  bon  père,  dit-il,  tout  austère  qu'il  était,  ne  croyait  pas  que  ce 
fût  un  péché  d'user  des  biens  que  Dieu  mettait  à  notre  disposition 
dans  ce  lieu  sauvage.  Un  iniisseau  voisin  de  sa  hutte  nous  donnait 
des  truites  et  des  écrevisses  aussi  nombreuses  qu'appétissantes.  Une 
fois,  nous  parvînmes  à  détourner  un  marcassin  et  à  le  parquer  dans 
un  enclos  d'épines,  où  nous  l'engraissâmes  avec  du  gland,  de  la 
faîne  et  toutes  nos  épluchures  de  légumes.  Cette  capture  fut  un  des 
grands  événements  de  mon  adolescence,  et  jamais  je  n'ai  mangé 
jambons  plus  exquis.  » 

L'auteur  indique  avec  sagacité  l'effet  moral  que  produit  sur  son 
héros  cette  initiation  trop  prématurée  à  la  vie  solitaire.  Une  culture 
intellectuelle  très  avancée  sous  certains  rapports  se  combine,  chez 
lui,  avec  une  complète  inexpérience  de  la  vie.  Dans  leurs  entretiens, 
le  soldat  devenu  ermite  évitait  soigneusement  d'évoquer  l'image  du 
monde  qu'il  avait  fui,  et  dirigeait  uniquement  l'attention  de  son  élève 
sur  les  vérités  éternelles.  Il  avait  dû  pourtant  lui  faire  comprendre, 
non  sans  peine,  que  les  meurtriers  de  ses  parents  étaient  aussi  des 
hommes,  et  plus  à  plaindre  que  leurs  victimes,  la  justice  divine 
leur  réservant ,  dans  l'autre  vie ,  un  châtiment  proportionné  à  leurs 
forfaits. 

Cependant,  quoique  le  solitaire  ne  fût  pas  d'un  âge  avancé,  ses 
forces  déclinaient  visiblement.  Son  silence,  son  calme  apparent  ré- 
vélaient sans  doute  de  violents  orages  intérieurs.  Des  réminiscences 
de  ce  passé,  dont  il  ne  parlait  jamais,  venaient  harceler  jusque  sous 
la  hutte,  «  façonnée  par  lui  en  forme  de  tente,  »  l'ancien  soldat  de 
Mansfeld.  Pendant  son  agonie,  qui  fut  assez  douce,  un  de  ces  pres- 
sentiments, qui  semblent  des  reflets  mystérieux  de  l'autre  vie, 
l'avertit  que  son  jeune  disciple  n'était. pas  destiné  à  demeurer  dans 
la  solitude,  mais  que  les  péripéties  d'une  existence  des  plus  acci- 
dentées pourraient  bien  l'y  ramener  un  jour.  Il  lui  donna  de  sages 
conseils,  celui,  notamment,  d'éviter  avec  le  plus  grand  soin  la  so- 
ciété des  méchants,  précepte  que,  pour  son  malheur,  ndtre  héros 
n'observa  pas  toujours. 

Simplice,  profondément  désolé  de  la  mort  de  son  second  père, 
veut  d'abord  continuer  à  vivre  comme  lui  ;  mais  il  ne  tarde  pas  à 
s'effaroucher  de  cette  solitude,  désormais  absolue.  «  Tout  alla  encore 
assez  bien  pendant  le  reste  de  Tété,  dit-il  naïvement  ;  mais,  dès  la  fin 
de  septembre,  la  fraîcheur  glaciale  des  matinées  et  des  soirées  d'au- 
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tomne  en  forêt  amortit  singulièrement  ma  ferveur,  et  je  sentis  naître 
et  se  fortifier  en  moi  une  âpre  curiosité  de  voir  le  monde.  »  Dans  sa 
perplexité,  .il  alla  demander  conseil  au  ministre  du  village  le  moins 
éloigné  de  sa  retraite.  Ce  ministre»  nous  le  connaissons  déjà,  c'était 
Tunique  confident  de  l'officier  devenu  ermite,  et,  bien  que  la  course 
fût  longue  et  fatigante,  Simplice  était  allé  souvent  avec  son  maître 
entendre  le  prêche  de  ce  brave  homme  ;  c'était  là  l'unique  commu- 
nication des  deux  solitaires  avec  le  reste  du  monde.  Depuis  la  mort 
de  son  bienfaiteur,  Simplice  avait  revu  une  fois  ce  ministre,  qui  lui 
avait  fait  généreusement  des  offres  de  service,  et  il  voulait  s'assurer 
que  ce  nouveau  protecteur  était  toujoui's  dans  les  mêmes  disposi- 
tions. Malheureusement,  les  choses  avaient  bien  changé  depuis  son 
précédent  voyage.  Des  reîtres  venaient  d'envahir  le  pauvre  village  ; 
ils  avaient  pillé  et  mis  le  feu  partout,  et  assommé  ou  à  peu  près  tous 
les  paysans  qu'ils  avaient  pu  attraper,  à  commencer  par  le  ministre 
lui-même.  Mais  ils  s'attardèrent  trop  à  charger  leur  butin,  et  Simplice 
arriva  justement  pour  assister  à  la  reprise  du  village  par  les  paysans, 
qui  avaient  eu  le  temps  de  se  reconnaître  et  de  compter  leurs  enne- 
mis. «  Tous  les  cultivateurs  du  canton,  armés  de  fléaux,  de  fourches, 
de  faulx  et  même  d'armes  à  feu,  bourdonnaient  dans  la  forêt  comme 
un  essaim  d'abeilles  irritées.  Je  les  vis  assaillir  les  larrons  de  telle 
sorte,  que  ceux-ci  eurent  à  peine  le  temps  de  se  sauver,  laissant  là 
bétail  et  le  reste.  Il  en  demeura  même  en  arrière  quelques-uns,  qui 
passèrent  mal  leur  temps.  »  Le  ministre,  tout  en  sang  d'un  coup  de 
plat  de  sabre  qu'il  avait  reçu  «  en  manière  de  paraphe  »  sur  le  crâne, 
gisait  non  loin  de  l'église  et  du  presbytère  en  flammes.  11  fit  entendre 
à  Simplice,  par  des  gestes  plutôt  que  par  des  paroles,  que  lui-même 
se  trouvait  réduit  désormais  à  la  mendicité,  et  dans  l'impuissance 
absolue  d'être  d'aucune  utilité  au  jeune  solitaire. 

Simplice  regagne  donc  bien  tristement  sa  retraite,  et,  dès  le  len- 
demain, il  reçoit  à  son  tour  une  visite  désagréable.  A  cette  époque 
(septembre  1634),  le  théâtre  principal  de  la  guerre  était  de  nouveau 
fort  rapproché  de  ce  canton,  et  la  bataille  de  Nordlingue,  gagnée 
par  les  Impériaux  sur  Horn  et  Weimar,  avait  rejeté  de  nombreuses 
troupes  de  partisans  dans  ces  quartiers  de  la  forêt.  Au  moment  où 
Simplice ,  assis  à  l'entrée  de  sa  hutte ,  déjeunait  érémitiqùement 
d'une  rave,  il  se  vit  entouré  d'une  cinquantaine  de  mousquetaires 
affamés,  qui,  sans  autre  explication,  commencèrent  par  mettre  sens 
dessus  dessous  son  pauvre  mobilier,  y  cherchant  ce  qu'ils  n'avaient 
garde  d'y  trouver.  «Cependant,  dit-il,  quand  ils  m'eurent  mieux 
considéré,  ils  virent  bien  à  mes  plumes  qu'ils  avaient  pris  là  un 
mauvais  oiseau,  et  s'apitoyèrent  sur  ma  grande  jeunesse  et  la  rude 
vie  que  je  devais  mener  dans  un  pareil  lieu.  L'officier  qui  les  com- 
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mandait  me  parla  surtout  aivec  beaucoup  d'égards,  et  rae  pria  de 
leur  servir  de  guide  pour  sortir  de  ce  dédale  où  ils  erraient  déjà  de- 
puis plusieurs  jours.  »  Après  avoir  marché  pendant  quelques  heures 
sous  la  conduite  du  jeune  solitaire,  ils  rencontrèrent  un  autre  déta- 
chement du  même  corps,  qui  connaissait  le  chemin.  Suivent  de  hi- 
deux détails  sur  le  traitement  barbare  infligé  par  des  paysans  à  quel- 
ques soldats  maraudeurs,  et  sur  les  représailles  encore  plus  atroces 
exercées  par  d'autres  soldats  sur  les  bourreaux  de  leurs  camarades. 
Nous  ne  citerons  qu'un  trait  de  ce  tableau  repoussant.  On  promet  à 
l'un  des  paysans  de  le  laisser  aller  où  il  voudra,  pourvu  qu'il  renie 
Dieu,  les  saints  et  sa  part  de  paradis.  Aussitôt  qu'il  a  accompli  ce 
sacrilège,  un  des  soldats  lui  fend  la  tète  d'un  coup  de  sabre,  en  di- 
sant :  «  C'est  en  enfer  que  tu  as  voulu  aller,  je  t'y  envoie  I  »  et  il 
s'applaudit  d'avoir  ainsi,  d'un  seul  coup,  tué  le  corps  et  damné 
l'âme. 

Simplice,  glacé  d'horreur,  regagne  son  ermitage,  et  y  passe  une 
dernière  nuit,  troublé  par  d'affreux  cauchemars.  Cette  forêt,  pro- 
fanée par  les  fureurs  des  hommes,  ne  lui  inspire  plus  que  du  dégoût 
et  de  l'effroi.  D'ailleurs,  cette  retraite  est  devenue  de  tous  points  in- 
habitiable,  son  jardin  et  sa  pauvre  hutte  ont  été  entièrement  saccagés, 
ses  petites  provisions  ont  disparu.  Une  nécessité  impérieuse  l'en- 
traîne donc  vers  le  monde,  le  vaste  monde,  qu'il  redoute  et  brûle  de 
connaître.  Parmi  des  misères  qui  ne  peuvent  être  pires  après  tout, 
que  celles  qui  viennent  le  relancer  jusque  dans  ces  régions  écartées, 
sa  jeunesse  pressent  des  émotions  nouvelles,  des  joies  inconnues. 
Dans  cet  océan  inexploré,  elle  réclame  son  «  droit  de  naufrage.  » 

Nous  avons  cru  devoir  analyser  avec  quelque  détail  ces  premiers 
chapitres.  Ce  sont  ceux  qui  présentent  l'intérêt  le  plus  dramatique 
et  le  plus  soutenu  ;  ils  suffiraient  pour  expliquer  le  succès  populaire 
qu'obtint  ce  roman  trop  historique,  à  l'époque  où  l'impression  des 
calamités  de  la  guerre  de  Trente  ans  était  encore  toute  récente.  Ces 
mêmes  calamités  reviennent  sans  cesse  dans  le  reste  du  récit,  et 
comme  elles  amènent  des  détails  trop  souvent  semblables,  nous  les 
esquisserons  rapidement,  insistant  plutôt  sur  le  changement  inté- 
rieur de  Simplice,  qui,  comme  Gil-Blas,  perd  en  moralité  ce  qu'il 
gagne  en  intelligence,  et  finit  par  devenir  le  complice  des  méchantes 
actions  dont  il  avait  été  la  victime. 


111 


Le  sort  en  est  jeté!  Après  avoir  fait  sur  la  tombe  de  son  bienfai- 
teur une  dernière  prière,  Simplice,  toujours  en  costume  d'ermite, 
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par  Texcellente  raison  qu'il  n*a  pas  d'autre  vêtement,  se  dirige,  en 
s* orientant  de  son  mieux,  vers  la  plus  proche  lisière  de  la  forêt.  Il  lui 
faut  néanmoins  deux  journées  de  marche  pour  atteindre  la  plaine. 
((  Le  troisième  jour,  dit-il,  je  me  trouvai  en  rase  campagne,  et,  bien 
que  je  ne  rencontrasse  pas  une  âme,  je  commençai  à  voyager  d'une 
façon  plus  confortable.  Surpris  par  la  guerre  en  pleine  moisson,  les 
cultivateurs  avaient  laissé  leurs  champs  jonchés  d'épis  mûrs.  Aussi, 
je  fis  avec  des  grains  d'excellent  froment  un  repas  bien  autrement 
délicat  et  substantiel  que  ceux  des  jours  précédents,  où  j'étais  ré- 
duit aux  faînes  pour  toute  noumture,  et,  la  nuit  venue,  je  m'orga- 
nisai, avec  de  la  paille  fraîche,  un  lit  qui  me  sembla  d'autant  plus 
moelleux,  que  j'avais  passé  les  deux  nuits  précédentes  sur  des  ar- 
bres. »  Le  lendemain,  il  poursuit  sa  course  à  travers  champs,  et  dé- 
bouche enfin  sur  un  chemin  frayé  qui  le  conduit  à  une  petite  ville 
qu'il  sut  plus  tard  être  Gelnhausen.  11  y  pénètre  par  une  porte  aux 
battants  effondrés  et  tout  noirs  de  poudre,  et  là  encore  il  retrouve  la 
guerre  dans  toute  son  horreur.  Un  détachement  de  confédérés, 
échappé  au  désastre  de  Nordlingue,  avait  essayé  de  tenir  dans  Geln- 
hausen, et  y  avait  été  forcé  par  les  impériaux.  Les  maisons  étaient 
encore  désertes,  les  rues  jonchées  de  cadavres  la  plupart  entière- 
ment dépouillés.  Simplice  frémit  à  cet  aspect;  mais  une  curiosité 
invincible  le  pousse  en  avant.  Au  sortir  de  la  ville,  il  suit  la  route 
qui  lui  paraît  la  plus  fréquentée,  et  qui  le  conduit  à  la  place  de  Hanau, 
occupée  par  les  troupes  suédoises. 

On  devine  l'effet  que  produit  sur  la  première  grand' garde  l'appa- 
rition de  cet  adolescent,  poudreux,  ébouriffé,  vêtu  d'un  froc  outra- 
geusement rapiécé,  et  portant  en  sautoir  le  grand  crucifix,  unique 
héritage  de  son  bienfaiteur.  On  met  immédiatement  la  main  sur  lui, 
et  on  le  conduit,  à  travers  toute  la  ville,  à  l'hôtel  du  gouverneur.  Il 
contemple  avec  stupéfaction  tant  d'objets  nouveaux  et  encore  incom- 
préhensibles pour  lui.  «  Je  me  souviens ,  dit-il ,  que  mon  atten- 
tion se  reportait  toujours  sur  la  façon  étrange  dont  étaient  taillés 
la  barbe  et  les  cheveux  de  l'olficier  qui  conduisait  mon  escouade. 
Comme  j'étais  alors  incapable  de  distinguer  ce  qu'il  y  avait  d'artifi- 
ciel dans  cet  ajustement,  je  me  crus  tombé  au  pouvoir  d'un  étrange 
monstre,  moitié  homme  et  moitié  femme.  Tout  me  paraissait  sur- 
prenant, mais  je  surprenais  moi-même  bien  davantage.  On  me  pre- 
nait pour  un  spectre,  un  sorcier  ou  tout  au  moins  pour  un  pèlerin 
d'outre-mer,  et  je  suis  sûr  qu'on  aurait  fait  une  belle  recette  en  me 
montrant  pour  un  kreutzer.  » 

Le  gouverneur  procède  à  l'interrogatoire  de  cet  étrange  prison- 
nier, qui  ne  sait  dire  ni  d'où  il  vient,  ni  où  il  va,  ni  ce  qu'il  est 
venu  faire  dans  cette  ville.  Mis  en  défiance  par  la  nouvelle  que  quel- 
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ques  partis  ennemis  rôdent  autour  de  Hanau,  rofficier  croit  avoir 
mis  la  main  sur  un  espion  qui  joue  Tidiot,  et  s'applaudit  de  sa  sa- 
gacité en  trouvant  sur  cet  individu,  déjà  suspect,  un  petit  volume  de 
prières,  qui,  de  son  aveu,  sont  écrites  de  sa  main,  u  Si  tu  étais  un 
simple  idiot,  tu  n'écrirais  pas,  »  dit  judicieusement  le  gouverneur, 
et  il  est  au  moment  de  faire  accrocher,  sans  autre  information,  le 
prétendu  espion  à  la  potence  la  plus  voisine.  Cependant,  toute  ré- 
flexion faite,  il  le  fait  charger  de  fers  et  mettre  au  cachot,  se  réser- 
vant de  tirer  de  lui,  par  la  question,  l'aveu  et  le  détail  du  complot. 
Le  pauvre  garçon  ne  tarde  pas  à  recevoir,  en  effet,  la  visite  de  deux 
tortionnaires,  munis  d'horribles  outils ,  dont  ils  lui  expliquent  com- 
plaisamment  les  différentes  destinations.  Heureusement,  ce  n'est  là 
qu'une  sorte  d'exhibition  préalable  pour  intimider  les  prévenus.  Na- 
turellement, Simplice  n  a  pas  une  idée  fort  nette  de  sa  position,  mais 
il  comprend  bien  qu'elle  n'a  rien  de  gai.  Il  se  figure  qu'on  l'a  saisi  et 
qu'on  se  prépare  à  le  châtier  parce  qu'il  s'est  échappé  de  sa  forêt, 
et  maudit  sa  fatale  curiosité.  «  Misérable  niais,  se  dit-il,  comment 
n'as-tu  pas  réfléchi  que  ton  bon  maître  avait  vécu  dans  ce  monde 
que  tu  as  voulu  voir,  et  qu'il  y  serait  resté  si  l'on  y  était  bien  !  » 

Mais  un  secours  providentiel  lui  arrive  dans  sa  détresse.  Sans  s'en 
apercevoir,  il  s'était  laissé  aller  à  gémir  et  à  parler  tout  haut,  et  sa 
voix  arrive  jusqu'aux  oreilles  d'un  autre  prisonnier,  lequel  n'est 
autre  que  le  révérend  pasteur  dont  il  a  été  question  plus  haut.  Ce 
digne  homme  était  venu  à  Hanau  pour  faire  de  l'argent  avec 
quelques-uns  des  bijoux  de  l'ermite  décédé,  et  le  gouverneur,  trou- 
vant singulier  qu'un  individu  de  pauvre  mine  possédât  de  pareils 
joyaux,  avait  commencé  par  s'assurer  de  sa  personne,  sauf  à  s'expli- 
quer ensuite.  Le  ministre  reconnaît  la  voix  de  Simplice,  apprend  sa 
mésaventure,  et  promet  d'autant  plus  volontiers  d'intercéder  en  sa 
faveur,  qu'il  entrevoit  là  un  moyen  de  plus  d'édifier  sur  sa  propre 
sincérité  ce  soupçonneux  gouverneur,  si  grand  partisan  du  système 
de  la  détention  préventive.  Les  choses  se  passent  encore  mieux  que 
ne  l'espéraient  les  deux  captifs.  Dans  le  pieux  livret  saisi  sur  Sim- 
plice, se  trouvaient  aussi  quelques  lignes  de  son  maître,  et  le  gou- 
verneur a  reconnu  l'écriture  d'un  de  ses  anciens  et  de  ses  meilleurs 
amis,  disparu  depuis  la  journée  d'Hoclistet.  Comme  on  pense  bien, 
cette  découverte,  que  complète  et  confirme  le  récit  du  pasteur, 
exerce  une  heureuse  influence  sur  le  sort  du  prisonnier.  11  est 
aussitôt  tiré  de  prison,  lavé,  restauré,  et  un  élégant  costume  de  page 
remplace  les  haillons  du  solitaire.  L'élève  du  bon  ermite  en  a  fin 
maintenant  pour  longtemps  avec  les  choses  édifiantes.  Au  milieu  des 
calamités  de  la  guerre  de  Trente  ans,  les  villes  fortes  étaient  sur 
cette  terre  de  désolation  comme  de  véritables  oasis,  où  l'on  menait 
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plus  que  joyeuse  vie.  Ainsi,  derrière  ces  remparts  de  Hanau,  la 
bonne  chère,  le  jeu,  les  blasphèmes,  la  galanterie  allaient  un  train 
d'enfer.  Le  pauvre  page  ne  pouvait  faire  un  pas  ni  lever  les  yeux 
sans  voir  ou  entendre  quelque  grave  transgression  à  la  loi  divine,  et 
s'étonnait  naïvement  du  silence  de  son  ami  le  révérend  en  présence 
de  tant  de  scandales.  Mais  le  bon  ministre  était  prudent  :  u  Mon 
Dieu,  disait-il,  je  sais  bien,  mon  pauvre  enfant,  que  ces  gens  de 
guerre  sont  d'affreux  vauriens;  mais  qu'y  faire?  Quand  j'irais  les 
prêdier,  ce  serait  comme  si  je  parlais  à  des  sourds,  et  peut-être  pis 
encore ,  car  ils  seraient  capables  de  me  prendre  en  aversion.  »  Et 
le  révérend  poussait  la  tolérance  jusqu'à  tenir  têle  aux  plus  rudes 
buveurs  à  la  table  du  commandant,  et  en  se  conciliant  ainsi  sa  bien- 
veillance, il  gagna  t  le  titre  de  chapelain  de  la  garnison. 

Le  pauvre  Simplice  n'était  pas  aussi  solide  à  table;  un  trop 
brusque  changement  de  régime  y  mettait  son  tempérament  phy- 
sique à  une  rude  épreuve.  Le  moral  n'était  pas  en  meilleur  état. 
Bref,  le  page  dit  de  telles  balourdises  et  commet  de  telles  inconve- 
nances, que  son  patron  le  croit  maintenant  idiot  pour  de  bon,  et 
s'avise  de  vouloir  en  faire  un  a  fou  »  en  titre.  Cette  fantaisie  n'a  rien 
que  de  très  vraisemblable  dans  les  mœurs  du  temps.  Ces  comman- 
dants de  garnisons,  seigneurs  et  maîtres  absolus  dans  leurs  places, 
comme  jadis  les  burgraves  du  Rhin  dans  leurs  donjons,  se  plaisaient 
à  jouer  au  souverain,  et  l'on  n'avait  garde  d'omettre  le  personnage 
obligé  du  fou  dans  ces  cours  au  petit  pied.  Il  paraît  même  qu'on 
poussait  quelquefois  le  mépris  de  la  dignité  humaine  jusqu'à  déve- 
lopper par  d'odieuses  pratiques  les  aptitudes  excentriques  de  ceux 
qu'on  jugeait  propres  à  cet  emploi,  de  manière  à  en  faire  des  fous 
plus  complets,  plus  amusants.  Simplice,  averti  en  secret  par  le  cha- 
pelain son  ami,  subit  impunément  l'épreuve  d'une  fantasmagorie 
diabolique.  Toutefois,  pour  satisfaire  le  caprice  du  maître,  il  contre- 
fait l'insensé,  comme  si  l'opération  avait  pleinement  réussi.  Mais, 
comme  en  même  temps  son  intelligence  s'habitue  par  degrés  au 
monde  vicieux  qui  l'entoure,  il  profite  de  sa  folie  simulée  pour  dis- 
tribuer autour  de  lui  des  moqueries  amères,  des  vérités  rudes  et  poi- 
gnantes. Ainsi,  au  milieu  d'un  cercle  de  dames  en  grande  toilette, 
ce  qui  voulait  dire,  dès  ce  temps-là,  fort  décolletées,  avec  des  jupes 
très  amples  et  bouffantes,  il  s'emporte  contre  le  tailleur  qui  a  si 
maladroitement  pris  ses  mesures,  et  employé  tant  d'étoffe  dans  la 
façon  de  la  jupe,  qu'il  n'en  est  plus  resté  pour  couvrir  le  dos  et  la 
poitrine. 

Mais,  tout  en  contrefaisant  le  fou,  notre  héros  a  goûté  aux  fruits 
de  l'arbre  de  science  ;  il  est  déjà  bien  loin  de  sa  simplicité  première. 
Oubliant  les  sages  recommandations  de  l'ermite,  son  instituteur. 
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sur  le  danger  des  mauvaises  compagnies ,  il  fréquente  assidûment 
un  drôle  qui  a  deviné  le  secret  de  sa  prétendue  folie.  C'est  le  secré- 
taire du  gouverneur,  comptable  fort  habile  dans  Fart  de  grouper  les 
chiffres,  et  qui  se  vante  de  tirer  plus  de  profit  de  son  écritoire,  et 
sans  peine  ni  risque,  que  ne  font  tous  les  partisans  de  leurs  pilleries 
à  main  armée.  Le  gouverneur  lui-même  s'aperçoit  que  son  fou  ne 
manque  pas  d'intelligence;  il  prend  intérêt  à  son  éducation,  et  lui 
fait  notamment  apprendre  la  musique,  pour  laquelle  Simplice  paraît 
avoir  d'heureuses  dispositions.  Mais  l'imprudent,  au  moment  même 
où  l'on  songe  à  lui  faire  quitter  son  costume  de  fou,  s'aventure  un 
jour  à  aller  patiner  sur  les  fossés  de  la  ville  ;  il  y  est  surpris  et  en- 
levé par  un  parti  de  Croates,  auxiliaires  de  l'armée  impériale.  Ils  le 
conduisent  tout  d'une  traite  à  Hirschfeld,  leur  quartier  général.  Là, 
ses  fonctions  consistent  à  étriller  les  chevaux  du  commandant,  et  à 
être  souvent  étrillé  lui-même. 

Quel  changement  de  fortune  I  De  la  paille  pour  lit  ;  pour  boisson, 
rien  que  de  l'eau  ;  pour  nourriture,  du  pain  noir,  ou  tout  au  plus  des 
rognures  du  lard  volé  chez  l'habitant  ;  des  ordres  impérieux  donnés 
dans  une  langue  inconnue,  et  auxquels  les  soufflets  servent  au  bu- 
soin  de  commentaire.  Ce  nouveau  maître  n'était  pas,  comme  le  pré- 
cédent, entouré  d'une  cour  élégante.  Pendant  ses  repas,  son  diver- 
tissement favori  consistait  à  pousser  sous  la  table  ses  prisonniers,  à 
leur  faire  imiter  l'aboiement  des  chiens,  et  à  les  régaler  de  grands 
coups  du  talon  de  ses  bottes  éperonnées.  «  Voilà,  dit  Simplice,  à 
quoi  me  servait  ma  musique.  »  Aussi,  il  n'a  pas  besoin  d'un  long 
apprentissage  pour  comprendre  que  cette  vie  ne  sera  jamais  de  son 
goût,  et,  à  la  première  occasion,  il  s'esquive  dans  les  bois. 

A  peine  échappé  aux  Croates,  il  tombe  au  milieu  d'un  campement 
de  véritables  brigands  {shenapannen)  j  et  cette  aventure,  qui  aurait 
pu  être  fâcheuse,  lui  devient  au  contraire  très  profitable,  car  son 
costume  de  fou  met  ces  coquins  en  fuite,  et  il  trouve  dans  leur  ba- 
gage une  somme  assez  ronde,  qu'il  s'approprie  sans  scrupule.  Il  erre 
ensuite  pendant  quelques  jours  dans  les  bois  de  la  Hesse,  menant 
une  existence  semblable  à  son  ancienne  vie  d'anachorète,  à  la  dévo- 
tion près.  Un  jour,  ou  plutôt  une  nuit,  il  assiste  à  l'un  des  sabbats 
alors  si  fréquents  dans  ce  pays,  où  les  habitants  des  campagnes  ve- 
naient chercher,  dans  des  orgies  effrénées,  l'oubli  momentané  de 
leurs  maux.  La  description  qu'il  en  donne  est  curieuse  ;  des  halluci- 
nations, filles  du  jeûne  et  de  la  peur,  y  coudoient  de  sinistres  et  hi- 
deuses réalités. 

Toute  cette  foule  tourbillonnait  dans  une  ronde  du  plus  étrange  aspect. 
Elle  se  composait  de  plusieurs  cercles  rayonnant  autour  d'un  centre  com- 
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mun,  de  telle  sorte  que  le  cercle  le  plus  rapproché  de  ce  centre  n'était 
formé  que  de  sept  à  huit  personnes,  tandis  qu'il  y  en  avait  plus  de  deux 
cents  dans  le  dernier.  Tous  ces  gens  se  tenaient  dos  à  dos,  les  mains  dans 
les  mains,  et  tournaient  ainsi  avec  une  rapidité  vertigineuse,  en  faisant 
d'atroces  grimaces.  Le  premier  anneau  de  cette  circonférence  virait  de 
droite  à  gauche,  le  second  de  gauche  à  droite,  et  ainsi  de  suite  alternati- 
vement jusqu'au  dernier.  La  musique  n'était  pas  moins  extraordinaire  que 
la  danse.  Outre  que  chacun  des  danseurs  braillait  à  sa  fantaisie,  il  y  avait 
un  groupe  particulier  formant  orchestre,  dans  lequel  je  crus  distinguer  de 
singuliers  instruments.  Il  me  semblait  que  quelques-uns  brandissaient 
des  reptiles  dont  l'aigre  sifflement  dominait  parfois  ce  charivari.  D'autres 
tenaient  des  chats  ou  des  petits  chiens  qu'ils  faisaient  miauler  ou  hurler  en 
leur  pinçant  la  queue.  Il  y  en  avait  enQn  qui  se  faisaient  un  violon  avec 
une  tête  de  cheval,  ou  bien  une  harpe  avec  les  côtes  décharnées  d'une 
vache,  car  on  avait  fait  ripaille  avant  la  danse,  et  il  y  avait  15,  dans 
l'herbe,  beaucoup  d'ossements  de  bestiaux.  D'autres,  des  démons  sans 
doute,  avaient  d'eiïroyables  nez  recourbés  dans  lesquels  ils  trompettaient 
bruyamment.  La  danse  cessa  enfm,  et  ce  fut,  plus  que  jamais,  un  désor- 
dre, un  brouhaha  indescriptibles....  Toute  coup,  un  grand  gaillard,  ayant 
sous  le  bras  un  crapaud  gigantesque,  se  détacha  de  cette  cohue  et  vint 
droit  à  moi.  «  Allons,  me  dit-il,  Simplice,  mon  beau  joueur  de  luth,  une 
chanson  I  »  Cette  interpellation  m'effaroucha  encore  davantage,  et  je  sup- 
pliai intérieurement  le  bon  Dieu  de  dissiper  cet  épouvantable  cauchemar. 
Soudain,  le  crapaud  de  mon  interlocuteur  s'élança  d'un  bond  sur  ma  poi- 
trine, me  pressant  à  m'étouffer,  si  bien  que  n'y  tenant  plus,  j'invoquai  à 
haute  voix  Jésus-Christ.  A  ce  nom  divin,  tout  disparut,  je  me  trouvai  tout 
seul  dans  la  clairière,  au  milieu  d'une  obscurité  profonde,  mais  le  cœur 
si  plein  d'angoisse,  que  je  fis  encore  plus  de  cent  signes  de  croix. 


IV 


.Cette  vision  du  sabbat  a  produit  une  telle  impression  sur  Simplice, 
qu'il  demeure  étendu  aplat  ventre,  sans  oser  remuer,  jusqu'aux  pre- 
mières lueurs  du  jour.  Alors  seulement  il  se  rassure  quelque  peu  et 
s'endort  d'un  profond  sommeil,  dont  il  est  tiré  brusquement  quelques 
heures  après  par  des  fourrageurs  impériaux.  «  Comme  j'avais  tou- 
jours mon  costume  de  fou,  le  récit  de  mes  terreurs  nocturnes  leur 
parut  d'autant  plus  naturel  que  j'exagérais  un  peu,  et  mettais  plu- 
sieurs milliers  d'hommes  ou  de  diables  là  où  j'en  avais  vu  ou  cru 
voir  quelques  centaines.  Mais  ce  qui  m' étonna  fort  et  me  fit  croire 
encore  plus  ferme  qu'il  y  avait  eu  dans  mon  cas  quelque  diablerie, 
ce  fut  d'apprendre  que  je  me  trouvais  tout  proche  de  Magdebourg, 
quand  j'étais  à  Hirsclifeld  si  peu  de  jours  auparavant.  11  est  vrai  que 
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je  n'avais  pps  alors  une  idée  bien  nette  du  nombre  de  jours  que  j'a- 
vais passés  à  errer  dans  les  bols  ni  surtout  des  chemins  que  j'avai3 
pai'courus  *  » 

C'était  le  moment  où  les  troupes  du  général  autrichien  de  Hatz-* 
feld,  et  celles  de  Félecteur  de  Saxe  assiégeaient  ensemble  Magde- 
bourg.  Les  fourrageurs  qui  ont  ramassé  Simplice  le  conduisent  à  leur 
camp,  011  son  costume  étrange  et  ses  discours  plus  étranges  encore 
attirent  autour  de  lui  une  foule  de  curieux,  a  car,  dit-il,  un  fou  en 
procure  bien  vite  mille  autres.  »  Il  h,  cette  fois,  la  chance  de  trouver 
un  bon  maître  dans  le  colonel  du  régiment  auquel  appartiennent  les 
fourrageui-s-  Bien  dilTérentdu  chef  croate,  «  qui  n'avait  pour  femmes 
que  les  paysannes  qu'il  attrapait,  »  l'Autrichien  avait  avec  lui  son 
épouse  légitime,  dont  Simplice,  avec  sa  voix  et  son  luth,  gagna  vite 
les  bonnes  grâces.  La  musique  est  toujours  recherchée  avec  passion 
en  Allemagne.  L'arrivée  du  fou  artiste  fit  donc  sensation  dans  le 
camp  saxon  comme  dans  le  camp  autrichien.  Les  officiers  impé- 
riaux et  saxons  vinrent  Tentendre,  et  sa  maîtresse  ne  crut  pouvoir 
trop  choyer  celui  qui  faisait  affluer  chez  elle  si  nombreuse  et  belle 
société.  «  Les  circonstances,  dit  Simplice,  ne  permettaient  pas  de 
renouveler  mon  costume  de  fou,  passablement  fripé  dans  mes  pré- 
cédentes aventures,  mais  elle  le  raffraîchit  au  moyen  de  rubans  de 
soie  de  diverses  couleurs,  si  artistement  disposés  et  ajustés,  qu'il 
semblait  mieux  que  neuf.  Je  lui  fis  aussi  comprendre  aisément  que 
l'intérieur  de  ma  personne  n'avait  pas  moins  besoin  de  restauration 
que  l'extérieur,  et  qu'un  chanteur  n'a  tous  ses  moyens  qu'à  condition 
d'être  solidement  et  régulièrement  réconforté.  Partout  où  j'allais, 
dans  les  deux  camps,  chacun  se  faisait  fête  de  me  régaler.  »  Le  péché 
de  go  irmandise  tenait  le  cœur  de  l' ex-anachorète,  et  y  préparait  le 
logement  a  bien  d'autres  vices. 

Cependant  son  maître,  et  surtout  sa  maîtresse,  craignant  qu'il 
n'arrivât  malheur  à  un  sujet  si  précieux,  le  mirent  sous  la  garde  de 
leur  écuyer,  personnage  déjà  âgé,  d'une  sagesse  et  d'une  science 
singulières,  que  les  malheurs  de  la  guerre  avaient  réduit  à  cette 
humble  condition.  Il  avait  été  jadis  le  conseiller  favori,  Valier  er/o 


*  Remarquons  ici,  une  fois  pour  toutes,  avec  quelle  exactitude  les  faits  rapportés  dans 
cette  autut)iographie  concordent  avec  l'ordre  chronologique  des  cven<  nu  nl>.  Simplice 
arrîTc  à  Baoau  peu  de  temiis  après  lu  bataille  de  Nordlingue  (Un  septembre  I03i),  el  y 
resie  environ  quinze  mo*s.  Il  est  pris  par  les  Croates  dans  riii\er  dt  IGSO;  leur  écbappe 
«(  ù  la  Ou  de  mai,  dès  que  la  |)0usse  des  U  uillcs  lui  pernet  de  se  cacher  sûrement  dans 
les  bois.  »  Cette  evasion  s'accomplii  dans  les  environs  de  Fulde»  el  il  se  relMuve  prés  de 
Magdebo  irg  pendant  l'été,  précisément  à  répo(]ue  ah  avait  lieu  le  second  siège  de  cette 
place.  Même  en  faisani  de  nt)mljrejx  circuits  pour  demeurer  toujours  dans  les  bois  où  à 
leur  povlee,  on  voit  qu'il  avait  pu,  sans  aucune  inlorvei»l;on  surnaturelle,  franchir  en  six 
s  maines  ou  deux  mois  un  intervalle  de  vingt  myriamètres  au  plus. 
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d'un  puissant  et  riche  seigneur,  ruiné  depuis,  comme  tant  d'autres, 
par  les  Suédois.  «  Ce  docte  et  grave  personnage  n'avait  pas  son  pa- 
reil  dans  les  deux  camps  pour  faire  un  thème  de  nativité  dans  toutes 
les  règles,  et  pratiquer  le  grand  art  de  la  chiromancie,  »  dit  Simplice, 
qui  s'exprime  ici  d'un  ton  bien  plus  sérieux  qu'à  propos  du  sabbat. 
Au  milieu  de  la  longue  et  ellVoyable  tourmente  qui  bouleversait 
l'Allemagne,  l'avenir  le  plus  proche  était  pour  chacun  une  énigme 
menaçante;  aussi,  les  consultants  de  tout  grade  et  de  tout  rang,  dans 
les  deux  armées  assiégeantes,  affluaient  chez  l'habile  chiromancien. 
Celui-ci,  astrologie  et  divination  à  part,  était  honnête  homme  et  de 
bon  conseil  ;  il  découvrit  bien  vite  que  Simplice  n'était  pas  plus  fou 
que  bien  d'autres,  et  l'engagea,  comme  l'avait  fait  le  chapelain  de 
Hanau,  à  conserver  provisoirement  ce  rôle  et  ce  costume,  qui  pou- 
vaient le  garder  de  mésaventures.  Souvent,  ils  parcouraient  et  visi- 
taient ensemble  les  deux  camps  dans  le  plus  grand  détail.  Les 
amusements  n'y  manquaient  pas ,  le  jeu  surtout  y  faisait  fureur. 
Il  avait  fallu  assigner  aux  joueurs  un  endroit  spécial  où,  sous  une 
surveillance  peu  sévère,  ils  se  livraient  à  leur  passion  effrénée. 

La  joyeuse  vie  que  menait  notre  héros  dans  le  camp  autrichieu 
ne  tarda  pas  à  s'assombrir.  Le  fils  du  vieil  écuyer,  brave  jeune 
homme  qui  travaillait  aux  écritures  du  colonel,  est  victime  d'une 
trame  ourdie  avec  une  infernale  méchanceté  par  son  collègue  au  se- 
crétariat, un  coquin  du  nom  d'Olivier,  qui  joue  un  rôle  important 
dans  le  reste  de  l'ouvrage,  et  mériterait  plutôt  de  s'appeler  Ganelon. 
Accusé  et  faussement  convaincu  du  vol  d'une  pièce  d'argenterie,  le 
jeune  secrétaire  n'a  que  le  temps  de  s'enfuir,  après  avoir  fait  avec 
Simplice,  qui  l'aide  généreusement  dans  cette  occasion,  un  de  ces 
pactes  d'amitié  fraternelle,  de  dévouement  réciproque  à  toute  épreuve, 
semblables  à  ceux  des  probatimes  morlaques.  Ces  sortes  d'engage- 
ments, réminiscences  des  siècles  de  barbarie,  redevenaient  d'un 
fréquent  et  précieux  usage  en  de  pareilles  circonstances.  L' écuyer 
ne  survit  pas  longtemps  à  la  mésaventure  de  son  fils.  Un  jour,  il  a 
l'imprudence  de  pronostiquer  le  gibet  à  un  reître  qui  est  venu  lui 
demander  sa  bonne  aventure,  et  reçoit  pour  récompense  un  coup 
d'épée  au  travers  du  corps.  L'assassin  est  immédiatement  saisi, 
pendu  haut  et  court,  et  Simplice  argue  de  ce  fait,  qu'il  donne  comme 
parfaitement  authentique,  pour  prouver  l'infaillibilité  des  prédic- 
tious  du  vieil  écuyer.  C'est  fort  bien,  mais  comment  cet  augure  si 
clairvoyant  n'a-t-il  pas  deviné  que  l'exercice  de  la  chiromancie  lui 
serait  fatal?  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  meurtre  rend  le  séjour  du  camp 
tout  à  fait  insupportable  à  Simplice,  qui  déjà  commençait  à  s'ennuyer 
fort  de  sa  cape  bariolée,  et  guettait  avidement  l'occasion  d'une  mé- 
tamorphose. Elle  se  présente  enfin  dans  une  excursion  qu'il  fait,  en 
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compagnie  de  quelques  fourrageurs,  aux  environs  du  camp.  En  pas- 
sant dans  un  gros  village  abandonné,  dont  quelques  maisons  seule- 
ment étaient  occupées  par  des  équipages  militaires,  les  compagnons 
de  Simplice  s'écartent  à  droite  et  à  gauche  pour  voir  s*il  n'est  pas 
resté  quelque  chose  à  emporter.  Simplice,  voyant  qu'on  ne  fait  pas 
attention  à  lui,  se  glisse  aussi  dans  une  de  ces  maisous  désertes,  où 
il  espérait  trouver  quelque  méchant  habit  de  paysan.  Il  n'en  trouve 
qu'un  de  paysanne,  dont  il  s'affuble,  faute  de  mieux,  et  court  se  jeter 
aux  pieds  de  la  première  femme  d'officier  qu'il  rencontre,  la  conju- 
rant de  protéger  sa  jeunesse  et  son  innocence  contre  la  brulalité  des 
soldats.  Ici  s'ouvre  une  série  de  scènes  fort  scabreuses,  qui  rappel- 
leraient Faublas  plutôt  que  Gil  Blas.  Il  nous  suffira  de  dire  que  le 
pauvre  Simplice,  grâce  à  un  peu  de  cuisine  qu'il  avait  appris  à  faire 
auprès  de  son  maître  croate,  joue  passablement  ce  nouveau  rôle  de 
servante;  mais  il  se  trouve  bientôt  pris,  non  entre  deux,  mais  entre 
trois  feux.  Son  maître,  l'officier,  veut  absolument  l'honorer  d'un  ca- 
price, un  rustaud  de  domestique  l'assomme  de  déclarations  d'amour 
légitime,  enfm,  sa  protectrice,  plus  clairvoyante,  lui  fait  des  agace- 
ries significatives.  Cette  situation,  qui  fait  regretter  plus  d'une  fois 
à  Simplice  sa  cape  de  fou,  se  prolonge  jusqu'après  la  prise  de  Mag- 
debourg,  et  finit  tragiquement.  Le  maître,  croyant  avoir  dans  son 
domestique  un  rival  heureux,  fait  à  sa  prétendue  servante  une  scène 
de  jalousie  sans  qu'elle  ose  rien  dire  pour  se  disculper,  car  la  justi- 
fication aurait  bien  d'autres  inconvénients.  Mis  à  la  porte  et  aban- 
donné, comme  femme,  à  la  merci  de  la  soldatesque,  Simplice  se  met 
à  pousser  des  hurlements  d'une  intensité  toute  masculine,  qui  font 
accourir  le  commandant  du  guet,  et  le  pauvre  diable,  qui  se  croit 
sauvé,  tombe  de  Charybde  en  Scylla.  La  présence  d'un  homme  dé- 
guisé en  femme  dans  le  camp,  au  moment  de  l'approche  d'une  armée 
ennemie,  paraît  plus  que  suspecte.  Simplice  est  mis  au  cachot,  puis 
reconnu,  confronté  avec  le  colonel  son  ancien  maître,  qui,  loin  de 
s'intéresser  à  lui,  le  charge  non-seulement  comme  espion,  mais 
comme  magicien. 

Voici  d'oii  lui  arrivait  cette  accusation  inattendue.  Peu  de  temps 
après  son  évasion,  mais  antérieurement  à  la  prise  de  Magdebourg, 
on  avait  jugé  et  brûlé,  dans  le  camp  des  impériaux,  quelques  sor- 
cières qui  avaient  promis  de  mettre  l'Elbe  à  sec  par  leurs  enchante- 
ments pour  ouvrir  un  passage  à  l'armée  assiégeante,  et  n'avaient 
pu  tenir  parole.  Suivant  la  procédure  usitée  en  pareil  cas,  on  avait 
soumis  ces  malheureuses  à  la  question,  pour  tirer  d'elles  l'aveu  de 
leurs  complices;  elles  avaient  désigné  le  fou  du  colonel  comme 
s'étant  trouvé  avec  elles  au  sabbat,  d'où  l'on  avait  déduit  que  ledit 
fou  s'était  évadé  pour  éviter  la  confrontation.  Dans  ce  temps-là,  pa- 
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reille  accusation  n'était  rien  moins  qu'une  plaisanterie  ;  mais  ce  qui 
rendit  la  position  du  prévenu  tout  à  fait  désespérée,  ce  fut  la  décou- 
verte qu'on  fit  sur  lui,  en  le  fouillant,  d'une  somme  assez  ronde  en 
or.  Cette  réserve,  soigneusement  dissimulée  jusque-là,  provenait 
des  a  chenapans»  qu'il  avait  rencontrés  en  fuyant  son  maître  croate. 
«Qu'avons-nous  besoin  d'autre  témoignage  ?  s'écrie  le  juge  mili- 
taire en  mettant  avec  empressement  la  main  sur  ces  précieuses  pièces 
de  conviction  ;  s'il  n'était  qu'un  espion,  la  potence  suffirait,  mais 
comme  il  est  aussi  évidemment  sorcier,  il  aura  demain  les  honneurs 
du  bûcher.  »  Notre  héros  dut  la  vie  à  cette  aggravation  de  pénalité, 
qui  impliquait  forcément  un  retard  de  vingt-quatre  heures,  attendu 
qu'il  faut  plus  de  cérémonie  pour  brûler  un  magicien  que  pour 
brancher  un  espion.  Mais  le  lendemain  on  eut  bien  autre  chose  à 
faire  dans  l'armée  austro-saxonne,  surprise  et  complètement  battue 
par  Banner.  Pendant  cette  journée,  connue  dans  l'histoire  de  cette 
guerre  sous  le  nom  de  bataille  de  Wittock,  le  détachement  d'arrière- 
garde,  dans  lequel  Simplice  se  trouvait  gardé  à  vue,  fut  tourné 
et  enlevé  par  les  Suédois.  Notre  Iiéros  tombe  entre  les  mains  d'un 
lieutenant-colonel,  détaché  immédiatement  après  la  bataille  pour 
aller  guerroyer  en  Wcstphatie,  dans  les  environs  de  Soest,  ville 
alors  fort  importante,  où  les  impériaux  étaient  en  force.  Peu  de  jours 
après  son  arrivée  dans  le  pays,  Simplice,  qui  accompagnait  son 
maître  comme  écuyer,  est  fait  de  nouveau  prisonnier  dans  une  es- 
carmouche où  les  Suédois  furent  vigoureusement  repoussés  par  les 
dragons  de  Soest.  Notre  héros  menait,  comme  on  voit,  une  existence 
un  peu  accidentée  ;  depuis  deux  ans,  c'était  la  sixième  fois  qu'il  se 
trouvait  rejeté  d'un  camp  dans  l'autre,  et  il  devait  encore  accomplir 
plus  d'une  évolution  semblable.  Mais  son  séjour  à  Soest  devait  être 
la  partie,  non  la  plus  édifiante,  mais  la  plus  curieuse  de  sa  vie. 


Le  nouveau  patron  que  la  fortune  des  armes  donnait  à  Simplice 
était  un  officier  de  dragons  de  la  vieille  roche,  ne  convoitant  rien  au 
delà  de  sa  solde,  dont  il  cousait  religieusement  chaque  écu  dans  ses 
chausses,  et  «  rechignant  à  battre  l'estrade  comme  une  vieille  au 
fouet.  »  Avec  un  tel  maître,  j'étais  à  triste  cuisine,  dit  le  gourmand 
Simplice,  et  l'on  put  bientôt  me  compter  toutes  les  côtes,  comme  à 
son  cheval  et  à  lui-même.  Mon  ordinaire  se  composait  invariable- 
ment d'une  de  ces  miches  noires  de  Westphalie,  si  dignes  de  leur 
réputation  (pumpernikel)^  dont  chaque  bouchée  m* ébranlait  les 
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deats  et  me  meurtrissait  le  gosier.  J'avais,  pour  arroser  ce  mets,  de 
l'eau  claire  ou  d'affreuse  bière  avec  un  goût  de  moisL  Quand  je  vou- 
lais faire  un  exira^  j'étais  réduit  à  voler,  mais  j'y  mettais  de  la  dis- 
crétion. Heureusement,  ce  jeûne  forcé  eut  bientôt  un  terme.  Touché 
de  la  maigreur  du  patron  de  Simplice,  le  commandant  de  Soest 
procura  à  ce  bon  soldat  une  belle  occasion  de  se  refaire.  Il  y  avait 
dans  les  environs,  une  abbaye  de  femmes  mixte  et  neutralisée  d'un 
commun  accord,  ayant,  par  conséquent,  une  sauvegarde  {salvor- 
guardi)  pareillement  moitié  catholique,  moitié  protestante,  à  laquelle 
contribuaient  les  deux  partis.   Ces  bonnes  religieuses  réclamaient 
naturellement  de  préférence  des  gens  honnêtes  et  paisibles,  comme 
était  le  maître  de  Simplice.  L'abbaye  se  nommait  «  le  Paradis.  »  Ce 
nom  était  d'heureux  augure,  dit  Simplice,  et  il  ne  fut  pas  trompeur. 
«  Quels  jambons  !  quelles  rouelles  de  veau,  et  surtout  quels  gigots  à 
l'ail  !  Ces  bonnes  filles  étaient  de  vrais  anges,  et  je  me  serais  cru 
effectivement  en  paradis,  si  je  n'avais  eu  la  crainte  de  voir  finir  mon 
bonheur.  »  Il  devait,  en  effet,  bientôt  finir.  Cette  succulente  cuisine 
de  couvent,  qui  «  restaurait  le  corps  et  l'âme  du  jeune  homme,  » 
produisit  un  effet  absolument  contraire  sur  l'estomac  racorni  du 
vieux  dragon,  qui  mourut  des  suites  d'une  indigestion.  Simplice  se 
consola  assez  aisément  de  ce  malheur  par  la  découverte  qu'il  fit 
d'une  assez  bonne  quantité  de  ducats,  en  a  an  atomisant»  les  chausses 
du  défunt.  Le  commandant  des  dragons  voulait  prendre  à  son  ser- 
vice le  jeune  écuyer  ;  mais  celui-ci,  qui  depuis  longtemps  soupirait 
après  l'indépendance,  préféra  mener  l'existence  aventureuse  du  par- 
tisan, ou,  pour  appeler  les  choses  par  leur  nom,  du  corsaire  de  terre 
ferme.  11  faut  bien  le  dire,  s'il  y  avait  alors  quelque  part  des  gens 
heureux,  c'étaient  ces  miliciens  irréguliers,  affranchis  de  toute  dis- 
cipline, de  tout  scrupule  incommode  de  conscience,  alertes,  ardents 
au  butin  comme  au  péril.  C'est  ici  surtout  que  l'auteur  est  dominé 
et  charmé  en  dépit  de  lui-même  par  ses  propres  souvenirs.  Il  y  a, 
sans  doute,  un  coupable  abus  des  plus  heureuses  facultés  physiques 
intellectuelles,  une  oblitération  déplorable  du  sens  moral  chez  ces 
enfants  gâtés  de  la  guerre,  âpres  à  tout  fruit  défendu,  et  ne  se  sou- 
venant de  l'existence  des  lois  sociales  que  pour  éprouver  du  plaisir 
aies  enfreindre.  C'est  une  véritable  renaissance  de  la  barbarie,  mais 
la  faute  n'en  est-elle  pas  surtout  aux  passions  religieuses  et  politi- 
ques des  grands,  qui  ont  fait  naître  et  prolongent  le  principal  conflit 
dont  ces  coups  de  main  ne  sont  que  des  épisodes  obligés?  Cette  si- 
tuation anormale,  qui  semble  un  reflet  de  l'âge  nommé  mal  à  pro- 
pos héroïque,  redonne  pleine  carrière  à  l'initiative  individuelle,  et 
it  faut  encore  savoir  gré  aux  forts  et  aux  habiles  qui  montrent  quel- 
que modération,  quelque  générosité.  Ainsi,  notre  héros,  dans  les 
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plus  grands  débordements  de  sa  vie  d'aventures,  ne  va  jamais  jusqu'à 
la  férocité  ;  les  obstacles  et  les  dangers  rehaussent  pour  lui  l'attrait 
du  butin.  Essayons  de  grouper  quelques-uns  des  traits  les  plus  ca- 
ractéristiques de  cette  étrange  vie. 

Pendant  mon  bienheureux  séjour  au  couvent  du  Paradis,  j*avais  em- 
ployé tout  le  temps  que  n'absorbaient  pas  la  bombance  et  le  sommeil  à 
explorer  les  environs  de  Soest,  et  bientôt  il  n'y  eut  pas  un  détail  de  ter- 
rain à  plusieurs  lieues  à  la  ronde  qui  ne  me  fût  parfaitement  connu.  Plus 

tard,  cela  me  fut  singulièrement  utile n*est  pas  partisan  qui  veut;  il 

faut  pour  cela  des  armes,  un  cheval,  des  écuyers;  j'eus  tout  cela  avec  les 
écus  de  mon  défunt  maître.  Je  me  fis  faire,  conime  c'était  mon  droit,  un 
uniforme  de  fantaisie  de  couleur  verte,  c'est  là  ce  qui  me  fit  donner  le 
sobriquet  du  «  chasseur  de  Soest,  »  auquel  je  me  flatte  d'avoir  acquis 
quelque  renom.  J'eus  même  l'audace  de  m'empanacher,  comme  si  j'eusse 
été  ofllcier.  De  retour  à  Soest,  je  parlai  à  quelques  bons  compagnons  de 
mes  reconnaissances  et  des  bons  coups  qu'il  y  avait  à  faire.  Cela  leur  fit 
dresser  l'oreille,  et  je  vis  tout  de  suite  qu'au  besoin  je  ne  manquerais 
pas  d'auxiliaires.  Je  commençai  donc  à  battre  l'estrade,  soit  à  pied,  soit  à 
cheval,  et  me  comportai  de  manière  à  me  faire  promptement  apprécier  de 
mes  chefs  et  redouter  de  l'ennemi,  si  bien  que  j'en  vins  à  diriger  moi- 
même  de  semblables  excursions.  Alors,  je  me  mis  à  fourrager  comme  un 
Bohême  de  la  Réforme  *.  Pour  butiner  impunément  sur  les  terres  de  l'en- 
nemi, et  au  besoin  sur  les  nôtres,  j'imaginai  les  plus  beaux  stratagèmes  ; 
j'inventai  et  je  fis  exécuter  à  mes  frais  une  trentaine  de  paires  de  souliers 
dont  les  semelles  étaient  posées  à  rebours,  de  façon  qu'à  en  juger  par  les 
empreintes,  on  semblait  être  venu  de  l'endroit  où  l'on  était  allé,  et  réci- 
proquement. Quand  nous  allions  en  campagne,  nous  avions  soin  d'empor- 
ter de  ces  souliers  dans  nos  havresacs,  et,  suivant  les  circonstances,  nous 
ôtions  et  remettions  alternativement  ces  chaussures  de  rechange  ou  nos 
chaussures  ordinaires,  de  manière  à  brouiller  et  dérouter  toutes  les  con- 
jectures, en  simulant,  par  exemple,  la  rencontre  de  deux  partis  à  une  dis- 
tance considérable  de  l'endroit  oii  nous  avions  fait  quelque  coup,  etc.  Nos 
traces  formaient  ainsi  des  labyrinthes,  où,  fréquemment,  nous  nous  trou- 
vions sur  les  talons  de  ceux  qui  nous  poursuivaient  à  outrance,  nous 
croyant  déjà  bien  loin  devant  eux.  J'employai  avec  le  même  bonheur  ce 
système  quand  j'étais  à  cheval,  faisant  de  temps  en  temps  déferrer  et 
referrer  nos  montures  à  Teûvers.  Dans  cette  vie  d'embuscade  et  de  sur- 
prise, j'acquis  en  peu  de  temps  la  finesse  d'ouïe  qu'on  remarque,  dit-on, 
chez  les  sauvages.  Je  distinguais,  à  d'énormes  distances,  les  inflexions  des 
voix  ou  des  cris,  le  mode  d'ébranlement  du  sol,  et  je  savais  déjà  si  nous 
avions  à  notre  horizon  des  reîtres  ou  des  dragons,  des  conducteurs  de  cha- 
riots ou  des  paysans,  des  vaches,  des  moutons  ou  des  porcs,  quand  mes 

*  n  n'y  avait  pas,  à  cette  époque,  de  maraudeurs  plus  subUIs  et  plus  infaUgables  que 
€68  Bohèmes  protcstaDts,  qui»  ayant  pris  le  parti  de  l'électeur  Palatin,  avaient  dû  s'ex- 
patrier après  la  bataille  de  la  Montagne-Blanche. 
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camarades  doutaient  encore  s'ils  entendaient  quelque  chose.  Aussi,  beau- 
coup de  gens  me  croyaient  sorcier.  Personne  n'entortillait  avec  plus  de 
dextérité  que  moi  les  jambes  des  bestiaux,  de  manière  à  dissimuler  leurs 
empreintes  jusqu'aux  grands  chemins.  Quant  à  messeigneurs  les  cochons 
gras,  qui  sont  d'une  conduite  plus  difficile,  j'employais  d'autres  procédés. 
Je  mettais  de  succulente  pâtée  dans  une  auge  que  nous  faisions  mouvoir 
avec  une  corde  ;  alléchés  par  cet  appât,  ils  suivaient  amiableraent  et  silen- 
cieusement. Quand  j'avais  la  main  heureuse,  je  prélevais  sur  mon  butin  de 
beaux  cadeaux^pour  les  officiers,  de  façon  qu'ils  fermaient  bénévolement 
les  yeux,  lorsqu'il  m'arrivait  de  grapiller  autre  part  qu'en  pays  ennemi. 
11  restait  encore  trois  garnisons  protestantes  en  Westphalie.  Je  devins  leur 
cauchemar  à  toutes  trois,  fourrageant  incessamment  dans  leur  voisinage, 
et  me  montrant  à  de  très  courts  intervalles  dans  des  lieux  fort  éloignés  les 
uns  des  autres.  J'en  vins  à  être  craint  comme  la  peste;  j'ai  vu  trente  par- 
tisans ennemis  déguerpir  sans  combattre  devant  la  moitié  moins  de  monde, 
parce  qu'ils  savaient  que  j'étais  là.  On  m'employait  de  préférence  pour 
faire  aboutir  les  réquisitions  difficiles,  pour  contraindre  les  contribuables 
paresseux  ou  récalcitrants  à  s'exécuter.  Aussi,  ma  réputation  prenait  du 
corps,  et  ma  bourse  pareillement.  L'un  de  mes  grands  moyens  de  succès 
était  de  me  mettre,  à  l'occasion,  au  mieux  avec  le  paysan,  soit  par  affec- 
tion, soit  par  crainte  ;  je  châtiais  sévèrement  celui  qui  avait  travaillé  contre 
moi,  mais  je  récompensais  généreusement  les  moindres  services,  et  dé- 
pensais souvent,  pour  avoir  de  nouveaux  renseignements,  la  moitié  du 
butin  que  je  venais  de  faire.  En  procédant  ainsi,  j'arrivai  à  être  informé 
avec  une  exactitude  particulière  des  partis,  des  convois,  des  estafettes  de 
l'ennemi,  et  je  prenais  mes  mesures  en  conséquence.  Je  me  fis  même  es- 
timer des  officiers  du  parti  opposé,  en  leur  faisant  à  l'occasion  toutes  les 
courtoisies  compatibles  avec  mon  devoir,  et  traitant  mes  prisonniers  avec 
de  grands  égards 

Les  exploits  de  Simplice  et  de  son  lieutenant  favori  Springins- 
feld  '  dans  la  noble  carrière  du  maraudage  occupent  un  grand 
nombre  de  chapitres,  qui  ne  sont  pas  les  moins  amusants  de  l'ou- 
vrage. Un  de  leurs  meilleurs  tours  est  celui  qu'ils  jouent  à  un  curé 
catholique,  dont  le  garde-manger  était  en  réputation  dans  le  pays. 
Le  a  chasseur  de  Soest,  »  embusqué  avec  une  demi-douzaine  de  ses 
hommes  aux  environs,  guette  un  convoi  ennemi  qui  doit  passer  par 
là,  et  qui  se  fait  attendre.  Ses  gens  se  plaignant  d'avoir  l'estomac 
creux,  ridée  lui  vient  de  faire  un  emprunt  à  leur  profit  aux  célèbres 
jambons  du  bon  ecclésiastique.  Mais  il  faut  user  d'adresse  et  non  de 
violence,  car  le  garde-manger  où  il  s'agit  d'opérer  est  en  territoire 
ami.  Aidé  de  Springinsfeld,  le  meilleur  compagnon  du  monde  pour 
des  razzias  de  ce  genre,  le  chasseur  parvient  à  grimper  sur  le  toit, 

**  LittéralemeDt,  «  Saute-en-Plaine.  »  Ce  personoage  épisodique  du  SimpUeissitne  a  eu 
part  à  la  popularité  de  son  patron,  et  obtenu  plusieurs  monographies  spéciales. 
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s'introduit  dans  la  place  par  la  cheminée,  et  expédie  par  la  même 
voie,  au  moyen  de  la  corde  qui  lui  a  servi  pour  sa  descente,  une 
quantité  de  lard  et  de  jambons  fumés  largement  suffisante  pour  six 
personnes.  Mais,  quand  il  veut  remonter  lui-même,  le  véhicule  casse 
en  chemin,  et  le  voleur  retombe  avec  fracas.  Le  curé  et  sa  gouver- 
nante, qui  depuis  un  moment  croyaient  entendre  certains  frôlements 
suspects,  accourent  avec  une  lanterne.  Notre  héros,  noir  de  suie  des 
pieds  à  la  tête,  prend,  avec  une  rare  présence  d' esprit,  le  rôle  fan- 
tastique dont  il  a  déjà  le  costume.  Son  digne  acolyte,  toujours 
perché  sur  le  toit,  d'où  il  entend  une  partie  de  ce  qui  se  passe  et  de- 
vine le  reste,  intervient  en  envoyant  par  le  tuyau  de  la  cheminée 
transformé  en  porte-voix,  des  miaulements,  hennissements,  aboie- 
ments, piaulements  et  autres  cris  d'animaux  qu'il  savait  contrefaire 
à  merveille.  La  gouvernante  tombe  à  plat  ventre  en  criant  miséri- 
corde; le  pauvre  curé,  convaincu  qu'il  a  affaire  à  une  escouade  de 
diables  qui  s  est  abattue  sur  son  toit,  saute  sur  un  goupillon  et  as- 
perge le  fantôme  noir  avec  la  formule  sacramentelle  d'exorcisme  : 
«  Retourne  d'où  tu  es  venu  !  —  Je  ne  demande  pas  mieux,  »  répond 
le  prétendu  diable  de  sa  voix  la  plus  caverneuse,  en  feignant  d'hor- 
rible contorsions  au  contact  de  l'eau  béniîe.  Tout  en  parlementant 
ainsi,  il  recule  du  côté  de  la  porte,  dont  il  tire  prestement  le  verrou, 
disparaît  en  la  repoussant  le  plus  fort  possible,  et  les  deux  coquins 
vont  rejoindre  le  reste  de  la  troupe,  sans  oublier  leur  butin,  tandis 
que  le  curé,  encore  tout  ému,  accomplit  différentes  purifications. 
L'aspect  même  de  son  garde-manger  vide  ne  le  détrompe  pas,  tant 
les  diables  ont  bien  joué  leur  rôle  ;  il  pense  que  ses  jambons  ont 
pris  la  route  du  prochain  sabbat.  Mais  SimpHce,  qui,  tout  corrompu 
qu'il  est,  a  encore  parfois  de  bons  mouvements,  est  un  peu  honteux 
de  cette  espièglerie  sacrilège,  et  s'empresse  de  la  réparer.  Le  convoi 
qu'il  guettait,  et  qu'il  parvint  à  piller,  lui  en  fournit  le  moyen  :  il 
met  de  côté  une  belle  bague  pour  indemniser  le  curé.  «  Mais,  dit-il^ 
j'étais  alors  tellement  possédé  du  démon  de  l'orgueil,  que  je  joignis 
à  cette  bague  une  lettre  signée  de  moi,  ne  voulant  pas  qu'il  ignorât 
que  c'était  le  renommé  chasseur  de  Soest  qui  lui  avait  fait  l'honneur 
de  le  mystifier  si  habilement.  »  Quelque  temps  après,  au  retour 
d'une  autre  expédition  heureuse,  ayant  l'occasion  de  repasser  par  le 
même  village,  il  ne  manqua  pas  d'aller  voir  le  curé,  auquel  il  fit  ca- 
deau en  plus  d'une  montre  en  or  à  répétition,  «  si  bien  que  le  digne 
homme  aurait  voulu  être  souvent  mystifié  à  ce  prix.  Pendant  ma  vie 
de  désordre,  dit  encore  Simplice,  j'ai  ainsi,  dans  mes  jours  d'opu- 
lence, rendu  plus  d'une  fois  avec  usure  à  de  pauvres  gens  ce  que  je 
leur  avais  escamoté  ou  extorqué  dans  mes  jours  de  détresse.  »>  Il 
conservait  donc  une  sorte  d'honnêteté  relative;  aussi,  terrible  fut 
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son  courroux,  quand  il  apprit  qu'un  drôle  appartenant  à  une  gar- 
nison voisine  s'était  fait  faire  un  costume  vert  pareil  au  sien,  et  se 
faisait  passer  pour  lui  à  roccasion,  et  aussi  qu*il  compromettait  ce 
beau  nom  usurpé,  par  des  actes  de  cruauté  et  de  lubricité  sauvages. 
Le  récit  de  ses  prouesses  met  notre  héros  hors  de  lui.  Le  faire  passer 
pour  un  chenapan  vulgaire,  pour  un  iusulteur  de  femmes  surtout, 
lui,  le  beau  chasseur  de  Soest,  comme  s  il  avait  besoin  de  violence 
pour  réussir  auprès  des  belles  !  A  force  de  straUigèmes,  il  parvient  à 
attirer  son  sosie  dans  un  piège,  où  il  le  prend  en  flagrant  délit  de 
contrefaçon,  et  lui  inflige  un  châtiment  exemplaire,  que  nous  ne  sau- 
rions indiquer  ici.  Cette  situation  piésente  une  analogie  marquée 
avec  l'un  des  épisodes  du  beau  loman  de  Colomba^  quand  le  Bran- 
dolaccio  de  M.  Mérimée  surprenri,  la  main  dans  le  sac,  le  coquin 
qui  se  permet  de  même  de  rançonner  les  paysans  sous  son  nom. 

Parmi  ces  drôleries,  nous  rencontrons  un  intermède  philosophique 
d'une  haute  portée.  Dans  une  de  ses  excursions,  Simplice  s'empare 
d'un  pauvre  diable,  moitié  philosophe,  moitié  poète,  dont  les  excès 
combinés  du  jeûne  et  de  l'étude  ont  fêlé  le  cerveau,  et  qui  s  imagine 
être  Jupiter,  descendu  en  Allemagne  pour  y  rétablir  la  paix.  Cet 
homme  est  venu  au  monde  au  moins  deux  siècles  trop  tôt.  On  en 
jugera  par  les  propos  suivants  :  «  Je  ui'en  vais  susciter  un  héros  in- 
vincible  ;  il  parcourra  toute  la  patrie  allemande,  ralliant  les  bons, 
exterminant  les  méchants.  Il  ira  de  ville  en  ville,  choisissant  dans 
chacune  deux  des  citoyens  les  plus  instruits  et  les  plus  sages,  et 
formera  ainsi  un  parlement  pour  l'Allemagne.  — Et  les  nobles  et 
les  puissants  d'aujourd'hui,  comment  prendront-ils  votre  réforme, 
et  que  ferez-vous  d'eux  s'ils  résistent?  objecte  Simplice,  que  ces  di- 
vagations amusent  fort.  —  De  tous  ceux  qui,  aujourd'hui  encore,  se 
font  appeler  princes  et  seigneurs,  on  fera  trois  piirts.  D'abord,  ceux 
qui  sont  tout  à  fait  gangrenés  et  incorrigibles  seront  extermi.és  sans 
mercL  Quant  aux  autres,  on  leur  laissera  le  choix  de  rester  dans 
l'Allemagne,  leur  patrie,  en  y  vivant  comme  les  autres  citoyens,  sans 
être  distingués  d'eux  en  quoi  que  ce  soit.  Heureux  ceux  qui  seront 
assez  patriotes  pour  embrasser  ce  parti,  car  chaque  particulier  sera 
désormais  plus  heureux  dans  ce  beau  pays  que  ne  l'est  présentement 
aucun  roi!  Pour  ceux  qui  s'obstineront  à  être  toujours  réputés  maîtres 
et  seigneurs,  on  les  enverra  guerroyer  contre  les  barbares  et  les 
païens ,  de  manière  à  extirper  du  sol  de  l'Allemagne  bien-aimée 
toute  racine  de  zizanie  et  de  guerre.  —  Et  les  querelles  théologiques? 
dit  encore  Simplice.  — J'y  ai  songé  et  pourvu,  dit  Jupiter  sans  sour- 
ciller. Pour  dégager  la  vérité  de  tous  les  nuages,  de  toutes  les  con- 
troverses qui  l'obscurcissent  présentement,  mon  héros  s'y  prendra 
comme  s'y  prit  jadis  Ptolémée  pour  faire  procéder  à  la  version  des 
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Septante.  Il  évoquera  en  un  même  lieu  Télite  des  théologiens  de 
toutes  les  communions,  et  les  y  gardera  séquestrés,  bien  nourris,  pour 
les  tenir  d'humeur  accorte,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  pacifiquement 
élucidé,  conformément  aux  saintes  Ecritures,  à  la  véritable  tradition 
et  à  l'opinion  des  anciens  Pères,  toutes  les  ^controverses,  qui  ont 
coûté,  en  Allemagne  et  ailleurs,  tant  de  sang  et  de  larmes.  Je  sais 
bien  que  ce  sera  là,  peut-être,  la  tâche  la  plus  difficile;  le  diable,  je 
veux  dire  Pluton,  fera  d'incroyables  efforts  pour  empêcher  une  ré- 
conciliation si  contraire  à  ses  intérêts Mais,  pendant  la  durée  de 

ce  concile,  dans  toutes  les  églises,  les  cloches  sonneront,  toute  la 
chrétienté  priera  Dieu  de  faire  descendre  sur  la  docte  assemblée 
l'esprit  de  vérité.  On  punira  par  le  jeûne  les  récalcitrants  égoïstes, 
qui  s'obstineraient  dans  la  séparation  par  intérêt  personnel,  préfé- 
rant leurs  femmes  et  leurs  enrants  au  grand  intérêt  de  la  conciliation 
et  de  la  vérité »  En  présence  de  semblables  hardiesses,  on  com- 
prend que  l'auteur  ait  si  soigneusement  dissimulé  son  nom,  et  que, 
par  surcroît  de  précaution,  il  ait  mis  de  tels  propos  dans  la  bouche 
d'un  fou,  en  les  entremêlant  de  véritables  extravagances.  Ce  pas- 
sage est  un  des  plus  curieux  qu'on  puisse  trouver  dans  les  auteurs 
contemporains  de  la  guerre  de  Trente  ans.  Il  est  consolant  de  voir 
que  ceux-là  mêmes  qui  exploitaient  cette  situation  anormale  avaient 
des  retours  de  justice  et  d'humanité,  et  osaient  au  moins  penser 
qu'un  pareil  ordre  de  choses  ne  pouvait  durer.  Le  Jupiter  de  notre 
auteur  semble,  à  certains  égards,  un  des  précurseurs  des  démocrates 
unitaires  de  1848.  Ses  aspirations,  toutefois,  ne  vont  pas  au  delà  de 
l'unité  monarchique  et  religieuse.  Bien  que  l'auteur  évite  scrupuleu- 
sement d'aborder  les  controverses  théologiques,  et  flétrisse  avec  im- 
partialité les  excès  des  deux  partis,  il  semble,  ici  et  ailleui-s,  pencher 
en  faveur  du  catholicisme.  On  peut  croire  aussi  qu'il  se  mêlait  quel- 
que motif  de  rancune  personnelle  à  son  antipathie  pour  les  nobles. 
«  J'avais  plus  de  mérite  qu'il  n'en  fallait  pour  passer  officier,  dit  le 
chasseur  de  Soest,  mais  il  aurait  fallu,  pour  cela,  que  je  ne  fusse 
pas  si  jeune  encore,  ou  que  du  moins  je  fusse  né  gentilhomme.  » 

Simplice  s'amusa  fort  des  excentricités  de  son  captif,  et  il  lui  parut 
piquant  de  garder  et  d'entretenir  un  dieu  en  exil  dont  la  détresse 
était  complète.  Il  avait  donc,  à  son  tour,  un  fou  à  son  service,  lui 
qui,  moins  d'un  an  auparavant,  remplissait  encore-ce  misérable  em- 
ploi. Tout  semblait  lui  sourire;  il  venait  même  de  découvrir,  dans 
les  ruines  d'un  burg,  une  importante  cachette  d'argenterie,  d'or  et 
de  bijoux,  a  Mais  j'eus  bientôt  lieu  de  reconnaître,  dit-il  mélancoli- 
quement, qu'il  n'est  rien  de  stable  en  ce  monde,  si  ce  n'est  l'insta- 
bilité. » 
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VI 


Quelques  mots  suffiront  pour  indiquer  les  péripéties  de  la  seconde 
partie,  fort  inférieure  à  la  première.  On  y  sent  trop  que  l'auteur, 
lancé  dans  une  série  d'aventures  de  plus  en  plus  romanesques  et  in- 
vraisemblables, n'est  plus  soutenu  qu'accidentellement  par  ses  sou- 
venirs. Ainsi  qu'on  pouvait  le  prévoir,  l'audace  du  «  chasseur  de 
Soest  »  finit  par  lasser  la  fortune  ;  en  escortant  un  convoi  dans  les 
environs  de  la  place  ennemie  de  Lippstadt,  il  est  enveloppé  par  des 
forces  supérieures,  et  forcé  de  se  rendre.  Le  commandant  de  Lipp- 
stadt, ravi  de  la  capture  d'un  partisan  si  redouté,  refuse  de  l'échan- 
ger, et  fait  tous  ses  efforts  pour  le  décider  à  entrer  dans  l'armée 
suédoise.  Le  captif,  qui  n'est  pas  fâché  de  prendre  quelque  repos, 
demande  un  peu  de  temps  pour  se  décider,  et,  en  attendant,  mène 
joyeuse  vie,  faisant  force  conquêtes  nvec  son  luth  et  sa  voix.  Il  finit 
par  se  lancer,  avec  la  fille  d'un  officier  suédois,  dans  une  intrigue 
galante  qui  le  conduit,  un  peu  malgré  lui,  au  mariage.  Pendant  sa 
lune  de  miel,  il  mène  grand  train,  traitant  magnifiquement  toutes 
les  personnes  qualifiées  de  la  ville,  ce  qui  allège  sensiblement  sa 
boui*se.  Mais  il  ne  s'en  inquiète  guère,  ayant  eu  jadis  la  précaution 
de  faire  passer  à  Cologne,  dans  des  mains  qu'il  croyait  sûres,  la 
meilleure  partie  de  ce  qu'il  avait  amassé  dans  sa  vie  de  partisan. 
Cependant,  comme  depuis  longtemps  il  n'entend  plus  parlçr  de  ce 
dépôt,  il  part,  un  mois  après  son  mariage,  pour  Cologne,  et  apprend, 
en  y  arrivant,  la  désagréable  nouvelle  de  la  banqueroute  et  de  la  dis- 
parition du  négociant  auquel  il  avait  confié  son  avoir.  Cette  catas- 
trophe le  dégoûte  momentanément  de  la  guerre,  et  l'empêche  de 
retourner  auprès  de  sa  femme  ;  il  se  décide  à  aller  chercher  fortune 
à  Paris.  Dans  cette  ville,  il  obtient,  grâce  à  la  musique,  des  succès 
de  plus  d'un  genre  ;  toutes  les  dames  raffolent  du  beau  Alman  (sic). 
Ainsi  qu'il  lui  avait  été  promis  au  sabbat,  il  est  devenu  tout  à  fait 
le  joaeur  de  luth  du  diable.  Il  est  facile  de  voir  que  ces  récits  de 
bonnes  fortunes  sont  imaginaires,  et  l'auteur  ne  paraît  pas  même 
avoir  jamais  vu  Paris.  Il  tire  enfin  de  cette  ville  son  héros,  riche  de 
tous  les  cadeaux  moissonnés  dans  les  ruelles.  Mais  ce  butin,  si  ga- 
lamment conquis,  ne  lui  profite  pas  plus  que  l'autre.  En  s'achemi- 
nant  vers  le  Rhin,  il  traverse  un  canton  de  la  Lorraine,  où  sévit  la 
petite  vérole  maligne  ;  il  attrape  cette  terrible  maladie,  et  demeure 
entre  la  vie  et  la  mort  pendant  plusieurs  semaines.  Quand  la  con- 
naissance lui  revient,  il  ne  retrouve  ni  son  argent  ni  même  sa  figure 

^  s.  — TOME   XL.  17 
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et  sa  voix  ;  toutes  deux  sont  devenues  méconnaissables.  Depuis  sa 
fuite  dans  la  forêt,  après  l'incendie  de  la  ferme  paternelle,  jamais  sa 
situation  n'avait  été  plus  triste,  et,  pour  la  première  fois  depuis  bien 
longtemps,  il  éprouva  un  mouvement  de  profond  dégoût  pour  ce 
monde  si  fécond  en  déceptions,  où  «  la  plus  haute  fortune  n'est  sou- 
vent que  l'introduction  à  un  plus  grand  malheur.  »  Mais  nous  savons 
déjà  que  Simplice  est  homme  de  ressources.  Logé  chez  un  médecin 
pendant  son  séjour  à  Cologne,  il  avait  vu  préparer  quelques  drogues, 
et  saisi  au  vol  quelques  phrases  de  ce  latin  étrange  que  Molière  al- 
lait immortaliser  dans  quelques-unes  de  ses  comédies  les  plus  gaies. 
Simplice  emploie  la  dernière  bague  qui  lui  reste  à  se  monter  un  fonds 
de  vendeur  d'orviétan.  Il  y  a  là  des  détails  qui  prouvent  que  l'auteur 
était  mieux  renseigné  sur  les  coutumes  des  charlatans  alsaciens  que 
sur  les  mœurs  des  belles  dames  de  Paris.  Les  tours  de  Simplice 
étaient  d'ailleurs  tout  à  fait  dignes  de  son  nom,  et,  aujourd'hui  que 
la  profession  de  charlatan  a  fait  de  grands  progrès,  ils  nous  paraissent 
par  trop  primitifs  ;  mais,  alors,  ils  parurent  merveilleux  aux  paysans 
des  bords  du  Rhin,  et  Simplice  gagna  quelque  argent  en  débitant 
une  poudre  qui  tuait  les  grenouilles  et  guérissait  les  hommes,  voire 
même  les  chevaux  en  forçant  un  peu  la  dose. 

Grâce  à  cette  industrie,  Simplice  fait  route,  tant  bien  que  mal,  à 
travers  l'Alsace.  Déjà  son  cœur  palpite  à  l'idée  de  sa  femme  et  un 
peu  aussi  à  celle  des  jambons  de  Westphalie,  quand  il  est  enlevé  par 
des  fourrageurs  de  Philipsbourg,  place  alors  occupée  par  les  troupes 
impériales.  Le  voilà  donc  encore  obligé  de  changer  de  parti,  et  de 
servir  comme  simple  mousquetaire  dans  une  garnison  famélique, 
après  avoir  été  un  brillant  partisan.  Toute  cette  dernière  période  de 
sa  vie  n'est  qu'une  cascade  de  déceptions  et  de  mésaventures. 
Il  fait  naufrage  sur  le  Rhin,  se  raccroche  à  un  arbre  déraciné, 
avec  lequel  il  flotte  plusieurs  heures,  et  finit  par  être  «  recueilli  au 
bout  d'une  corde,  comme  un  saumon  pris  à  l'hameçon.  »  Nous  le 
voyons  ensuite  figurer  dans  les  tranchées  suédoises  devant  Brisach, 
puis  dans  l'ordre  des  «  frères  mérode  ou  de  maraude,  »  ces  parias 
des  armées,  et  même  un  instant  parmi  les  chenapans  ou  voleurs  de 
grand  chemin.  L'auteur  a  voulu  montrer  ainsi  que  les  misères  de  la 
vie  militaire  peuvent  aboutir  à  une  complète  démoralisation  ;  mais 
l'abaissement  excessif  et  prolongé  de  Simplice  finit  par  provoquer  le 
dégoût  :  son  repentir  se  fait  trop  attendre  pour  exciter  beaucoup 
d'intérêt,  il  finit  pourtant  par  être  retrouvé  et  secouru  par  son  ami, 
le  fils  du  chiromancien  de  Magdebourg,  et  reparaît  avec  quelque 
distinction  dans  les  armées  impériales,  sous  les  ordres  du  comte  de 
Gœtz.  Mais  toutes  ses  espérances  d'avenir  militaire  sont  détruites 
par  la  bataille  de  Jenkowitz  (24  février  iG45),  où  Gœtz,  qui  corn- 
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mandait  Taile  gauche  des  impériaux,  fut  tué  et  son  corps  d'armée 
écrasé.  Simplice  et  son  frère  d'armes  sont  tous  deux  grièvement 
blessés,  le  dernier  même  succombe  aux  suites  de  sa  blessure,  et  Sim- 
plice, prévoyant  la  fin  de  la  guerre,  renonce  pour  toujours  à  la  car- 
rière des  armes.  Presque  en  même  temps  il  apprend  la  mort  de  sa 
jeune  femme,  dont  les  événements  de  cette  vie  si  accidentée  l'ont 
toujours  écarté  impitoyablement  depuis  son  départ  de  Cologne.  Il 
lui  faut  cependant  une  é[)reuve  suprême  pour  le  dégoûter  définitive- 
ment du  monde;  invalide,  défiguré  par  la  maladie,  il  épouse  par 
amour  une  paysanne  bâloise,  qui,  après  l'avoir  rendu  malheureux 
de  toute  manière,  le  laisse,  au  bout  de  quelques  années,  veuf  pour 
la  seconde  fois.  Enfin,  les  pressentiaoïents  de  son  ancien  maître  se 
réalisent  :  ramené,  par  ces  déceptions  sans  fin,  aux  idées  ascétiques 
de  sa  jeunesse,  Simplice  retournera  vivre  en  ermite  dans  la  forêt 
Noire,  après  avoir  lancé  un  adieu  où  les  rancunes  d'une  âme  blessée 
s'exhalent  avec  une  ainère  éloquence,  un  adieu  sans  retour  à  ce 
monde,  «  qui  enchaîne  et  ne  délivre  pas,  absorbe  et  jamais  ne  res- 
titue, juge  sans  entendre  les  parties,  tue  sans  raison  et  enterre  avant 
qu'on  ne  soit  mort  !  »  Ainsi  se  termine  cet  étrange  livre,  par  un  cha- 
pitre étincelant  de  verve  humoristique. 

Le  grand  succès  de  ce  roman  décida  l'auteur  à  y  ajouter  une  der- 
nière partie,  dans  laquelle  il  tire  Simplice  de  sa  retraite»  lui  fait  faire 
de  nouvelles  pérégrinations,  de  nouvelles  expériences  de  la  perver- 
sité humaine,  et  finalement  l'envoie  chercher  en  plein  Océan,  dans 
une  île  déserte,  une  solitude  plus  complète  et  plus  inviolable.  Ce 
dénoûment  offre  une  certaine  ressemblance  avec  le  iloèm50wCrt/5(?^, 
écrit  un  demi-siècle  plus  tard.  N'oublions  pas  de  dire  que,  par  une 
concession  bizarre  aux  habitudes  romanesques  d'importation  fran- 
çabe,  l'auteur  s'est  avisé  de  ressusciter,  à  la  fin  de  son  ouvrage,  le 
père  de  Simplice,  si  bien  tué  par  les  reîtres  au  début,  pour  venir  lui 
révéler  le  secret  de  sa  naissance.  Simplice  est  un  enfant  trouvé,  qu'on 
a  ramassé  lors  de  la  défaite  d'Hochstet,  vagissant  près  de  sa  mère 
assassinée.  Vérification  faite,  il  acquiert  la  preuve  qu'il  était  le  fils 
du  capitaine  protestant  devenu  ermite  après  cette  même  bataille. 
Cette  fiction  absurde  est  en  contradiction  flagrante,  sur  plus  d'un 
point,  avec  les  faits  et  les  idées  exprimés  dans  ce  livre  ;  elle  aura 
sans  doute  été  ajoutée  après  coup,  pour  se  conformer  aux  exigences 
de  l'éditeur.  On  peut  en  dire  autant  d'une  prétendue  continuation, 
ceayre  apocryphe  d'une  platitude  achevée,  qui  ne  figure  pas  dans  les 
premières  éditions  originales. 

On  a  pu  suilisamment  juger,  par  cette  analyse,  des  qualités  et  des 
défauts  du  Simplicissime.  Pour  l'agrément  du  récit,ii  n'est  pas  infé- 
rieur aux  romans  picaresques  espagnols,  popularisés  en  France  par 
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les  imitations  de  Le  Sage,  et  il  les  surpasse  de  beaucoup  en  intérêt 
historique.  On  trouverait  difficilement  un  tableau  plus  naïf  et  plus 
saisissant  de  la  triste  situation  de  l'Allemagne  dévastée  par  Tinter- 
minable  guerre  de  Trente  ans.  Si  Thistorien  peut  faire  son  profit  de 
cet  ouvrage,  le  philologue,  de  son  côté,  y  trouve  des  renseignements 
d'un  vif  intérêt.  Le  style  da  Simplicissime est  un  des  monuments  cu- 
rieux de  cette  période  de  lutte  et  de  bouleversement.  On  y  voit  que 
la  langue  allemande  n'avait  pas  été  moins  envahie  et  ravagée  que 
l'Allemagne  elle-même.  Le  fond  est  à  peu  près  le  même  que  dans  le 
siècle  précédent  :  c'est  toujours  le  dialecte  «  haut  allemand,  »  base 
de  la  langue  actuelle,  mais  presque  dans  chaque  phrase  du  SimpU- 
cissime  on  voit  faire  brusquementirruption  des  mots  dont  récriture 
et  la  désinence  germanisées  ne  déguisent  qu'imparfaitement  l'ori- 
gine tchèque,  Scandinave  ou  française.  Beaucoup  de  ces  intrus  ont 
suivi  la  retraite  des  armées  qui  les  avaient  importés,  mais  un  certain 
nombre,  les  plus  honnêtes  ou  les  plus  hardis,  ont  pris  racine  et  pros- 
péré sur  ce  sol  étranger.  Enfin,  tous  les  patois  provinciaux,  tous  les 
jargons  du  temps  se  retrouvent  dans  les  pages  de  ce  livre,  comme 
ils  se  rencontraient  dans  les  camps  de  Wallenstein  et  de  Banner. 

Nous  l'avons  déjà  dit  au  commencement  de  cette  étude,  la  re- 
cherche du  véritable  nom  de  l'auteur  de  Simplicissime  et  de  quelques 
autres  écrits  satiriques  et  humoristiques  du  même  temps  *,  a  long- 
temps dérouté  la  sagacité  des  plus  savants  bibliographes  de  l'Alle- 
magne. Ce  n'est  qu'au  commencement  de  ce  siècle  qu'un  commen- 
tateur s'est  aperçu  que,  dès  1670,  le  mot  de  cette  énigme  avait  été 
dit  en  toutes  lettres  dans  un  sonnet  anonyme  placé  en  tête  d'un  petit 
livret  rarissime  des  Amours  de  Diélwald  et  d Amelinde^  publié  à 
Nuremberg,  sous  le  nom  deJean-Jacques- Christophe  de  Grimmels- 
hausen.  Ce  conte  paraît  n'avoir  été  tiré  qu'à  très  petit  nombre  pour 
quelques  amis,  et  n'avait  pas  été  réimprimé.  11  est  bien  nécessaire 
d'invoquer  cette  circonstance  atténuante  en  faveur  des  érudits  alle- 
mands, car  le  sonnet  en  question  ne  laissait  aucune  équivoque  sur  le 
vrai  nom  de  l'auteur  du  Simplicissime.  Il  dit  textuellement  que 
«  Grimmelsbausen  abeau  vouloir  se  dissimuler  sous  diverses  formes, 
comme  le  vieux  Protée,  on  reconnaît  toujours  aisément  sa  plume  et 
sa  main  fidèle  dans  ses  divers  écrits,  notamment  le  Simplicissime^ 
suite  agréablement  variée  et  alternée  de  scènes  champêtres  ou  mili- 
taires, sérieuses  ou  plaisantes,  héroïques  ou  amoureuses  ;  œuvre  qui, 
sous  une  forme  agréable,  cache  des  enseignements  moraux,  et  conduit 

'*  Notamment  ropuscule  intitulé  Nùtr  et  Blanc  au  1$  Pèlerin  satirique,  opuscule  publié 
dès  10C6,  et  qui  est  une  sorte  d*ôbauche  du  Simplicissime,  Ce  petit  livre,  et  plusieurs  au- 
tres ouvr  iges  du  mém?  temps,  sont  publiés,  de  même  que  le  Simplicissime,  sous  le  nom 
de  Samuel  GreifTensobn  von  Hirscbfeld. 
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le  lecteur  à  la  vertu  par  de  gais  sentiers.  »  Le  renseignement  donné 
parce  sonnet  a  été  confirmé  depuis  par  d'autres  recherches.  On  a  re- 
marqué, par  exemple,  que  les  lettre  H.  1.  C.  V.  G.  qui  figurent  avec 
une  apparence  cabalistique  sur  le  titre  de  l'édition  originale,  sont 
précisément  les  initiales  du  nom  de  Grimmelshausen  et  de  ses  pré- 
noms (Hans- Jacob-Christophe) ,  et  que  les  pseudonymes  placés  en 
tête  de  ce  livre  et  d'autres  opuscules  contemporains  donnent  l'ana- 
gramme de  ce  même  nom.  En  revanche,  on  n'a  encore  qu'un  très 
petit  nombre  de  renseignements  directs  sur  la  personne  de  cet  écri- 
vain. On  n'en  avait  même  aucun,  pour  ainsi  dire,  avant  la  décou- 
verte faite  en  1847  dans  le  registre  paroissial  de  la  petite  ville  de 
Rheinek,  de  son  acte  de  décès,  daté  du  17  août  1676.  Il  est  dit  dans 
cet  acte  que  «  Christophe  de  Grimmelshausen,  homme  d'un  grand 
esprit  et  d'une  grande  érudition,  exerçait  dans  cette  ville  les  fonctions 
de  préteur  ou  juge  ecclésiastique  ;  que  les  tumultes  et  alarmes  de  la 
dernière  guerre  avaient  dispersé  ses  enfants  de  côté  et  d'autre,  et 
que  lui-même  avait  dû  porter  les  armes;  toutefois,  par  un  concours 
de  circonstances  heureuses,  toute  sa  famille  avait  pu  se  réunir  autour 
de  lui  pendant  sa  dernière  maladie  ;  qu'enfin  il  était  mort  après  avoir 
pieusement  reçu  l'eucharistie.  L'indication  de  ce  dernier  enrôlement, 
contemporain  de  la  dispersion  des  enfants,  ne  se  rapporte  évi- 
demment pas  à  d'anciennes  guerres,  mais  à  la  dévastation  toute  ré- 
cente des  territoires  dépendant  de  l'évêché  de  Strasbourg ,  dont 
Rheinek  faisait  partie ,  pendant  la  campagne  faite  en  1673  par 
Turenne  contre  l'électeur  de  Brandebourg  et  MontecucuUi.   Ce 
même  registre  indique  le  nom  de  Catherine  Henninger,  seconde 
femme  de  Grimmelshausen,  qui,  en  1609,  lui  donna  un  fils.  Nous 
disons  sa  seconde  femme,  car  le  passage  de  son  épitaphe  qui  a  trait 
à  la  dispersion  et  au  retour  de  sa  famille  ne  peut  s'appliquer  évi- 
demment qu'à  des  enfants  d'un  premier  lit,  et  ce  double  mariage  est 
un  trait  de  conformité  incontestable  entre  l'auteur  et  son  héros.  La 
dédicace  du  roman  d'Amclinde,  où  il  a  mis  son  vrai  nom,  nous  ap- 
prend de  plus  qu'il  était  originaire  des  environs  de  Gelnhausen  ;  or, 
c'est  précisément  dans  les  régions  de  la  forêt  Noire  voisines  de  cette 
ville,  que  se  passent  les  premières  scènes  du  Simplicissime^  qui, 
ainsi  qu'on  a  pu  en  juger,  portent  le  cachet  de  l'impression  person- 
nelle. Deux  choses  encore  paraissent  indubitables  :  l'une,  que  Grim- 
melshausen, né  dans  une  condition  obscure  comme  son  héros,  mais 
plus  heureux,  et  probablement  plus  sage  que  lui,  avait  fini  par 
atteindre  une  position  aisée  et  honorable  ;  l'autre  que,  né  protestant, 
il  s'était  converti,  et  qu'il  est  mort  catholique  *.  S'il  fallait  s'en  rap- 

*  La  tendance  au  catholicisme  est  visible  dans  le  Simplicissime,  dont  le  héros  se  fait 
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porter  aux  indications  d'un  «  calendrier  perpétuel  de  Simplicissime,»» 
publié  à  Nuremberg  en  1670,  Grimmelsbausen  serait  né  en  1626, 
et  serait,  par  conséquent,  mort  à  cinquante  ans.  Mais  ce  calendrier^ 
que  M.  Kiirz  classe  à  tort,  selon  nous,  parmi  les  ouvrages  de  Grim- 
melshausen,  nous  paraît  un  de  ces  opuscules  de  circonstance  dont 
un  succès  littéraire  important  provoque  toujours  l'apparition.  Si, 
comme  il  y  a  toute  apparence,  le  commencement  du  SimpUcissime 
est  une  autobiographie,  cette  date  de  naissance  devrait  être  reculée 
au  moins  d'une  dizaine  d'années,  car  les  prouesses  de  tout  genre  du 
chasseur  de  Soest,  accomplies  en  1637,  ne  sauraient  être  attribuées 
à  un  enfant  de  onze  ans. 

Tout  en  signalant  certaines  concordances  évidentes  entre  l'auteur 
et  son  héros,  on  n'arrivera  jamais  à  fixer,  dans  ce  bizarre  et  remar- 
quable ouvrage,  les  limites  précises  de  la  réalité  et  de  la  fantaisie. 
Sans  parler  des  épisodes  purement  imaginaires,  comme  le  voyage  à 
Paris,  il  semble  incontestable  que  l'auteur  a  fait  entrer  dans  soû 
cadre  d'autres  aventures  que  les  siennes.  Il  nous  répugnerait  de 
croire,  par  exemple,  que  le  futur  préteur  de  Rheinek  ait  été  dans  sa 
jeunesse  un  voleur  de  grand  chemin.  Passe  encore  pour  partisan, 
quoique,  nous  en  convenons,  il  faille  quelquefois  de  bons  yeux 
pour  distinguer  les  actes  d'un  partisan  de  ceux  d'un  «  chenapan» 
achevé. 

A  en  juger  par  son  œuvre,  Grimmelshausen  joignait  une  mémoire 
prodigieuse  à  une  imagination  vive,  mais  peu  réglée.  Il  avait  appris 
et  retenu  pêle-mêle  beaucoup  de  choses  dans  les  livres  et  dans  les 
hasards  d'une  vie  très  agitée.  Ce  vieil  écrivain,  longtemps  inconnu, 
a  désormais  sa  place  marquée  parmi  les  conteurs  populaires,  au- 
dessous  de  Le  Sage  sans  doute,  mais  fort  au-dessus  des  romanciers 
picaresques  de  l'Espagne. 

B*^  Ernouf. 


catholique  à  la  suite  d'un  pèlerinage  à  Einsieden.  D'ailleurs,  la  préture  d'une  dépendance 
épiscopale  n'aurait  pas  été  confiée  à  un  protestant.  Quelques  savants  luthériens  ont  de  la 
peine  à  en  prendre  leur  parti,  mais  n*ont  pu  alléguer  d'objections  sérieuses  contre  ce 
double  argument. 
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QUESTION  DES  BANQUES 


UNITÉ  OU  PLURALITÉ  DU  BILLET  DE  BANQUE 


Biorganisation  du  système  des  Banques  :  Banque  de  France,  Banque  de  Savoie.  Paris» 
Paul  Dupont  et  Guillaumin.  1863.  —  Réorganisation  des  Banques  :  légalité  et  urgence 
d'tme  réforme.  Paris»  Paul  Dupont.  I86i.  —  iAi  Monnaie  de  Banque,  l'Espèce  et  le  Por- 
tefeuille, par  M.  Paul  Coq.  in-i3.  Paris,  Guillaumin.  IHG3.  —  La  Banque  de  France  et 
tes  Banques  départementales,  par  M.  L.  de  Lavergne.  P^ris.  1864.  —  La  Question 
des  Banques,  par  M.  L.  Wolowski,  in-s».  Paris,  Guillaumin.  I86i.  —  Rapport  (par 
M.  Hubert  Delisle),  et  discussion  d'une  pétition  relative  à  la  Banque  de  France  et 
à  la  Banque  de  Savoie^  séances  du  Sénat  des  ïO  et  30  mai  184.  —  Discours  sur  une 
Pétition  relative  au  privilège  des  Banqws,  prononcé  par  M.  Michel  Chevalier,  séna- 
teur, séaiice  du  Sénat  du  80  mai  1864.  Paris,  1864. 


Un  grand  débat  s'est  élevé  au  sujet  des  banques  ;  nous  avons  déjà 
dit  à  quelle  occasion.  Depuis  1848,  il  n'y  avait  en  France  qu'une 
banque  qui  émît  des  billets  à  vue  et  au  porteur.  Le  traité  de  Turin, 
en  étendant  nos  frontières  jusqu'aux  Alpes,  plaça  dans  les  limites 
de  notre  territoire  la  Banque  de  Savoie,  et  créa  une  rivale  à  la 
Banque  de  France.  La  rivale  ne  semblait  pas  de  taille  à  lutter  :  elle 
proposa  d'abord  de  se  fondre  dans  le  grand  établissement,  mais 
à  des  conditions.de  rachat  que  celui-ci  ne  voulut  pas  accepter. 
La  guerre  fut  déclarée.  La  Banque  de  Savoie,  qui  avait  déjà  porté 
son  capital  de  800,000  fr.  à  4  millions,  résolut  de  le  porter  à 
40  millions  et  de  sortir  de  sa  province  pour  venir  sur  les  grandes 
places  de  commerce  faire  concurrence  aux  billets  de  la  Banque  de 
France.  La  Banque  de  France,  appuyée  par  le  ministre,  repoussa 
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cette  prétention  comme  illégale.  La  Banque  de  Savoie  la  soutint 
comme  légale  et  surtout  comme  éminemment  utile.  Depuis  un  an, 
elle  en  a  appelé,  dans  plusieurs  écrits,  à  l'opinion  publique;  les 
journaux  s'en  sont  préoccupés,  et  le  débat  s'est  élevé  à  la  hauteur 
d'une  question  scientifique.  L'émission  des  billets  de  banque  doit- 
elle  être  une  industrie  libre,  ou  l'Etat  a-t-il  le  droit  de  la  régle- 
menter, et  fait-il  bien,  dans  ce  cas,  d'en  confier  le  privilège  à  un 
seul  établissement? 

La  Société  d'économie  politique  et  l'Académie  des  sciences  mo- 
rales et  politiques  ont  agité  ce  problème,  la  première  inclinant  dans 
le  sens  de  la  libre  émission,  la  seconde  dans  le  sens  de  l'émission 
réglementée,  et  le  poids  de  la  discussion  a  surtout  porté  sur  M.  Mi- 
chel Chevalier,  partisan  de  la  pluralité,  et  sur  M.  Wolowski,  défen- 
seur de  l'unité.  Le  Sénat  a  été  saisi  lui-même  de  la  question,  et,  sur 
le  rapport  de  M.  Hubert  Delisle,  s'est  prononcé  presque  à  l'unani- 
mité en  faveur  de  l'unité  ;  mais  M.  Michel  Chevalier  a  profité  de  cette 
occasion  pour  exposer  complètement  ses  idées  et  pour  réclamer  une 
enquête;  s'il  a  la  raison  pour  lui,  ses  paroles,  entendues  de  toute 
la  France,  ne  seront  pas  perdues  et  fructifieront.  Quinze  jours  aupa- 
ravant, M.  Wolowski  publiait  son  beau  volume  sur  la  Question  des 
Banques.  11  y  traite  le  sujet  en  historien  et  en  homme  d'Etat,  et 
son  livre  restera  l'étude  historique  la  plus  complète  que  nous  ayons 
sur  la  matière  :  il  sera  notre  principal  guide.  Le  champ  a  été  ou- 
vert aux  arguments  des  deux  parties  ;  quand  le  débat  n'aurait  pas 
eu  d'autre  résultat,  il  faudrait  s'en  féliciter.  Mais  il  a  servi  à  éclairer 
un  point  obscur  de  l'économie  politique,  et  nous  pouvons  chercher 
à  notre  tour  la  solution,  guidé  par  la  lumière  que  les  discussions  et 
les  écrits  ont  répandue  sur  ce  problème. 


La  question  est,  par  elle-même,  fort  délicate  ;  on  la  rendrait  obs- 
cure en  y  mêlant  d'autres  questions.  Il  s'agit  ici,  non  de  l'ensemble 
des  opérations  de  banque,  mais  du  billet  de  banque;  voilà  le  terrain 
du  débat  qu'il  est  nécessaire  de  circonscrire  pour  ne  pas  laisser  la 
discussion  s'égarer. 

Une  banque  est  un  magasin  de  capitaux;  on  y  fait  commerce  d'ar- 
gent et  de  crédit.  Comme  tout  marchand ,  le  banquier  est  tenu 
d'acheter  ou  de  louer  lui-même  la  chose  qu'il  débite  ;  il  emprunte 
des  capitaux,  et  il  les  prête  ;  il  reçoit  le  crédit,  et  il  le  transmet  ;  il 
administre  les  fonds  des  particuliers,  il  tient  même  leur  cabse.  Il 
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est  ainsi,  tour  à  tour  ou  tout  ensemble,  emprunteur,  prêteur  et  cais- 
sier, toutes  fonctions  qui  se  rapportent  aux  divers  maniements  du 
capital. 

Le  banquier  n'est  donc  aussi,  comme  tout  marchand,  qu'un  inter- 
médiaire entre  le  consommateur  et  le  producteur  ;  mais,  comme  sa 
marchandise  est  de  toutes  la  plus  universellement  demandée,  comme 
elle  est  la  condition  nécessaire  de  toutes  les  industries  sans  excep- 
tion, comme  un  pays  prospère  d'autant  plus  qu'elle  est  plus  abon- 
dante et  plus  facilement  répartie ,  le  banquier  est  au  premier  rang 
parmi  les  marchands.  Il  peut  se  charger  de  garder  l'argent  des  né- 
gociants, toucher  à  l'échéance  les  sommes  qui  leur  sont  dues,  payer, 
sur  leur  ordre,  celles  qu'ils  doivent  eux-mêmes,  et  épargner  ainsi,  à 
des  hommes  préoccupés  d'autres  affaires,  le  souci  de  leur  argent;  il 
agit,  dans  ce  cas,  comme  caissier. 

S'il  n'avait  qu'un  ou  deux  clients  qui  lui  confiassent  l'administra- 
tion de  leur  bourse,  le  service  rendu  au  commerce  serait  de  mince 
valeur  et  ne  dépasserait  pas  la  mesure  de  celui  que  rend  un  bon 
commis  ;  mais,  d'ordinaire,  il  en  a  un  grand  nombre  ;  et,  dès  lors,  à 
la  commodité  procurée  à  tel  particulier  s'ajoutent  aussitôt  de  plus 
sérieux  avantages,  dont  profite  la  société  tout  entière  :  rapide  expé- 
dition des  affaires,  économie  sur  la  monnaie,  disponibilité  d'un 
capital  plus  considérable.  En  effet,  dans  le  mouvement  incessant 
d'échanges  que  nécessitent  la  production  et  la  distribution  des  ri- 
chesses, les  industriels  et  les  négociants  sont  continuellement  débi- 
teurs et  créanciers  les  uns  des  autres.  Pierre  a  vendu  une  marchan- 
dise à  Paul,  qui  la  lui  doit;  mais  Pierre  avait  acheté  de  Jacques  la 
matière  qu'il  n'avait  pas  encore  payée,  et  Jacques  se  trouve  peut-être 
lui-même,  pour  quelque  motif  de  ce  genre,  le  débiteur  de  Paul.  Si 
tous  trois  sont  clients  du  même  banquier,  celui-ci,  à  l'échéance, 
n'aura  qu'à  compenser,  sur  ses  livres,  les  créances  et  les  dettes  les 
unes  par  les  autres,  et  réglera  les  trois  comptes  sans  bourse  délier  et 
sans  déplacer  un  écu.  Ce  qui  ne  se  produit  qu'accidentellement  pour 
trois  personnes  se  produit  chaque  jour  dans  un  cercle  de  mille  ou 
de  dix  mille  industriels,  et  se  produira  avec  une  régularité  pour  ainsi 
dire  nécessaire  parmi  les  nombreux  clients  d'un  banquier,  si  celui-ci 
a  pris,  comme  cela  arrive  souvent,  le  soin  de  les  recruter  dans  des 
industries  liées  entre  elles  par  de  fréquents  rapports.  On  peut  ainsi, 
à  l'aide  de  quelques  teneurs  de  livres,  liquider  chaque  jour  sur  place 
des  millions  d'affaires,  sans  avoir  recours  à  la  monnaie;  il  existe  à 
Londres  un  établissement  où  se  réunissent  les  principaux  banquiers, 
et  où  ils  acquittent  ainsi,  par  de  simples  virements,  une  somme  d'en- 
viron lOU  millions  de  francs  par  jour.  Sans  les  banques,  que  de 
temps  il  faudrait  perdre,  que  de  garçons  de  caisse  et  d'employés  il 


Digitized  by  VjOOQIC 


265  REVUE   OONTEMPOfiAlNE. 

faudrait  payer  pour  recouvrer  toutes  les  créances  qui  composent  une 
pareille  somme  !  Que  de  sacs  d'écus  il  faudrait  transporter,  c'est-à- 
dire  quelle  quantité  de  métaux  précieux  il  faudrait  affecter  à  la  liqui- 
dation des  comptes,  métaux  qui  représentent  une  somme  énorme, 
quon  frappe  d'une  empreinte  coûteuse,  qui  s'usent  par  le  frotte- 
ment, et  dont  le  commerce  aurait  à  payer  l'intérêt^  les  frais  de  fabri- 
cation et  la  déperdition  ! 

Dans  la  caisse  du  négociant,  l'argent  dort  inutile  jusqu'au  jour  du 
payement.  Dans  la  caisse  du  banquier,  il  n'est  presque  jamais  im- 
productif. Aussi,  non-seulement  le  banquier  le  reçoit-il  volontiers 
quand  son  client  le  lui  offre,  mais  il  cherche  presque  toujours  à  l'at- 
tirer par  l'appât  d'un  léger  intérêt  :  premier  profit  au  compte  du 
négociant.  Le  banquier,  devenu  emprunteur,  ne  le  laisse  naturelle- 
ment pas  oisif,  sous  peine  de  perdre  l'intérêt  qu'il  s'est  engagé  à 
servir.  Voici  comment  il  raisonne  :  a  J'ai  ordinairement  dans  ma 
caisse  10  millions,  que  me  confient  à  des  titres  divers  mes  dépo-* 
sants,  et  mon  expérience  m'a  appris  que  jamais  les  demandes  de 
remboursement  n'ont  fait  tomber  mon  encaisse  au-dessous  de  7  mil- 
lions, parce  que,  grâce  aux  nombreuses  relations  de  ma  maison, 
pendant  que  l'un  retire  de  l'argent,  un  autre  en  apporte.  Je  puis 
donc  disposer  de  7  millions  ou  tout  au  moins  de  6.  Je  vais  chercher 
des  emprunteurs,  ou  plutôt  je  vais  choisir  parmi  les  emprunteurs 
qui  assiègent  ma  porte  ceux  qui  me  présentent  les  plus  solides  ga- 
ranties, et  je  leur  prêterai  aux  conditions  les  plus  avantageuses  pour 
moi,  soit  6  p.  0/0.  Ces  6  millions,  je  les  prête  en  stipulant  des  con- 
ditions telles,  que  je  puisse  rentrer  facilement  dans  une  bonne  partie 
des  fonds,  au  cas  où  les  demandes  de  remboursement  deviendraient 
plus  nombreuses  que  je  ne  l'ai  prévu.  Je  paye  à  mes  commettants 
3  p.  0/0  sur  10  millions,  soit  300,000  fr.  ;  je  prête  6  millions  à 
raison  de  6  p.  0/0,  soit  360,000  fr.,  il  me  reste  net  60,000  fr.  i> 
Second  profit  au  compte  du  banquier,  qui  agit,  dans  ce  cas,  comme 
prêteur. 

Et  que  gagne  la  société?  D'abord,  la  société,  étant  composée  d'in- 
dividus, gagne  chaque  fois  qu'un  ou  plusieurs  des  individus  qui  la 
composent  font  un  profit  sans  porter  préjudice  aux  autres.  Ensuite, 
il  y  a  dans  la  circulation  6  millions  de  plus,  qui,  grâce  à  la  banque, 
sont  sortis  de  leur  inertie  pour  s'ajouter  au  capital  social  et  devenir 
des  instruments  de  travail  et  de  richesse. 

Mais  le  banquier  ne  peut-il  pas  se  tromper  sur  la  proportion  à 
garder  entre  les  dépôts  et  l'encaisse  disponible,  sur  la  solidité  des 
emprunteurs?  Sans  doute,  et  quelquefois  il  se  trompe,  au  grand  dé- 
triment de  ses  clients.  Les  choses  humaines  sont  sujettes  à  des  acci- 
dents fâcheux.  On  ne  nie  plus,  depuis  Horace,  les  avantages  de  la 
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liavigation,  et  pourtant  il  y  a  des  navires  qui  sombrent.  Si  le  ban- 
quier se  trompe,  est-ce  que,  par  hasard,  les  particuliers  qui  auraient 
quelque  argent  à  placer  se  tromperaient  moins  qu'un  homme  habi- 
tué, par  son  travail  de  chaque  jour,  à  étudier  la  situation  du  marché 
et  les  qualités  des  emprunteurs?  Plus  le  métier -de  prêteur  est  diffi- 
cile, plus  il  est  besoin,  pour  l'exercer,  d'un  homme  formé  par  une 
pratique  continuelle. 

Virements,  dépôts,  avances  et  comptes-courants  ne  forment  en- 
core qu'une  partie  des  opérations  familières  au  banquier;  les  an- 
ciennes banques  de  dépôt  ne  sortaient  pas  de  ce  cercle  et  ne  le  par- 
couraient même  pas  tout  entier.  Aujourd'hui,  le  plus  grand  nombre 
des  banquiers  s'adonnent  principalement  à  un  genre  d'industrie 
quelque  peu  différent,  qu'on  appelle  l'escompte.  L'escompte  est  né 
de  l'effet  de  commerce,  et  l'effet  de  commerce,  dont  les  origines  se 
retrouvent  à  la  fin  du  moyen  âge,  est  né  lui-môme  de  l'industrie 
moderne,  ou  du  moins  s'est  développé  avec  elle.  C'est  la  forme  la 
plus  ordinaire  du  crédit  commercial.  Un  négociant  achète  des  mar- 
chandises qu'il  ne  pourrait  payer  comptant,  mais  dont  il  espère  ac- 
quitter le  prix  avec  le  bénéfice  qu'il  tirera  de  la  revente  de  ces  mêmes 
marchandises  ou  d'autres  marchandises  acquises  antérieurement. 
Que  fait-il?  11  souscrit  à  son  vendeur  une  promesse  de  payer  à  une 
certaine  époque  la  somme  due,  et  de  la  payer,  soit  au  vendeur  lui- 
même,  soit  à  la  personne  substituée  à  ses  droits  :  voilà  le  billet  à 
ordre.  Ou  bien  il  laisse  au  vendeur  le  soin  de  lui  intimer  par  écrit 
l'ordre  de  payer  à  un  tiers  la  somme  due  à  une  époque  déterminée  : 
voilà  la  lettre  de  change.  Mais  le  vendeur  qui  possède  le  billet  à 
ordre  ou  le  tiers  qui  possède  la  lettre  de  change  ne  toucheront  la 
somme  et  ne  pourront  jouir  du  capital  qu'à  l'échéance,  dans  trente, 
cinquante,  quatre-vingt-dix  jours  peut-être,  et  pourtant  ils  ont  un 
besoin  immédiat  de  ce  capital  pour  renouveler  leurs  affaires.  Le  ban- 
quier est  là,  qui  accepte  l'effet  de  commerce  et  en  compte  immédia- 
tement la  valeur  en  espèces.  C'est  une  avance  qu'il  fait,  un  prêt  sur 
garantie;  aussi  retient-il,  sous  le  nom  d'escompte,  l'intérêt  que  rap- 
porterait jusqu'au  jour  de  l'échéance  la  somme  prêtée. 

Il  n'est  pas  nécessaire  que  l'effet  de  commerce  tombe  directement 
dans  le  portefeuille  d'une  banque,  au  sortir  des  mains  de  son  pre- 
mier propriétaire.  Il  peut  circuler  et  circule  en  effet,  d'autant  plus 
facilement  accepté  qu'il  émane  d'une  maison  plus  connue  pour  sa 
probité  ou  sa  richesse.  Chaque  fois  qu'il  change  de  main,  il  est  re- 
vêtu de  la  signature  du  cédant,  qui  l'endosse,  et  sa  solidité  s'accroît 
avec  le  nombre  de  ses  garants,  qui  répondent  de  sa  valeur  par  leurs 
biens  et  par  leur  corps.  Le  banquier  lui-même  qui  le  reçoit  ne  le 
garde  peut-être  pas;  il  l'endosse  et  le  passe  à  son  tour  à  un  de  ses 
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créanciers  ou  même  à  un  de  ses  emprunteurs.  Car,  pour  peu  que  le 
banquier  soit  bien  famé,  sa  signature,  dit-on,  vaut  de  l'argent  comp- 
tant; on  ne  refuse  pas  un  billet  qu'il  a  contresigné,  et  c'est  pourquoi 
souvent  l'emprunteur  ou  le  porteur  d'un  effet  de  commerce  se 
contente  de  recevoir,  au  lieu  d'espèces  sonnantes,  la  signature  du 
banquier.  Dans  ce  cas,  celui-ci  ne  fait  que  substituer  un  crédit  plus 
solide  et  plus  large  à  un  crédit  plus  faible  et  moins  étendu  ;  mais 
le  but  n'en  est  pas  moins  atteint,  et  le  capital  coule  vers  la  pro- 
duction. 

Si  nous  voulions  décrire  toutes  les  formes  du  commerce  de  banque, 
il  faudrait  encore  parler  du  change,  des  spéculations  de  bourse,  des 
placements  d'actions  ou  de  rentes ,  des  grandes  commandites,  etc. 
Mais  nous  nous  arrêtons  ici  ;  nous  sommes  parvenu  (par  une  route 
un  peu  longue  sans  doute,  mais  par  une  route  qu'il  fallait  suivre  pas 
à  pas  pour  bien  marquer  le  point  de  départ  du  débat),  nous  sommes 
parvenu,  dis-je,  à  la  substitution  du  crédit  de  la  banque  au  crédit 
d'un  particulier. 

Puisque  la  signature  de  la  banque  offre  à  elle  seule  plus  de  ga- 
rantie que  toutes  les  signatures  des  endosseurs,  pourquoi  la  banque 
ne  mettrait-elle  pas  dans  son  portefeuille  les  effets  qui  lui  seraient 
présentés  à  l'escompte,  et,  à  la  place,  ne  donnerait-elle  pas  des  bil- 
lets signés  par  elle  seule,  fabriqués  d'avance,  ayant  une  valeur  et 
une  forme  déterminées  et  bien  connues  du  public.  La  circulation  en 
serait  plus  facile.  Quel  obstacle  rencontrerait-elle?  Deux  grands  obs- 
tacles encore.  On  passe  une  pièce  de  monnaie  de  main  en  main  sans 
aucune  formalité,  mais  on  ne  passe  un  billet  à  ordre  qu'en  l'endos- 
sant et  en  assumant  la  responsabilité  du  payement  :  premier  incon- 
vénient. L'échéance  plus  ou  moins  lointaine  empêche  le  billet  d'avoir 
jamais  la  valeur  et  le  rôle  de  la  monnaie  ;  elle  ne  lui  permet  de  cir- 
culer que  sous  la  condition  onéreuse  de  l'escompte,  et  laisse  planer 
sur  lui  quelque  chose  de  l'incertitude  qui  s'attache  toujours  aux 
choses  futures  et  contingentes  :  second  inconvénient.  Les  banques 
y  ont  obvié  par  une  simplification  ingénieuse  ;  elles  ont  supprimé 
l'endossement  et  l'échéance,  c'est-à-dire  qu'elles  ont  émis  des  billets 
au  porteur  et  à  vue,  des  billets  dont  le  porteur,  quel  qu'il  soit,  sans 
avoir  à  justifier  d'aucune  transmission,  peut  toucher  le  montant,  et 
le  toucher  immédiatement  dès  qu'il  présente  le  titre  à  la  caisse  de 
l'établissement  :  c'est  ce  qui  constitue  le  billet  de  banque. 

C'est  là  le  point  sur  lequel  les  économistes  cessent  de  s'accorder. 
Que  des  banquiers  puissent  recevoir  des  dépôts,  faire  des  virements, 
des  avances,  escompter  des  effets,  aussi  librement  que  des  mar- 
chands peuvent  vendre  de  la  toile  ou  des  épices,  que  des  sociétés 
en  commandite  ou  des  compagnies  anonymes  puissent  s'établir  pour 
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se  livrer  à  une  ou  à  plusieurs  de  ces  opérations,  en  remplissant  les 
conditions  générales  auxquelles  sont  soumises  les  sociétés  et  les  com- 
pagnies de  commerce,  nul  ne  le  conteste;  la  législation  française 
n'y  met  pas  d'obstacle  particulier,  sinon  toutefois  celui  de  la  loi  de 
1807  sur  le  taux  de  l'intérêt,  et  tous  les  économistes  appellent  de 
leurs  vœux  les  plus  ardents  la  multiplication  de  ces  utiles  réservoirs 
de  capitaux,  qui  fécondent  l'industrie  comme  les  irrigations  fécon- 
dent la  terre.  Mais  tous  ne  croient  pas  que  le  billet  de  banque,  lequel 
est  une  forme  commode,  mais  n'est  pas  une  forme  nécessaire  du 
crédit,  doive  être  livré  à  l'industrie  libre,'comrae  les  virements,  dé- 
pôts, avances  ou  escomptes,  et  la  diversité  de  leur  sentiment  à  cet 
égard  tient  à  la  manière,  dont  les  uns  et  les  autres  envisagent  la 
définition  du  billet  de  banque. 

Les  uns  le  considèrent  comme  un  simple  effet  de  commerce,  et 
s'appliquent  à  le  distinguer  de  la  monnaie.  «  Le  billet,  disait  M,  J. 
Garnier  dans  une  réunion  de  la  société  d'économie  politique,  est 
une  créance  se  substituant  à  une  autre  créance  sans  l'éteindre  :  la 
monnaie  éteint  la  créance.  Le  billet  est  un  titre  provisoire,  donnant 
droit  à  un  payement  :  la  monnaie  est  le  payement  définitif.  Le  billet 
fonctionne  comme  la  lettre  de  change,  comme  le  billet  à  ordre 
comme  tout  autre  signe.  Il  se  substitue  même  à  ces  signes  moins 
parfaits  ;  est-ce  à  dire  qu'il  est  la  monnaie  à  laquelle  tous  ces  signes 
donnent  droit  à  un  moment  donné?»  «En  bonne  raison,  disait 
avant  lui  Ch,  Coquelin,  on  ne  doit  y  voir  que  le  caractère  du  billet 
échu,  caractère  rendu  permanent  et  en  quelque  sorte  fixé  dans  le 
titre.  »  Ils  en  concluent  que  les  lois  qui  s'appliquent  au  billet  à  ordre 
doivent  s'appliquer  également  au  billet  de  banque,  sans  qu'il  soit 
fait  aucune  différence  ni  élevé  aucune  barrière  artificielle  entre  deux 
instruments  de  crédit  ayant  la  même  nature,  et  que  tout  banquier, 
par  conséquent,  doit  être  libre  d'émettre  à  son  gré  des  billets  endos- 
sables ou  des  billets  au  porteur,  des  billets  à  trois  mois,  à  trois 
jours  ou  à  vue. 

«  Oui,  répond  M.  Wolowski  à  ses  adversaires,  qui  lui  objectent  la 
différence  radicale  qui  sépare  les  espèces  et  les  billets,  oui,  la  mon- 
naie d'or  et  d'argent  est  à  la  fois  signe  et  gage  de  la  valeur,  c'est 
pour  cela  qu'elle  lui  sert  de  mesure  ;  le  billet  de  banque  n'est  qu'un 
signe,  mais  celui-ci  emprunte  toute  sa  puissance  à  ce  qu'il  se  ratta- 
che au  gage  métallique  par  un  lien  indissoluble  qui  lui  permet  de 
profiter  d'une  transformation  instantanée.  La  certitude  absolue  de 
cette  transformation,  opérée  à  volonté,  le  fait  circuler  et  partager 
avec  le  métal,  dont  il  est  l'ombre  et  le  reflet  fidèle,  l'office  d'évalua- 
teur  commun  des  marchandises.  »  «  Un  billet  de  banque,  ajoute-t-il 
un  peu  plus  loin,  convertible  à  vue  en  espèces,  est-il  une  monnaie? 
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Oui,  du  moment  où  il  rend  identiquement  les  mêmes  services,  sou- 
vent d'une  manière  plus  prompte  et  plus  commode,  surtout  pour  les 
transactions  plus  importantes.  »  Les  partisans  de  la  libre  émission 
s'appliquaient  à  mettre  en  lumière  les  points  de  ressemblance  du 
billet  de  banque  et  de  TelTet  de  commerce.  M.  Wolowski,  s  appuyant 
de  Tautorité  des  hommes  d'Etat  comme  Robert  Peel,  Rossi,  Léon 
Faucher,  et  des  économistes  tels  que  Tooke,  Torrens,  Storch,  Ri- 
cardo,  Sismondi,  s'applique,  de  son  côté,  à  montrer  les  ressem- 
blances. «  Loin  qu'il  soit  difficile,  dit-il,  de  tracer  une  ligne  de  dé- 
marcation entre  le  billel  de  banque  et  la  lettre  de  change,  les  faits 
qui  se  manifestent  chaque  jour  sur  le  marché  ne  sauraient  s'accom- 
moder d'une  confusion  qui  classerait  ces  titres  dans  la  même  catégo- 
rie. Qu'il  survienne  une  crise,  et  le  détenteur  des  lettres  de  change 
s'aperçoit  bien  vite  qu'il  n'est  point  dans  la  même  position  que  le 
détenteur  d'une  pareille  somme  en  billets  de  banque  ou  en  espèces. 
Si  les  billets  de  banque  et  les  lettres  de  change  ne  différaient  point 
d'essence,  à  quoi  servirait  le  marché  monétaire  et  quelle  serait  la 
raison  de  l'escompte?  »  Aussi  M.  Wolowski  pense-t-il  qu'il  faut 
traiter  le  billet  de  banque  non  comme  un  simple  effet  de  commerce, 
mais  comme  une  monnaie,  monnaie  plus  délicate  que  toute  autre, 
puisqu'elle  est,  au  même  titre  que  les  espèces  d'or  et  d'argent,  un 
agent  de  la  circulation,  sans  avoir,  comme  les  espèces,  la  solidité 
de  la  valeur  réelle  et  intrinsèque.  La  conclusion  naturelle,  c'est  qu'il 
faut  mettre  au  nombre  des  droits  que  l'Etat  se  réserve  légitimement 
et  dont  il  peut  seul  déléguer  l'exercice,  «  la  fabrication  de  la  mon- 
naie de  papier,  destinée  à  supprimer,  dans  une  proportion  plus  ou 
moins  forte,  le  mécanisme  métallique  de  la  circulation.  » 

D'où  provient  ce  désaccord  entre  les  économistes?  Ce  n'est  certai- 
nement pas  d'ignorance  qu'on  peut  taxer  de  tels  hommes  sur  de 
pareilles  matières.  Ils  connaissent  la  nature  et  les  effets  du  billet  de 
banque,  mais  ils  s'attachent  à  considérer  un  côté  plutôt  qu'un  autre; 
la  différence  des  points  de  vue  explique  la  différence  des  conclusions. 
Les  uns  disent  :  le  billet  de  banque  procède  du  billei  à  ordre  dont  il 
est  le  perfectionnement,  et  ils  ont  raison.  C'est  ce  que  j'appellerai  le 
point  de  vue  philosophique  ;  il  est  naturel  que  les  théoriciens  de 
l'économie  politique  en  soient  tout  d'abord  frappés.  Les  autres  di- 
sent :  le  billet  de  banque  participe  de  la  nature  de  la  monnaie,  puis- 
qu'il circule  communément  avec  elle,  et  qu'il  la  remplace  dans  un 
grand  nombre  de  cas,  et  ils  ont  raison.  C'est  le  point  de  vue  pra- 
tique, lequel  convient  surtout  aux  hommes  d'Etat.  Qu'en  conclurons- 
nous  ?  Que  le  billet  de  banque  n'est  pas  tout  à  fait  un  billet  à  ordre 
ordinaire  ni  tout  à  fait  une  monnaie.  Le  fait  seul  de  la  discussion  le 
prouve.  On  ne  discute  pas  sur  le  sexe  d'un  homme  ou  d'une  femme  ; 
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on  pourra  discuter  sur  le  sexe  d'un  hermaphrodite,  si  tant  est  qu'il 
y  ait  des  hermaphrodites.  Or ,  le  billet  de  banque  est ,  comme 
l'hermaphrodite,  quelque  chose  de  particulier  ;  c'est  un  instrument 
de  circulation  d'un  genre  distinct  qu'on  ne  saurait  confondre  dans 
un  autre  genre  que  par  une  définition  tronquée.  C'est  le  sentiment 
de  M.  AVolowski  ;  c'est  aussi  celui  de  M.  Courcelle-Seneuil,  qui, 
dans  le  camp  opposé,  défend  avec  un  remarquable  talent  la  cause 
delà  libre  émission.  Ainsi  donc,  s'il  est  vrai  que  la  liberté  de  l'émis- 
sion, objet  du  débat,  soit  bonne  et  légitime,  il  faut  du  moins,  pour 
peu  qu'on  embrasse  la  question  sous  ses  divers  aspects,  renoncer, 
pour  l'établir,  à  l'argument  de  l'identité  du  billet  de  banque  et  du 
billet  à  ordre. 


II 


Ce  problème  s'est  nécessairement  posé  devant  les  législateurs  mo- 
dernes dans  tous  les  pays  civilisés.  Comment  l'oni-ils  résolu  ?  Ont-ils 
fait  des  règlements  particuliers  pour  le  billet  de  banque  ou  l'ont-ila 
complètement  assimilé  au  billet  à  ordre  en  l'enveloppant  dans  les 
prescriptions  générales  sur  les  effets  de  commerce?  11  faut  interroger 
l'histoire  ;  elle  est  la  pierre  de  touche  des  théories.  Ses  arrêts  ne  sont 
pas  sans  doute  irrévocables,  mais  ils  sont  la  voix  de  l'expérience,  et 
î'éconoïnistp  ou  le  politique  qui  se  bouchent  les  oreilles  et  se  ferment 
les  yeux  pour  ne  pas  entendre  le  passé  et  ne  pas  voir  le  présent  ris- 
quent à  chnque  instant  de  s'égarer  dans  les  rêves  de  l'imagination 
ou  dans  les  abstractions  de  la  logique.  De  ce  nombre  n'est  pas 
M.  Wolowski  ;  il  possède  à  un  haut  degré  le  sentiment  des  choses 
pratiques;  historien  et  jurisconsulte,  c'est  toujours  avec  la  raison 
éclairée  par  les  faits  qu'il  a,  dans  ses  écrits  comme  dans  ses  leçons, 
combattu  les  utopies  ;  cette  fois  encore,  ce  sont  les  faits  qu'il  appelle 
au  secours  de  sa  définition  contestée  du  billet  de  banque.  11  se  place 
de  préférence  sur  le  terrain  historique  et  il  s'y  retranche;  il  l'a  exploré 
avec  une  étendue  et  une  précision  de  connaissances  qui  font  de  son 
livre  un  ouvrage  classique  sur  fhistoire  des  banques;  là,  il  triomphe  ; 
il  oppose  à  ses  adversaires  l'opinion  d'un  grand  nombre  de  savants, 
d'un  plus  grand  nombre  d'hommes  d'Etat,  et  il  leur  montre  la  majo- 
rité des  gouvernements  intervenant  et  presque  partout  limitant  ou 
réglementant  l'émission  des  billets  de  banque. 

L'Angleterre  peut  être  considérée  dans  le  vieux  monde  comme  la 
patrie  de  la  liberté  individuelle  et  du  crédit.  Les  banques  s'y  sont 
multipliées  de  bonne  heure.   L'ont-elle  fait  en  pleine  franchise? 
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Nullement.  L'acte  de  1708  défendait  aux  associations  de  plus  de  six 
personnes  d'émettre  des  billets  au  porteur  payables  à  échéance  de 
moins  de  six  mois,  et,  quand  en  1826,  on  crut  devoir  se  relâcher  de 
cette  rigueur  en  permettant  la  création  ôejoint-stock-batiks^  on  leur 
défendit  de  s'établir  dans  un  rayon  de  43  milles  autour  de  Londres, 
et  on  limita  à  5  liv.  sterl.  leur  moindre  coupure  :  autant  d'interven- 
tions du  pouvoir,  qui  cependant  n'imposait  aucune  condition  aux 
lettres  de  change  et  aux  billets  à  ordre.  Ces  mesures  parurent  insuffi- 
santes. L'AngleteiTe  avait  eu  à  traverser  des  crises  terribles,  qui 
avaient  profondément  ébranlé  son  commerce,  et  en  avaient  à  plu- 
sieurs reprises  arrêté  la  majestueuse  cioissance  ;  un  grand  nombre 
de  banques  avaient  sombré,  entraînant  dans  leur  naufrage  les  négo- 
ciants dont  le  crédit  s'appuyait  sur  elles;  elles  n'étaient  pas,  comme 
on  le  leur  a  quelquefois  reproché,  la  cause  première  du  mal,  mais  elles 
pouvaient  être  coupables  de  l'avoir  aggravé.  On  songea  à  se  prémunir 
contre  le  péril.  Deux  systèmes  se  trouvaient  en  présence  :  celui  de 
Tooke,  qui,  tout  en  déclarant  que  «les  banques  d'émission  sont  parti- 
culièrement sujettes  à  la  réglementation,  »  aurait  voulu  qu'on  se 
contentât  d'assurer  par  de  sévères  mesures  le  remboursement  immé- 
diat en  espèces,  et  celui  du  colonel  Torrens  et  de  lord  Overstone  qui 
demandaient  la  fixation  d'une  limite  au  delà  de  laquelle  toute  émis- 
sion en  billets  devrait  être  représentée  par  la  présence  d'une  somme 
équivalente  en  espèces  dans  la  caisse  de  la  banque.  Ce  fut  le  dernier 
système  qui  triompha  dans  l'acte  de  1844  ;  mais  l'un  et  l'autre  affir- 
maient le  droit  de  l'Etat.  «  Voyons  d'abord  les  arguments  que  fournit 
la  simple  raison,  disait  dans  la  discussion  du  bill  Robert  Peel,  qui, 
en  abolissant  les  lois  des  céréales,  a  fait  plus  qu'aucun  autre  ministre 
de  la  Grande-Bretagne  pour  la  liberté  du  commerce,  et  qui  pourtant 
fut  le  promoteur  et  le  défenseur  énergique  de  l'acte  de  1844,  j'ad- 
mets en  principe  que  la  libre  concurrence  est  un  grand  avantage  en 
ce  qui  concerne  le  prix  de  beaucoup  d'articles  de  commerce.  Il  est 
certain  que  la  concurrence,  pour  ces  articles,  doit  vous  les  faire  ob- 
tenir à  meilleur  marché.  Mais  je  dis  que  vous  ne  pouvez  appliquer 
cette  loi  au  papier  de  circulation,  que  ce  papier  est  régi  par  des 
principes  tout  différents.  En  matière  de  papier  de  circulation,  ce 
qu'il  me  faut,  ce  n'est  pas  une  quantité  considérable  au  plus  bas  prix 
possible,  mais  une  certaine  quantité  de  ce  papier  dont  la  valeur  soit 
exactement  celle  de  l'or;  ce  qu'il  me  faut,  c'est  qu'il  soit  émis  par 
des  établissements  dans  l'intégrité,  l'honneur  et  la  solvabilité  des- 
quels j'aie  la  plus  entière  confiance.  Ainsi  je  n'ai  pas  besoin  du  meil- 
leur marché,  mais  de  la  meilleure  qualité  possible.  »  Après  une 
vive  argumentation,  dont  on  peut  contester  la  solidité  sur  certains 
points,  mais  dont  on  ne  samait  nier  la  franchise  et  la  netteté,  il  con- 
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cluait  en  ces  termes  :  «  Notre  point  de  départ  a  été  qn'une  distinction 
essentielle  doit  être  faite  entre  le  privilège  d'émission  et  les  opéra- 
tions de  banque.  Nous  pensons  que  ce  sont  deux  ordres  de  faits  entiè- 
rement différents.  Nous  pensons  que  le  privilège  d'émettre  des  billets 
doit  être  soumis  au  contrôle  de  l'Etat,  et  que,  au  contraire,  la  plus 
grande  indépendance,  la  plus  parfaite  latitude  doit  régner  dans  les 
opérations  de  banque.  »  L'Angleterre,  que  la  pratique  du  gouver- 
nement parlementaire  a  habituée  à  respecter  les  droits  acquis  et  à 
poursuivre  les  réformes  sans  se  heurter  aux  révolutions,  ne  supprima 
aucun  des  établissements  qui  émettaient  des  billets.  Quoique  les 
crises  des  trente  dernières  années  en  eussent  vu  périr  beaucoup  plus 
que  n'en  avaient  fait  naître  les  jours  de  prospérité,  on  en  comptait 
encore  près  de  trois  cents.  Ils  subsistèrent,  sans  qu'il  fût  permis 
d'en  créer  de  nouveaux;  mais  le  chiffre  de  circulation  judiciaire  dé- 
terminé pour  chacun  d'eux,  d'après  leur  situation  au  moment  où  la 
loi  était  rendue,  fut  irrévocablement  fixé  à  8  millions  de  liv.  sterl. 
Un  établissement  venait-il  à  se  modifier  ou  à  liquider,  son  privilège 
d'émission  s'éteignait  sans  pouvoir  en  aucune  façon  être  transmis  à 
un  autre  établissement. 

La  Banque  d'Angleterre  était  plus  favorisée:  sa  circulation  fidu- 
ciaire était  fixée  à  14  millions ,  mais  du  moins  elle  pouvait,  au  delà 
du  maximum  légal,  émettre  des  billets,  pourvu  que  la  contre-valeur 
en  espèces  fût  versée  et  restât  dans  la  caisse  tant  que  ces  billets 
supplémentaires  resteraient  eux-mêmes  en  circulation.  La  Banque 
d'Angleterre  pouvait  s'entendre  avec  les  banques  privées  pour  subs- 
tituer ses  billets  aux  leui*s,  et,  quand  une  banque  disparaissait,  elle 
acquérait  le  privilège  d'émettre  les  deux  tiers  des  billets  auxquels 
avait  droit  la  banque  défunte.  L'acte  de  1844  se  proposait  évidem- 
ment un  double  but  :  concentrer,  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
éloigné,  le  monopole  de  l'émission  entre  les  mains  de  la  Banque 
d'Angleterre,  et  restreindre  la  circulation  de  la  monnaie  fiduciaire. 
Il  a  été  vivement  attaqué  par  les  adversaires  du  monopole,  et  le 
principe  sur  lequel  il  repose  a  reçu  de  rudes  atteintes  de  l'expérience, 
lorsque,  dans  les  deux  grandes  crises  qui  ont  éclaté  depuis  sa  pro- 
mulgation, il  a  fallu  lever  la  barrière  qu'il  avait  posée,  et  le  sus- 
pendre temporairement,  pour  permettre  à  l'escompte  de  satisfaire 
aux  besoins  pressants  du  commerce.  Nous  ne  pouvons  approuver 
l'ensemble  d'une  loi  dont  il  faut,  à  certains  jours,  interrompre  le 
cours,  au  nom  du  salut  public.  Le  respect  de  la  légalité  en  souffre, 
et  si  le  caractère  anglais  est  assez  bien  trempé  pour  supporter  de 
pareilles  exceptions  sans  dommage  pour  sa  foi,  il  ne  serait  pas  sage 
d'exposer  toutes  les  nations  à  ces  fâcheuses  épreuves.  Mais,  bon  ou 
mauvais,  l'acte  de  1844  ne  prouve  pas  moins  que  le  Parlement  a 
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cru  avoir  le  droit  d'intervenir  dans  la  question,  et  qu'il  n'a  pas  craint 
de  réglementer  d'une  manière  étroite,  trop  étroite  peut-être  sur  cer- 
tains points,  l'émission  du  billet  de  banque. 

Cet  acte  ne  s'applique  qu'à  l'Angleterre  seule.  En  1845,  des  dis- 
positions semblables  furent  adoptées  pour  l'Irlande  et  l'Ecosse.  En 
Irlande,  six  banques,  en  Ecosse,  treize  banques,  réduites  aujourd'hui 
à  douze,  jouirent  du  privilège  d'une  émission  limitée,  mais  avec  la 
faculté,  pour  toutes,  (T accroître  leur  circulation  proportionnellement 
à  l'accroissement  de  leur  encaisse. 

Sur  le  continent,  la  réglementation  est  à  peu  près  générale.  La 
Belgique,  qui,  par  ses  institutions  et  ses  tendances,  tient  le  milieu 
entre  l'Angleterre  et  la  Fi-ance,  avadt  plusieurs  banques  ;  elles  se 
sont  fondues  dans  la  Banque  nationale^  à  laquelle  la  loi  de  1830  a 
donné  le  monopole  de  l'émission.  «  C'est  un  projet  insensé  que  de 
vouloir  établir  deux  banques  dans  une  même  localité,  »  disait  alors, 
non  sans  quelque  exagération,  le  ministre  des  finances.  La  Hollande, 
«  qui  a  cependant  grandi  par  le  dévouement  à  la  sainte  cause  de 
rindépendance  et  de  la  liberté,  »  possède  une  seule  banque  de  cir- 
culation, dont  le  privilège  vient  d'être  prorogé  pour  vingt-cinq  ans 
par  une  loi  toute  récente,  et  le  ministre  indiquait  nettement,  dans  la 
discussion,  la  nature  et  la  limite  du  monopole  qu'il  prétendait  ac- 
corder :  «  L'émission  des  billets,  la  circulation  fiduciaire,  voilà  le 
.  seul  privilège  que,  dans  l'intérêt  général,  non  pas  dans  celui  de  la 
Banque  elle-même,  nous  croyons  devoir  défendre.  »  En  Allemagne, 
le  régime  légal  n'est  pas  partout  le  même  ;  mais  là  où  la  loi  n'est 
pas  intervenue,  la  force  des  choses  a  monopolisé  entre  les  mains 
d'une  seule  banque  la  circulation  fiduciaire  des  petits  Etats  de  ce 
beau  pays;  il  y  a  telle  banque  (celle  de  Thurînge,  par  exemple) 
dont  la  circulation  n'atteint  pas  40,000  fr.  ^  et  la  plus  riche  de  toutes, 
la  Banque  de  Leipzig,  n'émet  guère  que  40  millions  de  billets.  Il 
n'y  a,  en  réalité,  que  deux  grands  Etats  qui  puissent,  en  Allemagne, 
donner  quelques  renseignements  utiles  sur  la  question ,  l'Autriche 
et  la  Prusse.  Or,  l'Autriche  a,  de  par  la  loi,  une  banque  unique 
d'émission,  triste  banque  il  est  vrai,  qui,  asservie  aux  besoins  d'un 
gouvernement  toujours  endetté,  se  débat,  depuis  1848,  contre  le 
cours  forcé  et  la  banqueroute.  Mais  la  constitution  de  cette  banque, 
qui  vient  d'être  réformée  d'après  les  principes  de  l'acte  de  1844, 
n'en  atteste  pas  moins  l'opinion  des  politiques  autrichiens  sur  cette 
matière.  La  Prusse  a  plusieurs  banques  d'émission,  mais  toutes  sont 
soumises  à  la  réglementation  de  l'Etat,  qui  a  limité  à  un  million  de 
thalers  la  circulation  de  ses  huit  banques  provinciales,  et  permet  à 
la  seule  Banque  générale  de  Prusse  d'émettre  des  billets  pour  une 
valeur  supérieure  au  capital  réalisé.  En  Russie ,  il  y  a  une  banque 
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d'Etat,  dotée  du  privilège  exclusif.  Dans  le  midi  de  T Europe,  l'Es- 
pagne a  adopté  le  régime  français  de  la  loi  de  1806,  c  est-à-dire  le 
monopole  de  l'émission  conféré  par  l'Etat  à  une  seule  banque,  dans 
un  lieu  déterminé.  L'Italie,  après  avoir  conquis  l'unité  politique, 
cherche  à  se  donner  le  bénéfice  de  l'unité  en  matière  de  billets  de 
banque,  et  ses  hommes  d'Etat  s'occupent  de  fondre  en  un  seul  les 
deux  établissements  que  les  lois  antérieures  avaient  investis  du  pri- 
vilège. En  parcourant  T  Europe,  M.  Wolowski  ne  trouve  guère  que 
la  Suisse  où  l'émission  des  billets  à  vue  et  au  porteur  n'ait  été  sou- 
mise à  aucune  réglementation  et  soit  abandonnée  à  la  concurrence, 
comme  un  des  modes  légitimes  et  libres  du  commerce  de  banque. 
Cette  singularité  tient  en  partie  aux  mœurs  politiques  du  pays,  en 
grande  partie  aussi  à  la  petitesse  des  cantons  et  au  morcellement, 
qui  laisseraient  peu  de  chances  à  de  grands  établissements.  Aussi,  la 
circulation  fiduciaire  y  est-elle  fort  restreinte,  et  il  y  a  des  Suisses 
qui  s'en  plaignent 

Hors  d'Europe,  dans  le  Nouveau  Monde,  on  trouve,  plus  que  dans 
l'ancien,  des  pays  qui  proclament  le  commerce  des  banques  libre 
sous  toutes  ses  formes  ;  mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  cette  li- 
berté soit  aussi  complète  et  aussi  générale  qu'on  le  suppose  quelque- 
fois. Les  Etats-Unis  sont  ordinairement  cités  comme  la  terre  classique 
des  libertés  économiques.  Or,  voici  comment  s'exprime  à  ce  sujet 
M.  Courcelle-Seneuil,  l'auteur  du  meilleur  traité  sur  les  opérations 
de  banque  :  <(  Aux  Etats-Unis,  l'organisation  des  banques  n'est  pas 
considérée  comme  une  simple  affaire  privée  ;  le  législateur  et  l'opi- 
nion s'en  préoccupent  un  peu  trop  quelquefois,  car  ils  changent  très 
fréquemment,  dans  la  plupart  des  Etats,  les  conditions  légales  d'exis- 
tence de  ces  établissements.  »  L'organisation  y  est  d'ailleurs  très 
diverse  :  dans  le  Sud,  des  banques  privilégiées,  comme  en  Europe, 
ou  des  banques  d'Etat  ;  dans  le  Nord,  des  banques  autorisées  et  sur- 
veillées. Les  Etats-Unis  ont  eu  même  une  banque  fédérale  ;  la  crise 
de  1837  lui  a  été  fatale,  et  le  président  Jackson  Ta  tuée.  Dans  l'Etat 
de  New- York,  la  loi  de  1838  n'autorise  les  individus  et  les  associa- 
tions à  émettre  des  billets  de  banque  qu'après  le  dépôt  d'une  valeur 
égale,  en  rentes  sur  l'Etat,  à  la  somme  de  billets  à  émettre,  ou  d'une 
valeur  double  en  certificats  d'hypothèques;  cette  valeur,  qui  ne  peut 
être  moindre  de  100,000  dollars,  reste,  comme  garantie  de  l'émis- 
sion, entre  les  mains  du  gouvernement,  et  peut  être  vendue  aux  en- 
chères en  cas  de  non-payement  des  billets  à  présentation.  Les  billets 
sont  fabriqués,  non  par  la  banque,  mais  par  le  gouvernement,  qui, 
seul,  possède  les  planches  et  délivre  à  chaque  banque  une  quantité 
de  billets  .proportionnée  à  son  cautionnement.  Ce  système  est  loin 
d'être  celui  delà  liberté.  M.  Courcelle-Seneuil,  d'accord  sur  ce  point 
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avec  M.  Carey  et  M.  Wolowskî,  l'appelle  «  un  monnayage  de  la  dette 
publique,  plus  convenable  dans  un  Etat  despotique  que  dans  une 
république.  » 

Cette  revue,  dans  laquelle  s'est  complu  avec  raison  M.  Wolowski 
prouve  que  la  réglementation  n'est  pas  une  chose  rare  ;  que  sous  des 
climats  divers  et  sous  les  régimes  politiques  les  plus  opposés  des 
hommes  d'Etat  se  sont  accordés  pour  établir  une  distinction  entre 
rémission  du  billet  de  banque  et  l'émission  de  l'effet  de  commerce, 
et  pour  imposer  des  conditions  à  la  première  au  nom  de  l'intérêt  pu- 
blic. Le  régime  français  n'est  donc  pas  l'exception. 

Comment  s'est  formé  et  développé  ce  régime?  Les  commence- 
ments de  la  discussion  avaient  jeté  quelque  obscurité  sur  ce  point  ; 
M.  Wolowski  s'est  appliqué  à  mettre  en  lumière  ce  que  j'appel- 
lerais volontiers  l'esprit  de  l'histoire  de  la  banque  ;  c'est  un  des 
mérites  de  son  livre.  A  l'époque  où  le  commerce  reprit  quelque 
activité  en  France,  après  les  grandes  agitations  de  la  période  révo- 
lutionnaire, aucune  loi  ne  réglait  ni  ne  limitait  l'émission  ;  plusieurs 
maisons  se  fondèrent  à  Paris,  qui  émirent  des  billets  ;  le  crédit  était 
encore  rare,  la  circulation  très  restreinte,  l'escompte  cher.  Arriva  le 
Consulat.  Des  banquiers  songèrent  à  créer  un  grand  établissement 
qui,  soutenu  par  la  confiance  qu'inspirait  le  nouveau  gouverne- 
ment, donnât  au  commerce  parisien  un  vigoureux  essor.  Le  premier 
Consul  s'associa  à  cette  pensée,  prit  des  actions  et  fournit  les  pre- 
miers fonds  avec  le  cautionnement  des  receveurs  généraux.  La 
Banque  de  France  était  créée,  mais  sans  monopole  ;  elle  avait  les 
sympathies  du  gouvernement,  mais  ne  jouissait  d'aucun  privilège 
légal,  et  ses  billets,  renfermés  comme  son  escompte  dans  les  limites 
de  Paris,  circulaient  en  concurrence  avec  ceux  de  trois  ou  quatre 
autres  maisons  de  banque.  Le  crédit  aurait  pu  se  développer  sous  le 
régime  de  la  liberté  absolue,  et  déjà  il  commençait  à  grandir.  A  tort 
ou  à  raison,  Bonaparte  voulait  plus  ou  voulait  autre  chose.  A  la  veille 

de  la  rupture  avec  l'Angleterre,  il  écrivait  à  M.  de  Mollien  :  « Je 

n'aime  pas  ce  conflit  de  trois  banques,  qui  fabriquent  concurrem- 
ment une  monnaie  de  papier Ce  n'est  pas  en  ces  cas  que  la  con- 
currence peut  être  utile.  »  Et  la  loi  du  24  germinal  an  XI  fut  rendue. 
Elle  portait  :  «  Art.  1".  L'association  formée  à  Paris  sous  le  nom  de 
Banque  de  France  jouira  seule  du  droit  d'émettre  des  billets  au  por- 
teur, payables  à  vue.  »  Les  autres  maisons  durent  renoncer  à  ce 
genre  d'opérations.  Les  administrateurs  de  la  Banque  avaient  mur- 
muré, parce  qu'on  leur  imposait,  comme  rançon  de  leur  privilège,  de 
n'accorder  à  leurs  actionnaires  aucun  privilège  d'escompte  :  l'Etat 
commençait  à  se  mêler  trop  de  leurs  affaires.  Us  murmurèrent  plus 
encore  lorsqu'après  la  crise  de  1805,  pendant  laquelle  la  Banque 
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avait  dû  suspendre  le  reniboursement  de  ses  billets,  Napoléon  voulut 
mettre  directement  la  Banque  sous  la  main  de  TEtat,  étendre  son 
action,  fortifier  son  crédit  et  abaisser  le  taux  de  l'escompte  :  «  La 
Banque,  disait-il,  n'appartient  pas  seulement  aux  actionnaires,  elle 
appartient  aussi  à  l'Etat,  puisqu'il  lui  donne  le  privilège  de  battre 
monnaie.  » 

Cette  pensée  se  fixa  dans  la  loi  du  22  avril  1806,  qui  est  restée 
la  grande  charte  de  la  Banque  de  France  :  gouverneur  et  sous-gou- 
verneur nommés  par  TEmpereur,  trois  receveurs  généraux  dans  le 
conseil  de  régence,  capital  doublé.  Ce  capital,  Napoléon  se  proposait 
de  l'appliquer  non-seulement  à  de  nouvelles  opérations  à  Paris,  mais 
à  la  fondation  de  succursales  ou  comptoirs  dans  les  villes  de  pro- 
vince, afin  que  la  Banque  justifiât  son  titre  de  Banque  de  France. 
Cette  fois,  le  maître  absolu,  qui,  surplus  d'un  point,  prétendait  faire 
violence  à  la  nature  des  choses,  avait  contre  lui,  non-seulement  les 
administrateurs,  mais  le  sage  M.  iMollien  lui-même,  qui  voulait  que 
le  capital  ne  fût  pas  engagé  dans  les  opérations  de  l'escompte,  afin 
de  conserver  toujours  le  caractère  de  fonds  de  garantie,  et  qui  crai- 
gnîdt  les  hasards  d'opérations  trop  étendues.  Les  événements  se 
chargèrent  aussi  de  donner  tort  à  l'Empereur;  à  l'époque  de  la  rup- 
ture avec  la  Russie,  le  crédit  se  resserra  ;  sur  trois  comptoirs  que  la 
Banque  avait  dû  fonder,  l'un,  celui  de  Lille,  fut  fermé  presque 
aussitôt  qu'ouvert,  et,  dès  le  début  de  la  Restauration,  le  premier 
soin  de  la  Banque  fut  de  secouer  le  joug  et  de  se  faire  autoriser  à 
supprimer  ses  comptoirs.  C'est  pendant  cette  période  que  se  fondè- 
rent successivement,  dans  les  conditions  mêmes  de  la  loi  de  germi- 
nal an  XI,  les  banques  des  dépai'tements  ;  elles  occupèrent  la  place 
qu'avait  abandonnée  ou  refusé  de  prendre  la  Banque  de  France. 
Sous  le  gouvernement  de  Louis-Philippe,  alors  que  la  prospérité, 
suite  d'une  longue  paix,  promettait  des  bénéfices  plus  sûrs  à  l'es- 
compte, la  Banque  de  France,  usant  du  privilège  qui  l'effrayait  vingt 
ans  auparavant,  créait  ses  premières  succursales.  Une  loi  fut  ren- 
due en  1840,  pour  proroger  son  privilège.  La  Banque  profita  d'un 
article  que  l'opposition  y  avait  fait  insérer  dans  une  tout  autre  in- 
tention, pour  faire  mettre,  autant  qu'il  était  en  elle,  obstacle  au 
développement  de  nouvelles  banques  départementales.  Pas  une,  en 
effet,  ne  fut  créée  depuis  ce  jour,  tandis  que  le  nombre  des  succur- 
sales augmenta  rapidement;  dans  les  discussions  qui  s'engagèrent 
sur  les  banques  à  la  Chambre  des  pairs  ou  à  la  Chambre  des  députés, 
des  financiers  distingués  et  d'illustres  orateurs  demandèrent  ou  une 
banque  unique  ou  une  confédération  des  banques  qui  donnât  les 
avantages  de  l'unité. 

La  révolution  de  Février  se  chargea  d'accomplir  brusquement  la 
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réforme.  Le  cours  forcé  avait  été  décrété  ;  mais  les  banques  dépar- 
tementales, avec  leur  circulation  restreinte  aux  limites  de  leur  dé- 
partement, ne  purent  tenir  ;  elles  cédèrent  à  la  nécessité,  et  la  Ban- 
que de  France,  à  qui  le  temps  avait  appris  à  penser  autrement  qu'en 
^  806,  profita  de  l'occasion  pour  racheter  leurs  actions  et  les  absorber 
dans  son  sein  en  les  transformant  en  succursales.  Dès  lors,  il  n'y  eut 
plus  qu'une  seule  banque  d'émission  en  France.  Les  succursales  se 
multiplièrent  et  la  circulation  s'éleva  en  quinze  ans  de  400  à  800 
millions. 

Lorsque  la  loi  de  i  837  prorogea  pour  la  seconde  fois  le  privilège  con- 
cédé en  1803  et  1806,  l'unité  du  billet  de  banque  existait  en  fait.  On 
s'occupa  de  consacrer  la  durée  de  la  Banque  et  de  lui  imposer  l'obli- 
gation d'avoir,  dans  un  délai  déterminé,  une  succursale  dans  chaque 
département  ;  c'était,  en  réalité,  la  rançon  de  l'unité  et  le  plein  ac- 
complissement de  la  pensée  de  Napoléon  en  1806.  C4ettefois,  la  Ban- 
que était  entièrement  convertie  et  elle  ne  fit  aucune  opposition, 
quoique  plusieui's  de  ses  nouvelles  succursales  dussent  longtemps 
encore  lui  être  onéreuses.  Comme  aucune  objection  ne  s'élevait  sur 
la  question  de  l'unité,  on  ne  songea  pas  à  stipuler  avec  précision  ce 
point,  et  on  se  contenta  de  maintenir  l'état  de  choses  en  confirmant 
les  lois  précédentes.  Mais  ces  lois  et  le  décret  de  1808  ne  parlent  en 
termes  explicites  que  de  «d'association  formée  à  P«m,  »  et  du  mono- 
pole dans  les  villes  où  elle  établit  des  succursales,  et,  sous  l'empire  de 
ces  lois,  il  y  a  eu  des  banques  départementales.  Ne  pourrait-il  pas 
y  avoir  encore  aujourd'hui  une  banque  qui,  respectant  le  texte  de 
1803,  aurait  son  siège  principal,  non  à  Paris,  mais  à  Saint-Denis  ou 
à  Versailles,  quitte  à  tourner  la  principale  difficulté  en  créant  des 
succursales  ou  en  déguisant  sa  présence  sous  le  couvert  de  corres- 
pondants dans  les  places  interdites  ?  Voilà  le  point  de  droit  sur  lequel 
argumentent  les  partisans  de  la  iîanque  de  Savoie.  Le  texte  de  la 
loi  n'est  pas  explicite;  mais  l'esprit  n'est  pas  douteux.  C'est  ce  que 
voulait  démontrer  M.  Wolowski,  et  il  a  démontré  en  même  temps 
comment  l'unité,  en  matière  de  monnaie  fiduciaire,  avait  été  la 
pensée  dominante  de  Napoléon  ;  comment  la  banque,  qu'épouvantait 
d'abord  une  trop  lourde  responsabilité,  s'y  est  ralliée  avec  le  temps 
et  comment  les  événements,  en  1848,  ont  fait  triompher  tout  à  coup 
cette  pensée,  en  opérant  brusquement  une  réfonne  que,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  un  grand  nombre  d'écrivains  et  d'orateurs 
demandaient. 
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III 


c(  L'histoire  n'est^elle  pas  ce  livre  toujours  ouvert  daas  lequel  le 
tem|)S  enregistre  les  erreurs  comme  les  progrès  de  ThumaDité?  Si  h 
passé  et  le  présent,  non  contenta  de  peser  sur  les  générations  posté- 
rieures de  tout  le  poids  des  faits  accomplis,  prétendaient  à  être  la 
loi  morale  et  la  sagesse  écrite,  que  deviendrait  la  liberté  de  l'ave- 
nir? »  C'est  la  question  que  posent  les  esprits  novateurs  chaque  fois 
qu'on  invoque  contre  eux  Texpérience  et  la  tradition,  et  ils  ont  rai- 
son. Rester  dans  l'ornière  ou  faire  table  rase  du  passé,  sont  en  poli- 
tique deux  défauts  également  graves  :  servilité  ou  présomption. 
Aussi  faut'il  consulter  l'histoire,  écouter  ses  enseignements,  comme 
le  naturaliste  consulte  et  écoute  la  nature,  et  tirer  ses  conclusions 
plus  librement  que  le  naturaliste,  parce  que  les  sociétés,  bien  qu'o- 
bligées par  les  conditions  mêmes  de  leur  existence  à  se  mouvoir  dans 
un  cercle  déterminé,  ne  sont  pas  astreintes  comme  les  choses  à  une 
immuable  nécessité.  M.  Wolowski,  je  crois,  ne  l'entend  pas  autre- 
ment. Or,  que  dit  l'histoire?  Que  l'unité  est  la  seule  forme  que 
puisse  revêtir  le  billet  de  banque  dans  un  pays  civilisé  ?  Nullement. 
Elle  nous  montre,  à  côté  des  pays  où  le  système  de  l'unité  a  pré- 
valu, d'autres  pays  où  les  banques  existent  avec  la  pluralité  sous 
la  réglementation  de  TEtat,  et  quelques-uns  môme  qui  consacrent 
la  liberté  absolue  d'émission.  11  n'y  a  pas  là  de  règle  obligatoire  ;  il 
y  a  un  choix  à  faire  entre  divers  procédés. 

Quatre  systèmes  ont  été  défendus  ou  proposés  durant  le  débat  que 
cette  question  vient  de  soulever. 

Le  premier  est  celui  de  la  liberté.  11  s'appuie  sur  deux  puissants 
arguments  :  justice  et  utilité.  S'il  est  vrai  qu'il  ait  l'une  et  l'au- 
tre pour  lui,  l'avenir  lui  appartient  sans  conteste.  La  considération 
seule  du  droit  suffirait  pour  faire  pencher  la  balance,  si  l'émission 
des  billets  pouvait  être  légitimement  regardée  comme  une  des  formes 
nécessaires  de  l'industrie  privée  et  constituait  une  de  ces  propriétés 
sacrées  du  travail  que  Turgot  réclamait  à  la  lin  du  siècle  dernier.  11 
n'en  est  rien.  La  liberté  du  travail  existe  sans  que  chacun  émette 
des  billets  de  banque.  La  liberté  même  d'émettre  de  la  monnaie 
existe  dans  un  grand  nombre  de  pays  civilisés,  en  France  notam- 
ment ;  chacun  peut  porter  aux  hôtels  des  monnaies  des  lingots  et  les 
faire  convertir  en  pièces  d'or  ou  d'argent,  quand  il  le  veut  et  en  quel- 
que quantité  qu'il  le  veuille.  Ce  qu'il  ne  peut  pas,  c'est  faire  frapper 
des  pièces  de  3  ou  de  10  centimes  en  portant  un  poids  équivalent. 
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de  cuivre,  parce  que  ces  pièces  sont  de  simples  monnaies  de  con- 
fiance, ne  renfermant  en  réalité  qu'une  petite  partie  de  leur  valeur 
nominale.  La  liberté  individuelle  est-elle  supprimée  par  cette  restric- 
tion ?  Nullement  ;  au  contraire,  la  liberté  de  tous  est  garantie  contre 
les  entreprises  des  spéculateurs  qui  feraient  frapper  en  grande 
quantité  cette  monnaie  peu  coûteuse,  la  donneraient  en  payement  à 
leurs  créanciers  et  bénéficieraient  injustement  de  toute  la  différence 
entre  la  valeur  nominale  et  la  valeur  réelle.  On  peut  dire  de  même 
que  l'Etat,  dans  l'intérêt  de  tous,  ne  permet  pas  à  chacun  d'émettre 
des  billets  qui  font  fonction  de  monnaie  et  qui,  ayant  souvent  une 
grande  valeur  nominale,  peuvent  n'avoir  aucune  valeur  réelle.  L'ana- 
logie pourtant  n'est  pas  complète,  parce  que  le  billet  de  banque  im- 
plique toujours  un  remboursement  immédiat  en  espèces  ;  aussi  faut-il 
dire  simplement  que  si  la  restriction  apportée  à  la  monnaie  de  cuivre 
est  nécessaire,  la  restriction  apportée  à  l'émission  du  billet  de  ban- 
que n'est  pas  absurde;  et  l'argument  tiré  de  la  considération  du 
droit  tombe  de  lui-même.  Le  billet  de  banque  rentre  dans  la  catégo- 
rie des  choses,  qui,  à  des  titres  divers,  échappent  ou  peuvent  échap- 
per à  la  loi  de  la  concurrence,  même  dans  les  pays  où  la  législation 
du  travail  est  fondée  sur  le  principe  de  liberté  ;  tels  sont,  par  exem- 
ple, les  chemins  de  fer,  le  service  des  postes,  la  télégraphie,  etc. 
Quant  à  l'utilité,  je  crois  qu'il  faut  l'envisager  de  deux  points  de  vue 
différents,  celui  des  banquiers  et  celui  du  public.  Nul  doute  qu'il  n'y 
ait  pour  un  banquier  utilité  et  profit  à  émettre  un  papier  qui  sera 
reçu  comme  monnaie  et  qui  pourtant  ne  lui  coûtera  qu'une  signa- 
ture ;  s'il  conduit  sagement  ses  opérations,  il  fera  un  gain  plus  con- 
sidérable et  il  rendra  aussi  des  services  plus  étendus  et  plus  grands, 
parce  qu'il  pourra  poursuivre  ses  escomptes  au  delà  de  la  limite  que 
lui  imposait  son  capital,  et  qu'il  pouira  donner  à  un  moindre  prix  un 
crédit  qui  lui  coûtera  moins  cher  à  lui-même.  Mais  s'il  les  conduit 
mal.,...  Là  commence  la  difficulté.  Tant  que  le  banquier  ne  fait  tort 
qu'à  lui-même,  ou  à  sa  clientèle,  il  est  libre  de  s'enrichir  ou  de  se 
ruiner,  et  la  justice  humaine  n'intervient  guère  qu'après  la  faillite 
pour  défendre  les  intérêts  des  créanciers.  Mais,  dans  ce  cas,  il  fait 
plus,  il  discrédite  une  forme  de  crédit  ;  il  rend  suspects  dans  les 
mains  du  public  des  billets  émanés  de  sources  plus  pures;  il  res- 
serre la  confiance,  et  les  moyens  répressifs  seraient  impuissants 
contre  le  mal.  A  cause  de  lui,  le  billet  de  banque  circulera  moins 
facilement  et  en  moins  grande  quantité,  et  l'utilité  qu'en  retirera  le 
public  sera  moindre  qu'elle  ne  serait  si  la  liberté  d'émission  n'eût 
pas  ouvert  les  portes  de  la  circulation  à  une  multiplicité  sans  limite 
de  mauvais  comme  de  bons  billets.  Du  point  de  vue  de  l'utilité  gé- 
nérale, on  peut  contester  les  avantages  d'une  libre  émission. 
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Aussi,  tous  ceux  qui  abritent  leur  opinion  sous  Taile  de  la  liberté 
ne  yeulent-ils  pas  se  laisser  emporter  sans  limite  dans  son  vol.  Quel- 
ques-uns désirent  l'extension  du  crédit  ;  ils  proclament  en  théorie 
les  avantages  de  la  liberté,  mais  en  pratique  ils  veulent  que  l'Etat 
ait  le  monopole  de  l'autorisation  en  matière  de  billets  de  banque  ; 
seulement  ils  voudraient  qu'en  France  l'Etat  accordât  cette  auto- 
risation à  deux  établissements,  au  lieu  de  la  réserver  à  un  seul, 
a  Le  principe  de  la  liberté  du  travail  ou  du  libre  exercice  de  pro- 
fession ,  qui  est  si  fort  en  honneur  dans  le  monde  civilisé  depuis 
1789,  et  qui  a  acquis  depuis  quelques  années  une  si  imposante 
autorité ,  est  la  négation  même  des  monopoles ,  »  dit  Fauteur  de 
la  Réorganisation  des  Banques.  Il  ajoute  que  «  très  probablement  un 
jour  viendra  où  l'industrie  banquière  sera  beaucoup  moins  qu'au- 
jourd'hui soumise  à  des  restrictions  étroites;  »  mais  il  avoue,  comme 
s'est  appliqué  à  le  démontrer  M.  Wolowski,  que  «  présentement 
elle  est  partout  sous  le  régime  restrictif,  avec  des  nuances  très  di- 
verses, selon  les  pays,  »  et  sa  conclusion  pratique  n'a  pas  la  préten- 
tion de  s'élever  jusqu'à  la  liberté,  a  De  ce  que  l'industrie  des  ban- 
ques serait  ainsi  soumise  à  des  règlements  particuliers,  il  ne  suit 
point  qu'elle  doive  être  le  monopole  exclusif  d'une  association  uni- 
que. »  Il  voudrait  qu'elle  devînt  le  monopole  de  deux  associations, 
et  que  la  deuxième  fût  la  Banque  de  Savoie,  Tune  conservant  ses 
anciennes  règles  et  ses  traditions  de  prudence,  l'autre,  plus  jeune  et 
plus  hardie,  «  escomptant  à  deux  signatures  sans  intermédiaires, 
prêtant  à  un  taux  d'intérêtréduit,  »  et  plongeant  profondément  dans 
les  rangs  de  la  démocratie,  de  manière  à  ce  que  «  les  populations  ou- 
vrières et  les  communes  rurales  eussent  leur  banque,  comme  la 
bourgeoisie  a  la  sienne.  »  C'est  ce  système  qui  a  donné  naissance  à 
la  querelle  ;  il  a  appelé  à  son  secours  les  partisans  de  la  liberté  dans 
la  campagne  qu'il  entreprenait,  mais  il  les  a  laissés  tirailler  en 
élaireurs  d'avant-garde,  et  s'en  est  servi  pour  couvrir  son  propre 
mouvement  beaucoup  plus  que  pour  diriger  sa  marche.  Quant  à  lui, 
il  s'est  retranché  dans  le  fort  de  l'utilité  publique,  et  c'est  là  qu'il 
faut  aller  le  chercher  pour  juger  de  sa  véritable  force. 

Sans  être  partisan  de  la  liberté  d'émission,  on  peut  ne  pas  goûter 
le  monopole  trop  étendu  d'un  établissement  qui  embrasse  la  France 
entière,  et  goûter  moins  encore  un  double  monopole  également 
étendu,  lequel,  sans  présenter  les  avantages  de  la  liberté,  aurait  les 
inconvénients  de  la  pluralité  des  billets  et  de  l'hostilité  permanente 
entre  les  banques.  De  là  un  troisième  système,  celui  que  défend 
M.  Léonce  de  Lavergne.  Il  consiste,  non  pas  à  mettre  en  présence , 
sur  le  même  terrain,  deux  banques  rivales,  mais  à  partager  la  France 
en  un  certain  nombre  de  régions,  et,  dans  chaque  région,  à  attri- 
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buer  le  monopole  de  rémission  à  une  banque  unique,  qui,  opérant 
sur  un  moins  vaste  théâtre,  se  plierait  plus  volontiers  aux  besoins 
particuliers  de  ses  clients.  La  France  en  a  fait  Texpérience  sous  la 
Restauration  et  sous  le  gouvernement  de  Louis-Philippe ,  et  le  sys- 
tème aurait  peut-être  duré  s'il  n'était  venu  se  briser,  dès  le  début 
de  la  révolution  de  Février,  contre  un  obstacle  qu'il  aurait  pu  tour- 
ner. Telle  est  l'opinion  de  M.  L.  de  Lavergne  ;  mais  il  se  hâte 
d'ajouter  que  l'expérience  était  incomplète  :  les  banques,  parquées 
dans  leur  domaine  légal ,  voyaient  leur  circulation  arrêtée  à  leur 
frontière  par  une  barrière  infranchissable.  Pour  tirer  de  cette  orga- 
nisation tous  ses  bons  effets,  il  aurait  fallu  un  échange  permanent 
des  billets  de  diverses  origines ,  une  sorte  de  confédération  qui ,  en 
laissant  chaque  banque  maîtresse  des  opérations  sur  son  propre  ter- 
rain, aurait  cependant  permis  à  ses  billets  égarés  sur  le  terrain  des 
autres  de  n'y  être  pas  traités  comme  des  étrangers  sans  asile  :  c'est 
ce  que  Rossi  définissait,  par  une  expression  ingénieuse,  «  un  système 
planétaire,  »  dont  la  Banque  de  France  eût  été  le  soleil. 

L'échange  faciliterait  assurément  la  circulation.  Ne  pourrait-il 
pas  faciliter  aussi  les  émissions  t jnu'raires  ou  traîtreusement  calcu- 
lées de  banques  qui,  à  certains  moments,  lèveraient  des  emprunts 
forcés  et  gratuits  sur  la  caisse  de  leurs  voisines?  Pour  obviera  cet 
inconvénient,  il  faut  employer  des  mesures  limitatives,  et  la  circula- 
tion en  est  nécessairement  resserrée.  C'est  l'objection  des  partisans 
de  l'unité,  qui  d'ailleurs  pensent,  avec  M.  de  Lavergne,  qu'il  est  bon 
de  n'avoir,  en  un  même  lieu,  qu'une  même  banque  émettant  des 
billets  à  vue  et  au  porteur.  Mais  ils  veulent  que  la  circulation  de  cette 
banque  ait  une  étendue  aussi  grande  que  celle  du  territoire  de  la 
nation,  petite  dans  les  petits  Etats ,  grande  dans  les  grands  ;  que  ses 
billets  soient  acceptés  volontairement,  mais  grâce  à  la  confiance  et  à 
l'habitude  qu'engendre  l'unité,  acceptés  partout  comme  nous  ac- 
ceptons les  pièces  d'or  ou  d'argent,  ou,  pour  mieux  dire,  comme 
nous  acceptons  les  sous;  ils  veulent  qu'à  une  époque  où  le  com- 
merce a  des  allures  si  promptes,  où  hommes  et  choses  se  déplacent 
si  facilement,  la  monnaie  de  portefeuille  soit,  comme  la  monnaie  de 
bourse,  reçue  aussi  bien  à  Lille  et  à  Marseille  qu'à  Paris. 

J'admets,  en  principe,  ces  quatre  systèmes.  Ce  ne  sont  pas  des 
utopies,  l'histoire  les  voit  à  l'œuvre;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de 
remarquer  que  le  premier  et  le  dernier  sont  plus  logiques  que  les 
deux  autres.  Croyez-vous  que  la  liberté  d'émission  soit  un  des  droits 
sacrés  du  travail?  Pourquoi  donc  y  mettre  obstacle?  Cette  liberté 
peut  exister,  puisqu'elle  existe  quelque  part;  ouvrez-lui  donc  la 
grande  route  de  l'égalité,  et  laissez  à  la  libre  concurrence  le  billet 
de  banque  comme  le  commerce  de  banque.  Croyez-vous,  au  con- 
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traire,  qu'il  y  ait  matière  à  réglementation,  qu  ici  le  monopole  donne 
la  sécurité  et  facilite  la  circulation?  Pourquoi  ne  pas  faire  que  la 
circulation  soit  la  plus  facile  possible,  en  ordonnant  qu'il  n'y  ait 
qu'une  seule  source  et  une  seule  forme  de  billets? 

On  a  commis  sur  ce  sujet  de  singulières  erreurs,  contre  lesquelles 
les  économistes  eux-mêmes  ne  se  sont  pas  suffisamment  tenus  en 
garde.  Le  désir  des  partisans  de  la  liberté,  liberté  pleine  ou  liberté 
réglementée,  est  de  substituer  en  plus  grande  quantité  les  billets  à 
la  monnaie  ;  ils  en  tirent  leurs  principaux  arguments,  celui  de  l'éco- 
nomie que  procurerait  à  la  société  la  réduction  du  capital  moné- 
taire, et  celui  de  l'abaissement  d'intérêt  que  les  banques,  profitant 
les  premières  de  cette  économie,  ne  manqueraient  pas  d'accorder  au 
public.  11  se  trouve  que,  sous  le  régime  de  la  liberté,  la  circulation 
est  presque  toujours  moindre  que  sous  le  régime  de  l'unité.  La 
théorie  mettait  déjà  en  garde  contre  toute  espérance  exagérée  ;  car 
elle  enseigne  que  des  banques  ne  sauraient  longtemps  émettre,  et 
qu'un  pays  ne  saurait  supporter  une  circulation  de  monnaie  fiduciaire 
trop  forte  tant  que  le  cours  forcé,  c'est-à-dire  la  banqueroute,  n'a  pas 
été  décrété,  et  que  l'excédant,  à  mesure  qu'il  est  lancé  au  dehors  par 
l'escompte,  retourne  à  sa  source  et  se  convertit  en  espèces.  Tel  est  un 
réservoir  placé  au-dessous  du  niveau  de  la  plaine  ;  en  vain  une 
pompe  foulerait-elle  l'eau  au  dehors ,  l'eau  redescendrait  au  réser- 
voir en  torrents  d'autant  plus  rapides  que  le  jet  aurait  été  plus  fort. 
C'est  même  sur  cette  théorie  que  les  partisans  de  la  liberté  s'appuient 
pour  montrer  que,  dans  leur  système,  les  banques  contenues  par  des 
lois  naturelles  n'auraient  pas  tous  les  inconvénients  qu'on  leur  sup- 
pose, mais  quelques-uns  l'oublient  trop  facilement  quand  elle  limite 
l'essor  de  leurs  espérances.  Les  faits  se  chargent  de  la  leur  rappeler. 
L'Ecosse  est  le  pays  le  plus  souvent  cité  pour  les  services  émi- 
nents  qu'y  rendent  les  banques  multiples,  et  pourtant  ces  banques 
n'avaient,  au  mois  de  mars  de  cette  année,  qu'une  circulation  de 
4  millions  environ  de  liv.  sterl.,  avec  un  encaisse  de  2,337,000  liv., 
la  différence  ou  le  capital  économisé  était  de  1,663,000  liv.,  autre- 
ment dit,  en  monnaie  française,  mouis  de  42  millions.  Si  l'on  prend 
le  Royaume-Uni  tout  entier,  l'exemple  est  plus  frappant;  la  cir- 
culation fiduciaire  n'y  dépasse  pas  900  millions  de  francs  et  l'en- 
caisse des  diverses  banques  approche  de  400  millions  :  d'où  500 
millions  d'économie  sur  le  capital  métallique.  L'Amérique,  pays 
des  entreprises  aventureuses  en  matière  de  banque,  n'a  pourtant 
qu'une  circulation  assez  restreinte,  et,  en  jetant  les  yeux  sur  les 
statistiques,  on  voit  que  les  économies  que  peuvent  réaliser  par  ce 
moyen  les  meilleurs  établissements  ne  forment  qu'un  des  moindres 
chapitres  de  leurs  opérations.  On  vante  le  Massacbusets,  New- York, 
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qui  ont  183  et  308  banques,  et  surtout  le  petit  Etat  de  Rhode-Island, 
qui  compte  une  banque  par  2,000  habitants.  Rhode-Island  a,  il  est 
vrai,  une  émission  relativement  très  forte  :  30  millions  de  francs  sur 
un  encaisse  de  2,500,000  ;  mais  ces  30  millions  eux-mêmes  ne  sont 
qu'une  faible  source  de  revenus  à  côté  du  portefeuille,  qui  renferme 
i50  millions  d'effets.  Il  en  est  de  même  dans  le  Massachusets.  Dans 
l'Etat  de  New- York,  la  circulation  est  de  195  millions,  l'encaisse 
de  185,  le  portefeuille  de  890  ;  ici  l'économie  des  métaux  est  à  peu 
près  nulle  et  tout  le  bénéfice  vient  de  l'escompte.  En  somme,  les 
nombreuses  banques  des  Etats-Unis,  qui  depuis  dix  ans  se  sont  éle- 
vées de  1,300  à  1,600  pour  retomber  à  1,460,  avaient,  avant  la 
guerre,  une  circulation  d'environ  1  milliard  de  francs  avec  un  en- 
caisse de  300  millions,  et,  depuis  la  guerre,  l'encaisse  s'est  élevé 
à  500  millions  :  ici  encore,  l'économie  n'est  que  de  500  millions. 
Encore  est-il  bon  de  faire  une  distinction  :  c'est  dans  les  Etats  à  es- 
claves, où  le  régime  des  banques  est  loin  d'être  libre,  que  la  cir- 
culation est  proportionnellement  la  plus  élevée.  La  circulation  de 
la  Banque  de  France  a  varié ,  depuis  dix  ans ,  entre  600  et  800 
millions,  en  tendant,  à  travers  les  oscillations  du  marché,  à  s'ac- 
croître ;  elle  était  au  commencement  de  cette  année  de  802  millions, 
et  l'encaisse  était  de  180  millions;  l'économie  portait  donc  sur 
622  millions,  et  le  rapport  de  l'encaisse  à  l'émission  était  environ 
de  1  à  4.  Quelques  esprits  pourraient  peut-être  s'alarmer  de  cette 
proportion  ;  mais  nul  assurément,  en  voyant  ce  qui  se  passe  dans  le 
monde,  ne  peut  accuser  le  système  unitaire  d'être  moins  favorable 
que  tout  autre  au  développement  de  la  circulation  fiduciaire. 

Quand  on  croit  une  cause  bonne,  la  vivacité  qu'on  met  à  la  soute- 
nir entraine  quelquefois  les  défenseurs  les  plus  sincères  à  faire  flèche 
de  tout  bois,  comme  des  avocats.  Quand  il  s'agit  d'énumérer  les 
avantages  de  la  libre  émission,  on  ne  tarit  pas  sur  la  multiplication 
de  la  monnaie  fiduciaire,  sur  les  économies  de  capital,  etc.  ;  quand 
il  s'agit  de  se  défendre  contre  le  reproche  d'insécurité,  on  montre  la 
circulation  contenue  par  des  lois  naturelles,  et  les  banques  libres 
émettant  moins  de  billets  que  les  autres. 

L'argument  de  l'argent  à  bon  marché  ne  tient  pas  non  plus  devant 
les  faits.  En  France,  l'escompte  est  resté  pendant  plus  de  vingt  ans 
au  taux  de  4  p.  0/  0  ;  la  crise  de  1847  l'a  fait  élever  à  5,  mais  il  était 
déjà  redescendu  à  son  ancien  taux  avant  qu'éclatât  la  révolution  de 
Février,  et  il  y  est  resté  sous  la  République  pour  osciller  sous  l'Em- 
pire entre  3  et  6  jusqu'au  jour  où  la  loi,  par  une  exception  qui  ne 
peut  être  justifiée  qu'en  devenant  une  règle  générale,  a  levé  pour 
cet  établissement  la  barrière  de  l'intérêt  légal.  L'Angleterre  est  le 
plus  riche  marché  de  capitaux  qui  existe  aujourd'hui  dans  le  monde  ; 
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aussi  n'est-il  pas  étonnant  que  l'intérêt,  au  milieu  de  ses  fréquentes 
variations,  soit  en  moyenne  un  peu  moins  élevé  à  Londres  qu'à 
Paris.  Mais  New-York  est  le  pays  de  la  multiplicité  et  de  la  concur- 
rence en  matière  de  banque  et  de  billets  de  banque  ;  or,  M.  Wolowski 
a  donné  le  tableau  du  taux  de  l'escompte  à  New- York  depuis  1831 
jusqu'en  1861 ,  et  on  voit  que  ce  taux  «a  toujours  été  plus  élevé  qu'en 
France;  il  est  monté  aux  chiffres  énormes  de  12,  13,  18,  24  et 
même  36  p.  0/0.  »  Faut-il  en  conclure  que  la  multiplicité  des  banques 
fait  hausser  le  taux  de  l'escompte?  Non.  Si  l'intérêt  est  élevé  à 
New-York,  c'est  que,  dans  ce  pays  jeune  et  actif,  il  y  a  toujours  plus 
d'entreprises  nouvelles  à  former  que  de  capitaux  disponibles.  Mais 
s'il  faut  se  garder  de  tirer  de  faits  témérairement  interprétés  une 
conclusion  pessimiste,  il  faut  se  garder  aussi  d'avancer  une  affir- 
mation optimiste  contre  l'évidence  même  de  ces  faits.  Si  l'escompte 
était  monopolisé  entre  les  mains  d'un  seul  établissement,  nul  doute 
que  le  taux  ne  se  ressentit  de  cette  situation  ;  mais  l'émission  des 
billets  est  autre  chose,  avons-nous  dit,  que  l'escompte;  tant  que  ce 
dernier  reste  un  commerce  libre,  la  banque,  qui  a  le  privilège  de 
l'émission,  jouit  incontestablement  de  grands  avantages;  mais  elle 
ne  saurait  surélever  artificiellement  le  loyer  de  ses  capitaux,  sous 
peine  d'être  désertée  de  ses  clients,  qui  trouveraient,  dans  les  sim- 
ples escompteurs,  des  conditions  plus  douces.  C'est  ce  qui  est  arrivé 
maintes  fois,  surtout  en  Angleterre,  et  chaque  fois  la  Banque  s'est 
empressée  d'abaisser  son  escompte. 

Les  principaux  arguments  invoqués  contre  l'unité  du  billet  de 
banque  sont  des  fantômes  qui  s'évanouissent  dès  qu'on  les  touche. 
Ce  n'est  pas  cependant  que  le  système  de  l'unité  soit  un  système 
sans  reproche  ;  un  établissement  aussi  grand  que  la  Banque  est  une 
masse  qui  doit  se  mouvoir  avec  prudence,  et  qui  a  parfois,  dans  ses 
allures,  une  rigidité  fâcheuse  ;  son  immense  puissance  peut,  dans 
certaines  circonstances,  décourager  la  concurrence  ou  l'étouffer  au 
berceau;  l'intimité  nécessaire  de  ses  rapports  avec  l'Etat  peut  la 
mettre  dans  une  dépendance  trop  étroite  de  la  politique.  Mais  où 
trouver  la  perfection?  Le  système  de  l'unité  a  des  avantages  qui  ba- 
lancent ses  inconvénients  ;  il  facilite  la  circulation  du  billet,  à  la- 
quelle tout  le  monde,  et  les  adversaires  du  monopole  plus  que  les 
autres,  attachent  une  grande  importance  ;  il  augmente  la  solidité  du 
billet,  à  laquelle  on  doit  attacher  une  importance  plus  grande  en- 
core. Attachons-nous  au  système  de  l'unité,  puisque  nous  le  possé- 
dons et  qu'il  n'est  inférieur  à  aucun  autre. 

On  a  reproché  à  la  Banque  de  France  d'avoir  immobilisé  en  rentes 
son  capitd,  qui  lui  donne  un  revenu  sans  servir  à  ses  escomptes. 
C'est  une  question  que  nous  n'examinerons  pas;  mais,  si  la  Banque 
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a  tort,  certainement  le  système  de  l'Etat  de  New- York,  qu'on  lui 
oppose  comme  un  modèle,  a  un  tort  plus  grave  encore,  car  il  ne  per- 
met pas  rémission  d'un  seul  dollar  de  papier  qui  ne  soit  déposé  en 
rentes  dans  le  portefeuille  de  l'Etat,  tandis  que  la  Banque  de  France, 
qui  tient  800  millions  dans  la  circulation,  n'a  guère  prêté  à  l'Etat 
que  210  millions.  Comment  donc  le  système  américain  aurait-il  la 
vertu  de  mettre  plus  de  capitaux  à  la  disposition  du  commerce? 

Ne  disposant  pas  des  siens,  il  attirerait  ceux  des  autres,  dit-on. 
Très  bien.  Les  banquiers  ne  le  font-ils  pas  déjà  en  Angleterre  et  en 
France?  De  l'autre  côté  du  détroit,  dans  le  riche  pays  de  la  grande 
industrie,  on  se  contente  d'une  circulation  fiduciaire  de  900  millions; 
mais  l'argent  afflue  dans  les  banques  de  dépôts  ;  les  capitaux  vont  à 
la  production  ;  le  billet  de  banque  n'y  est,  comme  la  monnaie  elle- 
même,  qu'un  instrument  secondaire  des  échanges,  et,  à  côté  du 
billet,  garanti  par  la  réglementation,  la  fécondité  du  crédit  se  mani- 
feste librement  sous  toutes  les  formes,  et  alimente  le  travail,  grâce 
aux  nombreux  procédés  du  commerce  de  banque  que  nous  avons 
énumérés  au  début  de  ce  travail.  11  en  est  de  même  chez  nous.  Ce 
serait  se  faire  une  très  fausse  idée  du  développement  du  crédit 
dans  notre  pays,  depuis  1848,  que  de  le  croire  limité  aux  400  nou- 
veaux millions  de  billets  que  la  Banque  de  France  a  pu  émettre. 
Sans  parler  des  maisons  privées,  des  banques  immobilières,  comme 
le  crédit  foncier,  des  banques  de  dépôt  comme  le  crédit  industriel, 
la  caisse  des  comptes-courants,  des  banques  d'escompte  comme  le 
comptoir  d'escompte,  des  banques  de  spéculation  comme  le  crédit 
mobilier,  se  sont  fondées;  l'usage  des  chèques,  si  propre  à  utiliser, 
pour  la  commandite  ou  l'escompte ,  l'argent  de  caisse  des  com- 
merçants, commence  à  se  répandre;  les  banques  populaires,  qui 
utiliseront  même  l'épargne  de  l'ouvrier,  et  lui  donneront  le  crédit, 
sont  en  voie  de  formation.  Voilà  le  côté  où  souffle  le  vent  du  progrès 
et  où  il  faut  tendre  ses  voiles,  sans  risquer  de  compromettre  ces 
solides  avantages  par  les  hasards  que  ferait  courir  la  multiplicité 
ou  même  la  duplicité  de  la  monnaie  fiduciaire.  Développer  et  for- 
tifier le  crédit,  source  de  production,  c'est,  dans  cette  question,  le 
but  suprême  que  poursuivent  avec  la  même  ardeur  M.  Michel 
Chevalier  et  M.  Wolowski  et,  avec  eux,  tous  ceux  qui  s'occupent 
des  intérêts  économiques  de  la  France;  dans  le  choix  des  moyens, 
qu'on  préfère  ceux  sur  lesquels  on  est  aujourd'hui  d'accord,  qu'on 
s'applique  à  en  tirer  les  ressources  presque  indéfinies  qu'ils  promet- 
tent, et  qu'on  laisse  de  côté,  pour  le  moment  du  moins,  ceux  qui 
sont  douteux  et  sur  lesquels  les  esprits  sont  divisés. 

Quant  à  nous,  nous  sommes  loin  de  croire  que  le  raisonnement  ou 
Texpérience  opposent  une  fin  de  non-recevoir  absolue  au  régime  de 
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la  liberté  complète  d'émission.  Mais  si  Ton  faisait  l'enquête  que  de- 
mandait dernièrement  au  Sénat  M.  Michel  Chevalier,  et  qui  est  la 
meilleure  manière  de  consulter  l'opinion  publique  et  d'éclairer 
l'opinion  du  gouvernement,  nous  ne  doutons  pas  que  l'idée  d'une  li- 
berté complète  n'effrayât  la  grande  majorité  des  négociants;  préjugé 
peut-être,  mais  préjugé  qu'il  faut  jusqu'à  un  certain  point  respecter, 
sous  peine  de  gouverner  contre  le  courant  des  mœurs,  et,  par  con- 
séquent, de  gouverner  avec  difficulté  et  non  sans  péril  d'échouer. 
Or,  dès  que  la  liberté  est  désintéressée,  s'il  faut  des  réglementations, 
des  autorisations,  des  restrictions,  le  meilleur  des  systèmes  régle- 
mentaires dans  cette  matière  nous  paraît  être  le  système  de  Tunité, 
et  puisqu'il  existe  chez  nous,  certainement  en  fait,  probablement 
même  en  droit,  puisqu'il  offre  plus  d'avantages  que  d'inconvénients 
et  qu'il  laisse  subsister  la  liberté  du  travail  en  général,  et  la  liberté 
du  commerce  de  banque  en  particulier,  mieux  que  les  chemins  de 
fer  ne  laissent  subsister  la  liberté  de  transporter  les  marchandises, 
il  est  prudent  de  n'en  point  changer. 

E.  Levasseur. 
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La  moisson  qui,  au  village,  surexcite  la  vie  d'une  façon  si  poé- 
tique, revêtait,  chaque  année,  au  Malpas,  le  caractère  d'une  fête.  Dès 
que  les  blés  avaient  jauni  dans  les  tënements  du  Mourëze,  la  ferme 
se  remplissait  de  monde  et  de  bruit.  Aujourd'hui,  Birouste  emmenait 
de  Bédarieux  des  bandes  de  gavachès^  et,  en  attendant  de  mettre  la 
main  à  la  faucille,  leur  faisait  battre  la  terre  de  l'aire  ;  puis,  le  len- 
demain, M.  Gabrol,  qui  avait  rencontré,  à  Clermont,  les  loueurs 
à* aiguës 9  donnait  des  arrhes  à  l'un  deux,  et  rentrait  au  Malpas 
avec  lui. 

Mais  que  sont  les  gavachès  et  que  sont  les  aiguës  ? 

Les  Hautes-Cévennes,  âpres,  sauvages,  inhospitalières,  rejettent 
incessammenti  dans  les  petites  villes  chaudes  et  riches  des  monts 
d'Orb  et  du  littoral  méditerranéen,  le  trop  plein  de  leur  population. 
Tous  ceux  que  ces  noires  montagnes,  où  ne  croissent  que  le  châtai- 
gnier et  le  rouvre,  refusent  de  nourrir,  descendent  vers  des  pays 
plus  fertiles  et  plus  doux.  Mais  si  l'émigration  des  gavachès  —  ha- 
bitants des  gaves  —  est  de  toutes  les  saisons,  c'est  surtout  vers  le 

*  Voir  §•  série  t.  XXXIX,  p.  «44  (Uvr.  du  8!  mai  1864);  p.  478  (Ifvr.  du  <5  juin);  p.  «4 
(Uvr.  du  80  juin)  ;  t.  XL.  p.  Si  (livr.  du  15  juillet). 
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mois  de  juin  que  s'opèrent  les  déplacements  les  plus  considérables 
de  ces  troupes  nomades.  Alléchés  par  l'appât  du  gain,  les  gavacbës, 
qui  savent  qu'on  manque  de  bras  dans  la  plaine,  aux  approches  de 
la  moisson  et  des  vendanges,  inondent  le  département  de  l'Hérault 
tout  entier.  La  taille  serrée  dans  une  veste  courte  de  serge  bleue, 
à  trois  rangs  de  boutons,  la  tète  ombragée  d'un  large  chapeau  de 
feutre  à  calotte  basse  et  arrondie,  l'antique  faucille  gauloise  rejetée 
sur  l'épaule,  on  les  rencontre  en  foule  sur  les  places  publiques,  aux 
abords  des  grandes  routes,  dans  les  rues. 

Le  gavach  est  grand,  maigre  et  pâle;  ses  luttes  éternelles  avec 
une  nature  sans  entrailles  lui  ont  communiqué  un  air  quelque  peu 
farouche.  Mais  ne  vous  eiTrayez  pas ,  le  gavach  est  affectueux  et 
bon.  Du  reste,  la  bénignité  du  caractère  n'est  pas  la  seule  qualité 
de  ce  montagnard  à  la  démarche  lente,  au  front  sérieux  et  rêveur, 
au  regard  clair  et  chargé  d'une  vague  mélancolie.  Ce  qui  jette  un 
abîme  entre  le  gavach  et  le  paysan  des  plaines,  c'est  le  sentiment 
profond  de  l'honnête  qu'on  découvre  dans  l'âme  du  Haut-Cévenol. 
Le  campagnard  des  pays  bas,  surmené  par  une  âpreté  invincible, 
transige  facilement  avec  sa  conscience;  le  campagnard  des  plateaux, 
qui  mangerait  les  glands  de  ses  chênes  pour  économiser  son  pain,  ne 
sera  pas  même  tenté.  Eperdûment  attaché  à  ce  qu'il  possède,  le 
gavach  se  fera  tuer  pour  défendre  les  quatre  sous  amassés  à  la  peine  ; 
mais  vous  pourrez  lui  confier  des  monceaux  d'or,  il  mourra  de  faim 
dessus  sans  y  toucher.  C'est  à  cette  probité  foncière  dont  on  les  sa- 
vait pénétrés  que  les  gavachès  devaient  l'accueil  cordial  qu'on  leur 
faisait  tous  les  ans  au  Malpas,  quand  Birouste  les  ramenait  du 
marché  de  Bédarieux ,  pour  commencer  les  durs  travaux  de  la 
moisson. 

Mais,  couper  les  blés  avec  la  faucille,  lier  les  gerbes,  les  empiler 
sur  l'aire,  ne  constituent  pas  toute  l'œuvre  de  la  moisson  :  il  faut 
encore  dépiquer  les  épis.  C'est  à  Y  aiguë  que  revient  cette  terrible 
corvée. 

L aiguë  est  un  petit  quadrupède  maigre,  efflanqué,  hideux  d'as- 
pect, pelé  par  places  ras  de  la  peau,  puis,  en  d'autres  parties  de  son 
corps,  hérissé  de  poils  longs  et  fauves  comme  un  ours  des  Pyrénées. 
Par  l'élégance  de  ses  attaches,  l'aîgue  tient  du  cheval,  mais  la  lour- 
deur de  son  poitrail  rappelle  le  mulet,  et  ses  oreilles,  longues  et 
droites,  la  rapprochent  de  l'âne.  Prise  au  repos,  l'aiguë  est  certai- 
nement la  bête  la  plus  déplaisante  du  monde  ;  mais  ceux  qui  l'ont 
vue,  sous  le  fouet  du  maître,  faire  la  rôde  *  sur  l'aire,  ou  qui,  plus 
heureux  encore,  l'ont  aperçue,  libre,  folâtrer  et  bondir  dans  les  îles 

*  Bédé,  roue;  faire  la  rôdé,  fouler  les  gerbes  disposées  en  rond. 

s*  s.  »  TOXE  XL.  19 
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du  Rhône,  savent  qu'elle  ne  manque  pas  d'une  certaine  grâce  sau- 
vage. Du  reste,  Taigue  étant  née  pour  courir,  quoi  d'étonnant  que, 
lorsque  la  course  lui  dilate  les  naseaux,  lui  tend  les  jarrets,  lui  fait 
fluctuer  la  queue  et  la  crinière,  on  lui  découvre  quelque  beauté. 
Est-il  un  individu  dans  la  création  qui  se  trouve  tout  à  fait  dénué 
de  charmes  quand  il  obéit  aux  lois  normales  de  son  organisation  ? 
A  la  pensée  profonde  du  philosophe  qui  disait  :  «  Il  n'y  a  pas  d'er- 
reurs dans  le  monde,  il  n'y  a  que  des  vérités  déplacées,  »  ne  pour- 
rait-on pas  ajouter  ceci  ;  Il  n'y  a  pas  de  laideurs  dans  le  monde,  il 
n'y  a  que  des  êtres  dé[)lacés? 

C'est  par  cette  merveilleuse  faculté  qu'elle  a  de  courir  sans  se 
fatiguer  que  Taigue  est  devenue,  pour  les  Provençaux,  l'objet  d'un 
commerce  très  lucratif.  Tous  les  ans,  vers  le  commencement  de  Tété, 
les  aiguës,  qui  campent  par  bandes  dans  les  marais  de  la  Camargue 
et  dans  les  lagunes  d'Aigueâ-Mortes,  et  y  vivent  à  Tétat  sauvage, 
sont  poursuivies,  traquées  comme  de  véritables  bêtes  fauves.  Qui 
les  chasse  à  cheval  à  coups  de  trident,  qui  leur  lance  un  nœud  cou- 
lant au  passage;  mais  les  plus  fins  tendent,  en  certains  endroits 
herbus,  des  filets  de  grosse  corde,  dans  lesquels  les  aiguës  étourdies 
viennent  s'embarrasser  et  demeurent  prises.  Quand  il  a  capturé 
ainsi  cinq  ou  six  aiguës,  sûr  désormais  de  faire  son  eVe,  l'industriel 
provençal  quitte  son  pays  et  se  met  à  parcourir  les  campagnes  du 
Bas-Languedoc,  criant  à  tue  tête  :  «Les  aiguës,  les  aiguës  passent! 
Dépêchez-vous,  dépiquez  vos  blés,  voici  les  aiguës  de  la  Camargue 
à  bon  marché  !  » 

L'arrivée  des  gavachès  et  des  aiguës  était  au  Malpas  le  signal  de 
réjouissances  inaccoutumées.  Avant  de  laisser  planter  la  faucille 
dans  les  sillons  et  de  permettre  à  un  grain  de  tomber  de  son  épi, 
M.  Cabrol,  pour  se  concilier  les  bras  et  les  cœurs  des  nouveau- 
venus,  avait  l'habitude  de  leur  faire  servir,  à  la  ferme,  un  plantu- 
reux dîner,  ruisselant  de  viandes  et  de  vins.  Ce  repas,  auquel  il  as- 
sistait toujours  avec  sa  femme  et  sa  fille,  et  où  tout,  par  conséquent, 
se  passait  avec  une  décence  parfaite,  était  suivi  de  danses  sur  l'aire. 
Les  gavachès  prenaient  les  mains  des  lieuses^  femmes  louées  dans 
les  environs  pour  lier  les  gerbes;  puis  Birouste,  ménétrier  dans  l'oc- 
casion, se  hissait  sur  une  barrique,  saisissait  l'archet,  et,  les  boyaux 
de  chat  miaulant  effroyablement,  les  couples  gambadaient  avec  dé- 
lices. Vers  minuit,  M.  Cabrol,  accompagné  d'Armande  et  de  Cy- 
prienne ,  que  la  vue  de  gens  heureux  divertissait  peut-être  de  leurs 
intimes  chagrins,  paraissait;  l'archet  s'arrêtait  brusquement,  et 
chacun  allait  trouver  son  lit  dans  la  grange. 

L'année  que  Guerreros  tondit  les  troupeaux  du  Malpas,  on  pré- 
luda aux  fatigues  de  la  moisson  par  le  gala  habituel.  Dès  six  heures, 
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Birouste  avait  placé  tout  son  monde  autour  des  tables,  dressées, 
pour  la  circonstance,  dans  la  cour  de  la  ferme,  et  Ton  n'attendait 
plus,  pour  planter  la  fourchette  dans  les  chairs  luisantes  tombées  de 
la  broche,  que  l'arrivée  des  hôtes  du  Pavillon.  Enfin ,  M-  Cabrol  se 
montra  dans  la  cour,  puis,  derrière  lui,  vinrent  Cyprienne  et  sa 
mère.  Birouste  avait  laissé  trois  sièges  vides  vers  le  milieu  de  la 
table;  il  se  hâta  d'offrir  le  premier  à  M"*'  de  Malavieille,  l'autre  à 
M.  Cabrol,  ensuite  il  présenta  le  troisième  à  Cyprienne,  avec  une  ré- 
vérence apprêtée  qui  eût  bien  fait  rire  la  jeune  fille  si  les  préoccu- 
pations auxquelles  elle  paraissait  en  proie  lui  eussent  permis  de  la 
remarquer. 

On  s'assit,  et  M.  Cabrol  ayant  porté  le  premier  morceau  à  sa 
bouche,  les  robustes  mâchoires  cévenoles  se  mirent  en  branle. 

Cependant,  on  avait  servi  le  dessert,  et  c'était  tout  au  monde  si 
quatre  paroles  étaient  parties  du  milieu  de  la  table.  M.  Cabrol  avait 
souhaité  la  bienvenue  aux  nouveaux  hôtes  de  la  ferme,  et  là  s'étaient 
bornés  ses  discours.  Quant  aux  dames,  elles  n'avaient  soufflé  mot. 
Birouste,  qui,  non  sans  peine,  était  parvenu  à  réchauffer  de  sa  verve 
inépuisable  les  convives  quelque  peu  décontenancés,  vit  le  moment 
où  sa  langue  desséchée  allait  se  coller  à  son  palais.  Furieux,  il  se 
tourna  vers  Guerreros,  lequel,  le  front  penché  sur  son  assiette, 
n'avait  pas  proféré  une  parole  de  tout  le  repas,  et  l'interpella  véhé- 
mentement. 

«  Ah  ça!  dis  donc  toi  là-bas,  grand  taciturne,  lui  cria-t-il,  crois-tu 
que  je  t'ai  fait  cadeau  d'une  des  meilleures  places  à  cette  table  pour 
rester  là  devant  ton  assiette  plus  muet  que  Roussillon  devant  son 
râtelier.  Si  je  t'ai  permis  de  t' asseoir  à  côté  de  M'**  de  Malavieille, 
c'était  que,  te  connaissant  esprité,  je  pensais  que  tu  distrairais  nos 
maîtresses  et  notre  maître  ici  présents  par  quelque  belle  histoire  de 
ton  pays  d'Espagne,  et  que,  les  gavachès  et  moi,  nous  pourrions  ra- 
masser quelques  miettes  de  tes  paroles  pour  nous  esbattre  à  notre 
tour 

—  Birouste,  interrompit  le  gitane,  vous  savez  —  et  j'en  demande 
pardon  à  M™"  et  à  iM.  de  Malavieille  —  que  j'ai  de  graves  raisons 
pour  ne  pas  me  montrer  gai. 

—  Gai  !  gai  !  Eh  !  ciel  du  bon  Dieu  !  qui  te  demande  d'être  gai,  je 
te  prie?  Pardi!  on  sait  bien  qu  un  homme  de  ton  espèce,  un  Espa- 
gnol, ne  peut  pas  jacasser  sans  fin  comme  moi  qui  suis  une  véritable 
bartavelle.  Mais,  au  bout  du  compte,  parce  qu'au  lieu  d'avoir  une 
bonne  figure  ronde  et  grassouillette,  tu  as  une  longue  face  de  cru- 
cifié, es-tu  en  droit  de  faire  croire  aux  gens  que  tu  as  avalé  ta 
langue?  Tu  as,  dis-tu,  des  raisons  pour  te  tenir  coi!....  Ah!  bien 
oui,  des  raisons  !  Je  les  connais,  tes  raisons.... 
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—  Biroustel  »  s'écria  Guerreros.  —  Il  foudroya  le  Cévenol  d'un 
regard  terrible. 

Cyprienne,  dont  le  voisinage  de  l'Espagnol  avait  pendant  tout  le 
souper  paralysé  en  quelque  sorte  la  grâce  altière,  et  qui  venait  de 
tressaillir  aux  dernières  paroles  de  Birouste,  releva  fièrement  la  tête 
et  fixa,  elle  aussi,  des  yeux  irrités  sur  le  régisseur.  Birouste,  inti- 
midé, se  tut.  Mais  ces  coups  d'œil,  véritables  coups  de  fusil  tirés  à 
bout  portant,  n'avaient  pas  échappé  au  loueur  d'aiguës,  personnage 
gouailleur,  à  encolure  rabelaisienne. 

<{  Monsieur  Birouste,  dit-il,  excusez-moi,  mais  vous  n'êtes  pas  des 
plus  fins  pour  deviner  le  secret  des  gens.  Voulez-vous  savoir  pour- 
quoi le  tondeur  est  muet?  C'est  qu'il  est  amoureux. 

—  Amoureux  !  s'écrièrent  les  gavachès. 

—  Quand  on  n'entend  plus  braire  l'âne,  dit  un  proverbe  marseil- 
lais, c'est  qu'il  aime,  ajouta  le  Provençal. 

—  Et  de  qui  est-il  amoureux  ?  demandèrent  en  chœur  les  lieuses. 

—  Et  de  qui  donc  voulez-vous  que  s'assotte  un  âne,  sinon  d'une 
ânesse?  s'écria  Birouste,  saisissant  au  vol  l'occasion  de  racheter  son 
imprudente  sortie  de  tout  à  l'heure.  Certes,  notre  tondeur  n'a  rien 
de  commun  avec  Roussillon,  qui  est  bien  l'âne  nonobstant  le  plus 
malin  de  la  terre  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  José  Guer- 
reros est  amoureux  d'une  ânesse. 

—  Oh  I  oh  I  fit  le  Provençal  d'un  air  narquois. 

—  Oh  !  oh  I  répétèrent  les  gavachès  ouvrant  des  yeux  démesurés. 

—  Oh  !  oh  !  murmurèrent  faiblement  les  lieuses. 

—  Je  savais  bien  que  la  chose  vous  paraîtrait  impossible,  pour- 
suivit le  régisseur.  Si  vous  doutez  de  mon  dire,  il  est  des  personnes 

qui  vous  fourniront  des  preuves Demandez  à  M.  de  Malavieille, 

à  madame n 

Sa  voix  expira  de  fatigue. 

«  Bii  ouste,  dit  la  mère  de  Cyprienne,  avant  de  divulguer  les  soins 
tout  affectueux  que  le  tondeur  prodigue  à  Médina,  vous  auriez  dû 
faire  connaître  cette  bête  admirable.  Sans  parler  des  services  inces- 
sants qu'elle  rend  à  son  maître,  vous  auriez  pu  raconter  les  qualités 
innombrables  de  cette  ânesse,  qui  court  plus  vite  qu'une  aiguë,  et 
qu'aucun  chemin  ne  lasse,  pas  plus  les  sentiers  rocailleux  du  Mou- 
rèze  que  l'avenue  sablonneuse  des  Pierres-Levées.  Vous  auriez  pu 
ajouter  encore,  pour  justifier  à  tous  les  yeux  l'espèce  )}' abattement 
où  nous  voyons  le  tondeur,  qu'un  misérable,  cédant  on  ne  sait  à 
quel  mouvement  d'odieuse  vengeance,  a  frappé,  il  y  a  huit  jours  à 
peine,  Médina  de  plusieurs  coups  de  couteau,  et  que  cette  pauvre 
bête  ne  s'est  pas  encore  levée  de  la  litière  où  la  retiennent  couchée 
ses  blessures.  » 
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Guerreros  se  sentit  bouleversé  par  une  vive  émotion  intérieure. 

(c  Madame  de  Malavieille,  dit-il,  excusez-moi,  je  vous  prie,  si  je 
porte  quelque  atteinte  à  l'intérêt  que  vous  inspire  ma  pauvre  ânesse; 
mais  laissez-moi  vous  avouer  qu  elle  va  mieux.  Médina  s'est  mise  ce 
matin  même  sur  pieds,  et  la  tonte  étant  à  peu  près  terminée  au 
Malpas,  j'espère  reprendre  très  prochainement  le  cours  de  mes  pé- 
régrinations dans  les  monts  d'Orb.  Maintenant,  madame,  je  vous 
dois  des  remerciements  particuliers.  Avec  une  bienveillance  qui 
vous  honore,  car  on  s'honore  toujours  à  parler  de  ses  inférieurs 
comme  vous  venez  de  le  faire  de  moi,  vous  avez  essayé  d'expliquer 
aux  braves  gens  qui  nous  entourent  mon  attitude  muette  à  cette 
table.  Ah  I  vous  ne  vous  êtes  pas  trompée,  en  rejetant  sur  le  vif 
chagrin  que  m'a  causé  l'état  d'une  bête  dont  j'ai  besoin  pour  mes 
voyages,  la  plus  grosse  somme  de  mes  préoccupations.  Pourtant,  si 
je  ne  redoutais  de  vous  ofenser,  madame,  d'offenser  M.  de  Mala- 
vieille, je  vous  déclarerais  franchement  que  les  blessures  de  Médina 
n'ont  pas  été  l'unique  motif  de  ma  réserve  excessive  durant  ce  repas. 
Si  l'on  a  vu  des  maîtres  s'affecter  jusqu'à  répandre  des  larmes  du 
départ  de  leurs  serviteurs,  pourquoi  de  certains  serviteurs,  à  leur 
tour,  n'éprouveraient-ils  pas,  au  moment  suprême  de  la  séparation, 
les  mêmes  sentiments  que  ces  maîtres  ?  Quant  à  moi,  qui  reçus  tout 
d'abord  des  témoignages  de  confiance  de  M.  de  Malavieille,  pour- 
quoi m'en  cacherais-je  ?  la  pensée  de  l'adieu  me  tourmente.  Bien 
que  né  d'une  race  nomade,  pour  la  première  fois,  tout  à  l'heure,  il 
me  semblait  qu'au  Malpas  se  termineraient  mes  courses  vagabondes. 
Dans  le  rêve  que  je  formais,  je  me  fixais  à  la  ferme,  je  m'y  rendais 
utile  et  je  faisais  bon  ménage  avec  ce  Birouste  qui  a  failli  me  couvrir 
de  ridicule,  mais  à  qui  je  pardonne  de  grand  cœur  ses  innocentes 
plaisanteries,  car  il  est  bien  l'homme  que  j'estime  et  que  j'aime  le 
plus  au  monde. 

—  Eh,  Dieu  du  ciel!  qui  t*empêche  d'hiverner  au  Malpas  et  d'y 
passer,  si  tu  veux,  le  reste  de  les  jours!  s'écria  le  régisseur.  Ne 
t'a-t-on  pas  déjà  proposé  de  te  mettre  à  la  tête  de  l'exploitation?.... 

—  José  Guerreros,  interrompit  M.  Cabrol,  Birouste  n'est  pas  le 
seul  à  vous  voir  partir  avec  regret  ;  pour  ma  femme  comme  pour 
moi,  votre  retraite  est  un  véritable  chagrin.  Si  vous  ne  deviez  pas 
vous  fixer  définitivement  au  Malpas,  du  moins  vous  auriez  dû  y  res- 
ter assez  de  temps  pour  qu'il  nous  fût  permis  de  nous  acquitter  de 
quelque  façon  envers  vous.  Une  longue  hospitalité  vous  eût  fourni  le 
moyen  de  nous  mieux  apprécier  ;  et  puisque  la  tentation  vous  est 
déjà  venue  de  renoncer  à  votre  vie  errante,  qui  sait  si,  nous  con- 
naissant plus  complètement,  vous  n'eussiez  pas  fini  par  succomber 
à  cette  tentation.  Je  n'insiste  pas  davantage  ;  votre  cœur  est  aussi  dé- 
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licat  que  fier  et  noble,  et  je  m'en  remets  d'une  manière  absolue  aux 
résolutions  qu'il  vous  suggérera.  Toutefois,  pour  donner  satisfaction 
aux  sentiments  très  vifs  d'affection  et  de  reconnaissance  que  vous 
avez  su  m'inspirer,  permettez-moi  de  vous  dire  que  la  place  que 
vous  laissez  vide  au  foyer  de  la  ferme  restera  vide  désormais ,  et 
qu'il  vous  sera  loisible  de  venir  la  reprendre  quand  vous  le  jugerez 
à  propos. 

—  Monsieur  de  Malavieille,  balbutia  le  gitane,  dont  la  poitrine 
haletait  bruyamment,  monsieur  de  xMalavieille » 

Il  craignit  de  laisser  éclater  son  cœur. 

<(  Compagnon,  dit-il,  s'adressant  au  régisseur,  avez-vous  accordé 
votre  instrument?  Si  les  gitanes  sont  de  pauvres  parleurs,  ils  sont, 
«n  retour,  des  danseurs  infatigables.  En  avant!  en  avant!  » 

Birouste  sauta  sur  son  violon. 

<(  A  l'aire  !  à  l'aire  !  »  crièrent  à  la  fois  gavachès  et  lieuses. 


XXVI 


L'aire  est  située  à  la  sortie  du  Malpr.s,  tout  au  bord  du  chemin 
qui  va  de  la  ferme  à  Valquières.  Les  couches  successives  de  terre 
glaise  qu'on  a  été  obligé  de  répandre  sur  le  sable  des  Garrigues- 
Rouges,  pour  obtenir  un  sol  de  quelque  résistance  sous  les  pieds 
des  aiguës,  ont  peu  à  peu  exhaussé  le  niveau  de  l'aire  au-dessus  du 
niveau  général  de  la  lande.  Cette  élévation,  de  trois  mètres  à  peu 
près,  est  très  favorable  au  vannage  du  blé,  une  des  corvées  les  plus 
rudes  de  la  moisson.  Le  paysan  qui,  vers  le  commencement  de  l'été, 
traverse  les  Garrigues-Rouges,  ne  tourne  pas  sans  envie  les  yeux 
vers  les  énormes  gerbiers  du  Malpas,  lesquels,  hissés  sur  le  piédestal 
de  l'aire,  lui  apparaissent  dans  le  lointain  comme  les  tours  formi- 
dables d'un  château  fort. 

L'aire,  que  la  gelée  et  les  eaux  de  pluie  crevassent  en  hiver  et  où 
poussent  quelques  graminées  misérables,  offrait,  grâce  au  travail 
préalable  des  gavachès,  quand  nos  danseurs  y  arrivèrent,  une  surface 
parfaitement  lisse  et  plane.  Il  pouvait  être  neuf  heures,  et  la  lune, 
qui  se  levait  dans  un  ciel  limpide,  inondait  la  lande  de  ses  plus 
pures  clartés.  Birouste  grimpa  à  son  estrade  et  préluda  par  de 
bruyantes  ritournelles.  Bientôt  ce  fut  une  effroyable  cohue.  Les 
gavachès  emportaient  leurs  danseuses  avec  furie,  et,  aveugles,  éper- 
dus, au  risque  de  se  démettre  les  épaules,  se  heurtaient  violemment 
les  uns  contre  les  autres. 
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«  Chassez  !  »  cria  le  ménétrier  enivré  par  ces  sarabandes  diabo- 
liques. 

Cependant  Tapaisement  à  ces  premiers  transports  furieux  se  ma- 
nifesta peu  à  peu.  D'abord  ce  furent  quelques  lieuses  qui  deman- 
dèrent grâce  et  allèrent  s'asseoir  sur  les  talus  de  Taire,  puis  le  plus 
grand  nombre  des  gavachès,  hors  d'haleine,  les  rejoignirent.  11  ne 
resta,  pour  répondre  à  l'archet  de  Birouste,  qu'un  couple  unique; 
mais  il  ne  paraissait  pas  disposé  à  quitter  la  place.  Le  bras  passé 
autour  de  la  taille  de  sa  danseuse,  un  jeune  homme  de  haute  taille 
et  dont  il  était  impossible  de  saisir  les  traits,  allait  toujours  devant 
lui,  emporté  dans  un  tournoiement  frénétique.  Le  ménétrier  matois^ 
un  instant,  sembla  vouloir  s'acharner  à  lasser  ces  fanfarons  si  récal- 
citrants à  la  retraite.  Mais  il  avait  repris  vingt  fois  son  allegro  fa- 
vori, et  le  couple  enragé  tourbillonnait  encore.  N'en  pouvant  plus» 
les  bras  endoloris,  torturés  par  d'horribles  crispations,  il  laissa  tout 
à  coup  tomber  de  ses  mains  et  l'archet  et  le  violon. 

(I  Ah  ça,  dis-moi,  José,  s'écria-t-il,  est-ce  que  tu  crois  que  je  m'en 
vas  musiquer  comme  ça  pour  toi  seul  jusqu'à  la  fin  du  monde?  T'a- 
t-on  mis  par  hasard  des  roulettes  sous  les  talons,  que  tu  ne  fasses 
halte  pour  respirer  non  plus  qu'un  homme  dératé?  Pour  quant  à  moi,, 
les  fourmis  de  toutes  les  fourmilières  me  mangent  les  bras,  et  j'ai 
besoin  de  chasser  ces  vilaines  bêtes  avant  de  reprendre  ma  com- 
plainte. Si  tu  veux  encore  pirouetter  sur  l'aire,  dis  à  tauire^  qui  est 
ton  ami,  de  venir  t' accompagner  ;  il  s'entend  mieux  que  moi  à  tes 
pastourelles  de  sabbat.  » 

Dès  qu'il  n'avait  plus  ouï  l'instrument,  Guerreros  s'était  arrêté» 
11  revint  vers  Birouste,  isolé  sur  sa  barrique  au  milieu  de  l'aire. 

«  Eh  bien,  camarade,  lui  dit-il,  comment  trouvez-vous  que  les  gi- 
tanes battent  les  entrechats? 

—  Entrechats!  répondit  le  Cévenol  sautant  du  haut  de  son  écha- 
faudage improvisé.  J'ignore,  José,  ce  que  signifie  en  français  ton 
mot  espagnol  d'entrechat;  mais  c'est,  j'en  suis  sûr,  un  méchant 
mot,  car  il  y  a  du  chat  dedans,  et  le  chat  est  une  bête  d'enfer. 

—  Vraiment,  mon  ami,  si  vous  persistez  à  me  croire  eu  relations 
intimes  avec  celui  que  vous  appelez  très  poliment  M.  Griffet^  vous 
allez  me  gêner  beaucoup.  Comment,  en  effet,  voulez-vous  que,  vous 
sachant  imbu  de  pareilles  idées,  et  vous  connaissant  une  âme  si 
timorée,  j'ose  désormais  vous  parler,  et  surtout  vous  tendre  la  main? 
Mon  contict  ne  serait-il  pas  capable  de  vous  ensorceler?....  Vous 
voyez  bien  qu'il  ne  me  reste  plus  qu'à  partir 

—  Partir  !  »  interrompit  douloureusement  le  Cévenol. 

Puis,  baissant  la  voix  et  y  infiltrant  toutes  sortes  de  notes  câ- 
lines: 
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a  Tu  tiens  donc  à  presser  les  mains  d'un  pauvre  homme  comme 
moi? 

—  Si  j'y  tiens  1  »  s'écria  Guerreros. 

Il  lui  saisit  les  mains,  qu'il  étreignit  fortement  dans  les  siennes. 

(c  Que  M.  Griffet  me  plante  sa  fourche  dans  le  dos  si  le  bon  Dieu 
n'est  pas  content  I  balbutia  le  régisseur  électrisé;  personne,  ô  mon 
José,  ne  m'empêchera  à  l'avenir  de  crier  sur  les  toits  que  je  t'aime 
comme  un  frère  ! 

—  Birouste,  dit  l'Espagnol  avec  exaltation,  je  vous  suis  tout  ac- 
quis. Jusqu'ici,  vous  n'avez  eu  que  des  maîtres,  désormais  vous 
avez  un  ami.  Je  ne  suis  pas  prodigue  de  mes  sentiments,  mais,  en 
retour,  quand  je  les  donne,  je  les  donne  tout  entiers.  Selon  moi, 
l'amitié  n'admet  pas  plus  d'alliage  que  l'amour,  et  ceux  à  qui  je  l'ai 
jurée  peuvent  compter  sur  mon  dévouement  jusqu'à  la  mort.  C'est 
vous  dire  que  vous  n'êtes  plus  seul  dans  le  monde,  et  qu'il  y  a  plus 
que  les  Malavieille  pour  veiller  sur  vous.  Par  l'intérêt  affectueux  dont 
vous  n'avez  cessé  de  m' entourer,  surtout  par  la  délicatesse  avec  la- 
quelle vous  vous  plaisez  à  favoriser  certains  penchants  secrets  de  mon 
cœur,  vous  vous  êtes  acquis  des  droits  à  ma  confiance.  Sachez  donc, 
Birouste,  que  toujours  je  ne  portai  pas  la  misérable  culotte  de  ve- 
lours et  le  burnous  grotesque  dont  vous  me  voyez  affublé.  Il  fut  un 
temps  où  j'étais  vêtu  comme  les  gens  de  ma  condition.  Je  ne  sais 
s'il  plaira  jamais  à  Dieu  de  rendre  l'Espagne  à  ses  rois  légitimes,  et 
s'il  me  sera  permis  un  jour,  après  les  dures  fatigues  de  l'exil,  de 
toucher  le  seuil  de  ma  maison.  Quelle  que  soit  la  destinée  que  les 
événements  me  réservent,  que  le  seigneur  navarrais  rentre  dans  son 
pays  ou  que  le  tondeur  continue  à  errer  sur  le  sol  étranger,  ne  crai- 
gnez pas  que  je  vous  oublie.  N'est-ce  pas  à  vous,  Birouste,  à  vous 
seul,  que  je  dois  d'être  venu  au  Malpas,  d'avoir  vu  M"*  de  Malavieille 
et  d'avoir  connu  les  plus  délicieuses,  les  plus  enivrantes  émotions 
qu'il  soit  donné  à  un  homme  d'éprouver?  Et  tout  à  l'heure  encore, 
n'est-ce  pas  vous  qui,  par  une  touchante  attention,  avez  placé  mon 
siège  à  côté  de  celui  de  M"'  de  Malavieille,  afin  qu'il  me  fût  permis 
de  subir  de  plus  près  le  charme  de  celle  que  j'aime?  Oh  !  quels  airs 
d'impératrice  !  Avez-vous  remarqué  comme  son  maintien  est  noble  ? 
Le  moindre  de  ses  gestes  est  tout  un  poème  de  grâce.  Et  puis,  mal- 
gré son  indomptable  fierté,  avec  quels  yeux  de  biche  effarouchée  elle 
vous  regarde!  Est-il  une  femme  au  monde  qui  réunisse  plus  de 
beautés  exquises  ?.... 

Guerreros  s'interrompit  au  milieu  de  son  enthousiasme. 

«  Birouste,  reprit-il  après  un  long  silence,  ne  soufflez  à  personne, 
je  vous  prie,  un  mot  de  la  confession  que  je  viens  de  vous  faire.  Mon 
cœur  débordait,  et  j'en  ai  épanché  le  trop  plein  dans  le  vôtre,  que  je 
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sais  discret  et  loyal.  Mais  il  se  pourrait  bien  qu'en  tout  ceci  il  y  ait 
de  ma  part  un  grain  léger  de  folie.  Apprenez,  mon  ami,  que  je  ne 
suis  pas  libre,  et  que  s'il  m'est  jamais  permis  d'aspirer  à  la  main  de 
M"'  de  Malavieille,  ce  ne  pourra  être  qu'à  la  fin  de  la  guerre,  quand 
la  cause  de  la  justice  aura  triomphé. 

—  La  guerre  !  la  guerre  1  murmura  le  Cévenol. 

—  Le  roi  Don  Carlos w 

En  ce  moment,  les  gavachès  et  les  lieuses  les  entourèrent.  Guer- 
reros  se  tut.  Le  régisseur  grimpa  aux  cerceaux  de  sa  barrique  et  res- 
saisit à  regret  le  violon. 

«  Birouste,  les  Treilles/  jouez-nous  les  Treilles I  »  crièrent  les 
gavachès. 

Chaque  couple  éleva  les  mains,  et  le  ménétrier  commença  les 
Treilles^  danse  traditionnelle  du  Bas-Languedoc. 


XXVII 


Guerreros  ne  donna  aucune  attention  aux  Treilles;  il  resta  appuyé 
contre  le  piédestal  de  Birouste,  immobile  et  muet.  La  lieuse  avec  la- 
quelle il  avait  dansé  en  arrivant  sur  Taire  eut  beau  tourner  autour  de 
lui,  il  ne  la  vit  pas.  L'œil  atone  et  fixé  sur  le  sol,  l'Espagnol  s'était 
tout  entier  réfugié  en  lui-même.  Maintenant  que  la  fièvre  était  un  peu 
apaisée,  il  analysait  sa  conduite.  Il  sentait  l'imprudence  que,  dans 
un  moment  de  confiance  naïve,  il  avait  commise  en  s'ouvrant  au  ré- 
gisseur du  Malpas  de  ses  plus  intimes  pensées,  et  il  regrettait  d'avoir 
cédé  à  un  mouvement  trop  spontané  de  reconnaissance.  D'ailleurs, 
n'y  avait-il  pas  quelque  chose  de  ridicule  à  se  déclarer  ainsi  à  Bi- 
rouste? Certainement  le  régisseur  lui  était  dévoué,  certainement  le 
r^^ur  l'aimait.  Mais  justement  que  n'avait-il  pas  à  redouter  de 
l'affection  et  du  dévouement  d'un  homme  sans  aucune  sorte  de  cul- 
ture morale,  et,  comme  tout  paysan,  impatient  du  fait  accompli  7 
Birouste,  croyant  le  servir,  n'était-il  pas  capable,  puisqu'il  connais- 
sait désormais  le  mensonge  de  son  rôle  de  tondeur,  de  tout  dévoiler 
aux  hôtes  du  Pavillon?  Que  penserait  Cyprienne,  si  altière,  de  con- 
fidences faites  à  un  valet?  Quelle  attitude  prendrait  alors  M°"  de 
Malavieille?  Toutes  deux  ne  se, considéreraient-elles  pas  comme 
blessées  par  la  bassesse  de  tels  procédés?  Guerreros  frémit  à  la  pen- 
sée non-seulement  des  humiliations  auxquelles  le  zèle  maladroit  du 
Cévenol  pouvait  exposer  sa  dignité,  mais  aussi  des  tortures  que  sa 
loquacité  ne  manquerait  pas  d'infliger  à  son  cœur. 

Il  en  était  à  ce  point  de  ses  réflexions  pleines  de  scrupules,  quand, 
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levant  la  tête  pour  interpeller  Birouste  et  lui  faire  de  nouvelles  re- 
commandations ,  il  aperçut  M.  de  Malavieille  se  dirigeant  vers  lui 
avec  sa  femme  et  sa  fille.  Armande  était  au  bras  du  bonhomme  ; 
quant  à  Cyprienne,  elle  allait  seule  en  avant,  jouant  comme  une  en- 
fant avec  un  rameau  de  chèvrefeuille,  que  tantôt  elle  passait  autour 
de  sa  taille,  tantôt  elle  roulait  en  couronne  sur  ses  cheveux.  Ce 
rameau,  que  la  lune  argentait  délicatement,  fit  tressaillir  Guerreros  ; 
il  se  souvint  que  c'était  en  lui  tendant  une  branche  de  chèvrefeuille 
que  Cyprienne  avait  essayé  de  retenir  Muguette  à  Ghantemerle» 
quand,  avec  ses  bêtes,  il  fuyait  devant  la  jeune  fille  questionneuse 
€t  dépitée.  Oh  I  quel  rêve  enchanté  que  cette  rencontre  imprévue 
sous  les  chênes  de  Chantemerle  !.... 

On  approchait.  Guerreros,  adossé  à  la  barrique  du  ménétrier,  se 
planta  droit  sur  ses  pieds,  prêt  à  saluer  les  gens  du  Pavillon,  qui 
venaient  de  gravir  les  talus  de  Taire. 

<(  Comment,  tondeur,  vous  ne  dansez  pas,  vous  ?  lui  demanda  à 
brûle  pourpoint  M.  Cabrol. 

—  Mais  à  quoi  pensez- vous  donc ,  mon  père ,  s'empressa  de  ré- 
pondre Cyprienne,  de  proposer  à  M.  Guerreros  de  danser  avec  ces 
énormes  lieuses  ?  Il  faut  ces  gavachès  robustes  pour  entraîner  de  pa- 
reilles masses. 

—  Danse  alors  avec  lui,  toi,  si  cela  peut  le  distraire.  Tu  lui  dois 
bien  quelque  chose,  que  diable!  » 

A  ce  coup  imprévu  porté  directement  sur  son  cœur,  Cyprienne 
demeura  interdite.  Quant  à  Guerreros ,  il  éprouva  un  chancelle- 
ment  qui  l'obligea  à  s'appuyer  derechef  contre  l'échafaudage  de  Bi* 
rouste. 

«  Holà,  eh  !  s'écria  celui-ci  sans  discontinuer  sur  le  violon  la 
vive  ariette  des  Treilles^  fais  donc  attention  ,  hidalgo.  Est-ce  que 
le  contentement  te  rend  fou,  par  hasard,  que  tu  t'amuses  à  déra- 
ciner ma  barrique  avec  tes  épaules  ?  Pense  donc  que  je  suis  dessus 
et  que  je  n'ai  pas  envie  de  me  casser  le  nez  sur  la  terre  battue  de 
l'aire.  » 

L'Espagnol,  qui,  à  son  insu,  avait,  dans  son  subit  alTaissement  sur 
lui-même,  imprimé  une  légère  secousse  au  piédestal  du  régisseur, 
tout  confus,  se  retourna  vers  lui  : 

«  Je  vous  demande  pardon ,  mon  ami ,  murmura-t-il  humble- 
ment. 

—  Ah  bien  oui!  fit  le  Cévenol,  déposant  son  instrument,  car  les 
Treilles  étaient  finies,  je  voudrais  bien  voir,  par  exemple,  que  tu  me 
demandasses  pardon  !  En  voilà  un  monsieur  qui  est  mieux  éduqué 
que  le  chien  d'un  évêque  !  Tu  te  figures  donc  que  je  ne  comprends 
pas  qu'il  y  a  de  quoi  se  troubler  à  la  pensée  de  danser  avez  M"*  Cy- 
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prienne,  qui  danse  mieux  que  les  oiseaux  ne  volent?  Mais,  en  fin  de 
coinpte,  je  ne  redoute  rien  pour  toi,  et  tu  te  tireras  de  ce  pas  comme 
tu  te  lires  de  partout,  à  la  satisfaction  de  tes  amis.  Tu  es  un  de  ces 
hommes  qui 

—  Monsieur  de  Malavieille ,  interrompit  Guerreros ,  si  mademoi- 
selle  le  permet,  ce  me  sera  un  véritable  plaisir  de  danser  avec  elle. 

—  C'est  bien  le  moindre  des  dédommagements  que  je  puisse  vous 
offrir,  monsieur,  dit  Cy'prienne. 

—  Puisque  vous  tenez  tant  à  vous  acquitter  envers  moi,  mademoi-^ 
selle,  reprit  l'Espagnol,  laissGz-moi  vous  assurer  qu'il  était  difficile 
de  le  faire  d'une  façon  plus  délicate  et  qui  me  touchât  davantage. 

—  En  place  !  cria  Birouste.  Minuit  va  sonner,  en  place  I  )> 
Guerreros,  avec  une  aisance  parfaite,  présenta  sa  main  à  Cy- 

prienne,  et  ils  s'avancèrent  vers  les  gavachès  et  les  lieuses,  les- 
quels, accouplés  déjà  deux  à  deux  et  un  pied  en  avant,  n'attendaient 
que  le  premier  coup  d'archet  du  ménétrier  pour  commencer  une 
valse. 

Birouste  accordait  son  violon. 

«  Comment  !  l'on  va  valser!  n  dit  Guerreros  enthousiasmé. 

11  avait  compté  sur  quelque  quadrille  froid  et  suranné. 

«  La  fête  se  termine  toujours  par  une  valse;  c'est  le  cotillon  des- 
gavachès,  répondit  Cyprienne. 

—  Et  vous  ne  craignez  pas  de  valser  avec  un  inconnu  ? 

—  Vous  n'êtes  pas  un  inconnu  pour  moi. 

—  Cependant,  c'est  pour  la  première  fois  que  je  tonds 

—  Trêve  de  comédie,  monsieur,  interrompit  brusquement  la  jeune 
fille,  ou  vous  allez  m' humilier  beaucoup  en  me  forçant  à  croire  que 
je  suis  une  petite  niaise,  incapable  de  distinguer  un  galant  homme  du 
premier  rustaud  venu.  » 

Le  ton  tranchant,  impératif,  dont  furent  prononcées  ces  paroles 
admettait  difficilement  la  réplique;  l'Espagnol  néanmoins  essaya  de 
faire  bonne  contenance. 

«  Mademoiselle  de  Malavieille,  dit-il ,  j'ai  conçu  la  plus  haute 
idée  de  votre  esprit  et  de  votre  tact  ;  mais  qu'y  aurait-il  de  surpre- 
nant à  ce  que  l'un  et  l'autre  fussent  pris  en  défaut,  quand  il  s'agit 
d'un  gitane?  Vous  avez  vu  peu  d'individus  de  ma  race,  et  il  vous 
a  été  impossible  d'apprécier  les  bénéfices  qu'un  homme  est  suscep- 
tible de  retirer  d'une  vie  dégagée  de  toute  contrainte  et  de  tout 
préjugé.  Je  suis  un  gitane,  rien  de  plus. 

—  Le  jureriez-vous  sur  l'honneur?  répliqua  superbement  Cy- 
prienne. 

—  Mademoiselle 

—  Jurez  ;  je  vous  en  défre  ! 
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—  Le  serment,  mademoiselle 

—  Jm*ez  sur  l'honneur  que  vous  n'êtes  pas  noble,  si  vous  Tosez  !  » 
insista-t-elle,  le  tenant  tremblant  et  muet  sous  le  feu  3e  son  regard. 

Le  violon  de  Birouste  miaula  à  propos  ;  Guerreros,  comme  fou, 
passa  le  bras  à  la  taille  de  Cyprienne  et  l'enleva. 

Du  même  élan,  ils  firent  deux  fois  le  tour  de  l'aire  ;  les  gavachès, 
respectueux  et  étonnés,  se  reculaient  pour  les  laisser  passer.  L'Espa- 
gnol portait  la  tête  droite,  et  Cyprienne,  dont  une  douce  étreinte 
bouleversait  le  cœur,  inclinait  modestement  son  front  tout  rougissant. 
Naguère,  elle  se  montrait  hautaine  avec  Guerreros,  mais  son  tour 
était  venu  d'être  humble  et  timide.  Entre  les  bras  de  l'homme  puis- 
sant auquel  elle  était  attachée,  elle  se  sentait  faible  comme  un  ro- 
seau. Un  moment,  l'esprit  et  les  sens  complètement  étourdis,  elle  se 
réfugia  en  quelque  sorte  dans  la  poitrine  de  Guerreros,  et  celui-ci  la 
serra  plus  étroitement. 

«  Assez,  murmura-t-elle,  assez,  je  me  meurs  !  » 

L'Espagnol  la  regarda  :  elle  était  plus  blanche  qu'un  lis. 

«  Vous  souffrez?  lui  demanda-t-il. 

—  Non,  mais  je  sens  que  je  vais  mourir  si  vous  continuez » 

Guerreros  ne  fit  plus  un  pas.  La  jeune  fille  se  soutenait  à  peine  ;  il 

lui  offrit  son  bras,  et  la  reconduisit  vers  ses  parents.  Tout  enivrés, 
ils  marchèrent  un  moment  sans  échanger  une  parole.  Enfin  Cy- 
prienne, d'une  voix  profondément  attendrie  : 

«Vous  refusez  donc,  après  la  valse  comme  avant,  de  m'apprendre 
votre  nom  ? 

—  A  quoi  bon?  je  pars  demain,  répondit  le  gitane  abattu. 

—  Vous  partez  I  —  Tremblante  comme  une  feuille  de  peuplier, 
elle  s'arrêta.  — Rien  ne  vous  retient  donc  au  Malpas?»  ajouta-t-elle 
d'une  voix  pleine  d'inflexions  suaves. 

L'Espagnol  faillit  tomber  à  ses  pieds. 

«  Rien  !  »  répondit  le  fidèle  soldat  de  don  Carlos. 

Cyprienne  redressa  la  tête,  et  il  jaillit  de  ses  yeux  un  regard  qui 
fut  un  éclair  d'orgueil  et  de  rage. 

«  Je  vous  souhaite  un  bon  voyage,  monsieur,  »  lui  dit-elle.  —  Se 
dégageant  de  son  bras,  elle  courut  vers  sa  mère. 

Le  gitane,  abasourdi,  coupa  droit  vers  les  Garrigues-Rouges,  et 
se  perdit  dans  la  lande. 

XXVIII 


En  proie  aux  transports  d'une  passion  d'autant  plus  furieuse  qu'il 
la  comprimait  davantage,  Guerreros  marcha  longtemps  sans  avoir  la 
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moindre  conscience  de  sa  direction.  Tantôt  on  eût  pu  croire  qu'il 
gagnait  Valquières,  tantôt  qu'il  s'en  allait  vers  Clermont.  Il  vagua 
ainsi  pendant  plus  de  deux  heures,  courant  à  droite,  à  gauche,  se 
laissant  détourner  de  son  chemin  primitif  par  l'obstacle  le  plus  puéril, 
par  un  rocher,  par  un  arbuste,  par  l'ombre  d'un  chêne  perdu  que  la 
lune  découpait  en  masse  noire  sur  la  surface  uniformément  éclairée 
des  vastes  Garrigues-Rouges. 

Cependant,  son  pas,  dont  le  bruit  était  resté  étouffé  dans  les 
épaisses  couches  de  sable  de  la  lande,  retentit  tout  à  coup  dans  l'air 
calme  de  la  nuit.  Guerreros  promena  dans  toutes  les  directions  le  re- 
gard inquiet  du  malfaiteur  qui  craint  d'être  poursuivi.  Les  Garrigues- 
Rouges  étaient  absolument  désertes,  et  il  ne  vit  devant  lui  que  la 
large  voie  féodale  des  Pierres-Levées,  dont  la  lune,  au  loin,  faisait 
reluire  les  vieilles  dalles  de  grès  tendre  pailleté  d'or.  Il  s'engagea 
dans  la  longue  avenue,  au  bout  de  laquelle  il  apercevait,  perchées 
sur  une  roche  abrupte,  les  antiques  murailles  du  château  de  Mala- 
vieille.  Comme  s'il  lui  tardait  de  toucher  à  ces  ruines,  où  s'épanouis- 
saient, parmi  les  giroflées,  et  les  mauves  sauvages  quelques-uns  de 
ses  plus  chers  souvenirs,  l'Espagnol  doubla  le  pas.  Mais,  à  l'un  des 
détours  du  chemin,  il  s'arrêta  saisi  d'épouvante.  11  est  certain  que 
le  spectacle  qui  venait  de  s'offrir  brusquement  à  sa  vue  était  fait  pour 
effrayer  les  plus  intrépides. 

Devant  lui,  à  une  cinquantaine  de  mètres  environ,  Guerreros  vit, 
massée  sur  les  deux  côtés  de  l'avenue,  une  véritable  armée  de  géants. 
Ces  soldats,  les  uns  fantassins,  les  autres  cavaliers,  n'avaient  rien  de 
commun  avec  ceux  de  don  Carlos  et  ceux  qu'en  voyageant  il  avait 
rencontrés  dans  nos  villes  françaises.  Sans  parler  de  leur  taille  qui 
était  démesurée,  ils  portaient  tous  des  cuirasses  brillantes,  et  sur 
leurs  casques  étincelaient  des  diamants  du  plus  vif  éclat.  Ils  étaient 
au  port  d'armes,  immobiles  et  mornes.  De  temps  à  autre  seulement, 
l'Espagnol,  dont  l'imagination  était  surexcitée,  crut  entendre,  dans 
le  lointain,  de  faibles  roulements  de  tambour,  puis  il  ouït  aussi  le 
hennissement  des  chevaux.  Que  faisaient  là  ces  formidables  co- 
lonnes? qu'attendaient-elles  dans  les  Garrigues-Rouges?  Guerreros 
n'osait  avancer,  et  un  instant  l'idée  lui  vint  de  retourner  vers  l'aire. 
Mais  il  eut  honte  de  sa  lâcheté,  et  hasarda  encore  quelques  pas. 
Pourquoi  reculerait-il?  Ce  n'était  pas  à  lui  après  tout  qu'en  voulaient 

ces  innombrables  escadrons Cependant,  à  mesure  qu'il  avançait, 

l'impassibilité  de  ces  masses  armées,  dont  les  derniers  pelotons  sem- 
blaient sortir  de  la  grande  porte  à  moitié  effondrée  du  château  de 
Malavieille,  l'épouvantait  davantage.  Lui,  qui  avait  vu  les  bandes 
carlistes,  malgré  les  plus  rudes  fatigues,  si  bruyantes  le  soir  au  bi- 
vouac, ne  comprenait  rien  au  solennel  silence  de  tous  ces  hommes  et 
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de  tous  ces  chevaux.  Il  tendit  encore  une  fois  l'oreille  :  il  n'entendit 
rien,  absolument  rien,  pas  môme  Timperceptible  battement  de  tam- 
bours qui  l'avait  frappé  tout  à  Thsure.  Les  yeux  dilatés  par  une  ter- 
reur croissante,  il  explora  du  regard  l'immense  étendue  des  Gar- 
rigues-Rouges ,  espérant  y  découvrir  quelqu'un  capable  de  le 
secourir  dans  sa  détresse.  Personne.  Dans  cet  abandon  écrasant, 
Guerreros  sentit  ses  cheveux  se  dresser  sur  sa  tête.  Néanmoins,  il 
marchait  toujours.  Tout  à  coup,  ses  genoux  se  dérobèrent,  et  il  fut 
contraint  de  s'asseoir.  Il  n'était  plus  qu'à  vingt-cinq  pas  de  1* armée- 
fantôme  qui  l'obsédait,  et  pouvait  juger  maintenant  de  l'ordre  qui 
avait'présidé  à  l'arrangement  de  ces  troupes  singulières.  Chose  bi- 
zarre qui  faillit  le  rendre  fou,  les  soldats  étaient  disposés  de  manière 
à  lui  rappeler  deux  des  épisodes  les  plus  terribles  de  l'insurrection 
royale  dans  la  Biscaye  et  le  Guipuzcoa.  A  droite,  l'attitude  penchée 
et  triste  des  soldats  lui  remettait  dans  l'esprit  la  mort  de  l'héroïque 
Zumalacarrégui ,  frappé  au  siège  de  Bilbao  ;  à  gauche  ,  c'était 
Charles  V,  à  Urdax,  environné  seulement  de  quelques  fidèles  et  prêt 
à  franchir  les  Pyrénées 

Guerreros  ne  put  soutenir  ce  douloureux  spectacle.  Il  se  leva,  et, 
croyant  reconnaître  le  traître  Maroto  dans  un  personnage  chamarré 
de  dorures,  qui  se  prélassait  en  avant  des  troupes,  tout  au  bord  de 
l'avenue,  il  s'élança  vers  lui.  Trois  pas  seulement  le  séparaient  de 
son  ennemi.  Il  bondit,  mais  il  se  heurta  contre  une  pierre  inerte.  II 
tomba  comme  foudroyé  sur  le  sol. 

Une  charte  de  l'abbaye  de  Villemague,  qui  relate  la  fondation  du 
château  de  Malavieille,  vers  la  fin  du  XII'  siècle,  par  haut  et  puis- 
sant seigneur  Hubert-Jean  de  Malavieille,  rapporte  qu'il  fut  bâti 
non  loin  d'une  colline  appelée  dans  le  pays  la  Montagne-de-Sabel  *. 
Cette  colline,  tout  entière  composée  de  bancs  de  grès  jaune  très 
friable,  a  subi,  dans  le  cours  des  siècles,  les  transformations  les 
plus  inattendues.  Pour  la  retrouver  dans  son  état  primitif,  il  faut  re- 
monter le  Mourèze  jusqu'à  Carlincas.  Là,  la  Montagne-de-Sabel, 
dominée  par  la  chaîne  plus  haute  des  monts  d'Orb,  sauf  quelques 
écornements  aux  blocs  qui  montrent  trop  l'échiné,  s'est  conservée 
avec  ses  rondeurs  et  ses  lignes  d'autrefois.  Sa  croupe  même,  en  cet 
endroit,  bien  que  hideusement  chauve,  ne  manque  pas  d'un  certain 
effet  pittoresque,  par  le  contraste  qu'elle  forme  avec  les  plateaux 
voisins  ombragés  de  chênes  et  de  châtaigniers.  C'est  à  mesure 
qu'elle  s'éloigne  des  monts  d'Orb  et  qu'elle  demeure  plus  exposée  à 
l'action  des  vents,  très  âpres  et  très  violents  sur  ces  hauteurs,  que 
la  Montagne-de-Sabel  d'abord  se  défigure,  puis,  aux  approches  de 

^  Saàely  sable.  . 
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MalaYieille,  se  nivelle  presque  complètement.  Dans  le  jMÎocipe,  les 
eaux  de  pluie  creusèrent  de  profondes  rigoles  dans  ces  masses  ten- 
dres, facilement  imprégnables  ;  puis  le  Nord  souffla,  dispersa  au 
loin  le  sable  léger,  et  la  rigole  devint  un  corridor.  De  grands  èbou- 
lements  eurent  lieu  le  long  des  talus.  Combien  de  siècles  fallut-il 
pour  que  la  colline  dont  fait  naention  la  charte  de  T abbaye  de  Ville- 
magne  ne  fût  plus  qu'un  inextricable  réseau  de  passages,  de  cou- 
loirs étroits,  s'entrecroisant  à  l'infini  les  uns  dans  les  autres?  11  est 
difficile  de  le  dire.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à  l'époque  de  la  Ré- 
volution, la  partie  inférieure  de  la  Montagne-de-Sabel  avait  déjà 
perdu  son  nom  primitif  et  ne  s'appelait  plus  que  le  ténement  des 
Pierres-Levées. 

Rien  n'est  plus  étrange  et  plus  grandiose  à  la  fois  que  le  spectacle 
des  Pierres-Levées.  Qu'on  se  figm'e,  au  fond  d'une  lande  aride,  une 
véritable  forêt  de  pierres  s' élevant  tout  à  coup  du  sol  et  couvrant  de 
ses  vastes  ombres  une  terre  où  ne  saurait  pousser  le  moindre  duvet 
végétal.  Les  ouragans  des  Hautes-Cévennes  ont  bien  pu  balayer  le 
sable  de  l'antique  colline,  mais  leur  rage  a  échoué  contre  les  blocs 
de  granit  rouge  qui  se  trouvaient  comme  noyés  dans  son  sein.  Le 
sable  éparpillé,  un  colosse  est  apparu  dans  sa  nudité  robuste,  puis 
un  autre,  puis  un  troisième  donnant  la  main  à  une  multitude  de  ses 
frères  énormes  et  debout  comme  lui.  11  faut  voir  leur  mine  sourcil- 
leuse et  grave,  quand  l'hiver  leur  verse  la  pluie,  la  neige,  le  givre 
et  la  glace.  Avec  quel  dédain  superbe  ils  tournent  l'échiné  au  vent 
qui  les  flagelle  et  essaye  de  les  renverser  !  La  tempête  a  beau  hurler 
à  leurs  pieds,  ils  gardent  leur  attitude  impassible. 

Mais  le  voyageur  qui  n'a  visité  les  Pierres-Levées  qu'à  la  saison 
mauvaise  n'emporte  qu'une  idée  fort  incomplète  de  ce  paysage  cu- 
rieux et  intéressant  entre  tous.  C'est  au  printemps  qu'il  faut  voir  les 
Pierres-Levées.  Dès  qu^  l'air  commence  à  s'attiédir,  ces  géants, 
jaloux  de  protester  contre  la  stérilité  d'un  sol  où  les  fourvoya 
quelque  malencontœuse  révolution  du  globe,  se  couvrent  tout  à 
coup  de  verdure.  Roulés  sans  doute,  à  des  époques  antérieures, 
dans  l'humus  fertile  des  plaines,  ils  en  sont  restés  encore  tout  imbi- 
bés, et  l'air  embaumé  de  la  saison  nouvelle  ne  leur  apporte  pas  une 
graine  qu'ils  n'en  fassent  un  buisson  de  fleurs.  Œillets,  primevères, 
violettes,  têtes-de-loup,  asphodèles,  euphorbes,  s'épanouissent  à 
Tenvi  ;  chaque  ride  a  ses  racines  et  son  bouquet. 

Il  n'est  pas  rare  encore  de  voir  certaines  de  ces  statues  informes  et 
colossales  se  draper  majestueusement  dans  de  vastes  manteaux  de 
lierre,  tandis  que  leurs  voisines,  les  membres  nus  exposés  à  toutes  les 
intempéries,  n'affichent  d'autre  ornement  qu'un  épais  panache  de 
giroflées  sur  le  front.  Avec  le  soleil,  le  paysage  des  Pierres-Levées 
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charme  et  attire  ;  mais  il  devient  redoutable  et  tout  à  fait  effrayant  si 
c'est  la  lune  qui  l'éclairé.  Tout  ce  qui,  le  jour,  apparaissait  dans  des 
lignes  harmonieuses  et  définies,  noyé,  la  nuit,  dans  des  lueurs  indé- 
cises, prend  une  tournure  formidable.  Ce  matin,  on  s'approchait  de 
ce  bloc  et  l'on  tâtait  du  doigt  un  cristal  enchâssé  dans  le  granit;  on 
recule,  ce  soir,  devant  ce  monstre  qui  vous  regarde  avec  son  œil 
étincelant  de  cyclope. 


XXIX 


Quand  Guerreros  revint  à  lui-même,  le  jour  commençait  à  poin- 
dre. Totalement  dégrisé  de  ses  rêves,  il  se  leva,  considéra  d'un  air 
de  mépris  les  Pierres-Levées,  dont  l'aube  blanchissait  les  têtes  che- 
nues, puis  se  perdit  à  travers  les  étroits  passages  creusés  entre  les 
granits.  11  erra  longtemps  d'un  corridor  dans  un  autre,  gagnant 
toujours  les  ruines  de  Malavieille.  Le  vieux  château  l'attirait  invin- 
ciblement. 11  y  arriva  enfin.  11  entra  dans  la  vaste  cour  et  s'assît, 
non  loin  de  la  porte  de  la  chapelle,  sur  le  fût  d'une  colonno  ren- 
versée. De  là,  il  voyait  la  brèche  où  lui  était  apparue  M"'  de  Mala- 
vieille, le  jour  qu'exalté  par  le  récit  de  Birouste,  il  s'était  laissé 
aller  à  parler  de  la  guerre  et  de  ses  braves  soldats  navarrais.  Ce 
souvenir  l'enivrait,  et  il  ne  détachait  plus  ses  yeux  de  l'antique  mu- 
raille effondrée.  Cyprienne  n'allait-elle  pas  encore  une  fois  se  mon- 
trer à  lui?  Qui  sait  si,  poussée  par  cet  instinct  secret  qui  fait  voler 
l'un  au-devant  de  l'autre  les  cœurs  que  l'amour  possède,  Cyprienne 
ne  viendrait  pas  ce  matin  même  à  Malavieille?....  Que  faisait-elle? 
Oh  I  pourquoi  tardait-elle  ?  A  quels  devoirs  misérables  vaquait-elle, 
quand  lui  souffrait  la  passion,  et  que,  prêt  à  défaillir  sur  l'âpre  che- 
min de  son  calvaire,  il  l'appelait  à  son  secours  ?  Elle  ne  comprenait 
donc  pas  qu'on  l'aimait,  qu'on  l'aimait  avec  idolâtrie,  que  jamais 
femme  n'avait  été  aimée  comme  elle?  Elle  n'avait  donc  rien  senti 
sur  l'aire,  quand  il  l'emportait  dans  ses  bras  comme  une  proie 
et  que  par  deux  fois  il  l'avait  serrée  contre  sa  poitrine?  Pour  lui, 
ces  deux  étreintes  l'avaient  rendu  fou  au  point  qu'il  avait  pu 
errer  toute  la  nuit  dans  la  lande  sans  se  reconnaître ,  et  qu'il 
n'était  pas  encore  bien  sûr  d'être  rentré  dans  la  pleine  possession  de 
lui-même.  —  Oh  I  être  aimé  d'une  pareille  femme  !  se  répétait- il. — 
Et  toute  la  grâce,  toute  la  fierté  de  Cyprienne  lui  revenaient  à  l'es- 
prit. L'Espagnol  mystique  s'égarait  dans  la  contemplation  idéale  de 

l'objet  aimé,  qu'il  dotait  à  son  gré  des  perfections  les  plus  rares 

Guerreros  crut  voir  le  manteau  de  lierre  qui  pendait  lourdement 
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devant  la  brèche  s'agiter  soudain.  Il  tressaillit,  et,  comrae  s'il  de- 
vait rencontrer  Cyprienne,  il  accourut  tout  rayonnant.  La  brèche 
était  toujours  là  avec  ses  mêmes  bourraches,  ses  mêmes  lichens, 
ses  mêmes  mousses  dans  les  interstices  des  pierres,  mais  la  céleste 
apparition  manquait.  L'Espagnol,  grave  et  triste,  resta  quelques 
minutes  pensif  devant  celte  sombre  ouverture,  puis,  ayant  mis  ses 
deux  genoux  en  terre,  il  baisa  trois  fois  le  sol  à  Tendroit  où  il  présu- 
mait que  Cyprienne  avait  posé  ses  pieds. 

f  Ailieu  I  »  murmura-t-il.  —  D'abondantes  larmes  coulèrent  le 
long  de  ses  joues. 

11  traversa  la  cour  du  château,  tout  chancelant.  En  passant  devant 
la  chapelle,  afin  de  suivre  un  sentier  perdu  qui  coupait  droit  vers  le 
Malpas,  il  fut  pris  d'un  tremblement  nerveux  qui  l'obligea  à  faire 
halte.  H  resta  un  moment  «ndossé  contre  un  pan  du  mur,  faible,  hé- 
sitant, promenant  autour  de  lui  des  regards  inquiets.  Enfin,  comme 
s'il  venait  de  reconquérir  son  énergie,  il  fit  un  geste  indigné,  et 
avança  de  quelques  pas;  mais,  au  lieu  de  gagner  le  sentier  où  il 
avait  voulu  s'engager  tout  d'abord,  il  se  dirigea  vers  la  chapelle.  Il 
gravit  les  degrés  branlants,  poussa  la  porte  et  entra.  A  son  ap- 
proche, les  hirondelles,  qui  avaient  bâti  leurs  nids  le  long  des  cor- 
niches, s'envolèrent  par  les  fenêtres,  où  les  vitraux  brisés  ne  pou- 
vaient leur  être  un  obstacle.  Guerreros  trempa  ses  doigts  dans  le 
bénitier,  se  signa  et  marcha  vers  le  chœur,  dont  le  soleil  levant 
venait  d'allumer  la  belle  rosace  gothique.  Il  s'arrêta  à  la  balustrade 
appelée  Sainte-Table,  et  demeura  on  instant  debout,  dans  le  |)lus 
parfait  et  le  plus  solennel  recueillement.  Les  petits  des  hirondelles 
piaulaient  dans  leurs  maisonnettes  aériennes,  et  les  mères,  honteuses 
d'avoir  cédé  à  un  premier  mouvement  de  peur,  flairant  un  visiteur 
inoflensif,  rentraient  à  tire-d'aile  et  remplissaient  la  chapelle  de  cris 
de  joie.  L'Espagnol  gardait  la  même  attitude  respectueuse.  11  était 
fort  pâle.  Ses  yeux  allaient  du  banc  de  chêne  où  il  avait  vu,  plu- 
sieurs dimanches  de  suite.  M""  de  Malavieille  assise,  au  tabernacle 
du  maître-autel.  Enfin  il  tomba  à  genoux  et,  joignant  pieusement 
les  mains,  il  prononça  à  haute  voix  cette  prière  : 

a  Mon  Dieu,  vous  avez  devant  vous  un  homme  qu'une  passion  fu- 
rieuse met  à  deux  doigts  de  sa  perte.  Si,  dans  votre  infinie  miséri- 
corde, vous  ne  lui  prêtez  assistance,  le  dernier  des  Barramôda  va  se 
parjurer.  Vous  savez.  Seigneur,  si  j'aime  mon  roi,  si  je  suis  dévoué 
à  sa  cause,  et  si  le  serment  de  fidélité  que,  sur  le  champ  de  bataille 
de  Los-Arcos,  je  prêtai  entre  les  mains  du  noble  Santos-Ladron,  fut 
sincère.  Pourtant,  séduit  par  la  femme  la  plus  parfaite  qu'il  vous  ait 
plu  de  former,  je  suis  au  moment  d'oublier  mon  prince  et  de  faillir 
à  l'honneur.  J'ai  lutté  vaillamment  ;  mais  parce  que,  dans  les  corn- 

f*  •.  —  TOUB  XL,  SA 
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bats  acharnés  de  mon  cœur,  j'ai  négligé  d'invoquer  votre  nom,  j'ai 
été  vaincu.  Au  lieu  de  me  souvenir  que  toute  victoire  vient  d'en 
haut,  j'ai  voulu  ne  rien  tenir  que  de  moi-même,  et  le  souffle  de  votre 
colère  m'a  brisé  comme  un  roseau.  Seigneur,  me  voilà  donc  terrassé 

à  vos  pieds,  et,  du  fond  de  mon  iniquité,  je  crie  vers  vous Ah  ^ 

si  vous  ne  considérez  que  moi,  faible  et  pécheur,  encore  tout  couvert 
des  mensonges  et  des  hypocrisies  que  j'avais  inventés  pour  mon  sa- 
lut, vous  vous  hâterez  de  détourner  votre  face.  Seigneur,  Seigneur, 
jetez  un  regard  sur  votre  fds,  qui  s'humilie  dans  la  poussière  et  vous 
invoque  en  tremblant.  S'il  est  vrai  que  je  sois  dépouillé  de  tout  mé- 
rite à  vos  yeux,  daignez  m'appliquer  quelques-uns  des  mentes  de 
ma  race,  qui,  depuis  des  siècles,  combat  héroïquement  pour  sa  for. 
Pour  me  pardonner  mes  faiblesses  et  mes  manquements  de  toute 
sorte,  souvenez  vous,  mon  Dieu,  que  mon  père  est  mort  pour  dé- 
fendre la  sainte  Eglise  et  le  trône  contre  les  eni reprises  insensées 
du  siècle,  et  que  moi-même,  je  n'ai  pas  été  ménager  de  mon  sang.  » 
Sunb(|ué  par  l'émotion,  il  s  inlerrompit.  —  il  reprit  : 
«  Eh  quoi  !  Seigneur,  il  se  pourrait  qu'après  avoir  déployé  tant  de 
vaillance  en  Navarre,  après  avoir  vaincu  à  Villafranca  sous  Zumala- 
carrégui,  à  (Viga  sous  Sagastibelza,  h  C/iranqui  sous  Elio,  j'en  fusse 
venu  à  succomber  ici,  quand  je  n'ai  d'autre  ennemi  qu'un  femme! 
Hélas  !  faut-il  (|ue  vous  ayez  mis  tant  de  lâcheté  au  fond  des  cfeuny 
les  plus  intrépides,  et  que  vous  n'ayez  voulu  leur  rendre  difficile 
qu'un  triomphe,  celui  qu  ils  étaient  tenus  de  remporter  sur  eux- 
mêmes!  N'importe,  mou  Dieu,  s'il  vous  plaît  de  me  venir  en  aide,  je 
m'éloignerai  de  ce  pays  sans  regarder  derrière  moi.  Je  ne  sais  si,  en 
ce  moment,  c'est  votre  grâce  qui  me  fortifie  ;  mais  dt^à  je  me  sens 
im  plus  grand  courage.  Que  votre  droite  continue  à  me  soutenir,  et» 
comme  Daniel,  je  sortirai,  moi  aussi,  de  la  fosse  aux  lions.  J'ai 
donné  ma  vie  à  mon  roi,  je  ne  puis  donc  la  donner  â  M"''  de  Mala- 
vieille.  D'ailleurs,  dans  quel  abîme  de  bassesse  et  de  félonie  ne 
pourrait  pas  me  précipiter  un  mariage!  Qui  me  dit  qu'après  avoir 
sacrifié  mon  prince  à  une  femme,  je  ne  devinsse  capable  de  lui  sa- 
crifier ma  foi  politi(pie,  tonte  la  gloire  et  la  digniié  de  ma  vie  !  » 
11  9e  leva  et,  étendant  ses. deux  mains  vers  l'autel  : 
«Seigneur,  dit-il,  je  jure  de  rester  un  soldat  fidèle  de  la  guerre 
sainie.  Je  fpiitte  à  l'instant  ces  lieux  funestes,  et  je  reprends  mes  ci- 
seaux d.^  tondeur.  Quand  Charles  V  subit  si  couragensemefït,  aa 
fond  d'une  prison,  les  rigueurs  de  la  mauvaise  fortune,  c'est  bien  le 
moins  qu'un  gentilhomme  qui  eut  l'honneur  d'être  attaché  à  sa  [)er- 
sonne  sacfie  attendre  et  sache  souffrir.  » 

Il  se  signa  de  nouveau  et  sortit  de  la  chnpelle  à  pas  lents.  En  des*- 
rendant  les  degrés  extérieurs,  il  crut  entendre  des  pas  le  long  de 
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la  muraille  d'enceinte.  Peut-être  Birouste  le  cljercliait-il Il  s'ar- 
rêta pour  écouter.  Au  même  instant,  un  coup  de  feu  retentît  dans 
les  ruines.  Guerreros  tourna  deux  fois  sur  luirmême  et  s  aOkissa. 


XXX 


Guerreros  avait  été  atteint  à  la  cuisse  droite.  Il  resta  quelques 
secondes  couché  de  tout  son  long  sur  les  marches  de  Tescalier.  Enfin» 
il  releva  la  tête  et  regarda  sa  blessure  d'un  air  stupide.  Le  sang  jail- 
lissait à  flots,  rougissant  les  pierres  de  taille,  après  avoir  imbibé  le 
pantalon  et  le  burnous.  Un  mouvement  qu'il  fit  pour  se  mettre  de- 
bout lui  aiTacha  un  cri  douloureux.  Il  put  néanmoins,  en  s* aidant 
des  mains,  glisser  jusqu'au  bas  des  degrés.  Une  fois  là,  il  essaya  de 
se  traîner,  à  travers  Ja  cour  du  château,  jusqu'au  mur  d'enceinte  :  il 
voulait,  du  point  élevé  de  la  brèche,  chercher  des  yeux  son  assassin, 
très  probablement  en  fuiie  à  travers  les  Garrigues-Rouges.  Peut-être 

le  reconnaîtrait-il H  n'avait  pas  fait  le  tiers  de  son  chemin,  que 

ses  forces  l'abandonnèrent.  Se  sentant  au  moment  de  défaillir,  il 
songea  à  bander  sa  blessure;  mais  il  eut  beau  rouler  son  mouchoir 
autour  de  sa  cuisse,  il  ne  put  le  nouer. 

(I A  moi  !  s'écria-t-il,  à  moi  !  » 

Il  se  laissa  aller  sur  le  gazon,  qui  poussait  entre  les  dalles  ébré- 
cLées,  et  perdit  tout  à  fait  connaissance. 

Le  jour  grandissait,  et  déjà  les  premiers  rayons  du  soleil  illumi- 
naient les  hautes  murailles  noires  du  vieux  château  de  Malavieille. 
Au  cri  un  peu  monotone  des  hirondelles  de  la  chapelle  rasant  les 
créneaux  se  mêlaient  maintenant  les  pépiements  et  les  chants  d'une 
foule  d'oiseaux  logés  dans  les  ruines.  A  deux  pas  de  Guerreros  mou- 
rant, sur  un  alisier  centenaire,  une  bande  de  chardonnerets  concer- 
taient dans  la  lumière  jeune  et  fraîche  du  matin.  11  fallait  les  voir, 
les  ailes  mi-ouvertes,  le  bec  en  avant,  s' égosillant  à  qui  mieux  mieux. 
Plus  loin,  dans  les  trous  du  mur  d'enceinte,  des  pierrots  curieux, 
montrant  leurs  têtes  éveillées,  lançaient  dans  l'air  leur  note  bour- 
,geoise,  puis,  dédaignant  les  artistes  de  l'alisier,  qui  oubliaient  le 
déjeuner,  volaient  vers  les  champs  de  blé  du  Alouièze.  Dans  le  vaste 
silence  des  Garrigues-Rouges,  aucun  bruit,  aucun  murmure,  quelque 
imperceptibles  qu'ils  fussent,  n'étaieut  perdus.  Non-seulement,  de 
temps  À  autre,  on  entendait  la  voix  rauque  de  la  perdrix  gourman- 
dant  ses  petits  trop  lents  à  la  suivre,  mais  aussi  les  cris  timides  de 
la  couvée,  aventurée  trop  jeune  à  travers  le  sable  de  la  lande. 

Pour  lecot»p,.un  pas  .résonna  cette  fois  dans  les  environs  de  la 
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brèche.  L'Espagnol,  revenu  de  son  évanouissement,  tendit  roreille. 

«  Au  secours  I  »  s'écria-t-il. 

Les  pas  se  rapprochaient.  On  accourait. 

«  Mon  ami,  ô  mon  ami!  »  fit  Guerreros  levant  les  bras  vers  Bi- 
rousle,  qui  parut  dans  la  cour,  tout  suant  et  tout  essoufflé. 

Le  (cévenol  bondit. 

a  Ta  as  donc  fait  une  chute  au  milieu  de  ces  pierres  ?  lui  dit-il. 

—  Je  viens  de  recevoir  une  balle  là.  » 

Il  lui  intli(iuaitsa  cuisse  droite  tout  ensanglantée. 

«  Due  balle  !  » 

Les  gouUes  de  sueur  qui  tombaient  du  front  de  Birouste  se  fi- 
geaient pour  ainsi  dire  le  long  de  sbs  tempes  glacées.  Sans  mot  dire 
—  une  émotion  trop  vive  lui  avait  paralysé  li  langue  —  il  arracha 
deux  poignées  de  feuilles  de  mauve  et  de  bourrache,  en  forma  un 
tampon  solide  et  se  mit  en  devoir  de  boucher  la  plaie. 

«  Te  fais-je  mal?  demanda-t-il  plusieurs  fois  au  blessé  en  pous- 
sant la  bande. 

—  Allez  toujours,  camarade,  j*ai  des  nerfs  de  soldat,  »  répondit 
l'Espagnol. 

Le  régisseur  se  dépouilla  prestement  de  sa  grisaondo^  en  détacha 
une  large  bande  de  toile  et  la  passa,  la  repassa  autour  de  la  cuisse, 
en  ayant  soin  de  comprimer <le  plus  en  plus  fortement  la  blessure. 
Le  sang  .cessa  de  couler. 

«  Si  tu  essayais  maintenant  de  te  planter  sur  tes  ergots?»  dit-il 
à  r Espagnol. 

Guerreros,  soutenu  par  son  ami,  parvint  à  se  mettre  debout.  Mais 
un  gémissement  qu'il  ne  put  étouffer  s'échappa  tout  à  coup  de  sa 
poitrine,  et  il  eut  à  peine  le  temps  de  jeter  ses  deux  bras  autour  du 
cou  de  Birouste,  pour  ne  pas  retomber  sur  le  pavé  de  la  cour.  A 
cette  étreinte  inattendue,  le  brave  (cévenol,  dont  le  cœur  ne  sut  se 
contenir,  appliqua  deux  bons  gros  baisers  à  la  paysanne  sur  les  joues 
blêmics  de  l'hidalgo. 

(lAh!  balbutia-t-il,  essuyant  les  larmes  qui  soudain  lui  inon- 
dèrent les  paupières  à  flots.  Dieu  veuille  que  je  me  trouve  bientôt 
nez  à  nez  avec  celui  qui  a  fait  le  coup  ! 

—  Je  n'ai  eu  de  démêlés  qu'avec  un  homme  dans  ce  pays,  dit 
l'Espagnol  :  Quoniam.  Lui  seul  a  quelque  raison  de  me  haïr. 

—  Et  iM*  Forestier?  s'écria  Birouste.  Tu  as  donc  oublié  la  scène 
de  la  bouteille  de  bourgogne  au  Merle-Blanc^  le  jour  de  notre  ren- 
contre? Crois-tu  qu'il  ne  t'en  veuille  pas,  lui  aussi,  pour  l'avoir  se- 
coué conune  tu  Tas  fait  et  l'avoir  menacé  de  ton  bâton?  Du  reste, 
ne  Taccusons  pas  de  ce  dont  il  est  tout  à  fait  incapable.  Quoil 
M"  Malbrough  aurait  pris  un  fusil,  l'aurait  chargé,  l'aurait  mis  en 
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joue  et  aurait  touché  la  détente  !  Ah,  bien  ouï,  je  le  sais  trop  poltron 
pour  cela.  Je  lui  connais  un  si  beau  courage  que  sL,  en  traversant 
les  Garrigues-Rouges,  il  lui  arrivait  de  voir  accourir  à  lui  quelque 
lièvre  ou  quelque  lapin  eîTaronché,  je  suis  sûr  qu'il  prendrait  ses 
jambes  à  son  cou  et  appellerait  du  secours. 

—  J'accuse  Quoniam,  repril  Guerreros,  qui  s'étendit  doucement 
sur  pluf^ieurs  brassées  d'herbes  arrachées  çà  et  là  par  Birouste. 

—  Je  ne  nie  pas,  dit  celui-ci,  que  la  balle  qui  t'a  frappé  n*ait  été 
fondue  à  Valquiéres;  mais,  assurément,  ce  n'est  pas  Quoniam  qui 
te  Ta  logée  dans  la  cuisse,  puisqu'il  a  passé  la  matinée  avec  moi,  et 
qu'à  l'heure  où  on  t'assassinait,  nous  jacassions  ensemble  dans  sa 
baraque  du  Merle-Blanc.  Nous  avons  d'autres  ennemis  que  Quo- 
niam et  Forestier,  va Mais  laissons  ce  chapitre  pour  la  minute, 

et  occupons  nous  de  toi,  de  toi  seul.  Voyons,  mon  José,  tu  as  besoin 
de  soins  plus  habiles  que  les  miens.  Il  faut  envoyer  quérir  un  méde- 
cin à  Clermont,  et  pour  cela  il  devient  indispensable  quo  nous  ren- 
trions vilement  à  la  ferme.  Tu  es  grand  comme  une  latte  et  moi  je 
suis  fort  comme  un  bœuf;  tâchons  donc  de  nous  entendre  et  de  nous 
arranger.  Tu  vas  te  mettre  encore  une  fois  sur  tes  pieds,  puis  moi 
je  me  baisserai  et  tu  t'accrocheras  à  mon  cou. 

—  Comment,  vous  voulez  me  porter? 

—  Et  ne  crains  pas  que  je  bronche  au  moins,  ma  charpente  est 
solide 

—  Cela  n'est  pas  possible,  je  ne  le  souffrirai  jamais. 

—  Debout,  José,  debout!  — Et  il  lui  passa  ses  bras  robustes  sous 
les  aisselles,  essayant  de  le  soulever. 

—  Pourquoi  ne  pas  courir  chercher  aide  à  la  ferme  ?  lui  dit  l'Es- 
pagnol. 

—  Es-tu  fou?  Est-ce  que  tu  me  crois  capable  de  t' abandonner  ici, 
dans  ce  désert,  tout  seul  ?  Et  qui  me  répond  qu'en  mon  absence  on 
ne  t'achèverait  pas?  Ah  !  pour  le  coup,  si  par  ma  Aiute  il  allait  t'ar- 
riverplus  de  mal,  je  pourrais  bien  prendre  mcm  sac  et  mes  quilles 
et  ne  reparaître  au  Malpas  de  mes  jours.  Tu  ne  connais  pas  notre 
demoiselle,  loi 

—  «"•deMalavieille? 

—  Oui,  M'*'  Cyprionne  de  Malavieille 

—  Eh  bien?  demanda  Guerreros  haletant. 

—  Eh  bien eh  bien elle  t'aime,  si  tu  veux  le  savoir 

—  Elle  vous  l'a  dit? 

—  Elle  m'a  dit  pis  que  cela. 

—  Quoi  donc,  mou  ami,  mon  unique  ami  sur  la  terre  ?  »> 

La  voix  de  l'hidalgo  avait  trouvé  des  modulations  d'une  doucem 
inconnue. 
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«  M'obéiras-tu  si  je  te  rapporte  une  à  une  ses  paroles  ? 

—  Je  vous  obéirai  comme  un  enfant, 

—  Hier  au  soir,  au  retour  de  Taire,  j'étais  occupé,  en  t'attendanC, 
à  nettoyer  mon  violon  et  mon  arcliet,  quand  j'ai  entendu  un  petit  pa» 
monter  l'escalier  de  la  ferme.  «  Esi-ce  toi,  José?  me  suis-je  écrié. — 
»  Non,  c'est  moi,  mon  Birouslot,  m'a  répondu  la  voix  de  Cyprienne.» 
Je  suis  allé  vers  elle,  et,  tout  aussitôt,  prenant  mes  deux  mains  dans 
ses  mains  brûlantes  et  qui  tremblaient  la  fièvre  :  «  Tu  m'aimes? 
»  m'a-t-elle  dit.  —  Révérence  parler,  comme  mon  enfant,  mademoi- 
»  selle.  —  Cela  signifie,  a-t-elle  répliqué,  que  tu  es  capable  de  me 
»  rendre  tous  les  services?  —  Tous.  —  Eh  bien,  pars  à  l'instant, 
»  cours,  erre,  cherche  dans  les  Garrigues-Rouges  ;  il  faut  que  tu 
»  trouves  M.  Guerreros.  Je  l'aime,  vois-tu,  ei  si,  demain,  je  ne  le 
»  vois  pas  ici,  je  suis  capable  d'en  mourir!  »  Elle  s'est  esquivée  vers 

le  Pavillon,  et  moi  je  me  suis  élancé  vers  la  lande Eh,  bon  Dieu  ! 

qu'as-tu  donc,  José?  tu  deviens  pâle  comme  un  mort.  Du  courage I 
du  courage  donc » 

Le  corps  épuisé  par  la  perte  du  sang  et  l'âme  bouleversée  par  des 
émotions  trop  fortes,  Guerreros  venait  de  s'évanouir.  Birouste, 
éperdu,  ne  sachant  que  faire,  lui  posa  sous  le  nez  des  feuilles  de 
menthe  sauvage  et  se  mit  à  lui  battre  fortement  les  mains,  selon  un 
vieil  usage  cévenol.  L'Espagnol  rouvrit  les  yeux.  Le  régisseur,  re- 
doutant quelque  nouvelle  opposition  s'il  lui  permettrait  de  reprendre 
complètement  ses  sens,  l'enleva  dans  ses  bras  vigoureux,  le  glissa 
sur  sa  large  échine,  et  précipita  sa  course  vers  la  ferme. 

Comme  Birouste  entrait  dans  la  cour  du  Malpas,  cliargédesoD 
pesant  fardeau,  M.  (îabrol  sortait  du  Pavillon,  se  disposant  à  aller» 
sur  les  bords  du  Mou rèze,  assister  aux  premiers  coups  de  faucille. 
En  voyant  Guerreros  tout  sanglant,  le  brave  homme  ne  put  s'empê- 
cher de  pousser  un  cri  : 

u  Dieu  du  ciel  !  que  lui  est-il  arrivé?  demanda-t-il  accourant. 

—  Tenez,  notre  maître,  aidez-moi  à  le  déposer  sur  le  banc  de 
pierre,  à  côté  de  la  porte  ;  je  n'en  puis  plus,  »  murmura  le  Cévenol. 

Il  se  baissa  lentement.  M.  Cabrol  reçut  Guerreros  dans  ses  bras  et 
le  plaça  sur  le  banc. 

«  Mille  grâces,  monsieur  de  Malavieille,  balbutia  l'Espagnol  d'une 
voix  qu'on  entendit  à  peme. 

—  Enfin,  que  vous  est-il  arrivé,  mon  pauvre  ami?.... 

—  On  vous  racontera  toute  l'histoire,  notre  maître,  soyez  tran- 
quille, interrompit  le  régisseur;  mais,  pour  le  moment,  si  vous  ne 
Toulez  pas  voir  trépasser  notre  tondeur,  je  vous  conseille  de  mander 
vitement  le  médecin  par  un  exprès. 
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—  Holà,  Armande  !  Cyprierme!  »  s*ëciia\M.  Cabrol,  coturantdaa». 
riniéiieur  du  Pavillon. 

Birouste  s'élira  délicieusement  les  bras. 

«  Allons,  allons,  mon  José,  dit-il,  prends  une  meilleure  mine. 
Tout  le  monde  ici,  maîtres  et  gens,  est  dis[)osé  à  se  mettre  en  quatre 
pour  te  secourir,  et  tu  vas  être  soigné  comme  un  vrai  poupon. 

—  Je  voudrais  bien  m'étendre  dans  mon  lit,  soupira  l'Espagnol. 

—  Sapristi!  sais-tu  qne  ton  lit  est  aussi  mollet  que  le  mien,  et 
qu'on  dormirait  mieux  sur  un  granit  des  Pierres -Levées » 

Au  même  instant,  M"*'  de  Malavieille  parut  dans  la  cour.  Guer- 
reros  fit  un  effort  pour  se  lever,  puis  il  se  contenta  de  porter  la  main 
à  son  berret  et  de  le  tirer  respectueusement. 

«Monsieur,  lui  dit  Armande,  dont  le  visnge  consterné  trahissait  la 
plus  sincère  affliction ,  croyez  que  si  nous  avions  pu  prévoir  le 
malheur  qui  vous  arrive,  nous  n'eussions  pas  insisté,  connue  nous 
l'avons  fait,  i)Our  vous  retenir  au  Malpas  jusqu'à  la  fête  de  la  moisson. 
La  douleur  que  nous  éprouvons  à  vous  voir  la  victime  de  je  ne  sais 
quel  infâme  guet-apens  nous  fait  amèrement  regretter  d'avoir  voulu» 
par  un  séjour  plus  prolongé  au  milieu  de  nous,  vous  prouver  eu 
quelle  estime  nous  vous  tenons  et  quelle  reconnaissance  affectueuse, 
mon  mari  et  moi,  nous  avons  vouée  au  sauveur  de  noire  enfant.  Par- 
donnei-nous,  oh!  pardonnez  nous,  je  vous  prie»  de  vous  avoir,  à 
notre  insu»  exposé  à  la  haine  Je  nos  ennemis. 

—  C'est  bien  plutôt  à  moi,  madame,  répondit  Guerreros  avec  un 
effort,  devons  demander  pardon  du  trouble  que  ma  présence  ap- 
porte dans  votre  maison  bospit  ilière  et  paisible.  Si  Birousle,  au  lieu 
de  m'enlever  brusfpiement  dans  ses  bras  et  de  m'apporter  ici»  eul 
attendu  que  je  fusse  revenu  de  Tévanouissementoù  m'avait  jeté  une 
trop  grande  faiblesse,  soyez  convaincue,  madame,  que  je  vous  eusœ 
épargné  les  tristes  émotions  (fue  la  vue  d'un  homme  blessé  ne  peut 
manquer  de  provoquer  chez  une  âme  sensible  et  généreuse  comme 
la  vôtre.  Ou  je  fusse  mort  dans  le  sable  des  Garrigues-llouges,  ou  je 
fusse  parvenu  à  rejoindre  dans  les  fermes  des  environs  quelque  in- 
dividu de  ma  race  qui  m'eût  soigné  et  m'eût  guéri.  Mais  votre  ré- 
gisseur est  un  îimi  impitoyable,  et  j'avcais  à  peine  rouvert  les  yeux 
que  je  me  trouvais  assis  sur  ce  banc.  Il  importait  donc  bien  de  sauver 
un  pauvre  homme  pour  qui  la  vie  ne  fut  jusqu'ici  qu'une  série  non- 
interrompue  de  misères,  et  qui  se  fût  si  agréablement  reposé  dans  la 
mort  de  ses  luttes  de  chajue  jour?.... 

—  Monsieur  Guerrv.M'os,  dit  Armande  d'un  ton  de  grave  reproche» 
je  vous  croyais  un  plus  g- and  courage.  Mon  père  a  été  fusillé  en  Bi-e- 
tagne  après  avoir  supporté  en  Angleterre  dix  ans  de  vie  indigente  et 
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avoir  vaqué,  pour  nourrir  sa  femme  et  son  enfant,  aux  besognes  les 
plus  abjectes. 

—  Comment  savez-vous,  madame?....  balbutia  Guerreros  écrasé 
par  cette  haute  leçon. 

—  Je  vois  que  vous  ne  connaissez  pas  encore  tous  les  torts  de 
Birouste  envers  vous 

—  Quoi  !  il  vous  a  dit?.... 

—  Que  vous  êtes  un  soldat  de  l'armée  de  Charles  V.  Allez-vous  le 
nier? 

—  Non,  madame  ;  j'ai  combattu  en  effet  sous  les  ordres  de  Zuma- 
lacarrégui.  Ce  général  avait  soulevé  la  Navarre  où  je  me  trouvais 
pour  le  moment ,  et  j'ai  dû  marcher  au  feu  comme  un  autre  ; 
mais 

—  Madame,  la  chambre  est  prête,  interrompit  Marîon  survenant 
tout  à  coup. 

—  Quand  je  te  disais,  José,  qu'on  te  donnerait  un  meilleur  gîte 
que  la  niche  à  rats  de  la  ferme  !  dit  Birouste  tout  joyeux. 

—  Pourvu  que  M.  Guerreros  ne  nous  en  veuille  pas  de  le  faire 
coucher  dans  des  draps  un  peu  plus  fins  et  sur  des  matelas  un  peu 
moins  durs,  observa  Armande,  invitant  par  un  sourire  d'une  irrésis- 
tible attraction  le  blessé  à  tout  accepter  de  ses  mains. 

—  Madame  de  Malavieille,  répondit  l'Espagnol  subjugué  et  les 
yeux  humides,  pour  prix  de  l'admirable  charité  que  vous  exercez 
aujourd'hui  envers  moi,  puisse  Dieu  ne  plus  permettre  que  ni  vous 
ni  aucun  des  vôtres  connaissiez  jamais  les  poignantes  amertumes  de 
l'exil  1 

—  L'exprès  est  parti,  et  le  médecin  ne  tardera  pas  à  amver,  »  dît 
H.  Cabrol. 

Birouste  se  pencha  vers  Guerreros,  qui,  cette  fois  se  laissa  couler 
volontiers  sur  ses  épaules. 
On  entra  dans  le  Pavillon. 

Fbrdinan\)   Facre. 

(La  6'  ^  iie  A  In  prochaine  livraison,) 
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LE 


THÉÂTRE  CONTEMPORAIN 


LES  BOURGEOIS  AU  THEATRE 


S'il  est  permis  de  regretter  la  transformation  qui  s'est  opérée  dans 
presque  tous  nos  anciens  types  comiques  et  la  moderne  gravité  de 
la  plupart  de  nos  personnages,  une  heureuse  exception  peut  être 
faite  en  faveur  des  descendants  de  M.  Jourdain,  dont  la  comédie 
contemporaine  a  très  joyeusement  dessiné  la  figure.  La  satire,  as- 
soupie parmi  nous,  se  réveille  et  se  ranime  en  face  de  ce  type  éter- 
nel du  sot  parvenu,  et  Ton  peut,  sans  trop  de  peine,  reconnaître  et 
saluer  dans  notre  bourgeois  ridicule  riiéritier  légitime  du  héros  co- 
mique de  Molière.  Mais  si  Thomme  est  resté  le  même,  sa  situation  a 
bien  changé,  et,  entre  le  bourgeois  de  l'ancienne  comédie  et  celui  du 
théâtre  moderne,  il  y  a  toute  la  différence  qui  peut  tenir  dans  un 
mouvement  de  bascule,  et  qui  se  résume  dans  un  mot  :  la  Révo- 
lution. 

C'est  le  fait  de  tous  les  partis  d'être  plus  grands  dans  la  lutte 
qu'après  la  victoire,  d'attirer  la  sympathie  dans  l'oppression,  pour 
la  perdre  presque  toujoui-s  à  l'heure  qui  les  met  au  pouvoir  ;  leur 
caractère  se  rapetisse  à  mesure  que  grandit  leur  fortune.  La  bour- 
geoisie n'a  pas  échappé  à  cette  loi  presque  fatale ,  et  l'époque  d'où 
elle  date  ses  conquêtes  est  aussi  celle  où  s'ouvre  l'ère  de  son  déclin 
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moral.  Devcnxie  avide  et  âpre  au  gain ,  de[Miis  que,  mattresse  du 
pouvoir,  elle  a  corop  is  que,  là  où  to  js  ont  des  droits,  le  plus  riche 
peut  seul  les  faire  valoir  ;  elle  a  porté  vers  un  but  unique  toutes  ses 
aspirations,  toute  sa  foi  et  toutes  les  forces  de  son  esprit.  De  ce  pé- 
ché capital  du  siècle,  que  de  bassesses  ne  sort-il  pas,  quel  mépris 
des  choses  saintes  et  élevées,  quel  gaspillage  de  Tintelligence,  quelles 
vies  sans  objet,  quelles  familles  sans  lien  !  Et  comme  les  plus  tristes 
choses  ont  leur  côté  grotes'iue,  et  que  la  satire  est  un  enseignement 
aussi  bien  que  les  sermons,  quelle  heureuse  mine  devait  trouver  le 
théâtre  dans  les  ridicules  de  Thomme  d'ai-gent,  quel  flanc  le  vain- 
queur d'hier,  despote  d'aujourd'hui,  ne  prètait-il  pas  à  cette  comédie, 
qui  garde,  comme  Sabine, 

S»>n  amour  aux  vaincus  et  sa  haine  aux  vainqueurs? 

Ce  qui  devait  être  a  été;  le  bourgeois  ridicule  est  le  meilleur  et 
presque  le  seul  type  comique  du  théâtre  contemporain.  De  ce  côté 
du  moins,  la  comédie  a  montré  une  singulière  intelligence  du  temps, 
et,  sentant  que  le  danger  était  dans  l'envahissement  des  idées  bour- 
geoises, qui  ne  vont  à  rien  moins  qu'au  triomphe  du  matérialisme, 
elle  a,  depuis  dix  ans  environ,  vaillamment  combattu  sur  la  brè- 
che, mitraillant  l'ennemi  et  défendant  contre  lui,  sinon  toujours  la 
foi  morale  et  même  religieuse,  comme  l'auteur  de  Montjoyc^  au 
moins  la  foi  artistique,  qui  représente  une  partie  du  spiritualisme. 

Cet  acharnement  contre  le  bourgeois  est  chose  nouvelle;  car,  il 
faut  le  dire,  en  dépit  du  Bourgeois  gentilhomme  et  du  Chrysule  des 
Femmes  saoauiesy  l'ancien  théâtre  était  loin  de  vouloir  ridiculiser 
ce  personnage.  M.  «lourdain  ne  nous  fait  pas  rire  parce  qu'il  vit 
dans  la  bourgeoisie,  mais  au  coniraire  parce  qu'il  veut  en  sortir; 
et,  si  l'on  tourne  son  attention  vers  les  personnages  de  Dorante  et  de 
Dorimène,  on  conviendra  que  ce  n'est  pas  sur  la  classe  moyenne  que 
tombent,  dans  cette  œuvre,  les  plus  rudes  coups  de  la  satire.  Quant 
à  Chrysale,  sottement  asservi  aux  volontés  d'un  cénacle  de  femmes 
il  demi  folles,  et  qui,  tout  entier  aux  préoccupations  de  son  pot  et  de 
S3L  guenille,  sacrilie  jusqu'au  bonheur  de  s«i  fille  au  besoin  d'un  repos 
sans  dignité,  on  y  peut  voir  un  type  de  bourgeois  à  l'esprit  étroit  et 
égoïste  ;  mais  il  ne  faudrait  pas  y  voir  une  satire  générale  de  la 
Iwurgeoisie.  D'ailleurs,  remarquons-le,  ce  n'est  pas  contre  l'égoïsme 
de  Chrysale  qu'est  dirigée  la  pensée  dominante  de  l'œuvre,  et  par- 
fois môme  l'auteur  met  dans  sa  bouche  de  si  justes  leçons,  qu'on  a 
pu  ^  demander  si  Chrysale,  alfranchi  de  l'autorité  de  Philaminte , 
ne  serait  pas  l'idéal  de  Molière.  Admettre  ceci  serait  assurément 
iaiiB  ii\jure  aa  grand  coeur  coouxie  au  giaad  esprit  de  récrivain  ;  la 
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vérité  est  que  Tauteur  se  sert  volontiers  des  raisonDements^  lourdss, 
floais  souvent  justes,  du  bouhomme  pour  i-edœsser  les  sottises  sub- 
tiles de  sa  femme,  sur  qui  porte,  avant  tout,  la  verve  du  poêle.  Sans», 
tomber  dans  son  grossier  matérialisme,  Molière  ne  dédaigne  pas  dei 
ae  faire  de  Chrysale  un  allié  conti'c  l'excès  du  spiritualisme  absurde 
de  Pbilaminte,  et  il  donne  à  cet  esprit  bas  et  vulgaire  de  merveil- 
leux éclairs  de  bon  sens^  pour  mieux  ridiculiser  la  femme  qui,  a  en 
voulant  faire  l'ange,  fait  la  bête.  » 

Ce  qu'il  faut  du  moins  reconnaître,  c'est  que  Molière  n'a  jamais 
cherdié  à  ridiculiser  les  bourgeois  sur  la  scène.  Au  contraire,  ses 
meilleurs  et  ses  plus  judicieux  personnages,  ceux  par  la  bouche  des- 
quels l'écrivain  s'exprime,  Gléante  dans  le  Tartuffe^  M"*"  Jourdain 
dans  le  Bourgeois  gentilhomme,  Aristc  dans  les  Femmes  savantes^ 
appartiennent  tous  à  la  classe  moyenne.  Une  critique  irréfléchie  a 
voulu  même  parfois  faire  un  crime  à  ce  grand  bomme  d'un  idéal 
boui^eois  :  il  y  a,  dans  ce  reproche,  un  véritable  anachronisme. 
Certes,  je  le  comprendrais  adressé  à  un  auteur  contemporain,  à 
Scribe,  par  exemple.  Mais  la  même  raison  qui  justifierait  ce  blâme 
chez  nous  le  rend  injuste  à  l'égard  des  contemporains  de  Louis  XIV; 
car  la  comédie,  dont  le  devoir  est  d'attaquer  les  abus  de  son  temps, 
de  lutter  contre  les  hommes  qui  sont  debout,  et  non  contre  ceux  qui 
softt  à  terre,  était  dans  son  rôle  en  glorifiant  la  bourgeoisie  avant  la 
Bévolution,  comme  elle  y  est  en  la  critiquant  aujourd'hui.  C'est  sur 
ces  hommes  nouveaux  que  reposait  alors  l'espoir  de  la  France,  et  le 
tiers  état  a  fourni,  aux  jours  de  l'épreuve,  assez  de  grands  citoyens 
pour  qu'on  puisse  dire  que  cet  espoir  n'a  pas  été  déçu.  Mais  les  rôle» 
sont  changés  aujourd'hui,  et  avec  eux  le  devoir  de  l'écrivain.  La 
bourgeoisie,  représentée  par  les  hommes  de  bourse,  de  co  nmerce 
d  d'industrie,  à  présenjt  toute-puissante  et  quelque  peu  grisée  par 
la  fortune,  est  devenue  justiciable  du  théâtre.  Celui-ci  lui  doit  la. 
vérité,  comme  à  tous  ceux  qui,  étant  au.  pouvoir,  ne  sont  que  trop 
«cposés  à  ne  pas  l'entendre. 

Il  n'est  si  balle  médaille  qui  n'ait  soa  revers.  La  plus  sure  et  la 
plus  excellente  conquête  de  89,  l'égalité,  nous  a  fatalement  mis  à  la 
merci  d'un  agent  de  doo^inaiion  inévitable,  agent  brutal  et  malfai- 
sant, qui  est  la  richesse.  11  est  triste  de  penser  que  l'abolition  des. 
privilèges,  que  la  Révolution  a  voulu  faire  au  profit  du  mérite,  n'a 
guère  tourné  qu'au  profit  de  la  fortune;  mais,  eût-elle  prévu  cette 
féodalité  industrielle  qui  devait  surgir  derrière  elle,  que  pouvait-eUe 
contre  la  force  des  choses?  Tacite  a  dit  vrai,  les  mœurs  sont  plus 
puissantes  que  les  lois.  Si  l'aristocratie  d'argent  produit  d'ailleurif 
une  inégalitë  de  condition  parfois  choquante,^  souvent  iniquevCom-- 
meot  nier  qu'elle  n'ait,  dans  son  principe,  une  apparence  de  justica^ 
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puisque  c'est  le  droit  donné  à  tous  d'atteindre  jusqu'où  peut  les  por- 
ter leur  talent,  leur  persévérance,  mais  il  faut  ajouter  aussi  leur  bon- 
heur et  parfois  môiue  leur  intrigue  ?  En  fait,  elle  crée  des  liiérarchies 
que  le  bon  sens  refuse  souvent  de  reconnaître;  en  droit,  elle  est  la 
conséquence  même  de  l'égalité,  et,  pour  parler  le  langage  pittoresque 
d'un  orateur  milit:iire,  le  b.Uo;i  de  maréohal  da  France  dans  la  gi- 
berne du  soldat.  C'est  dans  la  différence  qui  se  produit  alors  entre 
le  fait  et  le  droit,  entre  ce  qui  est  et  ce  qui  devrait  être,  que  la  comé- 
die trouve  matière  à  satire.  Elle  redresse  les  fausses  hiérarchies  et 
remet  chacun  à  sa  place;  à  celui-ci,  que  le  commerce  a  enrichi,  que 
la  richesse  a  gonflé  d'orgueil,  elle  dira  nettement  qu'il  fût  resté  un  sot 
si  une  mer  favorable  n'eût  heureusement  conduit  ses  navires  à  l'em- 
bouchure de  la  Gironde  ou  dans  les  bassins  de  la  Juliette,  et  elle  lui 
demandera  quel  mérite  il  croit  avoir  acffuis  à  ce  que  ses  bâtiments 
aient  eu  vent  arrière  et  non  vent  debout;  à  cet  autre,  qui  «e  targue 
audacieusement  de  prompts  succès  de  bourse,  dont  on  connaît  les 
causes,  elle  criera  qu'il  est  un  fripon  plus  vil  qu'un  joueur  malhon- 
nête, ne  pen-ant  pas  qu'il  soit  plus  légitime  de  voler  une  province 
qu'un  moulin.  Et,  si  la  fortune  est  aveugle,  la  comédie  devra  être 
clairvoyante  et  prendre  pour  devise  :  A.chacun  selort  ses  mérites. 

A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  de  1789  que  date  l'origine  de  notre  aris- 
tocratie financière,  et,  si  un  jour  peut  faire  une  révolution.  Dieu 
seul  sait  combien  d'années  la  préparent.  Déjà,  dans  le  courant  du 
dernier  siècle,  quelques  hommes  de  la  bourgeoisie,  appuyés  sur  la 
puissance  de  l'argent,  étaient  arrivés  à  créer  comme  une  nouvelle 
classe  dans  TEtat,  classe  influente,  toute  fière  de  cette  influence,  et 
se  parant  d'un  luxe  de  mauvais  goût  avec  un  orgueil  naïf  et  puéril. 
Ces  enfants  terribles  de  la  vieille  bourgeoisie,  précurseurs  de  la 
nouvelle,  ont  laissé  dans  la  comédie  des  traces  de  leur  passage,  et  le 
théâtre  du  XVlll*  siècle  a  eu  ses  financiers.  A  cette  période  se  rat- 
tache Tnrcaret^  curieuse  peinture  d'une  société  en  décadence,  où  le 
rire  a  quelque  chose  d'amer  et  de  triste,  où  chaque  figure  est  mé- 
prisable et  révoltante.  Turcarct  est,  si  l'on  veut,  une  peinture  de  la 
haute  bourgeoisie,  représentée  alors  par  les  financiers;  mais  ce 
n'est  pas,  en  réalité,  sur  la  classe  bourgeoise  qu'il  faut  faire  retom- 
ber les  ridicules  du  personnage  de  Turcaret.  La  faiblesse  de  ce  sot 
parvenu  est  la  même  que  celle  de  M.  Jourdain  ;  il  désavoue  sa  fa- 
mille et  ses  amis  pour  se  jeter  au  milieu  des  gens  de  cour  qui  le  re- 
poussent ;  pour  s'égaler  à  eux,  pour  les  surpasser  même,  il  n'est 
somme  d'argent  que  sa  prodigalité  ne  jette  dans  le  gouffre  de  son 
orgueil  :  s'ils  ont  dix  laquais,  il  en  aura  vingt;  si  leur  carrosse  est 
doré,  le  sien  disparaîtra  sous  l'or.  On  dit  que  l'esclave  auquel  on 
donne  sa  liberté  s'empresse,  avant  toute  chose,  de  se  parer  des  vè- 
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tements  et  de  la  coifiTure  qu'il  a  vu  porter  à  ses  maîtres,  et,  cela  fait, 
ne  voit  plus  rien  en  quoi  il  diirère  des  hommes  libres.  C'est  de  cette 
façon  que  la  bourgeoisie,  émancipée  dans  la  personne  des  financiers 
du  dernier  siècle,  et  trop  novice  encore  dans  l'usage  de  sa  liberté 
pour  savoir  être  elle-même,  ne  voyait  rien  de  mieux  à  faire,  pour 
prendre  sa  place  à  côté  des  grands  seigneurs  du  tenips,  que  de  les 
imiter  dans  leurs  moindres  allures,  l'éclat  de  leurs  ajustements,  la 
folie  de  leur  luxe  en  toutes  choses  et  jusque  dans  leur  dépravation. 
Tel  est  Turcaret,  qui  ne  serait  point  ridicule  s'il  ne  voulait  faire 
l'homme  de  qualité.  On  peut  donc  dire  que  les  financiers  du  XVIII* 
siècle,  tout  comme  le  Bourgeois  gentilhomme^  n'ont  pas  personnifié 
la  satire  du  milieu  dont  ils  sont  sortis  :  ce  sont  des  renégats  de  la 
bourgeoisie. 

H  faut  arriver  au  XIX*  siècle  pour  trouver,  sur  la  scène,  une  pein- 
ture véritable  des  ridicules  de  la  classe  bourgeoise.  C'est  de  nos 
jours,  et  dans  ces  dernières  années  surtout,  que  le  lhé«âlre  se  sépare 
de  ces  hommes  avec  lesquels  il  avait  marché  jusqu'alors,  fatigué  de 
la  morgue  qu'ils  ont  montrée  dans  l'enivrement  du  succès.  Ennemie 
de  toutes  les  aristocraties,  la  comédie  repousse  celle  de  la  fortune 
comme  elle  a  repoussé  jadis  celle  de  la  naissance.  Certes,  si  elle  a 
renversé  Ahnaviva,  ce  n'est  pas  pour  mettre  Bartholo  à  sa  place. 
Elle  qui  a  aimé  jadis  la  vie  simple  et  austère  de  la  vieille  bourgeoisie, 
cette  vie  à  l'ombre  de  laquelle  le  grand  Corneille  a  vu  fleurir  sa 
gloire  et  son  génie,  elle  la  cherche  parmi  nous  et  el!e  a  grand'peine 
à  la  trouver.  Où  elle  voyait  de  modestes  et  laborieux  citoyens,  elle 
trouve  de  fiévreux  spéculateurs,  un  jour  humbles  et  besogneux,  le 
lendemain  gorgés  et  insolents.  Elle  assiste  à  une  curée  sans  dignité, 
à  une  mêlée  au  sein  de  laquelle  la  probité  peut  aisément  s'égarer, 
où  l'on  ne  songe  point  à  ceux  que  l'on  étouffe  et  que  l'on  écra-e  sous 
ses  pieds,  où  la  devise  est  :  «  Malheur  aux  vaincus  »  et  l'égoïsme  la 
première  loi;  et  de  cette  foule  agitée  et  comme  en  délire,  elle  voit 
sortir  quelques  Aewrewa:,  qui,  pour  avoir  réussi,  viendront  s'ériger 
en  gentilshommes  du  jour,  après  avoir  critiqué  ceux  de  la  veille,  et 
s'en  iront  disant  avec  audace  que  c'est  aujourd'hui  le  succès  qui 
anoblit. 

II  est  malheureusement  vrai  que  nous  en  sommes  arrivés  à  ce 
point  de  confiance  en  la  toute-puissance  du  succès,  que  nos  Jour- 
dain et  nos  Turcaret  n'ont  plus  même,  comme  leurs  devanciers,  à 
s'inquiéter  de  paraître  des  hommes  de  goût  et  de  bonne  compagnie 
pour  conquérir  la  place  que  rêve  leur  vanité  :  être  heureux,  tout  est 
là.  Ce'ui-ci  n'était  hier  qu'un  sot;  il  n'avait  pas  d'éducation,  et  on 
le  trouvait  grossier  ;  point  d'instruction,  et  l'on  riait  de  ses  bévues; 
chacun  s'égayi^t  des  tours  hardis  qu'il  faisait  prendre  à  notre  langue; 
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et  que  lui  importait  du  reste?  on  sait  toujours  assez  de  françaispour 
faire  des  alTaires;  s  il  hasardait  quelques  réflexions,  judicieuses  S 
son  gré.  Ton  haussait  les  épaules;  essayait-il  de  lancer  quelque 
plaibanterie,  Ton  riait,  non  de  la  plaisanterie,  mais  du  plaisant  :  le 
hasard  lui  eût  donné  de  l'esprit  qu'on  ne  s'en  fût  pas  aperçu;  son 
honnêteté  môme  était  mise  en  doute,  et  le  bruit  courait  qu'il  était 
homme  fi  parvenir  à  tout  prix.  Depuis  hier,  que  s'est-il  donc  passé? 
Ceux  qui  doutaient  de  sa  délicatesse  parlent  de  son  honneur;  de 
l'esprit,  il  en  a,  et  du  plus  fin;  dans  un  salon,  nul  causeur  n'est 
plus  entouré,  plus  écouté  ni  plus  applaudi  que  lui  ;  on  rit  de  ses  bons 
mots,  on  se  les  répète,  on  les  colporte,  et  les  chroniqueurs  en  pren- 
nent note  pour  leurs  causeries;  la  langue  française  !  Quel  académi- 
cien la  connaît  plus  que  lui?  Il  parle  d'or;  quelles  capacités  enfin  ne 
lui  a-t-on  pas  découvertes  !  l'on  songe  à  lui  pour  en  faire  un  homme 
d*Etat.  Et  pour  tout  cela,  qu'a-t-il  fallu  ?  Un  jour  de  fortune  ;  esprit, 
talent,  honneur,  belles  manières  et  instruction,  rien  ne  lui  manque  : 
il  a  réussi. 

Mais  la  comédie  est  là,  impartiale  et  railleuse  ;  elle  écartera,  pour 
le  voir  en  face,  le  prestige  des  circonstances  favorables,  et,  à  la  liste 
de  tous  les  défauts  qu'on  relevait  hier  en  lui  avec  cette  rude  fi'an- 
chise  qu'on  garde  pour  les  petits,  elle  ajoutera  sa  sotte  fatuité  qui 
.en  forme  aujourd'hui  l'amusant  couronnement.  Elle  cherchera  vai- 
nement dans  sa  fortune  les  raisons  de  sa  grandeur,  et,  après  avoir 
ri  de  ses  aïeux  qui  reléguaient  au  grenier  le  comptoir  à  qui  ils  de- 
vaient leur  richesse,  elle  rira  de  lui,  qui  de  ce  comptoir  veut  se  faire 
un  piédestal.  Voilà  ce  qu'elle  devra  faire  du  moins,  sous  peine  de 
consentir,  en  se  mêlant  au  chœur  des  courtisans  qui  saluent  sa  for- 
tune, à  n'être  plus  que  le  plus  futile  de  tous  les  amusements.  A  vrai 
dire,  elle  n'a  pas  failli  à  ce  devoir.  Aussi  pourrait-on  citer  difficile- 
ment de  nos  jours  des  comédies,  vraiment  dignes  de  ce  nom,  dont  le 
personnage  du  bourgeois  vaniteux  et  ridicule  ne  fasse  presque  tous 
Jes  frais,  presque  point  enfin  où  il  ne  paraisse.  Parler  de  lui,  c'est 
donc  passer  en  revue,  ou  peu  s'en  faut,  toutes  les  œuvres  d'un  mé- 
rite véritable  qui  se  sont  produites  sur  nos  scènes,  depuis  une  dizaine 
d'années.  L'étude  de  ce  caractère  a,  en  partie,  réveillé  la  verve  co^ 
inique  qui  sommeille. 


Il 


Le  type  dont  nous  allons  examiner  les  diflTérente?  masifestatiofn» 
stir  notre  scène  comique  se  présente  sons  plusieurs  aspects*.  Lear 
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nuances  en  varient  avec  les  divers  écrivains  qui  en  ont  essayé  la 
peinlure,  chacun  d'eux  relevant,  dans  les  tendances  et  les  idées  bour- 
geoises, celles  qui  éveillent  en  lui  une  anlipailjie  plus  marquée, 
celui-ci  la  haine  des  arts  et  de  l'idéal,  celui  là  l'orgueil  immense 
du  parvenu,  cet  autre  l'ambition  insatiable  et  ridicule,  presque  tous 
Tégoïsme  qui  est  le  caractère  distinctif  du  personnage. 

La  piemière  idée  que  rappelle,  en  matière  de  comédie,  le  mot  de 
bourgeois,  c'est  celle  de  l'homme  qui  est  pour  l'artiste,  soit  un  en- 
nemi déclaré,  soit  une  victime,  le  plus  ordinairement  l'un  et  l'autre. 
Ain.-i  présenté,  le  type  prend  une  pbysionouiie  amusante  et  grotes- 
que, mais  dont  les  traits,  un  peu  trop  chargés,  tiennent  |)arfois  de 
la  caricature,  gardant  l'empreinte  de  l'esprit  gouailleur  des  ateliers 
où  il  a  pris  naissance.  Ce  personnage  n'a  d'abord  existé  qu'à  la  fa- 
çon des  héros  légendaires,  dans  des  traditions  et  des  récits  qu'on 
n'avait  ni  coordonnés  ni  consignés  par  écrit.  Puis,  si  parva  licet 
componere  magnis^  un  homme  est  venu,  qui  a  fait  pour  lui  ce  que 
Gœthe  avait  fait  pour  Faust,  et  qui,  en  réunissant  les  traits  divers 
qui  concourent  à  former  ce  caractère,  a  composé  un  véritable  tyi>e  : 
je  parle  d'Henri  Monnier  et  de  M.  Prudhomme. 

M.  Prudhomme,  celte  éternelle  joie  de  Tatelier,  ne  personnifie 
pourtant  pas  la  haine  de  l'idéal.  H  ne  comprend  pas  les  arts,  mais 
ils  les  admire  ;  et  l'artiste,  qui  l'a  prison  si  grande  aversion,  pour- 
rait sembler  ingrat,  s'il  ne  fallait  avouer  qu'il  n'y  a  rien  de  si  irri- 
tant qu'une  admiration  maladroite  et  que  nous  pardonnons  plus 
aisément  à  celui  qui  froisse  nos  sentiments  c[u'à  celui  qui  les  caresse 
à  rebrousse -poil.  Or,  il.  Prudhomme  représente  l'adniiration  du 
convenu,  du  réglé  et  du  banal  rehaussée  i)ar  un  pathos  ambitieux 
et  emphatir[ue.  Le  génie  de  Racine  lui  échappe;  mais  ce  qu'il  res- 
pecte et  vénère, c'est  la  forme  de  ses  œuvres,  les  douze  pieds  de  ses 
alexandrins,  les  sièges  sur  lesquels  s'asseyent  ses  personnages  et  les 
gardes  qui  escortent  leur  entrée;  de  telle  façon  que  Luce  de  Lan- 
cival  lui-même  ne  se  sépare  guère,  dans  sa  pensée,  de  l'auteur  de 
Britannicus.  11  ne  s  en  défend  pas,  il  aime  les  classiques;  ôt  il  les 
protège  contre  les  attaques  de  leurs  ennemis  de  la  manière  dont 
l'ours  de  la  fable  protégeait  le  sommeil  de  l'amateur  des  jardins, 
ayant  d'ailleurs  le  triste  privilège  de  ridiculiser  tout  ce  qu'il  admire, 
il  est  de  ceux  qui  n'ont  pas  encore  mis  sous  la  remise  «  le  char 
de  l'Etat,  »  et  c'est  par  inadvertance  qu'il  devient  romantique 
en  le  faisant  «  naviguer  sur  un  volcan.  »  Une  dignité  que  rien  ne 
fait  fléchir  n'est  pas  le  côté  le  moins  amusant  de  son  caractère  :  il 
est  né  avec  une  .cravate  blanche.  Celte  sorte  d'homme,  dont 
il.  Henry  Monnier  a  un  peu  chaîné  la  figure,  mais  doot  Tespàoe 


Digitized  by  VjOOQIC 


320  B£VO£   GOINTEMPORAINE. 

n'est  que  trop  commune,  trouve  dans  son  pédantisme  naïf  des  traits 
parfois  fort  heureux. 

Je  ne  veux  pas  entrer  dans  Fexamen  approfondi  du  personnage, 
ce  qui  nous  mènerait  trop  avant  dans  l'étude  de  la  grimace  et  de  la 
caricature  ;  mais  il  ne  sera  pas  hors  de  propos  de  rappeler  quelques- 
uns  de  ces  traits  de  pédantisme  qui  en  achèvent  la  peinture.  Je  les 
prends  dans  celle  des  Scènes  populaires  de  Fauteur  qui  est,  à  mon 
sens,  la  meilleure  et  qu'il  intitule  :  la  Cour  dassises.  M.  Pru- 
dhomme,  assis  au  banc  des  témoins,  y  signale  tout  d'abord  sa  pré- 
sence par  une  interruption  assez  singulière.  L'accusé,  interrogé  par 
le  président  sur  le  lieu  de  sa  naissance,  indique  le  village  de  Galard. 
«  Mais,  dit  le  magistrat,  où  est  situé  ce  Galard  ?  — Près  d'Epinal.  )^ 
C'est  alors  qu'une  voix,  venue  du  fond  du  prétoire,  et  qui  n'est 
autre  que  celle  de  M.  Prudhomme,  s'écrie  :  «  Epinal,  Vosges, 
Vosges,  Epinal.  »  Sur  quoi,  le  président,  irrité,  ordonnant  l'expul- 
sion de  l'interrupteur,  celui-ci  s'excuse  en  disant  :  «  Comme  lémoin, 
je  croyais  de  mon  devoir  d'éclairer  la  justice.  »  Il  y  a,  dans  cette 
scène,  d'autres  détails  d'un  vrai  comique,  par  exemple,  l'idée  qui 
prend  au  témoin  Prudhomme  de  saisir  cette  occasion  pour  protester 
de  son  attachement  «au  roi,  à  la  gendarmerie  royale  etàson  auguste 
famille.  ;>  Ces  traits,  amusants  et  caractéristiques,  vont  peut-être 
un  peu  loin  dans  la  charge  ;  mais  en  voici  un  qui  touche  à  la  bonne 
comédie  et  me  paraît  des  plus  heureux.  Le  tour  de  déposer  arrive, 
pour  M.  Prudhomme,  après  celui  d'une  femme,  qui  l'a  fait  avec 
toute  la  passion  propre  à  son  sexe  et  qui  n'a  pu  contenir  son  indi- 
gnation, lors(|ue  le  président,  conformément  aux  prescriptions  lé- 
gales, lui  a  demandé  s'il  elle  était  parente  ou  alliée  de  l'accusé.  Rien 
de  plus  naturel,  et  tout  avocat  a  pu  remarquer,  qu'à  cette  ques- 
tion :  jurez -vous  de  dire  toute  la  vérité,  les  femmes,  natures  ner- 
veuses et  impressionnables,  répondent  presque  toujours  avec  viva- 
cité :  «  Oui,  certes,  toute  la  vérité,  »  là  où  les  hommes  disent  sim- 
plement :  «Je  le  jure.  »  Mais  M.  Prudhomme  est  au  dessus  de  ces 
faiblesses  d'un  sexe  passionné,  et,  témoin  digne  et  intelligent,  c'est 
avec  le  calme  d'un  philosophe  que,  sur  la  question  du  président  s'il 
est  parent  ou  allié  du  prévenu,  il  laisse  gravement  tomber  ces  mots  : 
«Je  pourrais  l'être,  je  ne  le  suis  pas.  Tous  les  jours,  on  voit  dans  les 

familles »>  et  il  continuerait  longuement  ainsi  si  le  président 

n'interroujpait  ce  débordement  intempestif  de  sagesse  et  de  haute 
raison. 

Ce  personnage,  avec  sa  sottise  emphatique  et  son  admiration  in- 
intelligente des  choses  intellectuelles,  se  rend  ridicule,  mais  sans  se 
rendre  désagréable.  Il  n'a  pas  de  vices,  et  ne  donne  guère  prise  à 
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une  satire  justement  animée.  Aussi  racharnement  de  l'artiste  à  le 
poursuivre,  qui  ne  peut  se  justifier  que  par  une  entière  incompatibi- 
lité d'humeur  entre  lui  et  ce  représentant  d'une  partie  de  la  petite 
bourgeoisie,  et  qui  naît  d'une  antipathie  plus  instinctive  que  rai- 
sonnée,  est  difficilement  compris  si  Ton  se  place  hors  du  cercle  des 
ateliers.  C'est,  je  crois,  ce  qui  explique  le  peu  de  faveur  que  ce 
personnage,  d'ailleurs  vraiment  comique,  a  obtenu  sur  la  scène'. 
D'un  autre  côté,  l'auteur  n'en  a  guère  pris  que  les  ridicules  exté- 
rieurs de  formes  et  de  manières,  le  critiquant  ainsi  sur  de  menus 
détails,  qui  peuvent  choquer  le  sentiment  de  l'art  chez  les  hommes 
du  métier,  mais  qui  laissent  îndilTérente  la  majeure  partie  du  pu- 
blic. On  sent  un  peu  trop  alors,  dans  ces  Scènes  populaires,  que 
l'auteur  appelle  lui-même  des  «dessins  à  la  plume,  »  les  habitudes 
du  caricaturiste ,  et  Ton  y  trouve  plutôt  des  croquis  que  des  pein- 
tures. 

11  n'en  faut  pas  moins  reconnaître  dans  Henry  Monnier  le  créateur 
d'un  type,  et  dans  son  Prudhomme  l'inspirateur  de  plus  d'un  des 
bourgeois  qui  ont  égayé  la  scène  contemporaine.  Sa  majestueuse 
importance,  son  habitude  de  laisser  tomber,  et,  si  je  puis  le  dire, 
d'égrener  ses  paroles  comme  choses  précieuses  à  recueillir  pour  qui 
l'écoute,  sa  naïveté  grande  au  milieu  de  ses  grandes  prétentions, 
nous  retrouverons  tout  cela  chez  plus  d'un  personnage  de  comédie, 
animé  d'urx  souffle  dramatique  plus  puissant,  mais,  à  n'en  point 
douter,  formé  en  grande  partie  à  son  image.  Observons  seulement 
qu3  M.  Prudhomme  s'est  bientôt  lassé  do  servir  de  plastron  aux  ar- 
tistes et  de  vouer,  de  confiance,  aux  belles-lettres  et  aux  beaux-arts 
un  culte  dont  leurs  représentants  semblaient  lui  savoir  si  peu  de  gré. 
A  ceux  qui  n'ont  pas  voulu  de  son  alliance  il  a  juré  une  guerre  à 
mort,  et,  après  avoir  été  tout  miel,  il  est  devenu  tout  fiel  pour  eux. 
De  là,  une  transformation  partielle  du  personnage,  un  aspect  nou- 
veau sous  lequel  il  s'offre  à  nous. 

C'est  sous  cet  aspect  que  M.  Barrière  a  envisagé  le  type  du  bour- 
geois dans  quelques  comédies  d'un  mérite  véritable.  Ce  n'est  plus 
seulement  l'antithèse  de  l'artiste,  c'en  est  ici  l'ennemi  déclaré.  On 
conçoit  ce  qu'au  point  de  vue  de  la  scène  le  caractère  gagne  à  cette 
modification  :  au  lieu  de  mystifier  un  sot  inoffensif,  l'écrivain  lutte 
contre  un  sot  agressif  et  méprisant,  et  soutient,  en  quelque  sorte, 
la  lutte  honorable  de  l'esprit  contre  la  matière,  défendant  l'idéal 
contre  les  attaques  d'un  terre-à-terre  systématique  qui  voudrait 
tout  rabaisser  à  son  niveau.  Un  écrivain  original,  qui,  au  milieu 


*  On  sait  que  M.  Henry  Monnier  a  fait  représenter  à  rodéon  une  comédie  en  cinq  actes 
intitulée  Grandeur  et  Décadence  de  if.  Joseph  Prudhomme. 

s*  s   —  Tonr.  XL.  41 
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^'étranges  paradoxes,  met  souvent  en  lumière  de  grandes  vérités, 
a  très  justement  fait  remarquer  que  Molière,  à  une  éporjue  où  un 
ascélisnie  sans  mesure  entraînait  certains  espriis  dans  une  voie 
regrettable,  devait  être  loué  pour  avoir,  dans  ses  Femmes  savantes^ 
fait  un  légitime  contrepoids  à  ces  dangereuses  erreurs  ;  les  exagé- 
rations du  jour  ne  se  contentaient  pas  de  soumettre,  comme  il  est 
juste,  le  coi'ps  à  l'âme  ;  elles  allaient  à  annihiler  le  premier,  dans  la 
mesure  du  possible,  au  prétendu  profit  de  la  seconde  ;  mais  Técri- 
vain  ajoute  aussi'ôt  que  les  temps  sont  changés,  et  que  ce  que 
Molière  a  fait  et  dû  faire  n'est  plus  ce  qtie  nous  avons  à  faire  au- 
jourd'hui *.  11  est  bien  ^.vident,  en  elTet,  qu'à  présent,  où  le  danger 
n'eïît  pas  dans  les  exagérations  de  Philaminte,  mais  dans  celles  de 
Chrysale,  l'auteur  des  Femmes  savantes  devrait,  pour  être  consé- 
quent avec  lui-môme,  changer  de  langage  et  déplacer  la  satire. 
M.  Barrière,  àqui  j'adresserai  ce  reproche,  de  ne  se  point  assez  préoc- 
cuper de  la  forme  littéraire,  a  du  moins  bien  compris  ce  devoir  de 
réagir  contre  les  tendances  bourgeoises  de  nos  modernes  Chrysales, 
qui  érigent  en  principes  et  en  systèmes  leurs  mesquineries  et  leur 
égoï.sme. 

Peut-être  ne  prend-il  pas  les  choses  d\assez  haut  :  dans  sa  satire 
du  bourgeois,  je  trouve  un  peu  de  cette  aversion  irraisonnée,  qui 
condamne  avant  de  juger.  Il  y  a  trop  de  pani-pris  dans  la  haiiie  fa- 
rouche dont  il  poursuit  indistinctement  tout  ce  qui  touche  au  carac- 
tère du  bourgeois,  et  dans  sa  tendance  à  traiter  celui-ci  militaire- 
ment, j'entends  de  la  façon  dont  le  militaire  traite  volontiers  tous 
ceux  qui  ne  portent  pas  Tépéf.  On  rencontre  quelquefois,  dans  les 
aits,  certains  préjugés  de  tradition  qui  mettent  hors  la  loi  quiconque 
ne  manie  ni  le  ciseau  ni  le  pinceau  ;  on  y  voit  des  hommes,  qui 
souvent  ne  sont  artistes  que  par  la  forme  de  leur  cha[)eau  et  la  coupe 
de  leur  barbe,  afficher  un  certain  mépris  pour  les  hourfjeois,  c'est-à- 
dire  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  eux-mêmes,  sans  s'apercevoir  qu'ils 
se  rendent,  dans  leur  parti-pris  routinier,  aussi  ridicules  que  le 
bourgeois  dans  sa  haine  pour  l'artiste.  J'aurais  voulu,  je  l'avoue, 
que  l'auteur  des  Parisiens  et  des  Faux  Bonshommes  se  séparât  plus 
nettement  qu'il  ne  le  fait  des  artistes  de  ce  genre,  qui  sout  de  mau- 
vais alliés  dans  une  bonne  cause. 

Malgré  cette  réserve,  il  faut  admirer  le  talent  d'observation  dont 
M.  l  arrière  a  fait  preuve  dans  les  types  de  bourgeois  qu'il  a  mis  à  la 
scène.  C'est  d'abord,  dans  les  Parisiens^  M.  Martin,  rex-limonadier, 
dont  ((  la  femme  est  morte  à  la  peine,  »  mais  qui  a  gagné  <(  quarante 
bonnes  mille  livres  de  rente,  qui  ne  doivent  rien  à  pei^sonue;  y»  car 

*  H.  A.  Vaquerie,  ProfiU  if  Gwjmmmt,  «•  èdil.,  ^.  «M. 
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M.  Martin  est  de  ces  honnêtes  gens  qui  ne  font  pas  le  mal,  s'ils  n^ont. 
jamais  songé  h  faire  le  bien,  égoïstes  inconscients  qu'on  étomre  en* 
core  plus  qu'on  ne  les  froisse  en  leur  apprenant  qu'on  n'est  pas  quitte, 
envers  sa  femme  en  ne  la  maltraitant  pas,  envers  ses  semblables  en 
ne  les  trompant  que  dans  la  mesure  ordinaire  en  affaires,  envers  son 
pays  en  ne  prenant  nulle  part  aux  émeutes  —  si  préjudiciables.  9asL 
commerce.  Dette  étroitesse  du  cœur  va  bien  a^rec  celle  de  l'intelli- 
gence; aussi,  M.  Martin  s  est-il  brouillé  avec  son  neveu  Raphaël,, 
parce  que  celui-ci  a  voulu  être  sculpteur,  et  que  notre  homme  estime 
fort  peu  «  les  arts  libéraux  ;  »  un  sculpteur,  fi  donel  un  homme  qui 
achetait  «  des  corps  sans  tête,  des  têtes  sans  bras,  enfin  un  tas  de 
statues  en  fort  mauvais  état,  et  qui  coûtaient,  notez-le  bien,  plu» 
cher  que  des  statues  tout  entières.  »  N'exagérons  rien  cependant  : 
l'ancien  limonadier  admet  jusqu'à  un  ceriain  point,  et  peur  les 
pauvres  diables,  cette  culture  des  arts,  qu'il  se  ferait  scrupule  d'en- 
courager chez  les  siens.  Nous  le  voyons,  dans  une  jolie  sc^.nè  àa 
premier  acte  des  Parisiens,  développer,  à  cet  égard,  ses  théories  à 
Desgenais,  et  montrer  dans  quelle  mesure  il  comprend  l'emploi  àe 
Fart,  et  quel  champ  il  ouvre  à  ridéal.  En  ce  moment,  il  vient  de 
s'étendre,  avec  un  juste  orgueil,  sur  le  récit  des  phases  de  sa  fortune  : 
«Quarante  mille  livres  de  rente ce  n'est  pas  dans  les  arts  libé- 
raux que  Ton  gagne  cela,  monsieur.  —  Pas  tous  les  jours,  du  moins* 
—  Le  commerce,  voyez-vous,  monsieur,  c'est  le  roi  du  monde  !  —  Je 
suis  de  votre  avis,  monsieur  Martin  ;  mais  le  roi  ne  suffit  pas,  il  faut 

des  sujets.  Eh  bien!  la  peinture,  la  sculpture,  la  musique —  11 

en  faut  un  peu,  certainement,  je  le  reconnais.  Je  ne  suis  point  aussi 
exclusif  que  vous  pourriez  le  croire  ;  et  la  preuve,  c'est  que,  moi 
aussi,  j'ai  encouragé  les  arts  ;  ainsi,  dans  mon  dernier  établissement, 
le  Café  de  France,  j'avais  beaucoup  de  peintures,  des  sujets  allégo- 
riques qui  m'avaient  même  coûté  fort  cher.  De  plus,  le  soir,  je  lais- 
sais entrer  les  musiciens  de  huit  à  neuf  heures  ;  et  enfin,  si  je  vous 
invitais  à  venir  chez  moi,  dans  mn  maison  de  la  rue  des  Moulins, 
vous  verriez,  sous  mon  péristyle,  deux  fort  grandes  statues  à  pein© 
habillées,  et  ayant  chacune  une  lanterne  sur  la  tête.  — Une  lan- 
terne? —  Je  comprends  la  sculpture  comme  cela,  parce  qu'elle  sert 

à  quelque  chose mais  toutes  ces  statues,  une  jambe  ou  un  bra» 

en  l'air,  à  quoi  sont-elles  bonnes,  puisqu'on  n'y  a  pas  même  ménagé 
de  conduit  pour  le  gaz?  »  On  voit  que  M.  Martin  n'est  pas  partisan 
de  l'art  pour  l'art,  et  que  celui-ci  n'est  justifié,  à  ses  yeux,  que  lors^ 
qu'il  sert  à  quelque  chose.  Autrement,  peinture,  sculpture,  musique 
ou  poésie,  il  en  dîi-a  ce  qu'avant  lui  Nicole  en  disait  déjà  à  M.  Jour- 
dain :  u  De  quoi  est-ce  que  tout  cela  guérit?  nr 

M.  Martin  ne  s'appuie  que  sur  le  solide  ;  c'est  l'homme  pratirqve» 
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celui  qui  avance  toujours,  quoique  modestement  et  sans  bruit,  sur 
ce  même  chemin  où  Tàuleur  de  Monfjof/e  nous  montre  son  héros 
marchant  tête  levée.  Les  injures  ne  Teffrayent  pas,  et,  en  face  de  lui, 
le  franc-paiier  brutal  de  Desgenais  peut  prenthe  de  la  vraisem- 
blance; il  appellerait  même  les  affronts  de  bon  cœur,  si  poiu*  lui, 
comme  pour  Thuissier  que  nous  montre  Racine  après  Uabelais,  ils 
devaient  se  tnaduire  en  réparations  monnayées.  C'est  avec  celte  vo- 
lonté tenace  et  cette  humilité  intéressée  que  nous  le  voyons  mar- 
chcinder  et  obtenir  à  vil  prix,  dans  une  scène  vraiment  heureuse,  le 
château  des  sires  de  Mauvoisin.  Les  épigrammes  de  Desgenais,  sa- 
luées des  rires  de  Tauditoire,  le  ton  railleur  du  comte,  qui,  en  se 
laissant  dépouiller,  veut  au  moins  se  donner  le  plaisir  de  souffleter 
son  acheteur,  rien  ne  l'arrête  :  il  y  a  là  une  bonne  affaire  à  mener  à 
ses  fins.  Qu'importent  quelques  injures  de  plus  à  subir  pour  quel- 
ques milliers  de  francs  de  moins  à  payer?  Les  injures  passent,  et 
l'argent  reste. 

Ce  personnage,  qui  est,  dans  une  certaine  mesure,  Vhomme  d'af- 
faires logique  et  conséquent  avec  lui-même,  est  singulièrement  dé- 
plaisant. Cu'ur,  esprit,  tout  est  chez  lui  racorni  par  un  calcul  froid 
et  égoïste;  et  lorsque,  dans  le  courant  de  Ticuvre,  Tidée  lui  vient  de 
demander  à  Desgenais  la  main  d'une  douce  jeune  fille  dont  celui-ci 
est  le  tuteur,  là  encore,  il  ne  faut  voir  (|u*un  calcul  aussi  juste  que 
personnel.  La  vie  d'abnégation  qu'a  menée  la  jeune  fille  est  une  ga- 
rantie pour  son  égoïsme;  les  privations  qu'elle  a  endurées  en  sont 
une  pour  son  avarice;  à  la  vérité,  elle  est  sans  fortune,  mais  elle  a 
les  goûts  simples,  modestes,  économes;  elle  a,  enfin,  cette  dot  néga- 
tive dont  Fiosine  gratifie  Marianne,  et  qui  n'est  plus  illusoire  par 
le  temps  qui  court;  et  puis,  M.  Martin,  qui  a  amassé,  dans  son  isole- 
ment, plus  d'écus  que  de  jouissances,  s'aperçoit  qu'il  s'ennuie  dans 
sa  maison  vide,  et  il  ne  lui  déplairait  pas  de  voir  cet  hôte  gracieux 
parcourir  en  chantant  sa  demeure  morose.  Voilà  comment  M.  Martin 
comprend  l'amour,  et  lorsqu'il  fait  au  tuteur  de  celte  enfant  une 
offre  qu'il  estime  si  avantageuse  pour  elle,  c'est  sans  pouvoir  le  com- 
prendre qu'il  se  voit  refusé,  et  qu'il  entend  celui  dont  il  attendait 
des  transports  de  reconnaissance  lui  répondre  froidement  :  «  Je  suis 
comme  certains  marchands  d'objets  rares,  moi,  et  j'aime  mieux 
donner  mon  trésor  pour  rien  à  un  connaisseur.  » 

C'est  là  un  caractère  soigneusement  et  justement  étudié,  et  il 
semble  qu'il  n'y  aura  qu'à  le  louer  si  nous  le  voyons  rester  jusqu'au 
bout  d'accord  avec  lui-même.  Mais  n'est-il  pas  impossible  d'admettre 
que  cet  homme,  dont  le  naturel  égoïste  s'est  si  fj  anchement  déve- 
loppé devant  nous,  ne  nous  montrant,  de  quelque  côté  que  nous  le 
prenions,  que  sécheresse  de  cœur  et  sécheresse  d'esprit,  vienne,  à  la 
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fin  de  l'œuvre,  pour  le  besoin  de  ces  «  douces  larmes  »  dont  parle- 
rait M.  Prudhomme,  se  convertir,  à  son  tour,  à  l'abnégation  et  à 
l'oubli  de  lui-même,  et  n'ollVir  plus  à  Marie  qu'une  alVeciion  désin- 
téressée et  toute  paternelle?  Les  caractères  de  cette  espèce  sont  né- 
cessairement voués,  sur  la  scène,  à  riinpénitence  finale.  Je  ne  dis 
pas  que  toutes  les  conversions  ne  soient  possibles,  et  le  roman,  avec 
la  longueur  admissible  (le  ses  développements,  peut  nous  en  faire 
accepter  qui  semblent  d'abord  étranges,  s'exerçantsur  tel  person- 
nage qui  n'y  paraissait,  dans  le  principe,  oiïrir  aucune  prise;  encore 
faudra-t-il,  chez  l'écrivain,  un  talent  de  conduite  et  une  science 
des  sentiments  poussés  à  un  suprême  degré.  Mais,  à  la  scène,  où  la 
durée  limitée  de  fœuvre  s'oppose  à  une  analyse  détaillée,  ces  chan- 
gements à  vue  d'un  caractère  nettement  posé  n'ont  pour  effet  qjie  de 
le  fausser  de  la  façon  la  plus  choquante  et  de  faire  douter  de  sa  fran- 
chise première.  Je  sais  bien  quelles  tentations  il  y  a  pour  l'auieur  de 
jeter  ses  auditeurs  dans  un  attendrissement  certain,  garantie  d'une 
facile  victoire.  Que  d'égards  n'avons-nous  pas  pour  la  sensibilité  du 
public,  qui  sait  nous  les  rendre  à  son  tour  !  Walter  Scott  n'a-t-il  pas, 
un  jour,  ressuscité  l'un  de  ses  personnages  sur  la  prière  de  son  édi- 
teur attristé?  Mais  j'aurais  voulu  que  l'auteur  des  Parisiens  n'eût 
pas  de  pareils  ménagements;  j'aurais  aimé  qu'il  ne  sacrifiât  pas 
l'effet  d'un  caractère  à  un  procédé  vulgaire  d'émotion  ;  il  me  semble 
que,  plus  que  personne,  il  eût  dû  s'interdire  de  tels  moyens  et  songer 
qu'ils  se  rattachent  précisément  à  ce  qu'on  peut  appeler  la  littérature 
bourgeoise. 

Le  héros  des  Faux  Bonshommes^  cet  orgueilleux  Péponet,  que 
nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  rencontrer  ailleurs ,  n'est  pas 
homme  à  se  démentir;  il  commence  en  esprit  étroit  et  égoïste,  et  il 
finit  comme  il  a  commencé.  Ce  personnage,  avec  son  mé|)ris  hautain 
de  tout  ce  qui  ne  sert  pas  à  quelque  chose,  a  un  rapport  évident  avec 
son  frère  aîné  des  Parisiens  ;  \i\<m  entre  iM.  Martin  et  lui,  il  faut 
mettre  cette  différence,  que  !e  premier  n'est  qu'un  petit  rentier,  com- 
paré au  secf^nd,  et  que,  par  suite,  là  où  l'un  était  humble  et  rampant, 
l'autre  sera  insolent  et  superbe.  Si  Péponet  se  prélasse  dans  les  sa- 
tisfactions vaniteuses  que  lui  donne  sa  fortune  avec  la  naïveté  puérile 
de  M.  Jourdain,  il  y  joint  souvent  aussi  l'outrecuidance  de  Turcaret. 
Grisé  par  la  fortune,  il  a,  dans  la  bonne  opinion  de  lui-même,  toute 
l'audace  et  toute  l'assurance  que  les  sots  puisent  dans  le  succès. 
Accablez-le  sans  crainte  des  flatteries  les  plus  lourdes  et  les  plus  iro- 
niques; quelque  hyperboliques  que  soient  vos  éloges  railleurs,  ils  ne 
lui  diront  rien  qu'il  ne  pense  de  lui-même.  Il  est  de  ces  hommes  qui 
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ont  pris  au  sérieux  la  fine  ironie  de  Pascal,  laissant  tomber  d*iin  a&r 
grave  ces  paroles  célèbres  :  «  Que  Ton  a  bien  fait  de  distinguer  legs 
hommes  par  l'exiérieur  plutôt  que  par  les  qualités  intérieures!' 
Qui  passera  de  nous  deux?  Qui  cédera  la  place  à  r.autre?  le  moins: 
habile?  Mais  je  suis  aussi  habile  que  lui.  11  faudra  se  battre  sur  cela» 
II  a  quatre  laquais,  et  je  n'en  ai  qu'un  :  cela  est  visible;  il  n'y  a  qu'à 
compter;  c'est  à  moi  de  céder,  et  je  suis  un  sot,  si  je  conteste,  ffeusî 
voilà  en  paix  par  ce  moyen,  ce  qui  est  le  plus  grand  des  biens.  »  Que 
dis-je?  Nos  Péponet  n'ont  pas  seulement  pris  ces  mots  au  sérieux, 
ils  sont  allés  plus  loin.  Pascal  n'estimait  pas  qu'on  pût  mesurer  l'ha- 
bileté des  gens;  mais  ils  affirment  qu'on  la  peut  mesurer  aujourd'hui 
au  nombre  des  laquais,  et  que  celui  qui  en  a  quatre  a  dû  montrer 
trois  fois  plus  d'habileté  en  affaires  que  celui  qui  n'en  a  qu'un. 
Certes,  voilà  un  moyen  commode  de  déterminer  le  mérite  de  chacun, 
et,  sans  nul  doute,  Pascal  l'eût  approuvé.  Nous  ne  nous  étonnerons 
donc  pas  si  Péponnet  montre  quelque  fierté  d'un  mérite  si  bien, 
attesté  par  ses  succès,  et  s'il  se  pare  avec  qirelque  affectation  de  sa^ 
fortune,  qui  est  la  preuve  visible  de  son  mérite. 

Nulle  part  cet  orgueil,  qui  lui  semble  si  légitime,  n'éclate  d'une* 
façon  plus  amusante  que  dans  la  scène  du  portrait,  une  des  bonnes 
scènes  de  comédie  que  je  connaisse.  Le  peintre  Octave  fait  poser  le 
millionnaire,  je  dirais  de  toutes  manières,  si  je  ne  craignais  d'em- 
ployer ce  verbe  dans  un  sens  que  l'Académie  n'a  pas  encore  ratifié  ; 
mais  une  chose  préoccupe  Péponet  dans  la  confection  de  ce  portrait, 
qui  n'est  pas,  à  ses  yeux,  celui  d'un  homme  ordinaire  :  que  faii-e  de 
ses  mains?  Les  mettra-t-il  sur  la  poignée  de  son  sabre  ?  (il  est  en 
officier  de  la  garde  nationale.)  Les  placera- t-il  «  sur  une  carte  ou  sur 
un  plan,  comme  dans  les  portraits  qui  sont  à  Versailles?»  Cette 
préoccupation,  qui  le  poursuit  durant  toute  la  scène,  présente  heu- 
reusement le  caractère  sous  le  double  aspect  de  la  sottise  et  de  la 
vanité.  Une  voisine  de  Péponet,  M"'*  Dufouré,  survient  tandis  qu*il 
pose  et  s'entretient  avec  lui  ;  mais  en  vain  cherche- t-elle  à  le  circon- 
venir pour  assurer  à  son  fils  la  main  d'une  des  filles  du  bourgeois; 
en  vain  s'étend-elle  en  de  longues  explications  sur  l'état  de  son  fils 
Raoul  ;  au  moment  où  elle  attend  une  réponse  de  son  interlocuteur, 
celui-ci,  qui  a  suivi  sa  pensée  constante,  sans  piêter  la  moindre 
attention  aux  discours  de  la  dame,  s'écrie  tout  d'un  coup  :  «  TiensJ 
je  les  mettrai  dans  les  poches  de  mon  pantalon,  c'est  plus  troupier.  » 

C'est  le  propre  de  ceux  dont  toutes  les  pensées  se  sont  tournées 
vers  la  poursuite  de  l'argent  et  du  bien-être  matériel  d'être,  plu» 
que  personne,  éblouis  par  l'éclat  de  la  richesse  et  de  ne  pouvoir 
conserver  leur  liberté  d'appréciation  en  face  de  leurs  confrères  en 
millions.  Le  dieu  n*a  pas  perdu  son  prestige  à  se  montrer  de  près  à 
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leurs  yeux,  et  ils  le  saluent  partout  où  ils  le  renconti-ent.  C'est  de 
très  bonne  foi  qu'ils  finissent  par  juger  de  ce  que  vaut  un  homme 
sur  ce  qu'il  a  su  gagner,  et  il  leur  est  tout  à  fait  impossible  de  voir 
du  môme  œil  Tliomme  qui  passe^en  voilure  et  celui  qui  va  à  pied. 
Combien  y  a-t-il,  du  reste,  d'esprits  assez  maîtres  d'eux-mêmes 
pour  juger  chacun  sans  tenir  compte  du  prestige  qu'il  peut  emprun- 
ter au  hasard?  Péponet,  assurément,  n'est  pas  de  ces  rares  esprits  : 
«  Les  Dufouré,  dit-il  quelque  part,  ont  vingt  mille  livres  de  rente, 
et  on  ne  peut  pourtant  pas  les  traiter  comme  les  premiers  venus.  » 
S'il  est,  d'ailleurs,  une  chose  qui  puisse  venger  l'homme  d'esprit 
des  mépris  du  sot  opulent,  c'est  précisément  l'estime  que  celui-ci 
professe  pour  la  fortune,  ébloui  lui-même  par  l'éclat  dont  il  prétend 
nous  éblouir.  Quel  franc  aveu  un  homme  ne  fait-il  pas  de  l'exiguité 
de  son  méiite  personnel  en  ne  plaçant  ses  titres  à  l'admiration  que 
dans  le  luxe  dont  il  s'entoure  !  Le  soin  qu'il  prend  de  nous  rappeler 
sans  cesse  son  parc,  sa  maison,  ses  chevaux,  ne  donne-t-il  pas  à 
penser  que,  ces  biens  ôlés,  tout  son  prestige  s'évanouirait?  Et  quel 
homme  de  mérite  pourrait  se  dire  froissé  d'une  supériorité  qui  n'as- 
pire à  .se  fonder  que  sur  de  pareils  avantages  ? 

De  tels  hommes,  il  ne  faut  attendre  aucune  espèce  de  délicatesse. 
Tout  vaniteux  qu'ils  soient,  ils  sont  sans  pudeur  pour  marchander  à 
la  pauvreté  son  salaire,  ayant  trop  longtemps  vécu  de  la  vie  des 
affaires  pour  n'avoir  pas  appris  à  renverser  la  maxime  économique  : 
A  chacun  selon  ses  besoins.  C'est  en  raison  inverse  des  besoins  cl' un 
chacun  qu'ils  se  montrent  avec  lui  grands  et  généreux,  et  c'est  le 
plus  naïvement  du  monde  que  Péponet,  en  a|)prenant  que  le  peintre 
Octave  est  le  neveu  du  riche  Vertillac,  s'ocrie  :  «  Le  neveu  d'un 
millionnaire  !  et  moi  qui  l'ai  marcliandé  à  propos  de  ce  portrait  !.... 
Ah!  si  j'avais  su  qu'il  travaillait  pour  son  plaisir!....  »  Tel  est 
Tbomme  d'allaires,  qui  revit  toujours  dans  la  personne  du  rentier. 
Aussi  est-ce  un  excellent  trait  du  caractère  de  leur  personnage,  que 
le  profond  et  bien  juste  étonnement  où  l'ont  jeté  les  auteurs,  lorsrjue 
ce  même  Octave,  auquel  il  n'a  plus  rien  à  refuser,  bien  qu'il  l'eût 
traité  d'aboi  d  comme  les  pauvres  d'esprit  traitent  les  pauvres  d'ar- 
gent, vient  lui  demander  la  main  d'Iimmeline  qu'il  aime,  et  non  celle 
de  sa  sœur,  née  d'un  second  mariage  et  beaucoup  plus  riche  que  son 
aînée.  Octave  se  trompe  assurément;  est-ce  bien  d'Emmeline  qu'il 
veut  parler,  lui,  le  neveu  d'un  millionnaire;  Péponet  ne  peut  le 
4n*oire  ;  il  comprend  l'amour  sans  doute,  mais  à  la  condition  de  ne 
pas  entraver  une  bonne  alVaire.  11  faut  pourtant  se  rendre  à  l'évi- 
dence; et,  après  une  scène  vive  et  gaie,  où,  spéculant  habilement 
sur  la  passion  du  jeune  homme,  il  a  successivement  abaissé  la  dot 
d'Emmeline  à  mesuie  que  l'amour  de  celui-ci  s'exaltait,  il  ne  peut 
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S  empêcher  de  lui  dire  d'un  air  de  regret  amical  :  «  C'est  égal,  mon 
cher  ami,  je  vous  assure  que  du  côté  d'Eugénie  l'affaire  était  meil- 
leure. »> 

Le  terrain  des  affaires  est  glissant,  et  le  héros  des  Faitx  Bons- 
hommes n'a  pas  une  probité  aussi  assurée  que  Test  sa  fortune.  Ce 
n'est  pourtant  pas  tout  à  fait  un  malhonnête  homme,  ou  du  moins, 
comme  tant  d'autres,  il  a  fait  à  sa  malhonnêteté  la  part  du  feu. 
«  Heureusement,  dit-il,  lorsqu'il  veut  rompre  avec  son  neveu  Ana- 
tole, qui  devait  épouser  Emmeline,  heureusement  qu'il  n'y  a  rien 
d'écrit  !  »  Le  mot  est  excellent  et  d'un  traii  il  peint  l'homme.  Ainsi, 
tout  est  là  :  l'écrit  est  sacré  et  la  parole  n'est  rien.  Honnêteté  d'agent 
d'affaires  dont  l'idéal  est  de  ne  se  point  brouiller  avec  les  lois  et  qui 
a  le  Code  pour  conscience.  Quelque  larges  qu'ils  soient,  de  tels 
principes  n'excluent  pas  les  scrupules.  Péponet  avoue  «  qu'il  a  mis 
vingt  ans,  comme  un  imbécile,  à  faire  fortune,  »  et,  lorsque  Lecar- 
donel  lui  propose  une  affaire  qui  Fent  la  fourberie  à  vingt  pas,  un 
reste  d'honnêteté  se  réveille  en  lui  :  «  Est-ce  que  c'est  bien  loyal  ?... 

Car  enfin,  ces  malheureux  actionnaires —  Eh  bien?  —  Nous 

leur  prenons  l'argent  dans  la  poche.  —  Dans  quoi  voulez-vous  donc 

que  nous  le  prenions?  —  Cependant —  Pour  que  l'argent  entre 

dans  une  poche,  il  faut  bien  qu'il  sorte  d'une  autre.  —  C'est  vrai, 

mais  autrefois —  Autrefois,  autrefois,  on  mettait  trente  ans  pour 

remplir  sa  caisse  ;  maintenant  on  va  plus  vite,  voilà  tout.  —  (-'est 
juste,  au  fait  ;  c'est  le  progrès.  »  Puis,  ébloui,  fasciné  par  l'éloquence 
du  fripon,  il  conclut  comme  tant  d'autres  et  à  l'imitation  du  chien 
qui  porte  le  dîner  de  son  maître  *  «  Décidément,  c'est  un  grand 
homme,  et  je  serais  bien  bête  d'avoir  des  scrupules  qu'un  autre 
n'aura  pas.  » 

Je  me  suis  arrêté  volontiers  sur  ce  personnage ,  dont  la  peinture 
me  paraît  vraie,  heureusi^meiit  tracée  et  bien  complète.  Il  ne  serait 
pas  sorti  de  la  plume  de  M.  Barrière,  si  nous  ne  retrouvions  en  lui 
le  mépris  du  bourgeois  pour  l'artiste  ;  mais  je  n'ai  pas  à  revenir  sur 
ce  point,  l'ex-limonadier,  dans  les  Parisiens^  nous  ayant  offert  le 
même  caractère.  On  pourrait  signaler  aussi,  sans  quitter  la  comédie 
des  Faux  Bonshommes^  un  certain  nombre  de  types  bourgeois,  as- 
tres de  seconde  grandeur,  qui  servent  de  satellites  au  princi[)al  per- 
sonnage :  les  époux  Dufouré,  avec  leur  sécheresse  de  cœur,  qui  em- 
prunte le  langage  d'une  effusion  hypocrite,  leurs  aigres  querelles  à 
huis  clos  et  leurs  airs  de  Philémon  et  Baucis  devant  témoins;  le  fils 
Dufouré,  digne  élève  d'une  telle  école,  qui  proclame  tout  haut  les 
principes  que  ses  parents  lui  ont  soufflés  tout  bas  ;  Bassecourt  enfin, 
le  bourgeois  envieux,  qui  commence  toujours  par  dire  du  bien  de 
ceux  qu'il  veut  le  plus  noircir.  Mais  je  m'arrête,  voulant  examiner, 
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SOUS  de  nouveaux  «aspects,  ce  type  du  bourgeois  au  théâtre.  Disons 
toutefois,  pour  terminer,  qu'il  a  pu,  dans  certaines  œuvres  de 
MM.  Labiclie  et  Martin,  par  exemple,  être  présenté  avec  plus  de  ron- 
deur et  de  verve  comique,  mais  qu'on  trouverait  dilTicilement,  dans 
le  théâtre  contemporain,  une  comédie  où  il  soit  plus  étudié  et  mieux 
observé  que  dans  celle  des  Faux  Bonshommes. 


III 


J'ai  parlé  des  bourgeois  de  MM.  Labiche  et  Martin.  C'est  dans  ^e 
Voyage  de  M.  Perrichon^  c'est  dans  la  Pondre  aux  yeux,  que  nous 
les  rencontrons.  Justement  observés,  comme  ceux  que  nous  venons 
de  voir,  ils  le  sont  d'un  point  de  vue  dilFérent.  Ce  ne  sont  plus  ces 
croisés  du  matérialisme,  armés  pour  leur  cause  et  guerroyant  contre 
l'idéal.  Ce  sont  de  paisibles  rentiers,  intliirérents  aux  luttes  et  étran- 
gers  à  l'amertume,  qui  ne  demandent  qu'à  digérer  en  paix  le  fruit 
de  leur  activité  commerciale,  un  peu  pleins  d'eux-mêmes,  fort  rem- 
plis de  ridicules,  assez  inolfensifs  à  tout  prendre,  bonnes  gens  au 
demeurant,  lors  même  qu'ils  se  trompent  entre  eux,  comme  les  Ma- 
lingear  et  les  Ratinois;  lors  même  qu'ils  donnent,  comme  Perrichon, 
l'exemple  de  la  plus  noire  ingratitude.  Ce  dernier,  en  effet,  ce  Perri- 
chon, dont  j'ai  déjà  raconté  Thistoire,  praticjue  l'oubli  du  bien  qu'on 
lui  a  fait  avec  une  telle  bonhomie,  qu'à  peine  peut-on  lui  en  vouloir; 
s'il  est  ingrat,  c'est  sans  y  penser,  comme  naturellement  les  che- 
vaux trottent,  dirait  M"*'  de  Sévigné.  L'obstination  de  ceux  qui  l'en- 
tourent à  chanter  sans  cesse  les  louanges  de  son  sauveur  produit  en 
lui  un  effet  d'irriUaiion  qui  semble  si  naturel  et  si  involontaire  qu'on 
en  penserait  volontiers  que  c'est  un  effet  nerveux.  L'aimable  égoïste, 
et  comme,  avec  un  bon  estomac,  il  réunirait  en  lui  tout  ce  qu'il 
faut  pour  être  heureux  !  J'«aime,  je  l'avoue,  à  revenir  sur  cet  excel- 
lent caractère  de  comédie,  ou  l'écrivain  poursuit  un  vice  qu'il  est 
d'autant  plus  utile  de  mettre  en  relief  qu'il  se  déguise  facilement  à 
noti*e  propre  conscience,  et  qu'il  nous  est  aisé  de  fermer  de  bonne 
foi  les  yeux  sur  lui.  Quel  puissant  rhéteur  que  l'égoïsme  !  Quelles 
excellentes  raisons  n'invoque-t-il  pas  à  l'appui  des  actions  les  plus 
mauvaises  1  Qu'on  y  joigne,  comme  chez  Perrichon,  le  stimulant  de 
l'amour-propre  froissé ,  et  de  quel  art  alors  ne  plaidera-t-il  pas  sa 
cause  par  devant  la  conscience  endormie  comme  un  vieux  juge?  On 
trouve  un  modèle  de  fme  observation  comique  dans  le  passage  où  le 
carrossier  enrichi ,  qui  vient  d'être  sauvé  par  un  des  prétendants  à 
la  main  de  sa  GUe ,  arrive  peu  à  peu  à  démasquer  devant  l'autre  les 
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batteries  de  son  ingratitude.  On  me  permettra  de  transcrire  ce  mor- 
ceau presque  en  entier,  car  si  Ton  observe  les  nuances  heureuses  par 
lesquelles  le  personnage  se  pose  et  S2  fait  connaître,  on  avouera  qae 
la  meilleure  manière  de  louer  est  ici  de  citer  : 

«Pehrichon.  Mais  certainement  il  m'a  sauvé!  certainement  il  m'a 

sauvé,  et,  tant  qu'il  battra,  lecœurde  Perrichon je  lui  ai  dit 

— DANiiir..  Eh  bien  !  monsieur  Perrichon vous  sentez-vous  mieux? 

—  PtRaicuoN.  Ah!  je  suis  tout  k  fait  remis je  viens  de  boire 

trois  gouttes  de  rhum  dans  un  verre  d*eau ,  et,  dans  un  quart 
d'heure,  je  compte  gambader  sur  la  merde  glace.  Tiens,  votre  ami 
n*est  plus  là?  —  Damel.  Il  vient  de  sortir.  —  P^irricuon.  (Vest  un 
brave  jeune  homme!....  ces  dames  Taim'ent  beaucoup.  —  Dwiel. 
Oh!  quand  elles  le  connaîtront  davantage!....  un  Cfpur  d*or!  obli- 
geant, dévoué  et  d'une  modestie!....  —  Perrichon.  Oh!  c'est  rare. 

—  Daniel.  Et  puis^  il  est  banquier c'est  un  banquier.  —  Pehrf- 

CHON.  Ah!  —  Daniel.  Associé  de  la  maison  Turneps,  Desrocbc3 
et  C%  dites  donc.  C'est  assez  flatteur  d'être  rei>êché  par  un  ban- 
quier  car  enfin,  il  vous  a  sauvé!  Hein?  sans  lui!....  — Perri- 
chon. Certainement certainement.  C'est  très  gentil  ce  qu  il  a  fait 

là  !  —  DAMtL,  étonné.  Comment,  gentil  !  —  Pe«r«chov.  Ksl-ce  que 
vous  allez  vouloir  atténuer  le  mérite  de  son  action?  —  D\iviËr..  l^ar 
exemple  !  —  Perrichon.  iM.i  reconnaissance  ne  finira  qu'avec  ma 

vie ça!....  tant  que  le  cœur  de  Perrichon  battra.  Âlais,  entre 

nous,  le  service  qu'il  m'a  rendu  n'est  pas  aussi  gi*and  que  ma  femme 
et  ma  fille  veulent  bien  le  dire.  —  Damel,  étonné.  Ah  bnh  !  —  Per- 
richon. Oui,  elles  se  montent  la  tête.  Mais,  vous  savez,  les  femmes!... 

—  Daniel.  Cependant,  quand  Armand  vous  a  arrêté,  vous  roulier. 

—  Perrichon.  Je  roulais,  c'est  vrai mais  avec  une  présence  d'es- 
prit étonnante J'avais  aperçu  un  petit  sapin  après  lefpiel  j'allais 

me  cramponner,  je  le  tenais  déjà,  quand  votre  ami  est  anivé.  — 
Damel,  à  part.  Tiens,  liens!  vous  allez  voir  qu'il  s'est  sauvé  tout 
seul.  —  Perrichon.  Au  reste,  je  ne  lui  sais  pas  moins  gré  de  sa 

bonne  intention Je  compte  le  revoir lui  réitérer  mes  remer- 

cîraents Je  l'inviterai  môme  cet  hiver.  —  Damel,  à  part.  Une* 

tasse  de  thé!  —  Perrichon.  Il  paraît  que  ce  n'est  pas  la  première 
fois  qu'un  pareil  accident  arrive  à  cet  endix)it-là c'est  un  mau- 
vais pas L'aubergiste  vient  de  m3  raconter  que  l'an  dernier,  un 

Russe un  prince très  bon  cavalier car  ma  femme  a  beau 

dire,  ça  ne  tient  pas  à  mes  éi)erons!  avait  mule  dans  le  m-^mj  trou. 

—  Da.nieu  Eu  vérité? —  Perrichon.  Son  guide  Ta  retiré vous 

voyez  qu'on  s*en  retire  parfaitement Eh  bien!*  le  Russe  lui  a* 

donné  cent  francs,  —  Daniel,  C'est  très  bien  payé.  —  Perhicho.^c.  Je 
le  crois  bien;  n 
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VoHà,  certes,  de  la  bonne  comédie.  Par  quels  nombreux  et  excel- 
lents traits  le  caractère  ne  se  révèle-t-il  jkis  ici?  Que  de  fines* et 
justes  nuances  dans  toutes  les  précautions  que  prend  Tamour-propre 
de  Perricbon  pour  présenter  sa  mésaventure  sous  le  jour  le  moins 
âésobl  géant!  Avec  quel  légèreté  charmante  il  traite  le  péril  une  fois 
qu  il  &n  est  loin  !  Cet  homme,  si  épouvanté  tout  à  l'heure,  trois 
gouttes  de  rhum  dans  un  verre  d*eau  Tout  tout  à  fait  remis  :  et 
quelle  consolation  il  éprouve  à  penser  et  à  répéter  qu'un  autre  a 
roulé  dans  le  même  trou  que  lui,  et  que  cet  autre  était  un  bon  cava- 
lier, et  que  cet  autre  était  un  prince  russe  :  voilà  du  moins  un  trou 
où  Ton  roule  en  bonne  compagnie  !  D'ailleurs,  Tex-carrossier  rou- 
lait, il  l'a  dit  fièrement,  «  avec  une  présence  d'esprit  étonnante.  » 
11  avait  aperçu  certain  sapin,  qui  joue  dans  la  pièce  un  rôle  plus  im- 
portant qu'on  ne  croirait  d'abord  ;  on  l'y  retrouve  plus  tard,  et,  dans 
un  moment  de  bonne  foi  et  d'abandon,  M.  Perriciion,  dont  la  vanité 
s'était  accrochée  à  ce  sapin,  ne  sachant  où  se  pendre,  avouera  «qu'il 
était  bien  petit  et  qu'il  pouvait  casser.  »>  Enfin,  est-il  besoin  de  fiiire 
remarquer  comme  se  prépare  et  se  développe  la  déclaration  d'ingra- 
titude de  l'égoïste  bourgeois  et  comme  on  la  sent  couver,  dès  le  dé- 
but de  la  scène,  dans  ce  mot  d'une  nuance  très  fine  et  qui  en  dit 

beaucoup  tout  d'abord  :  «  C'est  un  brave  jeune  bomme  ! Ces 

datffts  l'aiment  beaucoup.  »  Je  me  plais  d'auUint  plus  volontiers  à 
relever  l'art  avec  lequel  cette  scène  uie  semble  conduite,  que  cet  art, 
qui  découle  tout  enlierde  la  vérité  des  sentiments  et  de  l'observaiion 
des  passions  comiques,  n'emprunte  rien  aux  procédés  du  métier  et 
aux  recettes  connues.  Que  les  praticiens  dramatiques,  au  goût  blasé^ 
estiment  avant  tout  le  savoir-faire  et  Futile  emploi  des  expédients 
scémques,  je  le  veux  bien  ;  j'ai  moi-même,  en  parlant  de  Scribe, 
rendu  justice  à  cette  science  de  conduite  poussée  au  suprême  degré, 
tout  en  n'y  voyant  qu'une  qualité  secondaire,  ilais  il  est  certain  que 
Fart  véi'i table  peut  se  passer  de  ces  combinaisons,  et  qu  il  rencontre, 
sans  y  penser,  des  scènes  vives  et  bien  conduites,  aussitôt  qu'il  se 
place  en  face  d'un  caractère  franc  et  naturel.  De  ce  nombre  sont  la 
plupart  des  scènes  de  la  comédie  de  MM.  Labiche  et  Martin,  bien 
qu'à  n'en  pas  douter,  l'agencement  et  l'intrigue  ne  soient  rien  moins 
que  le  côté  fort  de  leurs  œuvres  ;  mais  tel  est  I  heureux  effet  de  l'ob- 
servation qu'elle  peut,  en  quelque  sorte,  tenir  lieu  de  toute  autre 
-qualité,  qu'avec  elles  les  scènes  se  conduisent  d'elles-mêmes  et  sans 
effort  où  l'on  veut  qu'elles  aboutissent,  que,  si  elle  n'est  l'habileté, 
elle  la  reniplace  et  la  surpasse.  Ainsi,  tandis  que  les  maîtres  en  ar- 
rangemenis  scéniques  dépensent  de  grands  efforts  pour  arriver  à  un 
médiocre  résultat,  celui  qui  se  place  sur  le  terrain  de  la  bonne  co- 
médie iitteiat  doucement  et  sans  fatigue  un  but  plus  sûr  et  plus  en- 
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viable,  trouvant  Teflet  sans  le  chercher  et  arrivant,  avec  une  donnée 
des  phis  simples,  à  tirer  beaucoup  de  ce  qui  semblait  peu  de  chose. 
Si  Perrichon  nous  cbocjue  à  peine,  tout  ingrat,  égoïste  et  vani- 
teux qu'il  est,  que  dirons-nous  des  bourgeois  de  la  Poudre  avxtjeux. 
Us  cherchent,  il  est  vrai,  à  se  tromper  et  à  s'éblouir  réciproquement, 
et  ils  n'y  parviennent  que  trop  ;  mais  on  ne  peut  voir  qu'une  fai- 
blesse d'esprit  dans  les  supercheries  de  ces  pères  de  famille,  qui  ont, 
de  chaque  côté,  quehiue  vingt  mille  livres  de  renies  et  qui  pour- 
raient, dès  l'abord,  marier  leurs  enfants  sans  tant  de  façons.  A  les 
voir  de  près,  ce  sont  dhonnôtes  ménages  que  ceux  de  la  Poudre  aur 
yeux,  meilleurs  et  plus  simples  qu'ils  n'en  veulent  avoir  l'air,  et  qui 
semblent  avoir,  du  moins,  les  vertus  de  la  bourgeoisie,  s'ils  en  ont 
les  ridicules.  —  Ce  ([ui,  tout  d'abord,  range  ces  personnages  dans 
la  famille  des  bourgeois,  c'est  l'aiïectation  même  qu'ils  mènent  k  ne 
point  paraître  en  faire  partie  :  u  Surtout,  dit  :\  son  mari  M*"*  Malin- 

gear,  ne  me  tutoie  pas  devant  celte  dame.  —  Pourquoi? —  C'est 

commun c'est  bourgeois.  »  Or,  rien  n'est  si  bourgeois  que  tant 

se  préoccuper  de  ne  pas  l'être.  Mais  le  trait  le  plus  i^marquable  et 
le  plus  frappant  du  caractère  que  je  signale  dans  les  deux  ménages 
Malingear  et  Ratinois,  c'est  le  rôle  qu'y  jouent  les  femmes  :  ce  sont 
elles  qui,  dans  la  maison,  ont  le  franc  parler  et  la  haute  main,  fidèles 
en  cela  à  de\ieilles  traditions  bourgeoises,  qui,  depuis  Philaminte, 
se  sont  transmises  jusqu'à  nous  de  mère  en  fille.  Juste  retour  des 
choses  d'ici-bas  !  Si  I  homme  de  négoce  et  d'argent  est  le  roi  du  jour 
par  la  force  des  choses,  s'il  tient  le  «  Sésame  ouvre-toi  w  qui  donne 
la  clé  de  toutes  les  portes,  s'il  voit  chacun  prêt  à  approuver  ce  qu'il 
pense  et  à  exécuter  ce  qu'il  dit,  cette  puissance  trouve  un  contre- 
poids dans  sa  maison  môme,  et  le  bourgeois  est  maître  partout, 
hormis  chez  lui.  Sa  femme,  honnête  et  digne  matrone,  l'aime  de 
bonne  aniitié;  mais  elle  le  regarde  sans  éblouissement;  depuis  long- 
temps elle  a  osé  le  contempler  en  face,  et  elle  le  voit  tel  qu'il  est, 
souvent  même  moins  bien  qu'il  n'est.  Qu'il  demande  à  d'autres  une 
adujiraiiun  sincère  ou  hy|)Ocrite  :  le  bourgeois  ne  sera  jamais  un 
homme  de  mérite  pour  sa  femme.  Celle-ci  est  un  miroir  (|ui  ne  le 
flatte  pas  et  dans  lequel  il  se  voit  sans  auréole.  Où  s'arrêtei*ait,  du 
reste,  la  vanité  de  Perrichon,  si  sa  femme  n'était  là  pour  lui  dire 
parfois  d'utiles  vérités?  Et,  si  nous  avons  vu  Péponet  étaler  à  l'aise  un 
immense  et  ridicule  orgueil,  n'est-ce  pas  parce  qu'il  était  veuf?  — 
La  fenmie  de  Alalingear,  le  médecin,  ne  se  fait  i)as  d'illusion  sur  le 
mérite  de  son  mari,  et  quand  celui-ci  exprime  des  inquiétudes  sur 
la  santé  de  leur  (ille,  sa  sollicitude  maternelle  lui  arrache  un  mot 
d'une  admirable  étourderie  :  «  Si  je  faisais  venir  le  uiédecin  ?  —  Le 
médecin  ? Lh  bien,  et  moi?  —  Ah  I  oui,  c'est  juste  ! w  Mais 
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elle  ajoute  h  part  :  «  C'est  plus  fort  que  moi Je  n'ai  aucune  con- 
fiance en  lui.  )) 

I)ans/«  Poudre  aiix  y evx^  les  femmes  ne  représentent  pas,  comme 
le  fait  M"''  Peniclion,  le  parti  de  la  raison  et  du  sens  commun.  Ce 
sont  elles,  au  contraire,  qui  pous^^ent  les  maris  à  se  jeter  de  la  pou- 
dreaux  yeux  en  étalant  Tun  devant  l'autre  un  luxe  insensé.  C'est 
M""  Malingear  qui,  conformément  à  un  petit  travers  bien  commun 
aujourd'hui,  parle  de  «  ses  salons,  »  mot  qui  éblouit  tellement  le  naïf 
Rutinois,  venu  pour  demander  la  main  de  Al'^*  Malingear  pour  son 
fil-î,  qu'il  se  retourne  vers  sa  femme  et  lui  dit  tout  bas  :  «  Tu  vois, 

ils  ont  plusieurs  salons Us  ne  voudront  jamais!  »   Ce  sont  les 

femmes  qui  font  prendre  les  loges  aux  Italiens,  où  l'on  s'ennuie 
consciencieusemeiït  trois  fois  par  semaine,  ce  sont  elles  qui  déci- 
dent les  maris  «\  louer  des  voiiuies  au  mois,  au  grand  jegret  de  Ra- 
tinois,  qui  se  plaint  «  qu'ils  sont  là  de  grands  coquins  de  chevaux 
qui  pialTent  toute  la  journée  et  dépavent  la  cour;  »  ce  sont  elles 
enfin  qui  élèvent  si  haut  les  prétentions  pécuniaires  que  le  mariage 
projeté  est  sur  le  point  de  se  rompre,  et  ce  n'est  que  lorsque  les 
maris  ont  secoué  leur  influence  qu'ifs  jettent  le  masque,  se  montrent 
tels  qu'ils  sont,  s'entendent,  comme  il  convient,  et  finissent  en  bons 
bourgeois,  après  avoir  commencé  en  mauvais. 

Le  d  faut  de  cette  œuvre  (on  a  pu  le  remarquer  par  un  mot  que 
j'en  ai  dit  plus  haut),  c'est  que  cet  étalage  exagc^ré  ne  semble  pas 
avoir  de  raison  d'être  en  face  du  bien-être  réel  que  les  auteurs  prêtent 
aux  deux  ménages  ;  mais  ce  n'est  là  qu'une  critique  à  laquelle  il  serait 
aisé  de  parer.  A  la  prendre  à  la  lettre,  d*.  illeurs,  elle  conduirait  à  la 
suppression  de  la  pièce,  et  ce  serait  vraiment  dommage.  J'en  sais 
peu  qui  soient  aussi  capables  d'exciter  un  de  ces  bons  lires  qui  nous 
réveillent  comme  un  cordial  généreux,  et  qui  signalent  parfois  la 
bonne  comédie  plus  sûrement  que  tout  l'art  des  critique.  Et  comment 
nier  que  ces  physionomie^animées  soient,  comme  celle  de  Perrichon, 
prises  dans  le  vif  de  notre  société?  La  peinture  en  est  joyeuse  et  spi- 
rituelle, à  la  vériié  un  peu  relâchée  dans  la  forme,  mais  riche  en  ob- 
servation. Elle  est  sérieuse,  puisqu'elle  est  vraie,  et  cependant  elle 
n'aflicbe  pas  d'orgueilleuses  prétentions.  C'est  là,  à  mon  sens.  Je 
grand  mérite  des  auteurs  du  la  Poudre  aux  yeux  qu'ils  nous  égayent 
avec  beaucoup  de  simj)licité  et  de  bonhomie,  et  qu'ils  n'imitent  pas 
ces  écrivains  chez  qui  la  vanité  de  l'auteur  ne  sommeille  jamais,  qui 
le  prennent  de  haut  avec  le  public,  s  iujposent  à  lui  d'un  ton  d'auto- 
rité et  semblent  Ini  f  lire  honneur  en  s'olfrant  complaisamment  à  son 
admiration  respectueuse.  Chez  eux,  au  contraire,  la  verve  comique 
a  un  aimable  abandon  ;  on  y  trouve  je  ne  sais  ([uelle  familiarité  cor- 
diale qui  tout  de  suite  nous  fuit  plaisir,  une  absence  de  prétentions 
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qui  nous  enhardit  et  nous  met  à  l'aise,  et  l'on  songe  à  cette  re- 
marque si  juste  d'un  grand  écrivain  parlant  du  charme  qu'on 
éprou-ve  lorsque,  dans  un  livre,  on  s'attend  à  voir  un  auteur  et  qu'on 
trouve  un  homme.  Quand  on  rit  avec  eux,  il  semble  que  ce  soit  en 
famille.  Et  Ton  peut  ajouter,  à  leur  honneur,  que  cette  illusion  est 
d'autant  plus  possible  qu'ils  savent  amuser  honnêtement  et  sans 
«(voir  recours  aux  allusions  inconvenantes,  aux  réticences  de  mauvais 
goiit  et  à  tous  ces  faciles  moyens  d'exciter  un  rii^  grossier,  xfui 
ilfiHiBeot  lieu  d'esprit  à  ceux  qui  n'en  ont  pas. 


IV 


\ 


ArriTonsmainlenant  à  un  type  fort  goûté  des  écrivains  contempo- 
<rains  et  «uf  tout  de  M.  Emile  Augier  :  c'est  celui  du  bourgeois  de- 
yesm  homme  d'Etat  ou  aspirant  à  l'être.  Le  négociant,  l'iudustnel, 
ie  boursier  ont  si  souvent,  dans  le  temps  où  nous  vivons,  entendu 
répéter,  en  vers  comme  en  prose,  que  l'avenir  des  Etats  reposait  dé- 
sormais sur  eux,  qu'ils  ont  fnii  par  voir  dans  leur  seule  profession 
un  litre  «\  l'estime  publique,  et,  pour  peu  que  la  fortune  ait  couronné 

leui*8  efforts,  il  n'en  est  pas au  théâtre,  qui,  si  mince  esprit  qu'il 

aoil,  ne  s'applique  la  (îère  devise  :  qttô  non  cLscendam  ? 

TelestiVL  Poirier  \  l'ancien  marchand  de  drap,  il  est  ambitieux, 
il  l'avoue,  convaincu  d'ailleurs  que  «  le  commerce  est  la  véritable 
•école  des  hommes  d'Etat,  »  et  fort  du  seul  diplôme  qu'on  connaisse  à 
pareille  école  :  le  succès.  L'idée  que  Al.  Micliaud,  le  maître  de  forges, 
«st  arrivé  à  la  pairie,  ne  lui  laisse  pas  de  repos.  M.  Michaud,  pair 
de  France  !  Pourquoi  pas  M.  Poirier?  L'un  sonnerait-il  plus  mal  que 
l'autre.  C'est  en  vain  que  le  sage  Verdelet,  un  bourgeois  de  la  vieille 
,roche  et  de  la  bonne  espèce,  lui  fait  judicieusement  remarquer  que 
«si  le  père  de  Molière  était  tapissier,  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
que  tous  les  fils  de  tapissiers  se  croient  portes;  »  rien  n'y  fait,  il 
faut  qu'on  lui  fasse  sa  place.  Et  «  qui  mettra  la  main  au  gouvernail, 
sinon  ceux  qui  ont  prouvé  qu'ils  savaient  menei*  leur  barque?» 
Voilà  pourquoi  M.  Poirier,  qui  mépriserait  fort  la  noblesse,  s'il 
n'aspirait  à  devenir  baron,  a  marié  sa  fille  Antoinette  au  marquis 
de  Presle.  Bien  que  celui-ci  n'ait  cru  vendre  que  sou  nom,  dans  sa 
pensée  le  beau-père  a  aussi  acheté  le  crédit  qui  s'y  attache,  et  il 
prétend  s'en  servir  pour  atteindre  enfin  cette  pairie  l'objet  de  ses 
crèves.  Mais  le  marquis,  qui  n'est  pas  des  plus  riches  en  délicatesses, 

^  LeB^mtteurs  du  (rendre  de  M.  Poirier  mmi  lUI.  EmUe  Augier  «t  Iules  Sandaan. 


Digitized  by  VjOOQIC 


LES   BOURGEOIS   AU   THÉATtE.  335 

a  précisément  celles  qui  peuvent  mécontenter  ^n  heau-père,  et  il 
se  refuse  à  se  rallier  au  gouvernement  de  Juillet.  Alors  M.  Poirier,, 
qui  ne  s'attendait  pas  à  cela  (et  j'avoue  que  je  le  conçois),  M.  Poirier 
se  fâche  en  voyant  ses  projets  renversés;  voici  donc  la  guerre, 
allumée  et  la  comédie  en  mouvement. 

Laissons  un  moment  de  côté  l'antagonisme  du  bourgeois  et  de 
son  gendre,  et  revenons  au  caractère  du  premier.  Les  auteurs  l'ont 
tracé  avec  une  antipathie  morquée  pour  les  idées  bourgeoises,  et  ils: 
ont  soigneu  ement  et  heureusement  relevé,  chez  Poirier,  tout  ce 
qu'elles  peuvent  renfermer  d'étroit  et  d'égoïste.  Les  délicatesses  du 
cœur  lui  échappent,  et  quand  il  veut  obtenir  d'Antoinette  qu'elle 
décide  son  mari  à  prendre  quelque  emploi,  c'est  en  lui  disant  :  h  Si 

tu  lui  demandais  ça  gentiment.....  le  soir tout  en  déroulant  tea 

cheveux?....  — *  Oh!  mon  père!  —  Dam!  c'est  comme  cela  que 
M"**  Poirier  m'a  demandé  de  la  mener  à  l'Opéra,  et  je  l'y  ai  menée 

le  lendemain Tu  vois!  »  11  en  est  de  même  des  délicatesses  de 

l'esprit.  Qu'on  ne  lui  parle  pas,  en  peinture,  d'un  paysage  pris  par 
un  beau  soir  d'été,  car  voici  ce  qu'il  répondra  :  u  Ça  n'est  pas  inté- 
ressant, ce  sujet-lh,  ça  ne  dit  rien!  J'ai  dans  ma  chambre  une  gra- 
vure qui  représente  un  chien  au  bord  de  la  mer,  aboyant  devant  uiï 

chapeau  de  matelot A  la  bonne  heure!  ça  se  comprend,  c'est 

ingénieux;  c'est  simple  et  touchant.  »  Ces  traits  font  assez  voir 
quelle  est  l'étoiïe  de  cet  homme,  qui  se  croit  de  celle  dont  on  fait  les 
pairs  de  France.  Cette  mesquinerie  d'idées,  il  la  ti^ansporte  dans, 
son  luxe;  car  ce  futur  baron  n'est  pas  ennemi  du  luxe,  mais  il  s'en 
pare  bourgeoisement  et  avec  cette  ostentation  de  mauvais  goût  par 
où  le  parvenu  se  ti-ahit.  S'il  a  renoncé  à  l'économie  depuis  (|u'il  est 
arrivé  à  la  richesse,  au  moins  en  a-t  il  gardé  cette  habitude  de 
compter  tout  haut  ce  que  lui  coûte  tout  ce  qu'il  étale  aux  yeux  de  ses 
hôtes.  Près  de  chaque  chose  il  en  met  le  prix,  comme  si  elle  était  à 
l'étalage:  «<  Mon  pomard  de  I8H année  de  la  comète mon- 
sieur le  duc!....  quinze  francs  la  bouteille!  — En  rendant  le  veire» 
mon  bfm,  »  dit  au  duc  le  marquis  de  Presle,  avec  un  goût  contes- 
table, mais  qu'il  faut  pardonner  au  froissement  que  causent  à  un^ 
homme  de  bonne  compagnie  ces  riens  irritants.  Ce  n'est  |>as  tout, 
encore,  et  ce  ne  sont  là  que  des  manques  de  tact  et  de  délicatesse-; 
mais  son  caraclèœ  se  montre  sous  des  as|)ecis  plus  choquants  :  raoï- 
pant  et  plat  avec  le  marquis,  tant  qu'il  espère  le  rendœ  souple  à  ses: 
désirs,  il  devient  haineux  et  insultant  lorsf|u'il  demeure  convaincu 
que  tous  ses  eflbrts  sont  vains;  il  imite  ces  mendiants  italiens  qui, 
d'une  trop  grande  humilité,  ne  savent  passer  qu'à  l'insolence.  Au 
premier  acle,  le  marquis  a  le  droit  de  tout  dire,  et  il  en  use  large- 
meut  ;  si  Verdeletiait  remarquer  à  Poirier  que  sou  gendre  se  moque 
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de  lui,  celui-ci  lui  répond  :  «  Laisse-le  faire.  »  Mais  comme  notre 
homme  jette  le  masque  quand  on  a  trompé  ses  espérances!  Quelle 
sincérité  dans  l'antipathie  !  et  comme  dans  ce  baron  manqué  le 
bourgeois  se  réveille,  armé  de  théories  démocratiques,  un  peu  tar- 
dives à  la  vérité!  On  se  souvient  de  sa  joie  de  faire  mettre  en  vente 
le  château  de  Presle  :  «  I^  bande  noire  a  bon  nez,  et  j'espère  qu'avant 
un  mois,  ce  vestige  de  la  féodalité  ne  souillera  plus  le  sol  d'un  peuple 
libre.  Sur  son  emplacement,  on  plantera  des  betteraves.  Avec  ses 
matériaux,  on  bcàtira  des  chaumières  pour  l'homme  utile,  pour  le 
laboureur,  pour  le  vigneron.  Le  parc  de  ses  pères,  on  le  rasera,  on 
le  sciera  en  petits  morceaux,  on  le  brûlera  dans  la  cheminée  des 
bons  bourgeois,  qui  ont  gagné  de  quoi  acheter  du  bois.  J'en  ferai 
venir  ([uelques  stères  pour  ma  consommation  personnelle.  »  11  faut 
dire,  pour  achever  le  portrait  du  personnage,  que,  s'il  a  les  peti- 
tesses de  cccur  et  d'esprit  que  nous  savons,  cependant,  il  n'est  rien 
moins  qu'un  sot.  Il  est  comme  le  paysan  ou  comme  l'homme  qui  a 
dépensé  toute  son  intelligence  à  se  conduire  dans  la  voie  tortueuse 
des  affaires,  et  son  esprit,  fermé  à  toutes  les  choses  élevées,  retrouve, 
du  côté  des  ruses  câlines  et  sournoises,  tout  ce  r|u'il  perd  de  l'autre 
côté.  Passé  maître  dans  l'art  des  petits  moyens  et  des  expédients  qui 
vont  au  but  par  le  chemin  des  écoliers,  cet  aspirant  homme  d'Etat 
reste  marchand  dans  l'âme.  Quelle  habileté  dans  le  traître  sang- 
froid  avec  lequel  il  pousse  son  gendre  à  se  battre  en  feignant  de  le 
retenir  :  «  Vous  serez  bien  avancé,  quand  vous  aurez  attrapé  un 
mauvais  coup!  Croyez-moi,  prudence  est  mère  de  sûreté!  »  Le  mot, 
qui  est  d'ailleurs  dans  le  caractère  de  Poirier,  double  de  prix  par 
l'astuce  du  faux  bonhomme,  qui  en  pique,  comme  d'un  aiguillon, 
Tamour-propre  du  marquis. 

11  faut  avouer  que  ce  caractère  est  d'une  grande  vérité,  et  si  l'on 
songe  qu'il  agit  au  milieu  de  personnages  sincèrement  étudiés 
comme  lui,  que  celui  d'Antoinette  est  l'une  des  plus  gracieuses 
figures  du  théâtre  contemporain,  que  l'action  de  la  comédie,  simple 
et  facile,  intéresse  et  ne  languit  point,  que  le  style  enfin,  à  part  cer- 
taines défaillances,  est  de  la  bonne  école  de  ce  siècle,  on  ne  s'éton- 
nera pas  que  quelques  personnes  aient  vu ,  dans  le  Gendre  de 
M.  Poirier  le  chef-d'œuvre  du  théâtre  actuel.  Je  ne  puis,  quant  à 
moi,  me  ranger  à  cette  opinion,  parce  qu'il  y  a,  dans  la  donnée  de 
l'œuvre,  quelque  chose  qui  me  choque  et  me  froisse  singulièrement. 
Que  M.  Poirier,  qui  est  ridicule,  odieux  même  à  de  certains  ég<ards, 
soit  bafoué  par  l'auteur;  que  celui-ci  l'expose  à  nos  railleries  et  aux 
fouilres  de  son  dénoûment,  rien  de  mieux;  mais  que  ce  ridicule 
tourne  au  profit  de  son  antagoniste,  de  ce  marquis,  plus  méprisable 
que  lui,  qui  n'a  su  être  ni  un  gentilhomme  pauvre,  ni  un  honnête 
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homme  riche,  qui  a  épousé  la  dot  d'Antoinette  sans  seulement  cher- 
cher à  avoir  quelque  commerce  avec  son  âme,  qui,  de  cette  position 
qu'il  s'est  faite,  a  accepté  tous  les  bénéfices  et  répudié  toutes  les 
charges,  et,  le  lendemain  de  son  marché,  car  je  ne  puis  dire  son 
mariage,  a  couru  retrouver  ses  maîtresses  de  la  veille,  voilà,  à  mon 
avis,  ce  qui  choque  la  droiture  de  l'esprit  et  ce  qui  blesse  le  sens 
moral  !  11  est  si  vrai  que,  dans  cette  lutte  où,  à  n'en  pas  douter,  la 
sympathie  aristocratique  des  auteurs  penche  du  côté  du  marquis  de 
Presle,  le  beau  rôle,  si  beau  rôle  il  y  a,  reste  encore  du  côté  de 
Poirier,  qu'il  échappe  au  bon  sens  des  écrivains,  tout  partiaux  qu'ils 
soient,  des  paroles  dont  il  semble  que  l'honneur  de  M.  de  Presle  de- 
vrait avoir  peine  à  se  relever.  Qu'on  se  rappelle  l'indignation  du 
marquis  quand  il  voit  que  Poirier  veut  réduire  des  dettes  usuraires 
contractées  par  son  gendre,  la  distinction  étrange  que  le  gentilhomme 
fait  alors  entre  l'honneur  et  la  probité,  lorsqu'il  dit  que  v  l'honneur 
est  la  probité  du  gentilhomme,  »  et  le  mot  excellent  par  lequel  ré- 
pond le  bourgeois  :  «  Eh  bien,  monsieur  le  marquis,  il  est  heureux 
pour  votre  honneur  que  ma  probité  paye  vos  dettes.  »  La  force  de  la 
vérité  oblige  encore  les  auteurs  à  donner,  en  dépit  qu'ils  en  aient, 
l'avantage  au  bourgeois  dans  la  scène  où  le  marquis  rit  au  nez  de 
son  beau-père,  qui  vient  de  lui  faire  timidement  l'aveu  de  son  ambi- 
tion :  «  Arrive  donc,  Hector  !  arrive  donc  !  crie-t-il  bien  haut  au  duc. 
Sais-tu  pourquoi  Jean-Gaston  de  Presle  a  reçu  trois  coups  d'arque- 
buse à  la  bataille  d'Ivry?  Sais-tu  pourquoi  François-Gaston  de 
Presle  est  monté  le  premier  à  l'assaut  de  La  Rochelle?  Pourquoi 
Louis-Gaston  de  Presle  s'est  fait  sauter  à  la  flogue?  Pourquoi  Phi- 
lippe-Gaston de  Presle  a  pris  deux  drapeaux  à  Fontenoy?  Pourquoi 
mon  grand'père  est  mort  àQuiberon?  C'était  pour  que  M.  Poirier 
fût  un  jour  pair  de  France  ou  baron  !  »  Et  voilà  la  réplique  de  Poi- 
rier :  (I  Savez-vous,  monsieur  le  duc,  pourquoi  j'ai  travaillé  quatorze 
heures  par  jour  pendant  trente  ans?  Pourquoi  j'ai  amassé,  sou  à  sou, 
quatre  millions  en  me  privant  de  tout?  C'est  afin  que  M.  le  marquis 
Gaston  de  Presle,  qui  n'est  mort  ni  à  Quiberon,  ni  à  Fontenoy,  ni  à 
la  Hogue,  ni  ailleurs,  puisse  mourir  de  vieillesse  sur  un  lit  de  plume, 
après  avoir  passé  sa  vie  à  ne  rien  faire.  »  De  quel  côté  est  ici  le  bon 
sens,  et  qui  donc  a  raison  ? 

Et  que  l'on  ne  dise  point  que  je  dénature  l'intention  des  écrivains 
et  que  je  leur  prête,  dans  l'ensemble  de  l'œuvre,  une  préférence 
pour  le  gentilhomme  qui  n'est  pas  dans  leur  pensée.  Que  ceux  qui 
pourraient  le  croire  se  reportent  à  leurs  impressions  mêmes  à  la  lec- 
ture ou  à  la  représentation  du  Gendre  de  M.  Poirier.  Us  y  retrouve- 
ront cette  préférence  dans  mille  nuances  diUîciles  à  analyser  et  très 
aisées  à  sentir,  comme  on  voit  percer  celle  d'une  mère  pour  l'un  de 
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ses  enfants,  à  travers  une  impartialité  apparente,  qui  ne  peut  trom- 
per qu'un  moment;  ils  la  retrouveront  dans  cette  épilhète  de  cheva- 
leresque qu'Antoinette  et  Verdelet  accolent  si  volontiers  aux  qua- 
lités du  marquis,  dans  l'amour  même  d'Antoinette,  la  véritable 
héroïne  de  la  pièce  :  si  Gaston  de  Presle  est  «  l'homme  de  ses  rêve- 
ries, »)  c'est  pour  «  la  grâce  de  ses  manières  et  de  son  esprit,  son 
honneur  chevaleresque,  son  dédain  des  mesquineries  de  la  vie.  » 
Peut-être  Antoinette  oublie-t-elle  ici  que  la  dot  de  M*'''  Poirier  est 
une  de  ces  mesquineries  de  la  vie  que  le  marquis  n'a  pourtant  point 
dédaignée.  Ils  la  retrouveront  enfin  dans  la  conversion  du  gentil- 
homme en  face  de  Vimpénitence  du  bourgeois  et  dans  l'abandon 
dont  est  frappé  ce  dernier,  que  sa  fille  quitte  en  retournant  à  peine 
la  tête  pour  l'assurer  «  qu'elle  ira  le  voir.  »  N'ai-je  pas  lieu  alors  de 
demander  compte  aux  auteurs  du  droit  qu'ils  s'arrogent  de  présenter 
sous  un  jour  si  favorable  un  personnage  à  mon  sens  méprisable,  et 
de  lui  sacrifier  celui  qui  ne  pèche  que  par  l'ignorance  de  certaines 
délicatesses  et  je  ne  sais  quelle  organisation  incomplète  qui  ne  sem- 
ble pas  lui  permettre  de  les  ressentir?  Si  déplaisant  que  soit  Poirier, 
je  ne  puis  lui  préférer  ce  marquis  à  qui  il  faut  tout  pardonner  parce 
qu'il  est  bien  né  et  bien  «-appris,  et,  pour  ma  part,  ce  personnage  me 
semble  si  peu  digne  d'estime,  qu'il  me  gâte  en  partie  la  physionomie 
aimable  d'Antoinette,  puisque  du  caractère  de  ceux  que  nous  aimons 
il  rejaillit  quelque  chose  sur  le  nôtre,  et  qu'il  est  permis  de  dire,  en 
modifiant  un  peu  un  proverbe  connu  :  «  Dis-moi  qui  tu  aimes,  je  te 
dirai  qui  tu  es.  » 

Dans  lés  Effrontés  et  le  Fils  de  Giboyer  ^  M.  Emile  Augier, 
resté  sans  collaborateur,  continue  à  replacer  le  personnage  du  bour- 
geois en  présence  do  l'aristocratie,  et  Ton  ne  peut  nier  qu'ici  encore 
le  plateau  de  la  balance  ne  penche  quelque  peu  du  côté  du  gentil- 
homme. L'auteur  ne  peut  cacher  son  faible  pour  ce  chevaleresque 
marquis  d'Auberive,  qui,  ainsi  qu'il  le  dit  lui-môme,  «s'amuse  à 
fomenter  la  corruption  de  la  bourgeoisie,  «.dont  il  fait  «l'enfant 
terrible  et  l'enfant  gâté»  du  parti  légitimiste,  et  qui  est  bien  un  peu 
le  sien  aussi.  J'avoue  que  si  le  marquis  me  paraît  gâté,  ce  n'est 
peut-être  pas  dans  le  sens  où  l'auteur  emploie  ce  mot,  et  que  ses 
théories  sur  le  duel  et  sur  l'honneur,  dont  il  prétend,  comme  M.  de 
Presle,  s'attribuer  l'usage  exclusif,  ne  suffisent  pas  à  me  faire  oublier 
ce  qu'il  a  de  désagréable  et  d'ouieux.  Mais  ce  qui  me  paraît  être  le 
tort  de  l'écrivain  dans  ces  deux  pièces,  c'est  de  se  reporter  un  peu 
trop  en  arrière,  et  de  faire  de  la  bourgeoisie  un  parti  politique,  qu'elle 
n'est  plus,  à  proprement  parler,  depuis  la  Révolution.  Si  le  bour- 
geois nous  est  acquis  comme  sujet  d'étude,  ce  n'est  plus  que  comme 
représentant  un  caractère  ;  certaines  idées  étroites  et  mesquines, 
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auxquelles  on  donne  le  nom  d'idées  bourgeoises,  ont  engendré  des 
hommes  qui  présentent  un  véritable  type.  Si  Ton  se  place  au  point 
de  vue  de  Tartiste,  ces  hommes  seront  les  ennemis  d4  l'idéal,  les 
champions  du  terre-à  terœ.  Sur  le  terrain  politique ,  où  se  met 
M.  Emile  Augier,  ce  seront  les  ennemis  du  progrès,  les  conserva- 
teurs quand  même,  aux  vues  routinières  et  l)ornées.  Mais  de  tel» 
hommes  ne  forment  pas  une  classe  politique  et  se  retrouvent  dans- 
toutes  les  classes  :  il  y  a  des  aristocrates,  il  y  a  des  militaires,  il  y  a 
même  des  aitistes  bourgeois.  A  la  vérité,  c'est  chez  les  homme» 
voués  aux  affaires  commerciales  et  financières  qu'ils  se  recrutent  or- 
dinairement, et  c'est  de  cela  que  M.  Emile  Augier  s'autorise  pour 
y  voir  une  véritable  classe  ;  mais  y  voir  un  parti  politique,  n'est-ce 
pas,  de  nos  jours,  aller  un  peu  loin?  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  le 
parti  de  la  bourgeoisie ,  s'il  existe,  ne  compte  pas  l'auteur  des  Ef- 
frontés et  du  Fils  de  Giboyer  parmi  ses  amis.  C'est  même  avec  une 
certaine  aniraosité  qu'il  en  fait  la  peinture,  et  il  se  laisse  aller  avec 
lui  à  des  préventions  qui  le  condamnent  plus  par  aversion  que  par 
justice.  Ce  ne  sont  pas  les  défauts  et  les  ridicules  de  la  bourgeoisie 
qu'il  poursuit,  c'est  elle-même.  Etes-vous  bourgeois,  tout  est  exa- 
miné, et,  eussiez-vous  raison,  vous  avez  tort.  C'est  là,  du  reste,  le 
côté  léfectueux  des  deux  dernières  comédies  de  M.  Augier,  qu'elles 
sont  des  œuvres  de  parti,  oii  l'on  voudrait,  dans  l'intérêt  seul  de  la 
vérité  des  caractères,  un  peu  plus  d'impartialité.  De  là  aussi  trop  de 
déclamation,  une  action  qui  nous  laisse  souvent  un  peu  froids  et  un 
comi  (ue  mêlé  d'amertume.  Aussi,  les  bourgeois  de  M.  Augier  sont- 
ils  des  personnages  de  comédie  qui  ne  sauraient  nous  faire  rire 
d'aussi  bon  cœur  que  les  bourgeois  moins  ambitieux  de  M,  Barrière 
ou  de  iM.  Labiche. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  sur  le  Charrier  des  Effrontés^  Charrier  le 
banquier,  qui,  comme  Poirier,  veut  être  pair  de  France  ;  ce  carac- 
tère du  bourgeois  se  dessine  à  peine  en  lui,  et  ce  n'est  que  par-des 
théories  que  l'auteur,  dans  cette  comédie,  développe  ses  idées  sur 
la  bourgeoisie.  Trop  de  théories,  c'est  le  vice  des  Effrontés.  11  serait 
d'ailleurs  injuste  de  nier  ce  qu'elles  ont  pai-fois  de  remarquable,  et 
j'admire  comme,  au  troisième  acte,  l'auteur,  en  soulevant  les  ques- 
tions les  plus  graves,  sait  intéresser  l'auditeur  d'une  comédie  à  une 
discussion,  non-seulement  politique,  mais  sociale  ;  mais  il  est  permis 
de  regretter  ce  que  de  tels  essais,  trop  répétés,  ôtent  d'entrain  à 
l'œuvre  dramatique.  Parlons  du  tMaréchal  du  Fils  de  Giboyer.  Celui- 
ci  est  un  plus  amusant  personnage.  Ambitieux  ridicule,  il  aspire  à 
la  glôii-e  d'orateur  en  lisant,  à  la  Chambre,  des  discours  faits  par 
d'autres.  Rallié  à  la  cause  de  la  légitimité,  il  appartient  à  cette  bour- 
geoisie qui,  suivant  les  expressions  de  l'auteur,  «  a  pris  la  RévolutloD 


Digitized  by  VjOOQIC 


340  REVUE  CONTEMPORAINE. 

en  horreur  depuis  qu'elle  n'a  plus  rien  à  y  gagner,»  c'est-à  dire 
qu'il  est  riche,  que  tout  lui  sourit,  qu'il  lui  semble  que  le  progrès  a 
dit  son  dernier  mot  le  jour  où  il  est  parvenu  à  la  fortune,  que  le  mo- 
ment lui  parait  venu  d'enrayer,  et  qu'il  ne  voit  pas  ce  qu'on  pour- 
rait désirer  encore  :  avec  tout  cela,  sot  à  faire  plaisir.  Le  malheur 
est  que  l'auteur,  pour  mieux  raillerie  personnage,  se  met  trop  vo- 
lontiers à  sa  place.  Ainsi,  comment  admettre  que  Maréchal ,  qui  ne 
peut  se  dissimuler  sa  nullité,  puisqu'il  accepte  de  ses  amis  politi- 
ques des  discours  tout  faits,  dise,  en  se  le  répétant  :  «  J'étais  né 
pour  être  orateur  ;  j'ai  la  voix  et  le  geste ,  les  dons  qui  ne  s'acquiè- 
rent pas;  le  reste  (regardant  le  manuscrit)  s'acquiert.  »  Le  mot  est 
fort  joli,  et,  mis  dans  la  bouche  d'un  autre,  il  deviendrait  excellent 
à  titre  d'épigramme  ;  dans  la  bouche  de  Maréchal,  il  est  impossible, 
et  l'on  y  sent  l'auteur  qui  pousse  de  l'épaule  son  personnage  pour  se 
mettre  à  sa  place,  il  est  bon  que  Fauteur  fasse  connaître  ses  senti- 
ments sur  les  personnages  de  ses  œuvres,  mais  indirectement  et  à  la 
condition  de  respecter  leur  caractère.  Sa  personnalité  doit  être, 
comme  Agrippine  assistant,  derrière  un  voile,  aux  séances  du  Sénat, 
invisible  et  présente  :  celle  de  M.  Augier  est  toujours  présente,  mais 
trop  souvent  visible  ;  il  sort  parfois  des  coulisses,  et  le  drame  n'y 
gagne  rien.  Ceci  est  vrai  surtout  de  ses  dernières  œuvres,  que  les 
passions  de  la  politique  militante  envahissent,  au  grand  détriment 
de  l'art.  On  y  sent  que  ce  n'est  pas  sur  la  scène  que  se  joue  le  drame, 
et  que  la  comédie  n'est  qu'un  prétexte;  le  pamphlet,  avec  ses  amer- 
tumes ,  remplace  la  satire  de  mœurs  et  sa  franche  gaieté.  Richelieu 
se  vantait,  à  son  lit  de  mort,  de  n'avoir  pas  eu  d'autres  ennemis  que 
ceux  de  l'Etat;  je  voudrais  de  môme  que  l'auteur  comique  n'en  eût 
pas  d'autres  que  ceux  de  tout  le  monde.  Toutefois,  ces  réserves  faites, 
Maréchal  n'en  reste  pas  moins  un  caractère  très  bien  tracé  ;  il  ap- 
partient à  la  comédie  de  la  meilleure  espèce,  lorsque,  au  dernier 
acte,  joué  par  le  parti  qui  l'a  endoctriné,  il  se  retourne  contre  lui 
avec  toute  la  fureur  de  la  vanité  blessée.  Ce  réveil  du  vieil  homme, 
ce  retour  aux  principes  de  «  ses  pères,  »  donnent  lieu  à  d'excellentes 
scènes ,  et  rendent  fort  remarquable  le  cinquième  acte  du  Fils  de 
Giboyer. 

Je  n'en  ai  pas  tout  à  fait  fini  avec  le  bourgeois  envisagé  au  point 
de  vue  politique.  L'exhibition  des  anciens  partis  ainsi  remise  à  la 
mode  a  tenté  l'auteur  des  Pattes  de  mouche  et  de  Nos  Intimes^  et 
nous  avons  eu  les  Ganaches.  Là  se  trouvent  en  présence  un  mar- 
quis, un  républicain,  un  bourgeois  et  un  ingénieur,  lequel,  aux  yeux 
de  M.  Sardou ,  représente  le  progrès  et  caractérise  le  siècle  ;  et 
comme,  dans  les  Effrontés^  M.  Augier  nous  avait  fait  accepter  une 
assez  longue  discussion  sociale,  il  nous  en  faut  admettre  une  plus 


Digitized  by  VjOOQIC 


LES   BOURGEOIS   AU    THEATRE.  3î! 

longue  encore,  sur  le  progrès,  de  la  part  des  quatre  principaux  per- 
sonnages des  Ganaches.  Je  ne  parlerai  pas  de  cette  discussion,  qui 
ouvre  peu  de  perspectives  nouvelles  ;  mais  si  Ton  remarque  qu'elle  a 
lieu  au  moment  même  où  le  marquis,  Vauclin  et  Fromentel,  soup- 
çonnant ringénieur  de  vouloir  séduire  Marguerite,  sont  accourus 
pour  le  soumettre  à  un  interrogatoire,  on  trouvera  peut-être  qu'il  y 
aurait  une  double  raison  pour  qu'elle  n'existât  pas.  Arrêtons-nous 
au  bourgeois,  à  Fromentel.  Est-ce  un  type  ?  Le  mot  serait  bien  am- 
bitieux,  et,  si  l'auteur  croit  avoir  incarné  en  lui  l'image  vivante  de 
la  bourgeoisie,  j'ai  peur  qu'il  ne  se  trompe.  Est-ce  un  caractère  du 
moins?  Oui,  si  ce  n'est  une  création  nouvelle.  Fromentel  est  le  mé- 
content quand  même  :  tout  va  mal,  et  de  son  temps  tout  allait 
mieux.  Il  vous  démontrera  que,  s'il  est  chauve,  la  faute  en  est  au 
gouvernement.  Mais  ne  cherchez  pas  à  le  faire  sortir  de  son  mécon- 
tentement perpétuel  :  Fromentel  «n'a  qu'une  note  :  »  elle  est  bonne, 
elle  est  juste;  mais  je  me  demande  si  cela  suffit.  Je  le  comparerais 
volontiers,  pour  ma  part,  à  certaine  horloge  à  musique  dont  parle 
Tôppfer,  qui  se  mit  à  jouer,  quand  vint  l'heure,  un  air  qui  ravit 
d'aise  tous  les  assistants  ;  mais  l'air  ayant  recommencé  une  seconde 
et  une  troisième  fois  et  bien  d'autres  encore,  sans  qu'on  pût  l'ar- 
rêter, l'admiration  première  finit  par  faire  place  à  un  tout  autre 
sentiment.  La  mesure  est  la  première  des  qualités,  puisque  l'oubli 
qu'on  en  fait  change  en  défauts  les  qualités  mêmes. 


Maintenant  que  nous  touchons  au  terme  de  ce  travail  et  que  nous 
avons  vu  agir  et  penser  ce  personnage  du  bourgeois  dans  les  princi- 
pales œuvres  contemporaines  où  il  s'est  produit,  il  ne  sera  pas  inu- 
tile de  réunir  les  différents  traits  épars  dans  chacune  d'elles,  en  y 
joignant  ceux  qu'elles  auraient  pu  oublier  et  mettre  de  côté,  de 
façon  à  prendre  une  idée  plus  générale  et  plus  complète  du  type 
qu'elles  nous  ont  présenté  sous  des  aspects  variés.  Ainsi  fait  le 
voyageur,  qui,  après  avoir  parcouru  les  rues  et  examiné  les  monu- 
ments d'une  ville,  gravit  quelque  colline  voisine  pour  l'embrasser 
d'un  coup  d'œil,  avant  de  s'éloigner,  et  voir  dans  son  ensemble  ce 
qu'il  a  vu  dans  ses  détails. 

11  est,  si  je  ne  me  trompe,  un  point  commun  à  tous  les  person- 
nages dont  nous  nous  sommes  occupés,  si  l'on  en  excepte  ceux  de 
la  Poudre  aux  yeux^  c'est  l'égoïsme,  c'est  une  sécheresse  d'âme. 
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qui  accompagne  assez  ordinairement  celle  de  l'esprit,  et  qui  semble 
le  résultat  naturel  de  la  tendance  du  bourgeois  à  n'attacher  de  prix 
qu'aux  biens  qui  se  comptent,  se  pèsent  ou  se  mesurent  Disons, 
tout  de  suite,  poitr  justifier  Texception  que  je  viens  de  faire,  que  les 
auteurs  de  la  Poudre  aux  yeux  n'ont  donné  à  leurs  bourgeois  que 
de  légers  ridicules,  une  vanité  qui  peut  se  corriger  et  se  corrige  en 
effet,  et  remarquons  surtout  que  cette  œuvre,  à  l'inverse  des  autres, 
tend  à  se  rapprocher  de  l'ancien  théâtre,  qui  n'était  pas  l'ennemi  du 
bourgeois  et  ne  le  raillait  guère  que  lorsqu'il  rougissait  de  sa  condi- 
tion. Dans  toutes  les  autres  comédies  par  nous  parcourues,  cet 
égoïsme  a  donc,  non  sans  raison,  sa  part  dans  la  peinture  du  carac- 
tère bourgeois.  Ce  défaut  se  trouviât  déjà,  du  reste,  en  germe  même 
cbez  un  bourgeois  de  Molière.  Chrysale,  dont  l'auteur  ne  fait  pas  la 
satire,  parce  qu'il  a  assez  à  faire  de  s'attaquer  à  Philarainte,  Chrysale 
n'est,  à  tout  prendre,  qu'un  égoïste.  Que  lui  im[)orte  le  bonheur  de 
sa  fille  Henriette  qu'on  sacrifie  ?  Que  sont  pour  lui  les  choses  dé 
l'esprit?  Que  lui  font  ceux  qui  y  consacrent  leurs  veilles  et  qu'a-t-il 
à  faire  des  services  qu'ils  ont  rendus  aux  hommes?  Tout  est  bien, 
s'il  peut  digérer  en  paix  son  dîner  bien  cuit.  On  s'attendrit  quelque- 
fois sur  les  regrets  qu'il  manifeste  de  l'expulsion  de  Martine  : 


Une  pauvre  servante  au  moins  m*étaU  restée. 


Mais  quoi  !  Ceci  est  encore  un  trait  d'égoïsme,  et,  s'il  regrette  sa 
«pauvre  servante,  »  c'est  que  celle-là  du  moins  «  ne  rêvait  pas  à 
des  vers  quand  il  demandait  à  boire.  »  Rabelais  aussi,  ce  Molière 
anticipé,  ce  peintre  énergique  qui,  d'un  coup  de  pinceau,  crée  un 
homme,  avait  admirablement  saisi  ce  côté  du  caractère  bourgeois, 
lorsqu'il  a  fait  dire  à  Janotus  de  Bragmardo,  dans  la  harangue  qu'il 
adresse  à  Gargantua,  pour  lui  redemander  les  cloches  de  Notre- 
Dame,  qu'il  ne  lui  faut  plus  «  que  bon  vin,  bon  lict,  le  dos  au  feu,  le 
ventre  à  table  et  escuelle  bien  profonde.  » 

Mais  le  personnage,  nous  l'avons  vu,  ne  s'en  est  pas  tenu  à  son 
matérialisme  égoïste,  à  son  indilTérence  pour  toutes  les  choses  éle- 
vées. L'ère  moderne,  en  lui  ouvrant  toutes  les  portes  des  honneurs 
et  du  pouvoir,  a  fait  vibrer  en  lui  la  corde  de  l'orgueil.  Salué,  adulé, 
aujourd'hui  qu'il  est  riche,  par  ceux  qui  ne  le  voyaient  pas  passer 
hier  à  côté  d'eux,  il  n'a  pas  su  faire  la  part  de  sa  fortune  et  s'est 
laissé  séduire  aux  flatteries  dont  il  est  l'objet.  On  lui  dit  qu'il  est 
seul  sage,  que  nul  mieux  que  lui  n'a  compris  les  besoins  du  siècle, 
et  il  le  croit  ;  on  lui  dit  que  le  comptoir  est  le  marchepied  de  la  tri- 
bune, et  il  le  croit  ;  on  lui  dit  quil  a  droit  de  prononcer  sur  toute 
chose,  on  applaudit  à  ses  sentences,  et  rien  de  tout  cela  ne  l'étonné, 
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«t  il  redresse  la  tête,  comme  Tâne  de  la  fable  qui  portait  des  reliques. 
Hier,  il  demandait  l'égalité,  il  était  pauvre  :  il  la  repousse  aujour- 
d'hui. Entendez  le  Maréchal  d'Emile  Augier,  revenu  de  ses  velléités 
d'alliance  avec  les  légitimistes,  mais  non  de  ses  prétentions,  et  jugez 
jusqu'où  va  son  libéralisme  :  «  Je  n'ai  pas  de  préjugés,  moi.  Je 
méprise  la  noblesse  ;  la  seule  distinction  que  j'admette  entre  les 
hommes,  c'est  la  fortune.  *  L'aristocratie  d'argent,  voilà  le  grand 
mot  du  bourgeois  :  notez  bien  qu'il  y  croit  comme  à  un  dogme 
social,  et  qu'il  sait  le  mieux  du  monde  mesurer  sa  manière  d'être  et 
ses  airs  d'importance  au  degré  de  fortune  où  il  est  parvenu.  A  la 
façon  dont  vous  le  voyez  entrer  dans  un  salon,  saluer,  s'asseoir, 
tousser  et  plonger  les  doigts  dans  sa  tabatière,  vous  pouvez  estimer, 
à  peu  de  chose  près,  le  nombre  de  mille  livres  de  rente,  dont  son 
revenu  se  compose.  L'importance  plus  ou  moins  grande  de  ses  biens 
se  décèle  dans  le  moindre  de  ses  gestes,  dans  la  plus  insignifiante 
des  paroles  qu'il  fait  entendre,  dans  sa  manière  de  prononcer  un 
oui  ou  un  non,  mais  surtout  dans  ses  façons  d'agir  avec  ceux  dont  il 
reconnaît  franchement  la  supériorité,  c'est-à-dire  ceux  que  la  for- 
tune a  plus  favorisés,  et  dans  le  ton  de  hauteur  qu'il  prend  avec  les 
autres. 

Nous  savons  que,  porté  à  n'estimer  que  ce  qui  contribue  à  son 
bien-être  matériel,  il  attache  peu  de  prix  aux  choses  qui  ne  parlent 
qu'à  l'intelligence  ;  mais  il  n'y  mettra  plus  la  même  naïveté  d'indif- 
férence que  le  vieux  Chrysale.  Ou  il  foudroiera  de  sa  bourgeoise  élo- 
quence l'idéal  et  les  artistes,  la  littérature  et  les  idéologues,  ou  bien 
il  affectera  pour  eux  une  admiration  menteuse  pour  faire  preuve  de 
bon  ton.  Mais  alors  quelle  admiration  et  dans  quelle  voie  ce  nou- 
veau Mécène  poussera-t-il  les  arts  !  En  peinture,  il  n'élèvera  pas 
son  enthousiasme  au  delà  des  sujets  de  genre  et  réservera  ses  plus 
grandes  sympathies  pour  des  intérieurs  de  cuisine  aux  casseroles 
reluisantes.  En  matière  d'opéras,  il  demandera,  suivant  la  spiri- 
tuelle expression  de  l'auteur  de  Moi^  «  une  musique  digestive  et 
peu  savante.  »  C.ela  ne  l'empêchera  pas  parfois,  pour  n'avcir  rien  à 
envier  aux  véritables  connaisseurs,  d'acquérir  à  grands  frais  quel- 
ques tableaux,  quelques  statues,  dont  Je  mérite  véritable  ne  lui  sera 
révélé  que  par  le  prix  dont  son  ostentation  les  aura  payés,  d'attirer 
dans  ses  salons  des  artistes  sérieux,  qui  l'ennuieront,  mais  le  feront 
valoir,  d'acheter,  sans  aimer  la  nature,  de  pittorevSques  domaines 
dans  les  sites  les  plus  beaux;  mais  en  s  entourant  de  toutes  ces 
choses,  qui  parlent  à  l'âme  des  élus,  son  esprit  grossier,  étranger  à 
leurs  attraits,  semblera  n'avoir  pour  but  que  de  faire  envie  à  ceux 
qui  sauraient  en  jouir,  s'ils  pouvaient  les  posséder. 

Tel  est  l'homme  en  qui  se  personnifie  le  type  du  bourgeois,  homme 
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dangereux,  dont  l'espèce  se  multiplie  cliaque  jour  sous  l'influence 
d'appétits  matériels  qui  tendent  à  nous  rétrécir  l'esprit  et  à  nous 
dessécher  l'âme,  homme  d'autant  plus  dangereux  qu'il  ne  se  doute 
pas  de  ce  qui  lui  manque ,  et  peut  aisément  se  croire  en  règle  avec 
tous  les  devoirs  moraux.  Laissons  un  moment  la  parole  à  un  écrivain 
qui  a  fort  bien  compris  et  rendu  parfaitement,  avec  une  pointe  de 
naïveté  gauloise,  le  défaut  de  ce  caractère  :  «  A  la  vérité,  dit-il, 
l'homme  sans  poésie  peut  être  honnête,  probe,  laborieux,  actif  et, 
comme  dit  l'autre,  bon  citoyen  ;  mais,  à  coup  sûr,  son  âme,  sa  pen- 
sée sont  de  petite  taille J'ai  vu,  dit-il,  pendre  un  homme,  et 

c'était  bien  fait,  car  il  avait  volé  à  main  armée  sur  la  grande  route, 
et  nuitamment.  Il  est  logicien,  notre  ami,  et  raisonne  serré.  Va, 
fais-toi  avocat  :  tu  seras  bavard  ;  éloquent,  jamais.  Fais-toi  juge  :  tu 
pourras  être  injuste,  cruel,  mais,  h  coup  sûr,  conséquent  aux  textes 
de  loi.  Fais-toi  jurisconsulte  :  tu  pourras  savoir  par  cœur  tout  le  Di- 
geste et  Cujas,  mais,  à  coup  sûr,  tu  aurais  mieux  pensé  de  te  faire 
commis  au  bureau  de  l'enregistrement  *.  »  Une  nuance  de  sensibilité, 
une  nuance  d'imagination  ,  voilà  ce  qui  manque  au  bourgeois  pour 
être  un  homme  irréprochable  suivant  la  morale  comme  il  l'est  sui- 
vant la  loi.  Cette  seule  lacune  fait  de  lui  un  égoïste  parfait,  qui 
trouve,  par  malheur,  les  meilleurs  raisonnements  du  monde  pour 
justifier  son  égoïsme.  Je  ne  puis  résister  ici  au  désir  de  faire  une 
dernière  citation,  qui  mettra  en  relief  à  la  fois  ce  que  ce  sentiment 
a  de  révoltant  au  fond,  et  ce  que  sa  justilication  a  de  logique  ^n  ap- 
parence :  je  parle  du  discours  qu'Alfred  de  Vigny,  dans  Chatterton^ 
fait  tenir  à  John  Bell,  qu'il  nomme  «  l'égoïste  par  excellence  et  le 
juste  suivant  la  loi,  »  lorsque  ses  ouvriers  implorent  la  grâce  d'un 
de  leurs  camarades,  chassé  pour  une  faute  légère  :  «  Ne  m'avez- 
vous  pas  tous  vu  compagnon  parmi  vous?  Comment  suis-je  arrivé 
au  bien-être  que  l'on  me  voit?  Ai-je  acheté  tout  d'un  coup  toutes  les 
maisons  de  Norton  avec  sa  fabrique?  Si  j'en  suis  le  maître  à  présent, 
n*ai-je  pas  donné  l'exemple  du  travail  et  de  Téconomie?  N'est-ce  pas 
en  plaçant  les  produits  de  ma  journée  que  j'ai  nourri  mon  année? 
Me  suis-je  montré  paresseux  ou  prodigue  dans  ma  conduite?  Que 
chacun  agisse  ainsi,  et  il  deviendra  aussi  riche  que  moi.  Les  ma- 
chines diminuent  votre  salaire,  mais  elles  augmentent  le  mien  ;  j'en 
suis  très  fâché  pour  vous,  mais  très  content  pour  moi.  Si  les  ma- 
chines vous  appartenaient,  je  trouverais  très  bon  que  leur  produc- 
tion vous  appartînt;  mais  j'ai  acheté  les  mécaniques  avec  l'argent 
que  mes  bras  ont  gagné  :  fuites  de  uiôme,  soyez  laborieux  et  surtout 
économes.  Rappelez-vous  bien  ce  sage  proverbe  de  nos  pères  :  Gar-- 

'  R.  Tœppfer,  Réflexfons  et  menus  propos  d'un  peindre  genevois. 
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dez  bien  les  sous^  les  schellings  se  gardent  eux-mêmes.  Et  à  présent, 
qu'on  ne  me  parle  plus  de  Tobie,  il  est  chassé  pour  toujours,  » 

Quoi  de  plus  juste,  quoi  de  mieux  raisonné  qu'un  tel  discours,  et 
qu'y  trouverait-on  à  répondre  s'il  ne  fallait  reconnaître  que  le  cœur 
est  parfois  dans  le  vrai  mieux  que  la  justice  et  la  raison  pures,  et  si 
l'on  ne  songeait,  avec  le  jurisconsulte  romain,  que  l'extrême  droit 
peut  devenir  l'extrême  injustice  ?  Chacun  pour  soi  est  la  devise  des 
John  Bell  :  prenons  garde  qu'elle  ne  devienne  celle  de  notre  temps  ; 
prenons  garde  surtout  qu'en  développant  la  tendance  au  bien-être 
matériel,  où  aboutit  fatalement  l'égoïsme ,  elle  ne  nous  détourne  de 
toutes  les  aspiration  élevées.  Certes ,  plus  d'un  me  répondra  que 
ce  temps,  accusé  de  matérialisme,  est  si  grand  par  l'esprit  que  la 
science,  dans  ce  siècle,  a  fait  plus  de  conquêtes  qu'elle  n'en  avait 
fait  dans  tous  les  siècles  précédents.  Mais  si  je  regarde  autour  de 
moi  où  tendent  nos  sciences  si  merveilleusement  développées,  que 
vois-je,  sinon  la  recherche  perpétuelle  de  notre  confort  et  de  nos 
jouissances?  La  fureur  d'application  pratique  de  la  science,  qui  est 
une  des  tendances  éminemment  bourgeoises  de  notre  siècle ,  finira, 
si  l'on  ne  s'arrête  dans  cette  voie,  par  nous  faire  dédaigner  et  négli- 
ger tout  ce  qui  n'aura  pas  un  objet  palpable  et  ne  servira  pas  nos  be- 
soins physiques.  Que  la  comédie,  en  cela  plus  sérieuse  et  meilleure 
prophétesse  que  ceux  qui  parfois  la  dédaignent,  sache  s'armer  et 
lutter  contre  une  tendance  funeste;  qu'elle  soit  fière  de  se  faire  du 
rire  un  allié  dans  une  si  bonne  cause  :  c'est  le  parti  de  l'esprit  qu'elle 
défend  ;  qu'elle  rende  justice  à  ces  progrès  matériels  dont  nous 
sommes  si  orgueilleux,  mais  qu'elle  sache  nous  rappeler  que  l'homme 
est  une  intelligence  servie  par  un  corps,  et  que  c'est  renverser  les 
rôles  que  d'en  faire  un  corps  servi  par  une  intelligence  ! 

Jules  Guillemot. 
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LES  CHAMBRES  BE  RHÉTORIQUE 


faderlandsch  Muséum  voor  nederduitsche  letter  Kunde,  ouâheid  en  gest^iedenis, 
uitgegeven  door  C.-P.  Serbube,  5  yoI.  Geni,  I801-I8U3.  -^Jaerùœken  der  aloude  bamer 
van  Rhetorika  «  Het  Roosjen  »  onder  Kenspreuk  «  Gheblmyt  ini  wilde.  »  Te  ThiéU, 
door  Airons-L.  de  Vl^eminck.  Gent.  186^.—  Hoffhann  von  Fallebslebex»  HorœBel- 
gicœ,  pars  v  et  vf.  Wratislaviœ. 


A  rindifférence  méprisante  du  XVIII*  siècle  pour  la  littérature  du 
moyen  âge  succédèrent,  il  y  a  quelques  années,  une  vive  curiosité  et 
une  infatigable  ardeur  de  recherches.  L'esprit  critique  s'élargit  et 
se  transforma,  et  derrière  sa  bannière  nouvelle  un  grand  nombre 
d'intelligences  laborieuses  s'élancèrent  à  la  conquête ^de  ces  contrées 
inexplorées,  dont  les  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  avaient  jus- 
qu'alors masqué  la  vue.  Les  littératures  étrangères  profitèrent,  à  leur 
tour,  de  cet  esprit  nouveau,  car  l'élan,  une  fois  donné,  ne  devait 
plus  s'arrêter,  et,  comme  il  supprimait  le  temps,  il  voulut  aussi 
abolir  l'espace.  Ce  ne  fut  plus  par  les  emprunts  de  Voltaire  ou  par 
les  involontaires  travestissements  de  Ducis  qu'on  put  connaître  le 
génie  de  Shakespeare,  mais  par  des  traductions  consciencieuses  et 
fidèles,  qui  le  montraient  tout  entier,  avec  sa  force  et  ses  faiblesses, 
sa  grandeur  et  sa  trivialité.  Ainsi,  la  France,  un  peu  dédaigneuse 
jusqu'ici  de  tout  ce  qui  u' émanait  pas  de  son  propre  cerveau,  finit 
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par  donner  une  large  hospitalité  à  tous  les  esprits  d'élite,  quelles 
que  fussent  leur  langue  et  leur  nationalité. 

Un  seul  pays,  situé  pourtant  aux  portes  de  la  France,  paraît  jusqu'à 
présent  avoir  échappé  à  ce  mouvement  international  :  c'est  la  Flandre. 
Quelle  est  la  raison  de  cet  oubli?  Faut-il  en  conclure  qu  il  n'y  a  rien 
là  qui  mérite  de  fixer  l'attention?  Non,  sans  doute,  et  il  serait  incon- 
cevable, en  vérité,  qu'un  pays  qui,  par  son  école  de  peinture  et  par 
la  création  de  l'art  des  Palestrina  et  des  HaendeP,  s'est  placé  au 
premier  rang  dans  les  arts,  fût  entièrement  nul  au  point  de  vue  lit- 
téraire. 

Une  des  raisons  de  cet  isolement  se  trouve  dans  le  peu  d'utilité 
pratique  de  la  langue  néerlandaise ,  défaut  qui  en  fait  négliger 
l'étude;  car,  en  définitive,  ne  sont-ce  pas  les  relations  industrielles 
et  commerciales  qui  ont  conduit  à  l'étude  des  langues  anglaise  et 
allemande,  et,  par  suite,  à  la  connaissance  de  leur  littérature?  Ici,  la 
position  est  dilférente.  Le  Néerlandais  est  parlé  par  un  très  petit 
peuple,  chez  lequel  la  majorité  des  commerçants  est  familiarisée 
avec  la  langue  française.  Les  transactions  d'un  peuple  à  l'autre  sont 
faciles  et  n'exigent  pas  nécessairement  l'étude  du  flamand.  Je  sais 
que,  pour  beaucoup  d'esprits^  cette  utilité  pratique  d'une  langue  n'a 
pas  de  valeur;  ils  n'ont  d'autre  but,  en  l'étudiant,  que  les  jouis- 
sances littéraires  qu'elle  peut  donner.  Mais  ceux-là  veulent  être  lar- 
gement payés  de  leurs  peines,  ils  veulent  trouver,  au  terme  de  leurs 
travaux,  quelque  chef-d'œuvre  d'une  supériorité  reconnue,  quelque 
génie  transcendant  qui  les  séduise  et  les  entraîne.  Si  Shakespeare, 
Byron  et  Wal ter  Scott  n'avaient  pas  ouvert  la  brèche,  il  est  fort 
probable  que  Dickens,  Thackeray  et  tant  d'autres  attendraient  en- 
core un  traducteur.  Eh  bien,  ce  chef-d'œuvre  qu'on  veut  ainsi  trou- 
ver au  seuil  d'une  littérature  étrangère  pour  se  résigner  à  y  pénétrer, 
le  néerlandais  ne  peut  l'offrir.  Au  premier  rang  dans  les  autres 
arts,  la  Flandre  ne  possède  pas,  en  poésie,  cet  indispensable  génie 
de  premier  ordre  qui  ouvre  la  porte  aux  talents  plus  modestes.  Ce 
qu'on  y  trouve,  en  revanche ,  surtout  si  l'on  remonte  à  l'époque  où 
elle  puisait  dans  ses  institutions  communales  une  vie  pleine  d'acti- 
vité et  d'éclat,  c'est  une  littérature  forte  et  florissante,  perpétuelle- 
ment en  contact  avec  celle  de  la  France,  sur  laquelle  elle  n'est  peut- 
être  pas  restée  sans  influence,  et  dont,  en  tout  cas,  elle  explique  et 
complète  l'histoire. 

11  nous  a  semblé  que  le  développement  des  associations  littéraires 
et  la  naissance  de  la  poésie  dramatique  en  Flandre  pouvaient  jeter 
quelque  lumière  sur  les  origines  du  théâtre  en  France.  A  ce  titre, 

*  n  est  démon'r^  qiie  rorigire  (te  la  musique  m((dernp  se  trouve  dans  les  Pnys-iu. 
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une  esquisse  historique  de  ces  associations  jadis  célèbres  sous  le  nom 
de  chambres  de  rhétorique  ne  saurait  être  indifférente  aux  lecteurs 
de  \^.  Revue.  Mais  ces  sociétés  offrent  encore  un  autre  genre  d'in- 
térêt, à  cause  de  la  large  part  qu'elles  prirent  dans  les  affaires  pu- 
bliques. Leur  rôle,  à  cet  égard,  fut  si  considérable,  qu'on  ne  pour- 
rait écrire  les  annales  des  chambres  de  rhétorique  sans  écrire  en 
même  temps  l'histoire  des  idées  politiques  et  religieuses  dans  les 
Pays-Bas.  Dans  plus  d'une  circonstance,  elles  défendirent,  à  leurs 
risques  et  périls,  la  liberté  menacée ,  et  opposèrent  une  résistance 
vigoureuse  et  énergique  aux  envahissements  du  despotisme  espa- 
gnol. Partisans  enthousiastes  de  la  Réforme,  elles  la  défendirent  et 
la  prêchèrent  dans  leurs  comédies  et  dans  leurs  assemblées.  Leurs 
concours,  qui  réunissaient  souvent  les  villes  principales  du  pays, 
rendaient  cette  propagande  facile  et  active,  a  Ces  sociétés  de  rhéto- 
rique, dit  l'historien  Motley,  tenaient  alors  la  place  qu'avec  plus 
d'influence  la  presse  quotidienne  a  prise  depuis  dans  les  pays  libres. 
Avaiït  l'invention  de  cette  arme  terrible,  la  plus  terrible  que  jamais 
la  liberté  a  pu  brandir  contre  la  tyrannie,  ces  associations,  humbles 
mais  influentes,  partageaient  avec  la  chaire  le  seul  instrument  qui 
existât  alors  pour  soulever  les  passions  du  peuple  ou  diriger  ses 
vœux.  »  Il  est  donc  incontestable  qu'elles  ont  contribué  à  quelques- 
unes  des  conquêtes  de  la  société  moderne  :  la  liberté  religieuse,  la 
liberté  de  la  pensée,  et  à  ce  titre  encore  elles  méritent  toute  notre 
attention. 


On  sait  que  de  bonne  heure  il  y  eut,  dans  les  Pays-Bas,  des  asso- 
ciations dramatiques,  analogues  à  celles  des  Confrères  de  la  Pas- 
sion ,  des  Enfants  sans  souci  et  des  Clercs  de  la  Basoche.  Mais  à 
quelle  époque  précise  remontent-elles?  C'est  là  une  question  diffi- 
cile, et,  pour  la  résoudre,  on  ne  possède  que  des  éléments  insufii- 
sants.  Cependant,  on  a  maintes  fois  tenté  de  fixer  la  date  de  leur 
origine,  et  c'est  ainsi  d'abord  que,  en  se  fondant  sur  un  passage  de 
Gramaye*,  on  avait  placé  la  création  de  la  chambre  de  rhétorique 
de  Diest  en  l'année  1302  ;  mais  la  récente  découverte  de  la  charte 
conférant  privilège  à  cette  chambre  *  est  venue  infirmer  le  témoi- 
gnage de  Gramaye.  On  s'est  encore  appuyé  sur  l'autorité  de  Lam- 

•  Àntiquitates  Flandrfœ.  Diesia,  p.  C3. 

'  Cette  charte  a  été  publiée  dans  le  tome  III  du  Vaderlandsch  Muséum.  Gand,  t85(>-i860. 
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bert  Bidloo,  qui  alTirme,  dans  sou  Panpoëticon  Batavum^  que  de 
son  temps  on  conservait,  dans  la  chambre  de  rliétorique  de  Leyde, 
des  preuves  authentiques  de  l'existence  des  associations  littéraires 
avant  Tan  1200,  Cette  assertion  suspecte  n  a  pas  encore  été  formel- 
lement détruite  ;  il  est  probable,  toutefois,  que  les  pièces  auxquelles 
Lambert  Bidloo  fait  allusion  se  rapportaient,  non  pas  à  des  corpora- 
tions régulières,  mais  à  ces  bandes  de  jongleurs  et  d'histrions  qui 
parcouraient  la  France  et  les  Pays-Bas  dès  le  VIII*  siècle  *,  et  c'est 
sans  doute  dans  le  même  sens  qu'il  faut  interpréter  certaines  men- 
tions qu'on  rencontre  fréquemment  dans  les  anciens  livres  de  comptes 
des  villes  de  Flandre  *,  mentions  sur  lesquelles  pn  s'est  également 
fondé  pour  attribuer  aux  chambres  de  rhétorique  une  origine  fort 
reculée.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'assertion  gratuite  de  Lambert  Bidloa, 
jointe  aux  renseignements  assez  vagues  des  registres  municipaux, 
nous  paraissent  une  base  trop  fragile  pour  y  asseoir  une  conviction 
historique. 

Or,  si  Ton  écarte  ces  preuves  insuflîsantes,  il  n'est  guère  possible 
de  trouver  une  date  bien  établie  avant  la  fondation  de  la  chambre 
de  rhétorique  Het-Boeck  (le  livre)  à  Bruxelles,  en  1401,  et  comme 
cette  dernière  date  est  jusqu'à  présent  la  seule  qui  repose  sur  des 
documents  authentiques  ,  nous  l'accepterons  provisoirement  pour 
point  de  départ  de  l'histoire  des  associations  littéraires  dans  les  Pays- 
Bas.  Toutefois,  il  faut  remarquer  qu'un  grand  nombre  de  présomp- 
tions graves  nous  autorisent  à  la  croire  trop  récente,  et  des  recher- 
ches sérieuses  et  bien  dirigées  viendront,  sans  aucun  doute,  justifier 
cette  conjecture.  L'origine  des  gildes  est,  pour  ainsi  dire,  contem- 
poraine du  premier  effort  des  communes  vers  leur  affranchissement» 
et  il  paraît  difficile  à  croire  que  l'esprit  d'association  ait  attendu 
jusqu'au  XV*  siècle  pour  s'appliquer  aux  productions  littéraires, 
alors  surtout  que,  dès  le  XllI*  siècle  déjà,  la  Flandre,  ainsi  que 
nous  le  verrons  plus  loin,  possédait  un  théâtre  florissant.  D'un  autre 
côté,  presque  immédiatement  après  la  fondation  de  la  chambre  de 
rhétorique  de  Bruxelles,  on  constate,  dans  toute  la  Flandre  et  le 
Brabant,  un  développement  si  considérable  de  ces  associations,  qu'on 
se  refuse  à  croire  qu'elles  aient  surgi  toutes  dans  le  court  espace  d'un 
quart  de  siècle. 
II  faut  remarquer  d'abord  que  cette  date  de  1401  coïncide  d'une 


•  En  789,  on  prenait  déjà  contre  eux  des  mesures  de  rigueur,  et,  en  818,  le  concile  de 
Tours  censurait  leur  conduite  licencieuse. 

'  On  rencontre  beaucoup  de  mentions  de  cette  nature  :  «  payé aux  compagnons  (ge- 

sellen)  qui  jouèrent  pendant  la  procession  la  passion  de  Notre-Seigneur qui  repré. 

sentërent  la  résurrecUon.  »  Il  faut  remarquer  que  ce  nom  de  gezellen  fut  eflectivement 
porté  pendant  longtemps  par  les  membres  des  chambres  de  rhétorique. 
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manière  remarquable  avec  l'établissement  à  Paris  des  Confrères  de 
la  Passion^  constitués  en  association  régulière  par  une  charte  de 
Charles  VI,  en  4402  ;  car,  peu  de  temps  après,  Ja  Flandre  s  ouvrait 
à  rinfluence  française,  et  laissait  déborder  dans  sa  littérature  tout 
le  courant  des  inventions  allégoriques  et  conventionnelles  du  théâtre 
français.  Devant  cet  envahissement  des  idées  étrangères  disparut 
l'individualité  littéraire,  si  tranchée  jusqu'alors,  et  que  la  lutte  entre 
les  comtes  de  Flandre  et  leurs  suzerains  avait  constamment  conso- 
lidée, en  empêchant  entre  les  deux  peuples  tout  contact  pacifique, 
«érieux  et  durable.  D'un  autre  côté,  les  habitudes  luxueuses  ne  la 
cour  de  Bourgogne  favorisèrent  le  développement  des  associations 
dramatiques,  déjà  si  sympathiques  au  caractère  Flamand.  De  la 
Flandre  et  du  Brabant,  elles  se  répandirent  dans  la  Hollande  et 
la  Zélande,  et  bientôt  il  n'y  eut  pas  une  ville,  pas  un  village  qui  ne 
tînt  à  honneur  de  posséder  sa  chambre  de  rhétorique.  Un  savant 
hollandais  \  le  premier,  je  croh?,  qui  ait  fait  des  recherches  sur  leur 
histoire,  en  donne  une  longue  liste,  comprenant  plus  de  deux  cents 
chambres  de  rhétorique,  et  il  est  constant  que  ce  chiffre  élevé  est 
notablement  inférieur  à  la  réalité.  On  en  comptait  quatre  à  Anvers, 
quatre  à  Bruxelles,  quatre  à  Gand,  six  à  Ypres,  six  à  Louvain,  trois 
à  Amsterdam,  trois  à  Bréda,  et  ainsi  de  suite.  Nous  avons  déjà  dit 
la  connexion  intime  qui  existe  entre  le  développement  de  ces  asso- 
ciations et  le  mouvement  religieux  dans  les  Pays-Bas.  C'est  sous  cet 
aspect  que  nous  allons  rapidement  examiner  les  principaux  points 
de  leur  histoire. 

Dans  le  principe,  les  chambres  de  rhétorique  se  composaient 
presque  exclusivement  d'ecclésiastiques.  Du  haut  des  tréteaux,  véri- 
table succursale  de  la  chaire,  ils  tonnaient  contre  la  noblesse,  prê- 
chaient la  dîme  et  la  soumission  à  l'Eglise.  Leurs  attaques  devinrent 
bientôt  si  violentes,  qu'en  4445  Tautorité  laïque  crut  devoir  lancer 
l'interdit  sur  les  pièces  qu'ils  représentaient;  mais  c'était  là  une 
mesure  bien  inutile,  car  le  théâtre  était  une  arme  de  la  liberté,  et  ne 
pouvait  pas  longtemps  demeurer  au  service  du  privilège  et  de  l'into- 
lérance. Cependant,  en  voyant  échapper  peu  à  peu  cette  influence 
puissante  aux  mains  du  clergé,  l'autorité  gouvernementale  fit  \m 
effort  pour  la  confisquer  à  son  bénéfice.  En  4  481,  l'archiduc  Maxi- 
milien,  voulant  lever  un  impôt  sur  les  bourgeois  de  Bruges^  imagina 
de  leur  donner  un  spectacle  allégorique,  qui,  dans  sa  pensée,  devait 
lui  ouvrir  toutes  les  bourses.  Malheureusement  pour  lui,  les  Fla- 
mands n'aimaient  guère  payer  les  taxes  dont  le  produit  devait  passer 


'  Willem  Kops,  Sàhets  eingr  gesehiêdenU  (t9r  Redêrykeren,  dans  le  tome  11  de  l'ou- 
vrage intitulé  :  Werken  der  maafêchappy  van  nederlandsche  letterkiêndet  in^. 
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en  entreprises  étrangères  à  leur  intérêt,  et  le  résultat  de  cette  finesse 
autrichienne  ne  fut  pas  aussi  brillant  que  Maximilien  Favait  espéré  ; 
les  Brugeois  restèrent  sourds  aux  meilleurs  arguments  de  Tallégorie, 
et  prétendirent  que  Raison  déraisonnait,  et  que  Bon  Enseignement 
aurait  bien  fait  d'adresser  ses  conseils  au  prince  lui-même.  A  un 
certain  moment,  leur  désapprobation  devint  si  chaleureuse  et  si 
expressive,  que  les  acteurs  eurent  à  peine  le  temps  de  se  sauver,  et 
l'un  d'eux,  s' étant  trouvé  pris  dans  la  bagarre,  reçut  des  témoi- 
gnages non  équivoques  de  l'opinion  publique  sur  le  mérite  de  la 
pièce. 

A  dater  de  cette  verte  leçon,  les  rhétoriciens  entrèrent  dans  une 
voie  plus  libérale,  et,  peu  de  temps  après,  ils  prirent  en  main  la 
cause  de  la  Réforme,  dont  ils  se  firent  les  fervents  apôtres.  Mais  en 
acceptant  ce  rôle  plus  conforme  à  leur  véritable  esprit,  ils  assumaient 
une  lourde  tâche  qui  devait  leur  valoir  bien  des  peines  et  bien  des 
tribulations,  et  les  conduire  finalement  à  la  ruine  de  leur  institution. 
Pendant  tout  le  XVI*  siècle,  ce  fut  une  lutte  à  outrance,  une  guerre 
d'extermination  entre  les  rhétoriciens  et  le  gouvernement  espagnol. 
D'un  côté  la  chanson  et  la  satire,  de  l'autre,  Tinquisiiion  et  le  bû- 
cher; telles  sont  les  armes  inégales  employées  dans  Tétrange  duel 
auquel  nous  allons  assister. 

En  1o;j3,  neuf  bourgeois  d'Amsterdam  furent  condamnés  à  faire 
un  pèlerinage  à  Rome,  pour  avoir  eu  l'audace  de  représenter  certaine 
pièce,  satire  mordante  dirigée  contre  le  clergé.  Ce  fait  fournit  l'occa- 
sion d'introduire  la  censure  au  théâtre,  et,  «  afin  que  pareil  scandale 
ne  se  renouvelât  plus,  il  fut  défendu  de  jouer  désormais  une  pièce 
quelconque  sans  la  soumettre  à  un  examen  préalable.  »  Ces  mesures 
étaient  bien  impuissantes  à  arrêter  l'essor  de  l'esprit  satirique  et  in- 
dépendant, et  la  contrainte  ne  réussit  qu'à  faire  jaillir  avec  plus  de 
verve  et  de  vigueur  l'idée  qu'elle  espérait  étouffer.  Les  rhétoriciens 
continuèrent  leurs  attaques  avec  une  persistance  infatigable,  battant 
en  brèche  les  indulgences  et  les  pèlerinages,  et  s'en  prenant  surtout 
à  la  corruption  et  à  la  licence  des  moines.  «  Ces  comédiens  cor- 
rompus en  mœurs  et  religion,  que  l'on  appelait  rhétoriciens,  dit  un 
écrit  du  temps,  es  quels  le  peuple  prins  plaisir,  et  tousjours  quel- 
ques pauvres  moines  ou  nonnettes  avaient  part  à  la  comédie;  il  sem- 
blait qu'on  ne  se  pouvait  resjouir  sans  se  mocquer  de  Dieu  et  de 
l'Eglise.  » 

Cette  audace  devenait  intolérable,  et  Philippe  II  n'était  pas  d'hu- 
meur à  souffrir  longtemps  pareille  débauche  de  liberté.  En  consé- 
quence, il  fulmina,  en  janvier  15S9  (15i>0),  un  placard  terrible  par 
lequel  il  défendait  a  de  chanter  ou  jouer  certaines  ballades,  chansons 
ou  pièces,  où  il  était  traité  quelque  question,  proposition  ou  matière 
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touchant  à  la  religion  et  à  ses  ministres  ;  »  en  outre,  il  interdisait 
«  de  jouer  des  pièces  allégoriques ,  moralités  ou  autres,  que  l'on 
avait  coutume  de  représenter  en  l'honneur  de  Dieu  et  de  ses  saints, 
ou  pour  l'amusement  et  Tédification  du  peuple,  sans  les  avoir  préala- 
blement soumises  à  l'examen  du  curé  ou  de  la  magistrature  ;  le  tout, 
sous  peine  de  mort.  >*  Ce  placard  devait  faire  bien  des  victimes;  car, 
loin  de  reculer  devant  la  menace,  les  rhétoriciens  acceptèrent  bra- 
vement la  lutte,  et  sans  doute  le  despotisme  du  monarque  espagnol 
n'eût  triomphé  de  leur  résistance  que  par  une  destruction  complète, 
si  une  circonstance  décisive  ne  fût  venue  couper  court  à  ce  combat 
inégal  du  pot  de  terre  contre  le  pot  de  fer. 

Après  une  longue  et  terrible  lutte,  les  provinces  septentrionales 
des  Pays-Bas  venaient  enfin  de  fonder  leur  indépendance  ;  tandis  que 
les  provinces  méridionales  restaient  courbées  sous  le  joug  de  fer  des 
gouverneurs  espagnols.  Guillaume  le  Taciturne  faisait  sortir  du  sol, 
encore  ébranlé  par  le  fracas  de  la  guerre,  le  majestueux  olivier  de  la 
paix,  et  fondait,  sur  les  débris  fumants  de  la  ville  de  Leyde,  sa  fa- 
meuse université.  Alorsi  tout  ce  qui  avait  un  cœur  libre  et  un  esprit 
indépendant  courut  se  réfugier  sous  Taile  de  la  jeune  république,  et, 
en  dépit  des  efforts  du  gouvernement  espagnol,  la  Flandre  et  le  Bra- 
bant  se  dépeuplèrent  avec  une  rapidité  effrayante.  A  dater  surtout  des 
victoires  de  Farnèse,  l'émigration  devint  formidable.  Les  savants  se 
rendirent  naturellement  à  Leyde,  les  marins  et  les  laboureurs  af- 
fluèrent vers  la  Zélande  et  la  Flandre  hollandaise  ;  les  commerçants 
se  portèrent  sur  Amsterdam,  tandis  que  les  ouvriers  et  les  tisserands, 
qui  avaient  fait  si  longtemps  la  richesse  et  la  prospérité  du  pays, 
allèrent  porter  en  Angleterre  les  trésors  de  leur  expérience  et  de 
leur  habileté.  La  Flandre  se  trouva  donc  tout  à  la  fois  dépossédée 
de  sa  prépondérance  matérielle  et  morale,  et  la  Hollande  s'empara 
définitivement  du  mouvement  littéraire.  <i  Et  c'est  ainsi,  dit  le  père 
de  Jonghe,  dans  sa  Chronique  de  Gand,  qu'après  dix-huit  ans,  les 
troubles  religieux,  cause  de  tant  de  sacrilèges,  de  misère  et  de  sang 
versé,  se  terminèrent  à  Gand  ;  et,  sans  les  mesures  énergiques  du 
duc  de  Parme  et,  postérieurement,  des  archiducs  Albert  et  Isabelle, 
sans  la  vigilance  assidue  des  magistrats  catholiques,  il  est  probable 
que  ces  troubles  eussent  amené  la  ruine  totale  de  notre  ville,  grâce 
à  l'émigration  d'un  grand  nombre  de  familles  réformées,  et  à  la  mi- 
sère et  la  cherté  des  vivres  qui  en  furent  le  résultat.  »  Van  Meteren 
raconte  que  la  ville  fut  peu  à  peu  privée  de  la  meilleure  partie  de  ses 
habitants,  qui  se  rendirent  en  Hollande,  en  Zélande  et  ailleurs,  en 
sorte  que  Gand  se  dépeupla  de  plus  de  moitié.  »  Cette  assertion  con- 
corde avec  les  renseignements  du  manuscrit  que  j'ai  principalement 
consulté  pour  la  rédaction  de  cette  étude,  et  où  j'ai  lu  les  lignes  sui- 
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Tantes  :  a  En  158S,  la  moitié  des  maisons  étaient  à  vendre  ou  à 
louer  ;  on  calculait  que  neuf  mille  familles  avaient  abandonné  la  ville, 
et  l'auteur  de  ce  manuscrit  a  vu  de  ses  propres  yeux  deux  chevaux 
qui  paissaient  tranquillement  dans  une  des  principales  rues  de  la 
ville  ;  ce  qui,  du  reste,  n'avait  rien  d'étonnant,  vu  le  grand  nombre 
de  rues  restées  entièrement  inhabitées.  »  Il  résulta  nécessairement 
de  là  un  chômage  universel  des  métiers  et  industries,  et  un  re- 
doublement de  misère  et  de  famine.  L'auteur  du  manuscrit  ajoute 
«  qu'en  4  387  on  vendait  un  pain  de  froment  de  huit  livres  au  prix 
de  vingt-six  sous,  un  pain  de  seigle  vingt-deux  sous,  et  un  pain 
d'orge  de  seize  à  dix-sept  sous;  que  la  moitié  delà  population  res- 
tante, ne  pouvant  se  nourrir  de  ce  pain  hors  de  prix,  en  faisait  fa- 
briquer avec  des  fèves,  du  sarrazin,  des  pois,  de  la  graine  de  lin  et 
même  du  foin.  Le  26  mai  de  cette  année,  l'auteur  du  manuscrit 
lui-même,  en  présence  d'un  certain  Jacques  Goemaere,  a  vu  deux 
pauvres  gens  qui  se  battaient  pour  la  possession  de  quelques  éplu- 
chures  de  légumes  et  des  entrailles  de  poisson  qu'une  servante  venait 
de  jeter  dans  la  rue.  »  Cette  relation,  tracée  par  un  catholique  fer- 
vent, est,  comme  on  le  voit,  un  tableau  complet.  L'ordre  régnait 
dans  les  pays-Bas. 


Il 


Les  chambres  de  rhétorique  se  divisaient  en  privilégiées  et  non 
privilégiées.  Pour  faire  partie  de  la  première  classe,  une  double 
autorisation  était  nécessaire  :  celle  de  la  commune  et  celle  de  la 
chambre  souveraine  du  district  où  se  trouvait  la  société  qui  sollici- 
tait le  privilège,  et  c'était  cette  permission  de  la  chambre  souve- 
raine qui  seule  conférait  le  droit  de  prendre  part  aux  grandes  joutes 
littéraires. 

L'autorité  communale,  en  accordant  son  consentement  par  l'octroi 
d'une  charte ,  promettait  de  concourir,  par  dons  pécuniaires  et  au- 
tres moyens,  au  maintien  et  à  la  prospérité  de  la  société ,  qui ,  de 
son  côté,  prenait  l'engagement  de  donner  un  certain  nombre  de  re- 
présentations par  année ,  et  de  contribuer  de  tout  son  pouvoir  à 
l'éclat  des  fêtes  publiques.  La  charte,  ainsi  conférée,  donnait  à  la 
chambre  la  qualité  de  personne  civile,  et  lui  garantissait,  en  outre, 
des  privilèges  et  des  libertés  assez  étendues  ;  elle  accordait  à  ses 
membres  le  droit  d'élaborer  un  règlement  qui ,  par  la  sanction  ad- 
ministrative, acquérait  force  de  loi,  et  dont  la  violation  pouvait  être 
poursuivie  devant  le  tribunal  des  échevins. 

3«  S.—  TOME  XL.  33 
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Certaines  chambres  de  rhétorique  jouissaient  aussi  de  privilèges 
religieux.  Telles  étaient  celles  du  Saint-Rsprit,  à  Grammont,  et  de 
Sainte-Barbe,  à  Alost,  qui  participaient  à  des  pardons  et  indulgences 
octroyés  par  la  libéralité  peu  ruineuse  du  pape. 

Chaque  chambre  avait  son  blason  et  sa  devise ,  sur  l'origine  de 
laquelle  la  légende  brodait  parfois  ses  fantaisies.  Un  grave  historien, 
Sanderus  S  raconte  très  sérieusement  le  fait  que  voici  :  C'était  un 
jeudi  saint.  Treize  personnes,  qu'unissait  la  plus  étroite  amitié, 
s'étaient  assemblées  pour  célébrer  la  sainte  journée  dans  la  maison 
de  Jean  Van  Hulst,  à  Bruges.  Pendant  qu'on  discourait  de  choses  et 
d'autres  inier  pocida^  et  spécialement  du  gai  savoir^  un  pigeon , 
tenant  une  devise  dans  son  bec,  vint  tout  à  coup  s'abattre  au  milieu 
d'eux.  Persuadés  que  c'était  là  une  manifestation  de  la  volonté  di- 
vine, Jean  Van  Hulst  et  ses  amis  fondèrent  sur-le-champ  la  chambre 
du  Saint-Esprit,  et  lui  donnèrent  la  devise  :  «  Mon  œuvre  est  céleste,  » 
que  leur  avait  apportée  la  colombe  mystérieuse. 

On  distinguait,  dans  les  sociétés  littéraires,  les  simples  rhétori- 
ciens  ou  caméristes  et  les  dignitaires,  l'empereur,  le  prince,  véri- 
table chef  et  tellement  respecté,  qu'on  ne  composait  jamais  un  bout 
de  refrain  sans  le  lui  dédier  ;  venaient  ensuite  un  ou  deux  doyens  et 
le  facteur  ou  poète,  qui  était  certainement  le  personnage  le  plus  oc- 
cupé de  la  société.  11  composait  les  chansons  et  les  pièces  de  théâtre 
lorsque  ses  amis  se  rendaient  au  concours  ou  avaient  eux-mêmes 
projeté  de  donner  quelque  fête;  il  était  encore  chargé  de  composer 
la  carte  de  défi,  dont  nous  parlerons  bientôt,  remplissait  les  fonc- 
tions de  régisseur  et  instruisait  les  novices  dans  Fart  de  rhétorique. 

Outre  ces  grands  personnages,  il  y  avait  aussi  un  fiscal^  chargé 
de  la  police  ;  un  porte-bannière  et  un  fou^  qui  avait  sa  devise,  tout 
comme  le  facteur  et  la  chambre  elle-même.  L'un  d'eux,  par  exemple, 
avait  celle-ci  :  «  Tout  avec  douceur.  »  Pour  la  justifier,  le  drôle  frot- 
tait la  barbe  des  spectateurs  trop  curieux  avec  une  queue  de  renard 
trempée  dans  le  miel,  qu'il  cachait  sournoisement  derrière  son 
dos.  Un  autre  cinglait  les  épaules  des  maladroits  qui  l'approcliaîent 
de  trop  près  avec  un  baudrier  au  bout  duquel  pendaient  des  poids  et 
des  mesures,  sous  prétexte  qu'il  faisait  «tout  avec  mesure.  »  Ces 
plaisanteries,  peu  délicates  sans  doute,  étaient  cependant  fort  prisées 
et  tout  à  fait  dans  le  goût  de  l'époque. 

Telle  était  l'organisation  intérieure  des  chambres  de  rhétorique. 
Elles  prenaient  une  grande  part  à  la  vie  publique  par  des  solennités 
fréquentes,  notamment  par  des  concours  offerts  à  toutes  les  sociétés 
du  pays,  et  désignés  aJors  par  le  nom  générique  de  landjuu)ed 

*  Sanderus,  Plandria  iUustrata,  1. 1. 
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(joyau  du  pays),  ou  à  un  seul  district,  et  compris  alors  sous  la  dé- 
nomination de  haegspel^  (jeu  de  haie  .  Dans  cette  occurrence,  la 
chambre  qui  ouvrait  le  concoui^s  envoyait  aux  invités,  en  temps  op- 
portun, sa  carte  de  défi.  C'était  une  pièce  de  vers  faite  par  le  facteur, 
où  il  énumérait  longuement  les  conditions  re(juises  pour  prendre 
part  à  la  joute  littéraire,  et  détaillait  les  sujets,  toujours  proposés 
sous  forme  de  questions.  Lors  d'un  fameux  landsjuiveel  qui  eut  lieu 
à  Gand  en  45:^9,  la  question  principale,  à  laquelle  il  fallait  répondre 
par  une  pièce  de  théâtre,  était  celle-ci  :  «Quelle  est  la  suprême 
consolation  du  mourant?»  En  outre,  trois  questions  secondaires, 
une  sérieuse^  une  amoureuse  et  une  badine^  devaient  être  résolues 
sous  forme  de  chanson. 

Disons,  en  passant,  que  la  réforme  avait  déjà  gagné  beaucoup  de 
terrain.  On  peut  s'en  assurer  en  parcourant  les  deux  recueils  qui 
contieiment  tes  diverses  solutions  données*  à  la  question  badine,  qui 
était  :  «  Quels  sont  les  gens  les  plus  sots  du  monde  ?  »  Onze  cham- 
bres sur  dix-neuf  répondirent  que  c'étaient  les  moines.  Après  avoir 
déroulé  les  divere  sujets  proposés,  la  carte  de  défi  passait  à  l'énu- 
mération  des  prix,  ordinairement  fort  nombreux,  car,  outre  les  prix 
d'honneur,  qu'on  réservait  aux  meilleures  réponses,  il  y  avait  en- 
core des  récompenses  pour  les  chambres  qui  brillaient  par  le  naturel 
et  la  finesse  de  leur  jeu,  pour  celles  qui  avaient  le  plus  beau  blason', 
pour  l'entrée  la  plus  brillante,  et  ainsi  de  suite. 

Le  prix  principal  consistait  presque  toujours  en  une  ou  plusieurs 
coupes  d'argent.  La  chambre  qui  le  remportait  contractait,  par  sa 
victoire  même,  l'obligation  d'ouvrir  une  nouvelle  joute,  et  de  donner 
en  prix  deux  coupes  d'argent  ;  la  nouvelle  société  triomphante  en 
donnait  trois,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  septième,  qui  en  donnait 
sept.  Par  une  faveur  spéciale,  cette  dernière  chambre  pouvait  pren- 
dre part  elle-même  au  concours  qu'elle  ouvrait,  mais  comme  elle 
devenait  dès  lors  incompétente  pour  attribuer  le  prix,  on  formait  un 
jury  composé  des  facteurs  de  toutes  les  chambres  rivales. 

On  a  de  la  peine  à  se  figurer  aujourd'hui  le  luxe  et  la  pompe  dé- 
ployés à  l'occasion  de  ces  fêtes.  Qu'on  se  souvienne  seulement  que 
les  villes  flamandes  étaient,  à  cette  époque,  les  plus  opulentes  du 
monde;  que,  pendant  longtemps,  leurs  souverains  se  montrèrent  ja- 

*  Cette  dénomination  s'appliquait  eneore  au  conrours  ouvert  par  une  chambre  de  Yii- 
lage  et  aussi  à  la  petite  fête  qui  terminait  un  lanâJuweeL 

■  Bepreynen  enz.  Vertooght  binnen  Ghendt  by  de  XiX  cameren,  etc.»  in-4».  Gand,  1539. 
—  Spelen  van  Sine  by  Xfl  geconfirmeerden  cameren  binnen  de  siede  van  Ghent  Ver- 
toogt.  Gand.  fSSO. 

»  H  y  en  avait  Ue  fort  jolis,  car  les  peintres  étaient  des  rhétoriciens  fort  zélés.  On  sait  que 
la  célèbre  giide  de  Saint-Luc,  à  Anvers,  s'était  fondue  avec  la  chambre  de  rhétorique 
des  violiers. 
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loux  de  contiibucr  à  l'éclat  de  ces  fêtes,  et  que  la  noblesse,  ne  vou- 
lant pas  se  laisser  dépasser,  luttait  de  prodigalité  avec  eux. 

La  fête  d'Anvers,  célébrée  en  15G1 ,  et  dont  les  détails  se  trouvent 
minutieusement  consignés  dans  le  recueil  des  pièces  jouées  à  cette 
occasion  *,  fut  sans  contredit  la  plus  belle  et  la  plus  ricbe  dont  le 
souvenir  ait  survécu.  Voici  un  court  extrait  de  la  description  du 
cortège  d'entrée  :  Les  violiers^  ayant  à  leur  tête  le  célèbre  Antoine 
Van  Straelen,  qui,  sept  années  plus  tard,  devait  tomber  victime  du 
Conseil  de  sang,  allèrent  recevoir  aux  portes  de  la  ville  les  quatorze 
chambres  étrangères.  «  Ils  étaient  représentés  par  soixante-cinq  ca- 
valiers, tous  habillés  de  tuniques  violettes  et  coiffés-  de  chapeaux 
empanachés  d'une  plume  tricolore;  leurs  chausses  et  leurs  bottes 
étaient  blanches.  »  Parmi  les  sociétés  qui  entrèrent  dans  la  lice,  la 
Guirlande  de  Marie^  de  Bruxelles,  éclipsait  toutes  les  autres  par  son 
luxe.  Aussi  obtint-elle  d'emblée  le  prix  de  la  plus  belle  entrée.  Cette 
chambre  ne  comptait  pas  moins  de  trois  cent  quarante  rhétoriciens 
à  cheval,  «  tous  vêtus  de  longues  tuniques  de  drap  cramoisi,  bordées 
de  galons  d'argent;  sur  leurs  chapeaux  rouges,  coupés  en  forme  de 
casque  antique,  flottait  un  long  et  épais  panache  blanc.  Leur  cein- 
ture était  artistement  tressée  d'or  et  de  soie  ;  leurs  chausses  et  leurs 
bottes  étaient  blanches.  Ils  traînaient  à  leur  suite  sept  chars  de 
triomphe,  décorés  et  ornementés  avec  un  luxe  oriental,  et  soixante- 
dix-huit  autres  chars  tendus  de  drap  rouge  à  raies  et  à  bordures 
blanches.  »  Bref,  le  cortège  entier  se  composait  de  quatorze  cent 
soixante- treize  rhétoriciens  à  cheval,  de  vingt  et  un  grands  chars  de 
triomphe  et  de  cent  quatre-vingt-seize  chars  moins  splendidement 
décorés. 


m 


Bien  que  les  productions  dramatiques  des  rhétoriciens  soient  ex- 
trêmement variées,  on  peut  cependant  les  classer  sous  deux  catégo- 
ries principales.  En  laissant  de  côté  quelques  formes  secondaires  ou 
trop  rares  ou  trop  médiocres  pour  qu'on  en  tienne  compte,  on  ren- 
contre tout  d'abord  le  Spelvan  Sinney  pièce  de  longue  haleine  dont 
le  sujet  est  emprunté  tantôt  à  l'histoire,  ancienne  ou  sacrée,  tantôt 
à  la  mythologie,  tantôt  encore  à  quelque  événement  contemporain. 
Ce  qui  donne  à  ces  productions  une  couleur  commune,  c'est  l'em- 
ploi systématique  de  personnages  allégoriques,  qui,  d'ordinaire  au 

*  Spelen  van  Sinne,  etc..  in-l\  Anvers,  I  /  J. 
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nombre  de  deux,  restent  étrangers  à  Taction  et  y  remplissent  un  rôle 
analogue  à  celui  du  chœur  dans  la  tragédie  antique.  Le  Spel  van 
Sinne  est  un  genre  froid,  sans  originalité,  et  dont  on  reconnaît  sans 
peine  la  parenté  avec  les  moralités  importées  de  France  par  la  cour 
de  Bourgogne.  Pour  faire  ressortir  cette  ressemblance,  il  suffira  de 
donner  l'analyse  d'une  de  ces  pièces  :  C  Amoureux  Jeu  de  maiy  com- 
posée vers  le  commencement  du  XVI*  siècle. 

Qui-sait'tout  ^  personnage  allégorique  représentant  le  principe 
moral ,  entonne  la  louange  du  jour  qui  point.  Ecclésiasiique-et- 
Laîquey  symbolisant  le  principe  du  mal,  contredit  cet  éloge.  Il  pré- 
fère la  nuit  au  jour,  parce  qu'elle  favorise  ses  escapades  et  lui  permet 
de  se  livrer  aux  plaisirs  défendus.  Le  bon  Qui-sait-tout^  scandalisé, 
cherche  à  ramener  son  interlocuteur  à  de  meilleurs  sentiments,  et 
l'engage  à  prêter  son  attention  à  la  pièce  qu'on  va  jouer  pour  son 
édification.  — Après  ce  prologue,  Jupiter  et  Neptune  entrent  en 
scène.  Ils  sont  fort  contents  de  leur  domaine  respectif  et  le  vantent 
à  Tenvi.  Pluton,  qui  n'a  pas  de  raisons  d'être  si  satisfait,  surgit 
tout  à  coup  au  milieu  d'eux  et  leur  reproche,  en  termes  amers,  leur 
joie  égoïste.  Surpris  et  quelque  peu  effrayé,  Neptune  cherche  à 
calmer  son  frère  et  lui  demande  d'un  ton  caressant  ce  qu'il  désire  : 
«  Je  veux  une  femme,  s'écrie  le  î*oi  des  enfers.  —  Une  femme!.... 
à  toi?....  Mais  tu  n'y  songes  pas;  tu  es  trop  noir  et  trop  laid  pour 
penser  au  mariage.  — Je  veux  la  fille  de  Cérès!  »  Jupiter  réplique 
avec  suffisance  que  Proserpine  refuserait  certainement  un  tel  pré- 
tendu, mais  que  d'ailleurs  sa  mère  l'a  enfermée  dans  une  tour  d'ai- 
rain, à  l'abri  de  toute  entreprise  galante.  A  cette  nouvelle,  Pluton 
ne  se  contient  plus  :  «  Eh  quoi  !  s'écrie-t-il,  tu  auras  possédé  toutes 
les  femmes  de  la  terre  et  de  l'Olympe,  et  je  ne  pourrai,  moi,  aspirer 
à  une  épouse  légitime  !  C'est  ce  que  nous  verrons.  »  Et  Pluton  s'em- 
porte et  se  fâche,  si  bien  que  Jupiter  se  met  à  trembler  comme  un 
simple  mortel,  et  que  Neptune  n'essaye  pas  même  de  lancer  son  fa- 
meux :  Quos  ego/  Aussi ^  voyant  qu'il  faudra  en  passer  par  la  fan- 
taisie de  Pluton,  les  deux  frères  le  prient  de  se  retirer  un  instant 
pour  ne  pas  gêner  la  liberté  de  leurs  délibérations.  Dans  l'abandon 
du  tête-à-tête,  Neptune  avoue  qu'il  ne  se  sent  pas  d'humeur  belli- 
queuse, et  de  son  côté  Jupiter  croit  prudent  de  satisfaire  Pluton.  On 
le  rappelle  donc,  et  on  lui  promet  de  tirer  Proserpine  de  sa  tour  d'ai- 
rain. Qu'il  la  guette  et  l'enlève,  c'est  son  affaire.  A  l'acte  suivant, 
nous  assistons  aux  doléances  de  Proserpine  qui  s'ennuie  dans  sa  soli- 
tude. Neptune  et  Jupiter  viennent  renouveler  à  Pluton  leurs  pro- 
messes, taudis  que  lui-même  court  se  mettre  en  embuscade.  Puis 
arrivent  les  dieux  de  l'Olympe,  ayant  Vénus  et  Pan  à  leur  tête  ;  ils 
plantent  l'arbre  de  mai  et  le  décorent  de  tentations  charnelles^  jouis- 
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sances  mondaines^  tentations  ennemies^  etc. ,  etc.  Pendant  ce  temps, 
Vénus  chante  à  Proserpine  deux  couplets  pour  l'engager  à  descendre 
et  se  mêler  à  leurs  jeux.  La  pauvre  fille  cède  à  la  séduction,  mais  à 
peine  a-t-elle  mis  le  pied  dehors  que  Pluton  se  jette  sur  elle,  l'enlève 
malgré  ses  cris  et  remporte  en  enfer.  C/est  le  dénoûment  de  la  pièce, 
dont,  on  le  devine,  le  principe  du  mal  représenté  par  J?cc/^5îa5 //y we- 
et'Laïque  vient  longuement  déduire  la  moralité. 

Fort  heureusement,  les  rhétoriciens  ne  s'en  tenaient  pas  aux 
seules  pièces  allégoriques.  11  y  avait  à  côté  de  ces  productions  froides 
et  ennuyeuses  un  deuxième  genre  :  les  esbattementen  ou  batte- 
menten,  que  l'on  appelait  encore  klniten  ou  khtgten,  genre  infini- 
ment supérieur  au  précédent,  et  qui,  indépendamment  de  sa  valeur 
artistique  propre,  offre  parfois  une  peiuture  fidèleethumoristiquedes 
mœurs  de  l'époque.  Malheureusement,  la  plupart  de  ces  farces  sont 
restées  manuscrites,  et  par  une  pruderie  ridicule  on  a  toujours  reculé 
devant  leur  publication. 

Les  pièces  comprises  dans  cette  deuxième  classe  constituent  un 
genre  qui  lui-même  offre  plusieurs  variétés.  Comme  elles  sont  géné- 
ralement très  courtes,  je  crois  pouvoir  en  analyser  trois.  Cette  ana- 
lyse fera  ressortir  bien  mieux  que  des  observations  critiques  les 
différentes  formes  que  revêtent  les  farces  comprises  sous  la  désigna- 
tion générale  et  un  peu  large  de  klagten. 

La  première  n'est  qu'un  simple  intermède,  ne  dépassant  pas  pour 
les  proportions  les  intermèdes  espagnols  contemporains.  Minnevaer 
(père  selon  la  chair  par  opposition  à  père  nourricier)  est  un  pauvre 
diable  qui  a  sept  enfants  sur  les  bras,  il  les  poserait  d'autant  plus 
volontiers  par  terre,  suivant  le  judicieux  conseil  de  Sganarelle  à  sa 
femme,  «  que  ces  enfants  ont  toujours  faim  et  que  leur  estomac  n'a 
pas  de  fond.  »  Tandis  qu'il  réfléchit  tristement  à  la  disproportion  de 
sa  fortune  et  de  l'appétit  de  sa  famille.  Bon-Enseignement  vient  le 
consoler.  «  Faites  trêve  à  vos  plaintes,  lui  dit-il,  le  seigneur  viendra  à 
votre  aide  et  n'oubliera  pas  quilest  le  père  de  vos  enfants.  » 

Singulièrement  surpris  de  cette  révélation,  iMinnevaer  ne  sait  trop 
s'il  doit  se  fâcher  de  n'être  plus  le  père  de  ses  enfants,  ou  se  réjouir 
d'être  déchargé  des  devoirs  de  la  paternité  ;  mais,  tout  bien  consi- 
déré, c'est  ce  dernier  parti  qu'il  choisit;  car,  conclut-il,  «puisque 
Dieu  est  leur  père,  c'est  à  lui  de  les  nourrir.  » 

Sur  ce  beau  raisonnement,  il  court  trouver  sa  femme  ;  mais  aux 
premiers  mots,  madame  se  fâche  tout  rouge  et  réplique  par  des  ar- 
guments fort  vifs.  Malgré  ce  fâcheux  début,  le  mari  finit  par  faire 
triompher  sa  thèse  singulière,  si  bien  que  les  deux  époux,  munis  d'an 
compte  détaillé  de  tout  ce  que  les  enfants  leur  ont  coûté,  s'ache- 
minent vers  l'église,  où  Minnevaer  prétend  trouver  leur  débiteur. 
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En  les  entendant  frapper  à  la  porte,  le  sacristain  vient  leur  demander 
ce  qu'ils  désirent. 

a  Nous  voudrions  dire  un  mot  à  Notie-Seigneur. 

—  Ah  I  mes  amis,  vous  arrivez  dans  un  mauvais  moment,  Notre- 
Seigneur  a  été  obligé  de  s'absenter  à  cause  d'une  déplorable  affaire. 

—  Vraiment,  monsieur,  qu  est-il  donc  arrivé? 

—  Hélas!  les  gueux  l'ont  chassé  de  sa  maison,  et  maintenant  nul 
ne  sait  où  il  s'est  retiré.  Toutefois,  si  vous  voulez  pousser  jusqu'à 
Rome,  vous  y  verrez  le  pape,  qui  tient  l'emploi  de  Dieu  et  traite  toutes 
ses  affaires.  » 

Nos  deux  créanciers  ne  s'effrayent  pas  de  la  longueur  du  chemin, 
et,  sans  tarder,  les  voilà  en  route  pour  Rome.  Arrivés  devant  le  saint 
Père,  ils  lui  exposent  leur  demande. 

«  Rien  de  plus  juste,  dit  le  pape,  et  vous  me  voyez  tout  prêt  à 
vous  satisfaire. 

—  Ah  !  tant  mieux  ;  mais  que  nous  donnerez-vous?  » 

A  cette  question,  le  saint  Père  répond  par  une  interminable  énu- 
mération  de  pardons  et  d'indulgences.  Minnevaer  ne  comprend  pas 
bien,  mais  une  telle  prodigalité  le  met  en  défiance,  et  c'est  en  trem- 
blant qu'il  demande  a  si  on  remplit  l'estomac  des  enfants  avec  toutes 
ces  belles  choses.  »  Le  saint  Père  a  quelque  peine  à  lui  faire  com- 
prendre que  tout  cela  n'est  qu'une  nourriture  spirituelle. 

«  Ah  !  dit-il  en  faisant  une  grimace  de  désappointement;  mais  si 
cela  vous  était  indifférent,  nous  aimerions  mieux  de  l'argent. 

—  Assez  1  dit  le  pape  en  les  congédiant;  sachez  que  nous  recevons 
volontiers  de  l'argent,  mais  que  nous  n*en  donnons  jamais.  » 

Après  cette  facétie,  qui  sent  le  fagot,  en  voici  une  qui  présente 
plus  d'intérêt  dramatique.  L'action  se  passe  quelque  temps  après  la 
fureur  iconoclaste  qui  dévasta  les  régions  des  Pays-Bas.  Un  sculp- 
teur et  un  peintre  se  plaignent  de  la  ruine  de  leur  commerce.  Ce  der- 
nier pense  que  tout  ce  qui  leur  reste  à  faire,  c'est  de  se  croiser  les 
bras.  Le  sculpteur  n'est  pas  de  cet  avis.  En  prévision  de  la  restaura- 
tion du  culte  des  statues,  il  en  a  taillé  quelques-unes  qu'il  confie  au 
peintre  pour  les  vernir. 

«  Voyez  I  dit-il  en  les  lui  montrant  avec  orgueil,  voyez  comme  ces 
saints  sont  solides;  s'il  survenait  une  nouvelle  tourmente,  je  vous 
réponds  qu'on  n'aurait  pas  facilement  raison  de  ces  gaillards-là,  » 

Le  peintre  se  met  donc  à  l'ouvrage.  Lorsqu'il  l'a  terminé,  il  confie 
la  garde  des  statues  à  sa  femme,  et  s'en  va.  Arrive  un  i>aysan,  une 
espèce  de  Jocrisse.  A  la  vue  de  la  femme  du  peintre, il  en  tombe  su- 
bitement amoureux. 

ttEhl  qu'est  ceci?  dit-il  en  ouvrant  de  grands  yeux, 

—  Mon  ami,  ce  sont  des  statues  qui  sont  à  vendre. 
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—  Ah  !  Etes- vous  une  statue  aussi? 

—  Certainement,  une  statue  vivante. 

—  Quel  bonheur!  Je  vous  achète  sur-le-champ. 

—  C'est  inutile,  je  suis  déjà  vendue  à  mon  mari.  » 

Cette  réponse  ne  déconcerte  pas  notre  amoureux.  Il  insiste  et  de- 
vient bientôt  si  pressant,  que  la  statue,  qui  n'est  pas  de  marbre,  se 
laisse  attendrir.  Moyennant  un  prix  fait,  dont  il  payera  la  moitié 
d'avance,  elle  consent  à  lui  accorder  un  rendez-vous  pour  le  soir 
même,  et  dans  la  propre  maison  de  son  mari.  Pendant  que  le  paysan 
sort  triomphant  et  heureux,  le  peintre  revient  de  l'autre  côté,  et  ap- 
prend, de  la  bouche  de  sa  moitié,  le  marché  qu'elle  vient  de  conclure. 
Aussitôt,  on  trame  un  petit  complot  pour  dépouiller  le  naïf  et  ardent 
amateur  de  statues.  En  effet,  le  soir,  notre  homme  est  à  peine  arrivé 
au  rendez-vous,  qu'on  frappe  violemment  à  la  porte.  —  Oh  !  ciel  ! 
c'est  le  mari  qui  revient  inopinément.  —  Que  faire  ï — Où  se  cacher? 
—  Suivant  le  perfide  conseil  de  son  hypocrite  maîtresse,  le  paysan 
se  glisse  entre  deux  statues  et  prend  l'attitude  d'un  saint.  Le  mari 
entré,  son  premier  coup  d'œil  a  été  pour  ses  statues.  Comment  se 
fait-il  qu'il  y  en  ait  une  de  trop?  Le  paysan  retient  sa  respiration  et 
ne  bouge  pas  plus  qu'un  terme.  Le  peintre  en  jouant  la  surprise,  se 
met  à  recompter  les  statues,  et,  pendant  cette  opération,  son  bâton 
fait  des  évolutions  dangereuses  pour  le  paysan. 

(t  Prends  garde,  mon  ami,  s'écrie  la  femme,  prends  garde  ;  tu  as 
manqué  casser  le  nez  de  saint  Philibert.  » 

Mais  le  peintre  trouve  saint  Philibert  bien  sale  et  bien  enfumé.  Il 
faut  sur-le-champ  le  revernir  et  lui  teindre  la  barbe  en  jaune.  — 
Notre  amoureux  est  au  supplice.  —  Il  a  aussi  deux  dents  vieilles  et 
noires,  il  faut  les  arracher.  Mais  saint  Philibert  est  à  bout  de  pa- 
tience, et  à  peine  le  peintre  a-t-il  insinué  les  doigts  entre  les  mâ- 
choires du  paysan,  que  celui-ci  le  mord  de  façon  à  lui  prouver  qu'il 
calomniait  ses  dents.  Pris  à  son  propre  piège,  le  peintre  crie  et  hurle, 
mais  cherche  vainement  à  se  dégager.  Au  bruit,  le  sculpteur  ac- 
court et,  en  voyant  ce  qui  se  passe,  crie  au  miracle  et  se  jette  à  ge- 
noux :  «  Ahl  bon  saint  Philibert,  dit-il,  lâchez  son  doigt,  et  nous 
vous  ferons  présent  d'un  beau  cierge,  long  d'une  aune,  et  pas  un 
quart  de  moins.  »  Emu  par  cette  prière,  le  paysan  se  décide  enfin  à 
desserrer  les  mâchoires,  et  le  peintre  est  trop  heureux  de  lui  ouvrir 
la  porte  et  de  le  voir  partir. 

Dans  cette  seconde  pièce,  gaie  et  lestement  conduite,  il  n'y  a  pas 
trace  d'allégorie;  la  première,  au  contraire,  nous  en  offrait  quelques 
restes  au  moins  dans  les  noms  des  personnages.  Cette  manie  s'était 
répandue  généralement  et  avait  même  envahi  la  farce.  Voici  une 
pièce  où  deux  personnages  allégoriques,  Hardi  et  Sans-Vergogne^ 
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sont  mis  en  œuvre  à  peu  près  comme  dans  le  Spel  van  Sinne  pro- 
prement dit. 

La  pièce  s'ouvre  par  le  monologue  d'une  femme  qui  n'est  pas  pré- 
cisément un  modèle  de  pudeur  et  de  fidélité  conjugale.  Dans  ses  ar- 
deurs adultères,  elle  déclare  effrontément  qu  elle  se  livrera  au  pre- 
mier venu  «  fût-il  clerc  ou  sacristain.  »  On  comprend  que  le  bedeau  du 
village,  qui  la  trouve  dans  ces  aimables  dispositions,  n'a  pas  beau- 
coup de  peine  à  triompher  de  sa  vertu.  Rendez-vous  est  pris  pour  le 
soir  même  dans  la  grange.  Sur  ces  entrefaites,  deux  ménestrels^  l'un 
joueur  de  flûte  et  Tautre  tambour,  viennent  demander  l'hospitalité. 
Peu  soucieuse  d'avoir  dans  sa  maison  des  espions  de  sa  conduite,  la 
fermière  refuse  et  leur  ferme  brusquement  la  porte  au  nez.  Cet  ac- 
cueil imprévu  met  nos  gaillards  dans  un  fier  embarras.  —  Que  faire? 
—  On  ne  peut  cependant,  en  plein  hiver,  coucher  à  la  belle  étoile. 
Bast  !  puis  qu'on  les  chasse  de  la  maison,  ils  se  réfugieront  dans  la 
grange  ;  et,  sans  plus  tarder,  ils  exécutent  leur  projet,  et  les  voilà 
moelleusement  et  chaudement  couchés  sur  le  foin  et  la  paille.  xMais 
l'heure  du  rendez-vous  est  arrivée.  Sans  se  douter  de  la  présence 
des  Jeux  intrus,  le  bedeau  se  glisse  dans  la  grange  où  il  est  bientôt 
suivie  par  la  fermière.  Ici  se  place  dans  l'original  une  scène  fort 
aventurée.  Le  bedeau  devient  si  entreprenant  et  la  femme  oppose  si 
peu  de  résistance,  que  nos  vagabonds,  qui,  cependant,  ne  s'effrayent 
pas  de  peu,  en  sont  eux-mêmes  scandalisés. 

«  Ma  foi,  dit  le  tambour,  je  crois  que  nous  allons  assister  à  la 
noce. 

—  Il  ne  sera  pas  dit,  répond  l'autre,  qm'elle  sera  célébrée  sans 
musique. 

—  Hein  !  que  prétends-tu  faire? 

—  Chanter  leur  épithalame.  » 

Et  voilà  tout  à  coup  qu'éclate  un  bruit  de  fifre  et  de  tambour  ca- 
pable de  faire  croire  que  le  diable  en  personne  a  pris  possession  de 
la  grange.  Plus  morts  que  vifs,  les  amoureux  s'enfuient  en  laissant 
sur  le  champ  de  bataille  leur  festin  intact. 

On  pense  si  nos  deux  bohémiens  font  honneur  au  régal  ;  mais  non 
satisfaits  de  cette  aubaine  inattendue,  ils  s'en  vont  effrontément  ré- 
clamer à  la  fermière  le  salaire  qui  leur  est  dû  pour  avoir  joué  à  ses 
noces.  De  peur  d'esclandre,  elle  n'ose  refuser. 

Sans-Vergogne.  —  Si  toutes  les  femmes  rongées  par  la  fièvre  de 
l'adultère  recevaient  une  si  verte  leçon,  elles  finiraient  par  mettre  un 
frein  à  leur  lubricité. 

Hardi.  —  Honorés  spectateurs  !  faites  bon  accueil  à  notre  pièce, 
c'est  une  bonne  farce 
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Sans-Vergogne.  —  Que  le  facteur  a  remise  à  neuf  en  votre  hon- 
neur. 


IV 


On  peut,  d'après  ces  analyses,  se  faire  quelque  idée  du  mérite 
des  deux  principaux  genres  de  poésie  dramatique  cultivés  par  les 
rhétoriciens,  et,  bien  que  les  pièces  dont  nous  venons  de  parler  ap- 
partiennent au  XVI*  siècle,  elles  peuvent  caractériser  cette  période 
entière  de  l'histoire  du  théâtre  flamand,  qui  commence  avec  le  règne 
de  Philippe  le  Bon  et  se  termine  au  commencement  du  XVII'  siècle. 
Or,  ce  caractère  est  purement  négatif  et  se  résume  dans  Tinfluence 
du  théâtre  français,  considérable  surtout  pour  le  Spcl  van  Sinne;  les 
farces  conservant  une  allure  plus  indépendante,  une  forme  moins 
servilement  imitée  et  en  quelque  sorte  mieux  appropriée  au  génie 
flamand. 

Mais  si  Ton  remonte  dans  l'histoire  des  Pays-Bas  au  delà  del'avé- 
nement  de  la  maison  de  Bourgogne,  on  trouve  une  littérature  pleine 
d'exubérance  et  d'originalité,  et,  nous  l'avons  déjà  dit,  un  théâtre 
arrivé  à  un  degré  de  perfection  qui  provoque  la  surprise  et  qu'on 
tenterait  vainement  de  rattacher  au  mouvement  littéraire  contem- 
porain des  autres  peuples.  Ici,  un  mot  d'explication  est  nécessaire. 

En  recherchant  l'origine  des  chambres  de  rhétorique,  nous  avons 
fait  voir  l'impossibilité  actuelle  d'assigner  une  date  certaine  à  leur 
fondation,  et  nous  avons  montré  que,  bien  qu'il  y  eût  des  présomp- 
tions sérieuses  pour  leur  attribuer  une  haute  antiquité,  on  ne  pou- 
vait, à  l'aide  de  preuves  positives,  remonter  au  delà  de  1401.  Mais, 
qu'avant  cette  époque  il  y  eût  ou  non  des  associations  dramatiques, 
régulières  et  permanentes,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  les 
spectacles  jouissaient  depuis  longtemps  d'une  grande  popularité,  et 
ce  fait  se  constate  d'une  manière  irrécusable  par  la  production  des 
pièces  de  cette  époque,  heureusement  conservées  jusqu'à  nos  jours. 
Et  d'abord,  nous  mettrons  hors  du  débat  les  mystères  ;  car,  bien 
que  l'interdiction  faite,  en  1293,  par  lesstatuts  synodaux  d'Utrecht  *, 
de  jouer  des  pièces  de  ce  genre  dans  les  églises  ou  les  cimetières, 
démontre  leur  ancienneté  dans  les  Pays-Bas,  on  n'a  pas  trouvé 
jusqu'ici  un  mystère  antérieur  à  la  Première  joie  de  Marie^  daté 
de  1444. 
Laissons  donc  les  mystères  de  côté  et  ne  nous  occupons  que  des 

'  Hartzeim,  Concilia  Germaniœ,  pars  rv.  «  liem  ludos  théâtrales,  spectacula  et  lar- 
varum  ostentationes  in  ccclesiis  et  cimeteriis  fieri  prohittemus.  » 
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pièces  profanes.  Or,  on  possède  à  la  bibliothèque  de  Bourgogne,  à 
Bruxelles,  un  manuscrit  authentique  contenant  une  anthologie  de 
poèmes  flamands  des  XI1%  Xlll*  et  XIV*  siècles,  et  qui  ne  renferme 
pas  moins  de  onze  pièces  de  théâtre,  composées  au  Xlll*  siècle*, 
parmi  lesquelles  il  en  est  quatre  grandes,  remarquables  à  plus  d'uu 
titre  et  constituant,  je  le  répète,  un  fait  unique  et  isolé  dans  la  litté- 
rature du  moyen  âge.  Qu'on  ne  s  imagine  pas,  d'ailleurs,  trouver  là 
une  analogie  plus  ou  moins  complète  avec  les  jolis  essais  d'Adam  de 
la  Haie,  Jean  Bodel  et  Rutebeuf  ;  non,  car  le  Jeu  dEsmorée^  fils  du 
roi  de  Sicile^  par  exemple,  est  un  véritable  drame,  dans  le  sens 
moderne  du  mot,  un  drame  plein  de  vie  et  de  mouvement,  reposant 
sur  une  intrigue  habilement  ourdie  et  sur  une  donnée  attachante. 
Une  courte  analyse  montrera  que  nos  éloges  ne  sont  pas  exagérés*. 

Maître  Platus,  astrologue  du  sultan  de  Damas,  a  lu  dans  les  astres 
qu'il  vient  de  naître  au  roi  de  Sicile  un  fils,  qui  doit  un  jour  enlever 
la  fdle  de  son  maître  et  la  convertir  à  la  foi  chrétienne.  Dans  l'espoir 
de  soustraire  le  sultan  à  ce  funeste  sort,  maître  Platus  part  pour  la. 
Sicile,  avec  le  dessein  de  s'emparer  du  jeune  Esmorée.  Il  le  fera  éle- 
ver dans  la  religion  mahométane,  lui  laissera  croire  que  le  sultan  est 
son  père,  et  parviendra  peut-èire,  par  cette  combinaison,  à  détour- 
ner les  coups  du  sort.  A  peine  est-il  débarqué  en  Sicile  que  tout 
sourit  à  ses  projets.  La  naissance  d' Esmorée  est  venue  briser  les  es- 
pérances ambitieuses  de  Robert,  neveu  du  roi,  et  jusque-là  l'héritier 
présomptif  de  la  couronne.  Si  Robert  veut  régner  un  jour,  il  faut 
qu'Esmorée  disparaisse.  Maître  Platus  et  Robert  ont  donc  le  mêaie 
intérêt  ;  mais  ce  dernier,  peu  scrupuleux  sur  les  moyens  qui  doivent 
le  conduire  à  son  but,  ne  reculera  pas  devant  un  crime,  et  il  est  déjà 
sur  le  point  de  mettre  l'enfani  à  mort  lorsque  l'honnête  Platus  arrive 
fort  à  propos  pour  lui  épai'gner  ce  forfait. 

Pendant  que  Platus  emportant  Estnorée,  qu'il  a  sauvé  de  la  mort, 
fait  voile  vers  Damas,  la  cour  de  Sicile  est  plongée  dans  le  deuil  et 
la  désolation.  Robert,  pour  détourner  de  lui  le  soupçon  et  consolider 
du  même  coup  ses  espérances,  travaille  l'esprit  crédule  de  son  oncle 
et  parvient  à  lui  faire  croire  que  la  reine  s'est  rendue  coupable  d'un 
crime.  Le  faible  monarque  donne  dans  le  piège  et  fait  enfermer  la 
malheureuse  et  innocente  reine  dans  une  tour  ^. 


•  Voir  la  description  détaillée  et  très  soignée  de  ce  manuscrit  dans  Vaderlanâsch  Jfw- 
seum,  t.  ni,  p.  139.  M.  Hoirmann  von  Faller-leben  a  publié  dans  ses  Horœ  Belgicœ,  toutes 
ces  pièces  d'après  une  copie  très  fidèle  du  manuscrit.  H  avait  dfj,^  publié  dans  le  même 
ouvrage  une  de  ces  pièces,  Lnncelot,  d'après  une  version  imprimée,  avant  qu'd  n'eût  con- 
naissante du  manuscrit  le  la  bibliothètpie  de  Bruxelles. 

'  Een  abel  spel  van  Esmoreit  tconfnx  sjns  van  Cecilien. 

»  Toute  celte  premi.tre  partie  du  dramî  flamand  otTre  des  analogies  curieuses  avec  la 
pièce  de  Shakespeare  intitulée  Conte  d^ hiver. 
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Cependant  Esmorée  a  grandi.  Voici  qu'avec  ses  dix-huit  ans 
l'amour  se  glisse  tout  doucement  dans  son  jeune  cœur.  Mais  c'est  à 
peine  s'il  ose  s'avouer  qu'il  aime  Damiette,  car  Damiette  est  sa  steur  ! 
La  jeune  fille,  de  son  côté,  n'a  pu  rester  insensible  à  la  grâce  d'Es- 
morée,  mais  elle  s'abandonne  librement  au  penchant  de  son  cœur, 
car  elle  sait  fort  bien  qu' Esmorée  n'est  pas  son  frère.  Aussi  fait-elle 
usage  de  toutes  ses  coquetteries  de  femme  afin  d'arracher  à  son 
amant  un  aveu  que  le  pauvre  Esmorée  brûle  de  faire,  mais  que  sans 
cesse  l'horreur  de  l'inceste  vient  glacer  sur  ses  lèvres.  Cette  ver- 
tueuse réserve  impatiente  Damiette,  si  bien  qu'un  jour,  elle  trouve 
son  secret  trop  lourd  et  révèle  à  Esmorée  qu'il  peut  l'aimer  sans 
crime.  A  cet  aveu,  Esmorée  ne  contient  plus  sa  joie  et  laisse  à  son 
tour  déborder  la  passion  qui  l'étouffait.  Mais,  au  milieu  de  son  bon- 
heur, une  pensée  funeste  vient  tout  à  coup  l'assaillir;  Damiette  ne 
savait  pas  tout,  elle  n'a  pu  lui  apprendre  que  ce  fait  unique  :  qu'il 
n'était  pas  le  fils  du  sultan.  Dès  lors,  Esmorée  n'aura  plus  trêve  ni 
repos  qu'il  n'ait  retrouvé  ses  parents.  En  vain  Damiette  pleure  et 
sanglotle,  Esmorée  veut  partir.  Voyant  que  ses  supplications  restent 
vaines,  la  jeune  fille  désolée  lui  remet  une  écharpe  qui  l'enveloppait 
lorsqu'on  l'apporta  à  la  cour  de  Damas,  le  jeune  homme  la  tord  au- 
tour de  sa  tête  en  guise  de  turban  et  part  en  jurant  à  sa  bien-aimée 
de  revenir  auprès  d'elle  aussitôt  qu'il  aura  atteint  le  but  de  son 
voyage. 

Dans  cet  équipement,  Esmorée  débarque  en  Sicile  et  va  se  reposer 
au  pied  de  la  tour  où  sa  mère  languit  prisonnière.  En  reconnaissant 
sur  la  tête  d'Esmorée  Técharpe  qu'elle  avait  brodée  pour  son  enfant 
perdu,  elle  l'appelle,  l'interroge  et  découvre  la  vérité.  — On  devine 
le  reste.  Esmorée  court  se  jeter  aux  pieds  du  roi  de  Sicile,  qui  abjure 
son  fatal  égarement  et  fait  rendre  la  liberté  à  la  reine  innocente. 
Robert,  quoique  vivement  désappointé  par  ce  retour  imprévu,  se 
croit  à  l'abri  de  tout  soupçon. 

Cependant  Damiette  se  désole  à  Damas.  Ne  pouvant  plus  vivre 
sans  Esmorée,  elle  conçoit  le  romanesque  projet  d'aller  à  sa  re- 
cherche. Accompagnée  de  maître  Platus,  qu'elle  a  su  mettre  dans 
ses  intérêts,  elle  arrive  bientôt  en  Sicile  et  parvient  à  pénétrer  à  la 
cour.  Esmorée,  en  reconnaissant  sa  fiancée,  tombe  à  ses  pieds  et 
jure  à  son  père  qu'il  n'aura  jamais  d'autre  femme  que  Damiette.  Le 
vieux  roi  tout  ému  unit  les  mains  des  amants  et  pose  sa  couronne  sur 
la  tête  de  son  fils.  Robert,  décidément  forcé  de  renoncer  à  ses  espé- 
rances, veut  au  moins  conserver  auprès  du  jeune  couple  la  faveur 
que  le  vieux  roi  avait  égarée  sur  sa  personne  et  s'avance  vers  la 
nouvelle  reine  pour  lui  présenter  ses  hommages.  Ce  mouvement  le 
trahit  et  le  fait  reconnaître  par  maître  Platus  qui  dénonce  sa  perfi- 
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die,  et,  tandis  qu'Esmorée,  réintégré  dans  ses  droits,  est  heureux 
avec  Damiette,  Robert  va  expier  ses  crimes  à  la  potence. 

Cette  pièce,  et  l'art  relativement  avancé  qu  elle  nous  révèle,  sont, 
nous  l'avons  dit,  un  fait  unique  au  XIIP  siècle.  En  France,  le  seul 
pays  qui  pourrait  essayer  de  contester  cette  supériorité,  le  théâtre 
demeure  voué,  jusqu'au  XIV*  siècle,  aux  sujets  religieux.  Adam  de 
la  Haie,  Jean  Bodel  et  Rutebeuf  font,  il  est  vrai,  à  certains  égards, 
exception  à  cette  règle;  mais  le  jeu  de  Bobin  et  Marion^  tout  joli 
qu'il  soit,  n'est  qu'un  faible  essai  ;  ni  pour  les  proportions,  ni  pour 
la  perfection,  il  ne  peut  se  comparer  au  Jeu  dEsmorée.  Bien  qu'à 
peu  près  contemporaines,  ces  deux  productions  n'ont  vraisembla- 
blement aucun  rapport  de  filiation,  et  rien  n'autorise  à  croire  que 
le  poète  flamand  procède  du  cycle  d' Arras.  —  Mais,  s'il  en  est  ainsi, 
où  faut-il  donc  chercher  ses  modèles?  Sans  prétendre  prononcer 
entre  ceux  qui  font  naître  le  théâtre  du  moyen  âge  de  certaines  cé- 
rémonies dramatifjues  de  l'Eglise  et  ceux  qui  croient  pouvoir  le 
rattacher  aux  traditions  de  l'antiquité,  je  ferai  remarquer, que  ce  fait 
peu  connu  de  l'existence  d'un  théâtre  profane  au  XIII'  siècle  semble 
donner  raison  à  la  dernière  opinion.  Si  l'on  examine  les  pièces  con- 
tenues dans  le  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Bourgogne,  et  spé- 
cialement celle  que  nous  venons  d'analyser,  on  reconnaît  tout 
d'abord  leur  immense  supériorité  sur  les  allégories  du  XV'  et  du 
XVI*  siècles.  Le  Spelvan  Sinne  est  en  réalité  bien  plus  loin  de  Tart 
moderne  que  le  Jeu  dEsmorée^  et  cette  conception  dramatique  est 
bien  autrement  saisissante  que  toutes  celles  qui  forment  le  fond  des 
pièces  allégoriques.  On  est  ici  frappé  même  d'un  agencement,  d'un 
développement  scénique  qui  font  presque  songer  à  certaines  pro- 
ductions de  notre  temps.  Cette  analogie  surprenante  au  premier 
abord  n'a  cependant  rien  que  de  très  naturel.  Le  théâtre  du  XVI' 
siècle  ne  reposait  que  sur  des  procédés  artificiels,  et  celui  du  XIII* 
était  une  production  spontanée  ;  or,  chaque  fois  que  l'art  s'aban- 
bonne  à  l'imitation  et  au  parti  pris,  chaque  fois  qu'il  s'égare  dans 
la  manière  et  la  convention,  il  vieillit  promptement;  les  œuvres 
faites  avec  sincérité  et  naturel  ont  seules  le  privilège  d'une  éter- 
nelle jeunesse. 


Pour  compléter  cette  étude,  il  nous  reste  à  donner  quelques  indi- 
cations sur  la  manière  dont  ces  pièces  étaient  mises  en  scène  ;  à 
retracer  ensuite  .brièvement  l'histoire  des  associations  dramatiques 
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en  reprenant  cette  histoire  au  point  où  nous  l'avons  ai)andonnée,  et 
en  la  continuant  jusqu'à  nos  jours.  Examinons  d'abord  la  première 
question. 

Pour  procéder  avec  méthode,  il  faudrait  commencer  par  les  mys- 
tères joués,  ainsi  qu'on  le  sait,  dans  Téglise  ou  sur  la  place  du 
parvis.  Mais  on  a  maintes  fois  décrit  la  disposition  de  ces  théâtres 
singuliers,  et  comme  d'ailleurs  les  Pays-Bas  ne  présentent  à  cet 
égard  aucun  trait  spécial,  nous  passons  immédiatement  aux  pièces 
profanes.  Dans  le  principe,  on  les  jouait  sur  la  place  publique,  où 
l'on  dressait  des  tréteaux  élevés  afin  que  tout  le  monde  pût  prendre 
à  son  aise  sa  part  du  spectacle.  Mais,  sauf  quelques  cas  particuliers 
et  certaines  solennités  tout  à  fait  exceptionnelles,  on  choisit  bientôt 
de  préférence  un  local  couvert,  ordinairement  la  grande  salle  d'une 
auberge.  Un  frère  mineur  du  XIV"  siècle  raconte  comment  à  Gand 
une  maison  où  Ton  donnait  le  spectacle  s'effondra  au  milieu  de  la 
représentation,  et  comment  cet  accident  causa  la  mort  de  cinquante 
personnes.  Dans  le  Jeu  d  Esmorée^  à  la  fin  de  la  pièce,  maître  Platus 
vient  prononcer  Tallocution  suivante  :  «  Honorés  spectateurs,  ne 
partez  pas  encore.  Pour  terminer,  nous  allons  vous  donner  une 
joyeuse  et  courte  farce;  si  vous  avez  faim  ou  soif,  descendez  par 
l'escalier  que  voilà,  et  vous  serez  promptement  et  bien  servis.  » 

La  construction  du  théâtre  môme  nous  est  bien  connue.  Plusieurs 
recueils  de  Spelen  van  Sinne  contiennent  des  gravures  qui  en  don- 
nent une  idée  exacte.  Ce  sont  de  petits  monuments  dans  le  goût  de 
la  Renaissance,  où  la  scène  est  coupée  horizontalement  [)ar  deux 
étages,  l'étage  inférieur  servant  à  la  représentation  proprement  dite 
et  l'autre  demeurant  réservé  à  des  groupes  muets,  dont  la  significa- 
tion était  en  rapport  avec  les  principales  situations  de  la  pièce. 
Comme  la  poétique  du  moyen  âge  n'était  pas  resserrée  dans  les 
bornes  étroites  tracées  par  Aristote,  il  fallait  un  moyen  expéditif 
pour  opérer  ou  indiquer  les  fréquents  changements  de  lieu.  Voici  ce 
qu'on  avait  imaginé.  Dans  le  sens  de  sa  profondeur,  la  scène  était 
divisée  en  deux  zones,  dont  la  séparation  était  marquée  par  un  ri- 
deau. L'action  se  passait-elle  en  Sicile ,  on  ne  levait  que  la  toile  an- 
térieure. Fallait-il  se  transporter  à  Damas,  le  second  rideau  venait 
découvrir  la  zone  du  fond.  C'est  par  ce  moyen  naïf,  moins  barbare, 
à  coup  sûr,  que  l'écriteau  du  théâtre  de  Shakespeare,  qu'on  faisait 
face  aux  exigences  de  l'action  dramatique. 

Du  reste,  l'appareil  théâtral  était  très  peu  compliqué.  Les  cou- 
lisses étaient  des  tapis  dont  le  dessin  représentait  un  paysage  ou  un 
intérieur,  suivant  la  nécessité.  Dans  son  Drame  de  Noè^  le  peintre  et 
poète  Rarel  Van  Mander  avait  figuré  toute  une  scène  du  déluge,  et» 
sur  une  large  toile  qui  couvrait  le  pai*quet,  flottaient  pêle-mêle  des 


Digitized  by  VjOOQIC 


LES   CHAMBRES    DE    RHÉTORIQUl-.  367 

cadavres  d'hommes  et  d'animaux.  Mais  tout  cela  ne  suffisait  pas  à 
cet  ambitieux.  Il  avait  rêvé  de  produire,  par  un  système  de  pompes 
et  de  tuyaux,  une  illusion  complète.  Le  succès  de  sa  combinaison 
dépassa  ses  prévisions  :  son  dél  jge  trop  réel  jeta  l'épouvante  parmi 
son  auditoire,  qui  s'enfuit  sans  attendre  la  fin. 

Les  pièces,  dont  les  romans  de  chevalerie ,  aussi  bien  que  les  li- 
vres Saints,  fournissaient  la  matière,  ces  représentations  brillantes, 
nous  donnent  l'idée  d'un  art  florissant,  digne  de  la  riche  et  puissante 
Flandre.  iMais  cet  art  subit  une  éclipse  pendant  les  vicissitudes  poli- 
tiques que  traversa  ce  pays  au  XIV'  et  au  XV"  siècles;  il  ne  reparut 
avec  les  rhétoriciens  que  pour  languir  et  s'éteindre  sous  la  dure  et 
inintelligente  domination  de  la  maison  d'Autriche.  Nous  avons  laissé 
les  chambres  de  rhétorique  à  leur  moment  le  plus  brillant,  à  cette 
fameuse  fête  d'Anvers  qui  marque,  pour  ainsi  dire,  l'apogée  de 
l'existence  de  ces  institutions.  Il  nous  faut  maintenant  les  suivre  ra- 
pidement dans  leur  décadence. 

En  dépit  des  sévérités  qui  les  atteignaient  à  chaque  instant ,  les 
rhétoriciens  ne  se  tinrent  pas  pour  battus  et  continuèrent  à  donner 
leurs  représentations  et  à  ouvrir  leurs  concours.  Les  mystères 
même,  interdits  par  des  ordonnances  si  sévères,  ne  furent  pas 
abandonnés,  et  c'est  ici  le  lieu  de  remarquer  que  ce  genre  de  spec- 
tacle se  maintint  constamment  à  côté  de  tous  les  autres  genres  dra- 
matiques. C'est  ainsi  qu'en  1474,  la  veuve  d'un  noble  chevalier  de 
Louvain  laissa,  par  testament,  une  rente  à  l'église  de  Saint-Jacques, 
à  la  charge  par  le  chapitre  de  faire  jouer  annuellement,  dans  l'église 
même,  «  une  histoire  tirée  de  l'Ancien  ou  du  Nouveau  Testament.  » 
De  même,  en  1516,  on  représentait,  le  jour  de  l'Ascension,  dans 
l'église  de  Diest,  le  Mystère  de  la  Résurrection  du  Sauveur^  et,  le 
jour  de  la  Pentecôte ,  le  Mystère  de  la  Descente  du  Saint-Esprit.  On 
sait  avec  quelle  ténacité  certaines  institutions  persistent  clans  les 
mœurs  des  peuples  germaniques  ;  on  ne  sera  donc  point  étonné  d'ap- 
prendre qu'il  y  a  peu  de  temps  on  représentait  encore  des  pièces  de 
ce  genre  dans  plusieurs  villages  de  la  Flandre.  «  Il  y  a  une  quaran-* 
taîne  d'années,  dans  la  petite  ville  de  Thielt,  on  jouait  le  Mystère 
de  C Annonciation,  L'ange  Gabriel  descendait  de  la  voûte  du  temple 
et  entonnait  un  cantique  en  l'honneur  de  la  Vierge  *.  w  Ces  specta- 
cles étaient  restés,  avec  une  égale  persistance,  dans  les  mœurs  des 
Flamands  de  France,  ainsi  que  le  prouve  une  ordonnance  épiscopale 
de  183t*. 


'  L.  De  Vlarainck,  Jœrbœken  der  Kamer  van  Rheiorika  van  Thielt. 
*  Jujptà  eanones  conciliorurn ,  et  prœsertim  Narbonensis  et  Bituricensis ,  prohi- 
be mus  rec'oribus  ne  admit iani  sp.ctacula,  ut  fét  il  aUorum  adjratio,  vulgo  Bethléem, 
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Donc,  le  terrible  placard  de  1559  n'eut  pas  tout  l'effet  que  le 
gouvernement  espagnol  en  avait  espéré,  et  les  rhétoriciens  après 
avoir  un  instant  baissé  la  tête  la  relevèrent  bientôt.  La  terreur  qu'il 
avait  momentanément  inspirée  se  dissipa  si  bien,  qu'en  1597,  on 
jugea  nécessaire  de  le- promulguer  de  nouveau.    Vains  efforts! 
Quatre  années  plus  tard,  les  archiducs  Albert  et  Isabelle  furent  con- 
traints d'en  reproduire  dans  une  ordonnance  les  principales  dispo- 
sitions. Mais  déjà,  depuis  quelque  temps,  la  Hollande  s'était  empa- 
rée du  mouvement  littéraire  ;  le  flot  des  émigrants  avait  concentré 
dans  la  jeune  république  tout  ce  que  les  Pays-Bas  possédaient  alors 
d'intelligence  et  de  savoir.  Les  rhétoriciens  avaient  émigré  en  masse 
et  étaient  allés  transplanter  en  Hollande  leurs  associations,  qu'on  y 
distinguait,  d'après  leur  origine,  par  les  noms  de  chambres  fla- 
mandes ou  chambres  brabançonnes.  La  liberté  est  contagieuse  et  le 
gouvernement  espagnol  mit  tout  en  œuvre  pour  établir,  autour  des 
provinces  soumises  un  cordon  sanitaire  destiné  à  intercepter  les  com- 
munications littéraires  avec  les  provinces  émancipées.  D'un  autre 
côté,  devant  les  placards  et  les  prohibitions  tant  de  fois  renouvelées, 
il  fallait  ou  plier  ou  rompre.  Ce  fut  ce  premier  parti  que  les  rhéto- 
riciens finirent  par  adopter.  Mais,  en  renonçant  ainsi  à  leur  carac- 
tère indépendant,  ils  éloignèrent  de  leur   sein  le  petit  nombre 
d'hommes  distingués  qui  étaient  demeurés  dans  les  Flandres,  en 
sorte  que  le  niveau  intellectuel  des  associations  dramatiques  baissa 
beaucoup,  et  qu'elles  restèrent  exclusivement  abandonnées  à  la 
petite  bourgeoisie;  à  ces  commerçants  que  le  poète  Bredero  dans  son 
langage  énergique  appelait  des  «  buffles  ignorants.  »  Ainsi,  renon- 
çant à  leur  tâche  politique  et,  d'un  autre  côté,  privé  des  éléments 
intellectuels  qui  leur  eussent  permis  de  suivre  avec  quelque  éclat 
une  direction  exclusivement  littéraire,  les  chambres  de  rhétorique 
perdent  tout  caractère  sérieux,  et  n'ont  pour  ainsi  dire  plus  de  rai- 
son d'être.  Au  milieu  du  XVII*  siècle  cependant,  on  peut  croire  un 
.  instant  à  une  renaissance.  Les  sociétés  se  multiplient  dans  des  pro- 
portions surprenantes  et  une  impulsion  chaleureuse  leur  est  impri- 
mée; mais  ce  n'est  qu'un  éclair.  Enfin,  au  XVI 11%  elles  perdent 
tout  caractère  et  toute  valeur.  Les  rhétoriciens  ne  composent  plus 
de  pièces  et  vivent  d'emprunts  faits  à  leur  ancien  répertoire  ou  aux 
théâtres  étrangers.  C'est  dans  cet  état  de  décadence  que  les  associa- 
tions dramatiques  subsistent  encore  aujourd'hui. 

Victor   Wilder. 


inter  officia  natah'iiorum  et  alia  huju$modf,  {Cité  clans  les  Annales  du  Comité  flamand 
de  France.  I85i-J855.j  * 
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Londres.  Origine  de  Tépoque  glaciale  de  notre  Planète,  par  le  professeur  Frankland.  — 
Société  royale  :  Différences  de  Vintensité  lumineuse  sur  différents  points  du  disque 
solaire,  par  M.  H.-E.  Roscoe.  —  Allemagne.  Sur  la  constitution  physique  du  Soleil, 
par  U.  G.  Mag^us.  —  Paris.  Académie  des  sciences  :  Détermination  de  Tabaiasement 
du  noyau  central  du  Soleil  au-dessous  de  la  photosphère,  par  M.  Petit.  —  Les  nou- 
velles espèces  de  Vers  à  sole  et  la  Pébrine,  par  M.  GuÉRiif-MÊNEYiLLE.  —  Antiquité  de 
la  race  humaine,  par  UM.  Robert,  Garrigod.  Martin,  Cazalis  de  Fondouce.  Elie 
DE  Beafmont,  Husson  et  FiLHOL.  —  LVnité  de  la  race  humaine,  par  II  TRÉMAim.— 
Le  Bolide  du  14  mai,  par  MM.  Laussedat,  Leymerie,  et  Cloetz.  —  Le  Bolide  du 
6 Juin  vu  par  M.  Chapelas.  —  Bibliographie:  Traité  théorique  et  pratique  de  Télé- 
graphie électrique,  par  M.  le  comte  Du  Moncel.  -  Agronomie,  par  M.  Boussingault. 
—  Dictionnaire  de  chimie,  par  MM.  Barreswil  et  Girard.  ->  Annales  scientifiques 
de  t Ecole  normale.  —  Guide  médical  du  Voyageur,  par  le  docteur  Decaisne. 


Les  géologues  sont  généralement  d'accord  pour  attribuer  à  notre  globe 
une  période  glaciale,  c'est-à-dire  une  époque  où  d'immenses  glaciers 
s'étendaient  sur  tous  les  hauts  plateaux  des  continents.  En  descendant  sur 
la  déclivité  des  plateaux,  les  glaciers  auraient  creusé  les  vallées  qui  sépa- 
rent les  montagnes  d'aujourd'hui.  C'est  ainsi  qu'aurait  été  formée  la  carte 
si  accidentée  de  la  Suisse  ;  c'est  ainsi  que  les  lochs,  ou  lacs  de  l'Ecosse, 
les  fjords  de  la  Norvège  auraient  trouvé  leurs  lits  tout  creusés.  Avant  cette 

i«  ».  —  TOME   XL.  Si 
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époque,  d'après  Ramsay  et  Tyndall,  notre  terre  ne  présentait  qu'une  sur- 
face uniforme  ou  tout  au  plus  légèrement  ondulée. 

Cette  théorie  se  fonde  sur  l'observation  des  effets  produits  de  nos  jours 
même  par  les  glaciers  des  Alpes,  qui,  à  mesure  qu'ils  se  fondent  par  leur 
extrémité  inférieure,  descendent  en  glissant  jusqu'à  la  limite  des  neiges  ; 
ils  polissent  par  leur  frottement  les  rochers  situés  sur  leurs  côtés  et  au- 
dessous,  mais  de  manière  à  y  laisser  des  stries  afTectant  la  forme  de  can- 
nelures légèrement  inclinées.  Cet  effet  est  tellement  frappant  qu'on  ne 
peut  pas  le  confondre  avec  l'action  de  l'atmosphère,  qui  ronge  sans  doute 
la  surface,  mais  en  amoindrissant  la  cohésion  des  particules,  de  manière 
à  produire  une  surface  fendillée,  creusée  de  renfoncements  plus  ou  moins 
profonds,  ou  tapissée  de  cellules.  Dès  lors,  partout  où  l'on  rencontre  des 
rochers  polis  et  cannelés,  on  peut  conclure  à  l'existence  d'anciens  gla- 
ciers. Ces  roches  mouUnwtées,  comme  on  les  appelle,  on  les  trouve  en 
Suisse,  en  Ecosse,  dans  le  Cumberland,  dans  le  Pays  de  Galles,  en  Nor- 
vège, et  enfin  danfe  les  vallées  de  l'Himalaya  et  des  Andes. 

Comment  la  température  de  notre  globe  a-t-elle  été  bouleversée  au 
point  de  permettre  aux  glaciers  de  prendre  une  telle  extension  pour  pro- 
duire enfin  ce  qu'on  appelle  une  période  glaciale?  C'est  une  question  qui 
a  été  agitée  par  plusieurs  géologues  éminents.  Fourrier  pense  que  la  tem- 
pérature de  l'espace  est  inégale,  et  que  notre  système  solaire,  en  parcou- 
rant son  orbite  autour  d'un  point  que  Ton  suppose  exister  prè^  d'Hercule, 
aurait  traversé  un  espace  beaucoup  plus  froid  que  celui  où  nous  nous 
trouvons  maintenant.  Hopkins  adopte  l'hypothèse  d'une  distribution  dif- 
férente des  mers  et  des  continents,  laquelle  aurait  donné  lieu  à  des  cou- 
rants chauds  marchant  dans  des  directions  différentes  de  celles  de  nos 
jours  ;  il  en  serait  résulté  le  refroidissement  de  certains  continents  qui  se 
trouvent  aujourd'hui  à  une  température  plus  élevée.  Enfin,  le  professeur 
Kâmtz  de  Dorpat  suppose  qu'à  une  certaine  époque  les  montagnes  étaient 
beaucoup  plus  hautes  qu'elles  ne  le  sont  aujourd'hui,  circonstance  qui  au- 
rait favorisé  la  formation  des  glaciers;  et  ceux-ci,  à  leur  tour,  auraient 
réduit  la  hauteur  des  montagnes  par  leur  action  érosive. 

Le  peu  de  probabilité  que  présentent  ces  hypothèses  a  conduit  le  doc- 
teur Frankland,  professeur  de  chimie  à  l'Institution  royale  de  Londres  et 
membre  de  la  Société  royale,  à  chercher  une  solution  nouvelle.  Ayant 
remarqué,  pendant  un  voyage  en  Norvège,  que  les  cannelures  qui  se 
voient  sur  les  roches  ont  toutes  une  direction  normale  à  la  ligne  de  la  côte, 
il  en  tire  la  conclusion  que  les  glaciers  formés  sur  place  ont  constamment 
opéré  leur  descente  en  se  dirigeant  vers  la  mer.  Or,  pour  former  de  la 
neige,  élément  primitif  du  glacier,  il  faut  trois  choses  :  une  évaporation, 
une  condensation  et  une  déposition.  Dès  lors,  l'appareil  dont  s'est  servi  la 
nature  pour  former  les  glaciers  se  composait  d'un  évaporateur,  d'un  con- 
densateur et  d'un  récipient.  Admettons  que  la  température  de  la  mer  fût 
à  cette  époque  de  beaucoup  plus  élevée  qu'elle  ne  l'est  maintenant  :  elle 
aurait  joué  le  rôle  d'évaporateur.  Le  condensateur,  c'eût  été  alors  l'at- 
mosphère sèche,  impuissante  à  empêcher  le  rayonnement  de  la  chaleur 
emprisonnée  par  la  vapeur.  Celle-ci,  refroidie  par  ce  môme  rayoïmement» 
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se  serait  enfin  déposée,  sous  forme  de  neige,  sur  les  montagnes,  qui  au- 
raient agi  comme  récipients. 

Mais,  pour  établir  cette  théorie  sur  des  bases  solides,  il  faut,  avant  tout, 
indiquer  la  source  d'où  aurait  pu  venir  cette  haute  température  si  néces- 
saire à  TactioQ  que  nous  venons  de  décrire.  Le  savant  professeur  passe  en 
revue  les  différentes  causes  qui  auraient  pu  y  contribuer  :  il  repousse 
ridée  que  notre  système  solaire  ait  traversé  un  espace  fortement  chauffé 
par  le  rayonnement  des  étoiles  environnantes,  qui,  alors  plus  proches  de 
nois,  auraient  pu  agir  comme  plusieurs  soleils  à  la  fois.  Cette  hypothèse 
ne  s'appuie  sur  aucune  donnée  physique  ou  astronomique.  Notre  soleil  lui- 
même  aurait- il  autrefois  rayonné  plus  de  chaleur  qu'aujourd'hui?  11  serait 
permis  de  le  supposer  ;  et  cet  excès  de  chaleur  n'aurait  probablement  pas 
de  beaucoup  diminué  la  puissance  condensatrlce  de  l'atmosphère  ;  mais  les 
récipients  des  neiges,  c'est-à-dire  les  montagnes,  possédant  un  pouvoir 
absorbant  très  considérable,  auraient-ils  pu  conserver  une  température 
au-dessous  de  zéro,  condition  évidemment  essentielle  pour  que  les  glaciers 
puissent  se  maintenir?  Notre  auteur  ne  le  pense  pas,  et  il  se  voit  dès  lors 
forcé  d'avoir  recours  à  la  chaleur  centrale  de  la  terre.  Mais  comme  cette 
chaleur  aurait  dû  se  faire  sentir  à  la  surface  de  la  terre  aussi  bien  qu'au 
fond  de  la  mer,  nous  ne  voyons  pas  trop  ce  qu'il  gagne  en  adoptant  cette 
hypothèse.  11  est  vrai  qu'il  a  fait  certaines  expériences  d'où  il  résulterait 
que  les  continents  se  seraient  refroidis  beaucoup  plus  tôt  que  la  mer; 
mais  des  effets  qui  se  produisent  sur  une  petite  échelle  on  ne  saurait  aisé- 
ment arriver  à  ceux  qui  se  produiraient  sur  une  échelle  infiniment  plus 
vaste.  Toujours  est-il  que,  la  différence  de  température  entre  les  conti- 
nents et  les  mers  une  fois  admise,  la  formation  des  glaciers  pendant  l'épo- 
que glaciale  serait  rationnellement  expliquée  par  la  théorie  très  ingé- 
nieuse de  l'auteur. 

L'objection  la  plus  forte  qu'on  pourrait  lui  faire  serait  celle-ci  :  «  Avant 
l'époque  glaciale,  les  mers  étaient  peufdées  d'êtres  organisés.  Ces  êtres 
auraienUils  pu  vivre  dans  l'eau  qui  se  serait  trouvée  presque  à  la  tem- 
pérature de  i'ébullition  ?  )>  Evidemment  non.  Mais  l'auteur  répond  en  ad- 
mettant des  causes  réfrigérantes,  telles  que  l'évaporation  même  de  l'eau 
et  la  précipitation  de  la  matière  des  roches  sédimentaires.  La  question  est 
très  complexe,  et  l'on  ne  possède  pas  encore  assez  de  données  pour  la 
résoudre  complètement,  mais  il  semble  que  M.  Frankland  ait  fait  un  pas 
vers  la  solution. 

De  la  terre,  M.  Frankland  passe  à  la  lune,  qui  selon  lui  aurait  aussi  eu 
sa  période  glaciale.  En  examinant  sa  surface  avec  un  réflecteur  de  sept 
pouces,  il  a  cru  pouvoir  ailribuer  à  l'action  de  glaciers  mouvants  une 
partie  au  moins  des  apparences  que  présentent  les  vallées  de  notre  satel- 
lite. Il  est  vrai  qu'aujourd'hui  la  surface  de  la  lune  ne  parait  contenir  de 
l'eau  sous  aucune  fornoe  ;  mais  l'auteur  fait  observer  que  si  la  lune,  comme 
la  terre,  se  trouvait  autrefois  à  une  température  très  élevée,  l'évaporation 
a  dû  s'y  effectuer  dans  un  temps  beaucoup  plus  court  à  cause  du  petit  vo- 
lume de  notre  satellite,  et  que,  depuis  ce  temp*-là,  ce  dernier,  réduit  com- 
plètement à  sec,  doit  être  totalement  refroidi.  De  là,  M.  Frankland  con- 
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dut  qu'il  ne  peut  y  avoir  d'océan  que  sur  une  planète  possédant  encore 
une  puissante  température  intérieure  ,  et  que  la  lune  est  une  espèce 
d'image  prophétique  de  ce  que  sera  un  jour  la  terre  lorsque  sos  océans 
étant  tous  évaporés  elle  continuera  sa  marche  autour  du  soleil,  à  l'étal  de 
désert  aride  et  sans  vie,  présentant  alternativement  l'un  de  ses  hémis- 
phères à  l'action  brûlante  d'un  soleil  sans  nuages,  tandis  que  l'autre  sera 
plongé  dans  les  ténèbres  d'une  nuit  polaire. 

Devant  ce  tableau  lugubre,  ceux  de  nos  lecteurs  qui  pensent  comme 
nous  que  le  feu  central  de  la  terre  est  une  hypothèse  bien  douteuse,  doi- 
vent se  sentir  singulièrement  soulagés. 

La  constitution  physique  du  soleil  a  été,  pendant  ce  trimestre,  l'objet 
de  discussions  assez  intéressantes.  Commençant  par  les  travaux  de  la 
Société  royale  de  Londres,  nous  signalerons  un  mémoire  d'im  de  ses 
membres,  M.  H.  Enfield  Roscoe,  sur  les  différentes  intensités  lunnnenses 
que  présente  le  disque  solaire  au  centre  et  près  des  bords.  Le  père  S  cchi, 
de  Rome  avait  déjà  reconnu  que  cette  intensité  était  deux  fois  plus  grande 
au  centre  qu'elle  ne  l'était  aux  bords,  et  que  les  régions  équaloriales  du 
soleil  étaient  plus  chaudes  que  ses  régions  polaires.  Suivant  les  expé- 
riences de  M.  Roscoe,  la  différence  est  encore  plus  forte  :  en  représentant 
par  le  chiffre  100  l'intensité  lumineuse  au  centre,  celle  du  grand  cercle 
éloigné  de  15°  du  bord  ne  serait  que  de  48  à  l'équateur,  de  39  au  pôle 
nord,  et  de  58  au  pôle  sud  ;  tandis  qu'au  bord,  les  chiffres  représentant 
l'intensité  lumineuse  seraient  respectivement  30,  18  et  28  ;  l'intensité 
serait  donc  de  cinq  à  six  fois  plus  faible  au  bord  qu'au  centre. 

Mais  le  point  capital  du  débat  se  rencontre  dans  les  théories  contraires 
de  Kirchhoff  et  de  Herschel  sur  la  constitution  physique  du  soleil.  On 
sait  que  Herschel  supposa  le  soleil  formé  d'un  corps  obscur,  autour  du- 
quel existerait  une  haute  atmosphère  où  flotteraient  d'épaisses  couches  de 
nuages,  et  qui  serait  enflammée  seulement  à  sa  partie  supérieure,  appelée 
photosphère.  Cette  ingénieuse  théorie  rend  compte  de  toutes  les  ap|)a- 
rences  que  présentent  les  taches,  les  lucules  et  les  facules  (stries  et  iné- 
galités) dont  la  surface  du  soleil  est  parsemée.  Car  en  supposant  qu'une 
cause  violente  quelconque  ait  déchiré  la  photosphère  en  quelque  endroit, 
la  tache  noire  qui  en  résulte  ne  serait  autre  chose  qu'une  partie  du  noyau 
obscur  apparaissant  à  travers  la  déchirure  de  l'enveloppe  lumineuse  ;  les 
pénombres  résulteraient  de  l'épaisseur  de  la  photosphère  déchirée,  et  les 
lucules  et  les  facules  ne  seraient  que  l'effet  du  bouillonnement  de  la  ma- 
tière gazeuse  et  enflammée  de  cette  même  photosphère.  Et,  pour  donner 
à  cette  théorie  si  claire,  si  nette,  une  dernière  sanction,  Arago  avait  dé- 
montré que  ni  les  bords  ni  le  centre  du  soleil  n'émettaient  sensiblement 
de  lumière  polarisée,  d'où  il  était  permis  de  conclure  avec  certitude  que 
la  photosphère  était  bien  réellement  gazeuse. 

Les  choses  en  étaient  là,  et  personne  ne  songeait  à  remettre  en  ques- 
tion la  nature  du  soleil,  lorsque  sont  arrivés  sur  l'arène  MM.  Kirchhoff  et 
Bunsen  avec  leur  merveilleuse  découverte  de  l'analyse  spectr.ile.  Ce  nou- 
vel instrument  de  recherche  ne  larda  pas  à  mettre  en  évidence  des  faits 
qui  ne  s'accordaient  pas  avec  la  théorie  de  Herschel.  M.  Kirchhoff  a 
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montré  qiie  le  spectre  formé  par  le  passage  des  rayons  solaires  à  travers 
des  prismes  présente  des  raies  noires  aux  endroits  où  devraient  être  des 
raies  brilianles  déterminées  par  les  métaux  vaporisés  dans  la  flamme. 
Ces  raies  noires  s'expliqueraient  par  le  pouvoir  absorbant  de  ces  métaux, 
qui  jouissent  de  la  propriété  d'arrêter,  sur  la  lumière  d'une  source  plus 
intinse  (lue celle  où  ils  brûlent,  précisément  les  variétés  de  rayons  qu'ils 
éineitent  eux-mêmes  quand  ils  sont  incandescents  ;  ce  qui  donne  lieu  par 
con-équent,  dans  le  spectre  de  la  source  plus  lumineuse,  à  des  raies 
obscures  aux  points  où  ils  auraient  produit,  sur  le  spectre  de  la  flamme 
moins  brillante,  des  redoublements  d'intensité.  Dès  lors,  le  noyau  du  soleil 
serait  lui-même  incandescent  et  plus  brillant  que  son  atmosphère;  et 
M.  Kirchbofl"  n'hésite  pas  à  déclarer  que  l'hypothèse  de  Herschel  est  tel- 
lement en  désaccord  avec  les  données  de  la  physique,  qu'on  doit  l'aban- 
donner, alors  même  qu'on  ne  pourrait  pas  en  proposer  une  autre  pour  la 
remplacer. 

S'associant  à  cette  manière  de  voir,  M.  Magnus,  de  Berlin,  essaye,  dans 
un  mémoire  inséré  dans  Poggendorffs  Annalen,  de  l'étayer  de  nouveaux 
arguments  tirés  des  lois  qui  régissent  le  rayonnement  de  la  chaleur.  Que 
l'on  introduise  de  la  soude  dans  la  flamme  d'un  bec  de  gaz  :  elle  devien- 
dra 1res  lumineuse,  et  le  rayonnement  de  la  chaleur  augmentera.  Donc, 
suivant  M.  Magnus,  en  admettant  que  la  photosphère  existe  à  l'état 
gîizeux,  et  non  à  l'état  liquide  ou  solide,  comme  le  veut  M.  Kirchhofl', 
que  s  ensuivra-t-il  ?  Oi»e,  puisque  la  photosphère  est  le  siège  de  la  lu- 
mière la  plus  éclatante  que  Ton  connaisse,  elle  doit  rayonner  en  dedam 
une  quantité  inflnie  de  chaleur,  et  que  par  conséquent  tout  noyau  solide 
qui  s'y  trouverait  doit  être  forcément  incandescent,  ou,  pour  être  plus 
pré(is,  doit  se  trouver,  à  la  température  la  plus  élevée  possible,  tempéra- 
Une  dont  nous  ne  pouvons  même  pas  nous  former  une  idée.  Dès  lors,  à 
quoi  servirait  l'hypothèse  du  noyau  ?  puisqu'il  est  incandescent  et  à  une 
plus  haute  température  même  que  la  photosphère,  une  déchirure  dans 
celle-ci  ne  se  traduira  jamais  par  une  tache  noire,  et  l'existence  de  ces 
taches  doit  donc  s'expliquer  d'une  tout  autre  manière.  A  l'appui  de  cette 
doctrine,  M.  M«ngnus  cite  diverses  expériences  qu'il  a  faites.  En  introdui- 
sant dans  la  flamme  un  morceau  de  platine  au  lieu  d'un  morceau  de  soude, 
il  a  obtenu  un  rayonnement  de  chaleur  encore  plus  fort,  bien  que  le  métal 
dût  enlever  à  la  flamme  une  quantité  de  calorique  beaucoup  plus  grande 
que  la  soude  ;  avec  une  plaque  de  platine  du  diamètre  de  55  millimètres, 
le  rayonnement  se  trouvait  doublé  ;  et  en  recouvrant  cette  plaque  d'une 
couche  de  soude,  le  rayonnement  augmentait  dans  une  proportion  encore 
phis  considérable,  en  même  temps  que  l'intensité  lumineuse.  Si  mainte- 
nant on  ajoutait  à  ces  éléments  de  chaleur  et  de  lumière  un  jet  de  soude 
vaporisée,  l'eflet  montait  au  triple  de  sa  valeur  initiale.  On  sait  que  Bunsen 
et  KirchholT  ont  constaté  la  présence  du  sodium  dans  la  matière  du  soleil. 
De  tous  ces  faits,  M.  Magnus  arrive  à  conclure  que  les  gaz  rayonnent 
beaucoup  moins  de  chaleur  que  les  solides  ou  les  liquides,  et  qu'il  est  par 
con>équent  diflîcile  d'admettre  qu'une  photosphère  gazeuse  puisse  être  le 
siège  de  la  chaleur  solaire. 
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Revenons  maintenant  en  France  et  nous  y  retrouverons  le  même  débat, 
qui  ûgurera  longtemps  encore,  nous  le  pensons,  parmi  les  causes  célèbres 
du  monde  scientifique.  C'est  M.  Petit  de  Toulouse  qui,  au  sein  de  l'Aca- 
démie des  sciences,  se  charge  de  réhabiliter  la  théorie  de  Herschel,  et 
par  une  voie  des  plus  directes  :  l'observation.  Que  faut-il  en  effet?  Prouver 
que  les  taches  solaires  sont  des  renfoncements,  des  abîmes;  car  n'oublions 
pas  que  si  Kirchhoff  et  ses  partisans  ont  renversé  peut-être  la  théorie  de 
Herschel,  ils  n'ont  rien  mis  à  sa  place  :  de  leur  propre  aven,  ils  n'ont  pas 
expliqué  les  taches  solaires.-  M.  Petit,  prenant  pour  point  de  départ  la 
théorie  d'Herschel  et  d'Arago,  a  voulu  traiter  la  tache  comme  une  solu- 
tion de  continuité  dans  la  photosphère  ;  il  a  attendu  qu'elle  fût  arrivée 
près  du  bord,  où  elle  se  présente  plus  ou  moins  en  profil,  et,  par  des 
observations  délicates,  il  a  déterminé  le  temps  où  le  noir  est  encore  visible 
et  où  il  disparaît  complètement.  La  différence  de  ces  deux  temps,  une 
seconde  à  peu  près,  lui  donne  de  quoi  calculer  la  hauteur  de  TatmOvSphère 
solaire,  qu'il  trouve  égale  au  rayon  terrestre,  ou  à  6,500  kilomètres 
environ.  Si  nous  osions  faire  quelque  objection  à  ce  calcul ,  nous  hiî 
reprocherions  de  donner  à  l'atmosphère  solaire  une  bien  petite  hautemr. 
Mais  la  question  est  loin  d'élre  vidée,  et,  en  attendant  qu'elle  le  soit, 
nous  avons  le  temps  de  revenir  à  notre  planète,  et  de  voir  ce  qui  s'y 


Poursuivant  ses  louables  efforts  pour  acclimater  en  France  de  nouvelles 
espèces  de  vers  à  soie,  M.  Guérin-Méneville  a  dernièrement  annoncé  à 
l'Académie  l'arrivée  en  France  de  quelques  sujets  du  Bombyx  Royiei  de 
Moore,  quatrième  espèce  de  ver  à  soie  se  nourrissant  des  feuilles  du 
chêne.  Vingt  cocons  vivants  de  cette  espèce,  provenant  des  hauts  plateaux 
de  l'Himalaya  sur  les  frontières  du  Cachemire,  lui  ont  été  envoyés  par  le 
capitaine  Hutton.  La  chenille  vit  sur  un  chêne  à  feuilles  épaisses,  le 
quercus  ivcana,  qui  a  beaucoup  d'analogie  avec  nos  chênes  liège  et  nos 
yeuses  ;  elle  pourra  donc,  comme  les  trois  autres  espèces,  être  alimentée 
avec  les  chênes  de  nos  forêts.  Son  cocon  diffère  de  ceux  des  trois  autres 
espèces  par  un  plus  grand  volume  et  par  une  enveloppe  soyeuse  d'un 
joli  gris  clair.  Ce  nouveau  ver  sera  facile  à  acclimater  dans  le  centre  et 
dans  le  nord  de  la  France,  dont  le  climat  ne  diffère  pas  très  sensiblement 
de  celui  des  parties  élevées  de  l'Himalaya,  puisque  beaucoup  de  végétaux 
de  cette  chaîne  centrale  de  l'Asie  prospèrent  très  bien  chez  nous.  Le 
;succès  de  l'acclimatation  a  été  un  instant  compromis  par  le  fait  qu'à 
partir  du  7  avril,  il  n'était  né  que  trois  mâles,  et  M.  Gnérin-MéneviHe 
commençait  déjà  à  craindre  qu'ils  ne  périssent  tous,  iorsqu'enfin,  le 
19  avril,  il  est  né  un  mâle  et  une  femelle,  qui  ont  produit  cent  huit  oeafe, 
nombre  suffisant  pour  assmrer  la  reproduction  de  l'espèce.  Quelques 
jours  plus  tard,  le  savant  sériciculteur  a  présenté  à  l'Académie  quelques 
sujets  des  deux  espèces  de  vers  à  soie  actueflement  en  cours  d'acclimata- 
tion :  l'un  du  Bombyx  Pemyi,  qui  se  trouve  dans  plusieurs  provinces 
montagneuses  et  froides  du  nord  de  la  Chine,  l'autre,  ie  Bembyx  Yama'^ 
mat^  qui  naît  au  Japon,  et  dont  il  est  défendu  d'exporter  les  ceufs  sows 
peine  de  morU  Les  sujets  présentés  étaient  l'objet  d'une  expérience  très 
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Intéressante.  Nés  longtemps  avant  l'apparition  des  Ceuilles  de  chêne,  ils 
mit  été  alimentés  avec  des  rameaux  de  photinia  glabra,  arbuste  de  Chine 
qui,  en  pleine  terre,  donne  ses  feuilles  dès  le  commencement  de  mars. 

Mais  quel  que  soit  l'intérêt  qui  s'attache  à  racclimatation  de  ces  nou- 
velles espèces  de  vers  à  soie,  le  but  principal,  celui  pour  lequel  on  a  en- 
trepris tant  d'essais,  ne  parait  pas  avoir  été  atteint  ;  car  une  note  adressée 
à  rAci4émîe  par  M.  Pinson,  chargé  de  la  magnanerie  au  Jardin  d'accli- 
matation, nous  apprend  que  ses  nouveaux  hôtes,  les  yaroa-mal,  sont  aussi 
sujets  à  la  pébrine,  ou  épidémie  des  vers  à  soie,  que  l'ancien  bombyx  mort. 
C'est  le  40  mal,  au  réveil  de  la  quatrième  mue,  que  M.  Pinson  aperçut  sur 
ses  plus  beaux  élèves  ces  taches  roussâtres  qui  caractérisent  la  pébrine  ; 
et  bientôt  il  fallut  renoncer  à  l'espoir  d'en  sauver  un  seul.  M.  de  Quatre- 
fages  a  lait  remarquer  à  ce  sujet  que  c'est  à  tort  qu'on  a  voulu  attribuer 
la  pébrine  à  une  maladie  du  mûrier,  puisqu'elle  s  est  manifestée  sur  des 
insectes  qui  ne  se  nourrissent  que  de  feuilles  de  chêne.  11  a  constaté  en 
môme  temps,  que  chez  nous,  les  chenilles  sauvages  étaient  frappées  de 
pébrine  presque  aussi  rudement  que  le  ver  à  soie  domestique.  La  maladie 
atUique  donc  l'insecte  indépendamment  de  toute  action  de  la  plante  ;  c'est 
le  ver  qu'il  faut  essayer  de  guérir. 

Nos  lecteurs  ne  s'étonneront  pas  sans  doute  de  nous  voir  revenir  cette 
foi»  encore  sur  la  question  de  la  contemporanéité  de  l'homme  et  des  grands 
pachydermes  dont  on  trouve  les  ossements  fossiles  dans  le  diluvium  alpin, 
c'est-à-dire  dans  le  terrain  de  l'époque  géologique  qui  a  précédé  l'époque 
actuelle,  et  dépasse  par  conséquent  la  portée  de  nos  documents  historiques 
les  plus  anciens.  La  question  est  à  la  fois  importante  et  difficile  ;  les  com- 
munications sur  ce  sujet  ne  tarissent  pas,  et  nous,  qui  partageons  l'opi- 
nion de  ceux  qui  se  déclarent  pour  l'antiquité  de  la  race  humaine,  nous 
ne  pouvons  pas,  en  notre  qualité  de  chroniqueur,  passer  sous  silence  le 
problème  qui  divise  et  passionne  actuellement  les  géologues  les  plus  dis- 
tingués de  l'Europe.  Et  afin  qu'on  ne  puisse  pas  mettre  en  doute  notre 
impartialité,  nous  commençons  par  un  adversaire,  par  M.  Eugène  Robert, 
qui,  dans  un  mémoire  adressé  à  l'Académie  des  sciences,  apporte  des  ar- 
guments assez  ^rieux  contre  l'existence  présumée  de  l'homme  pendant  la 
période  diluvienne. 

Dans  ses  recherches  celtiques  intitulées  :  Interprétation  naturelle  des 
pierres  et  des  os  travaillés  par  les  habitants  primitifs  des  Gaules^  M.  Ro- 
bert avait  émis  l'opinion,  à  l'égard  des  canines  d'ours  portant  des  entailles 
et  des  stries,  ou  percées  à  leur  racine  pour  être  suspendues  à  des  colliers, 
que  ces  canines  s'étant  trouvées  sous  la  main  des  visiteurs  des  cavernes 
oeaiières,  ceux-ci  avaient  dû  naturellement  s'amuser  à  en  taire  des  orne- 
ments ;  il  soutient  même  que  les  canines  d*ursus  spelwus  des  cavernes 
Oflsifères  de  l'Allemagne  entraient  autrefois  dans  la  matière  médicale  sous 
fe  nom  de  licwne  fossile.  11  se  sert  avec  intention  du  mot  s'amuser^  parce 
que,  selon  lui,  ces  hommes  primitifs  n'avaient  aucune  envie  de  faire  des 
aoMileltes  de  ces  dents  ;  les  véritables  amulettes  se  faisaient  généralement, 
ditril,  des  dents  ou  des  griffes  des  animaux  tués  à  la  chasse»  à  en  juger 
;  dittte  d'après  ce  que  font  les  sauvages  de  nos  jours.  Ici,  nous  répon- 
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drons  que  c*ast  précisément  parce  que  Tours  des  cavernes  avait  été  tué 
par  eux  à  la  chasse,  qu'ils  faisaient  des  amulettes  de  ses  dents  ;  mais  notre 
auteur,  prévoyant  l'objection,  fait  une  réflexion  qui  n'est  pas  sans  valeur. 
Comment,  se  demande-t-il,  des  hommes  aussi  frôles  que  ceux  qui  pas- 
sent pour  avoir  habité,  en  ces  temps-là,  les  cavernes  ;  des  hommes  aussi 
faibles  de  corps  (on  les  regarde  comme  ayant  appartenu  à  une  petite  race 
semblable  à  celle  des  Lapons)  ont-ils  osé  fréquenter,  ou  même  habiter, 
des  antres  où  ils  eussent  été  exposés  à  se  trouver,  d'un  moment  à  l'autre, 
face  à  face  avec  des  hôtes  aussi  peu  sociables  que  devait  Têtre  Tours  co- 
lossal à  front  bombé,  si  un  annimal  de  ce  genre  en  avait  été  le  véritable 
occupant  ?  Ils  ne  devaient  se  hasarder  à  les  habiter  qu'après  s'être  bien  as- 
surés de  la  disparition  complète  des  ours  et  des  fetis.  Quant  aux  fragments 
de  défenses  ou  de  màchelières  d'éléphant  portant  également  des  em- 
preintes d'un  travail  humain,  ces  débris  osseux  paraissent  bien  plus  anciens 
que  les  ossements  d'ours  et  autres  disséminés  dans  Taire  des  cavernes. 
Recueillis  dans  les  remaniements  du  terrain  de  transport  où  ils  gisaient 
depuis  des  milliers  d'années,  par  les  habitants  primitifs,  ils  ont  sans 
doute,  suivant  M.  Robert,  été  transportés  dans  les  cavernes  pour  y  être 
essayés  comme  substance  osseuse  aussi  rare  que  remarquable  par  la  fmesse 
et  la  blancheur  de  son  tissu  ;  ces  objets  ont  dû  être  ramassés  comme  les 
pierres  précieuses  que  roulent  les  torrents.  Au  lieu  donc  de  chercher  à 
figurer  des  rennes,  des  bœufs,  des  chevaux  et  des  sangliers  sur  des  pierres 
schistoîdes  (ardoises),  ou  sur  des  os  ayant  appartenu  à  ces  animaux, 
n'aurait-il  pas  été  plus  naturel  de  donner  la  préférence  au  véritable  ours 
des  cavernes,  aux  grands  felis  et  surtout  aux  éléphants,  aux  rhinocéros  et 
à  l'hippopotame,  si  Ton  avait  connu  ces  animaux  en  chair  et  en  os?  Assu- 
rément, la  vue  de  ces  colosses  n'aurait  pas  manqué  de  laisser  dans  l'esprit 
des  hommes,  quelque  sauvages  qu'ils  fussent,  une  impression  autrement 
profonde  que  celle  d'animaux  domestiques  ou  sur  le  point  de  le  devenir. 
M.  Robert  fait  encore  observer  que  la  seule  image  grossière  d'une  tête 
d'ours  qu'on  ait  vue  gravée  sur  un  andouiller  de  cerf  ou  de  renne  n'est 
pas  celle  de  Tours  à  front  bombé,  mais  bien  celle  de  Tours  brun  d'Europe, 
bien  reconnaissable  à  l'allongement  de  son  museau.  Notre  auteur  croit 
donc  que  l'absence  de  toute  représentation  de  Vursm  spelœus  et  des 
grands  pachydermes  est  la  meilleure  réfutation  que  Ton  puisse  faire  de 
la  prétendue  contemporanéité  de  ces  animaux  avec  les  hommes  primitifs 
des  Gaules. 

Jusqu'ici,  il  faut  le  dire,  le  réquisitoire  de  M.  Robert  est  assez  péremp- 
toire  ;  mais  quand  nous  le  voyons  mettre  en  doute  Texislence  de  l'hippo- 
potame dans  nos  contrées,  parce  que  cet  animal  ne  peut  vivre  que  sur  le 
bord  de  rivières  constamment  tièdes  et  plantureuses,  et  que,  par  consé- 
quent, il  aurait  dû  périr  en  hiver,  nous  nous  demandons  sur  quels  argu- 
ments il  se  fonde  pour  nier  le  fait  incontestable  de  la  découverte  des 
débris  fossiles  de  ce  pachyderme  en  France,  fait  qui  démontre  par  lui- 
même  le  grand  changement  de  climat  survenu  depuis  ces  temps  si  reculés 
qui  se  mesurent  par  milliers  d'années.  Quant  aux  arguments  précédents, 
nous  reconnaissons  qu'il  faut  en  tenir  compte.  Sans  doute,  la  question 
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D'est  pas  résolue  encore;  il  nous  reste  beaucoup  à  découvrir,  beaucoup  do 
secrets  à  deviner  ;  mais  nous  nous  trouvons  toujours  dans  celte  alternative, 
ou  d'avouer  que  l'antiquité  du  diluvium  alpin  est  une  erreur,  ou  d'ad- 
mettre que  notre  race  est  inûniment  plus  ancienne  qu'on  ne  l'a  pensé 
jusqu'ici. 

Il  s'est  p'-oduit  d'ailleurs  de  nouvelles  découvertes  qui  tendent  de  plus 
en  plus  à  inûrmer  les  ingénieux  arguments  de  M.  Robert.  Nous  trouvons 
d'abord  une  description  de  la  caverne  û^Espalungue  ou  grotte  d'Izcsle, 
près  du  village  d'Arudy,  dans  les  Basses-Pyrénées,  caverne  récemment 
explorée  par  MM.  Garrigou  et  L.  Martin.  L'ouverture,  placée  à  30  mitres 
au-dessus  du  fond  de  la  vallée,  est  haute,  spacieuse  et  tournée  vers  le 
nord- nord -est.  L'intérieur  consiste  en  une  espèce  de  couloir  de  la  lon- 
gueur de  200  mètres,  se  dirigeant  d'abord  vers  le  sud  magnétique  pour 
se  détourner  brusquement  h  l'ouest  ;  un  éboulis  ancien ,  recouvert  de 
stalagmite,  en  bouche  l'extrémité,  qui  a  dû  communiquer  avec  une  se- 
conde issue  ouverte  sur  l'autre  liane  de  la  montagne.  Le  sol  à  l'entrée  de 
la  caverne  a  paru  évidemment  remanié,  et  les  débris  qu'il  contient  pou- 
vaient se  rapporter  à  l'âge  de  pierre,  ou,  en  d'autres  termes,  à  l'époque 
des  habitations  lacustres.  Mais  en  pénétrant  plus  en  avant,  dans  une  salle 
spacieuse  qui  donne  sur  le  couloir,  les  explorateurs  ont  trouvé,  à  50  cen- 
timètres au-dessous  d'un  soj  argileux  non  remanié,  une  couche  de  brèche 
osseuse  h  ciment  calcaire  et  ferrugineux,  et  qui  leur  a  fourni,  à  côté  des 
ossements  du  renne  et  d'un  grand  bœuf  (le  bos  primigeniut]  sans  compter 
ceux  d'autres  animaux  qui  sont  encore  nos  contemporains,  un  os  liunjain, 
le  cinquième  métatarsien  (os  qui  va  de  la  cheville  aux  orteils)  du  pied 
gauche.  Cet  os,  enveloppé  de  la  même  gangue  ferrugineuse  et  calcaire 
que  celle  qui  entoure  les  débris  du  renne  et  des  autres  animaux,  porte  sur 
sa  face  supérieure  trois  stries  assez  profondes,  pareilles  à  celles  que  l'on 
obseive  sur  les  autres  os.  Ajoutons  qu'on  a  trouvé  avec  ces  restes  une 
quantité  considérable  de  silex  taillés,  de  charbons  et  de  cendres,  et  enfin 
que  les  os  longs  sont  tous  fendus  de  manière  à  faire  supposer  que  l'on  en 
avait  extrait  la  moelle,  précisément  comme  pour  les  ossements  trouvés 
dans  les  Kjokkenmœddings  du  Danemark  \  dans  les  habitations  lacustres 
de  la  Suisse,  et  dans  les  cavernes  de  l'Ariége,  et  nous  verrons  qu'il  sera 
difficile  de  nier  la  coexistence  de  l'homme  et  du  renne.  Disons  toutefois 
que  les  os  travaillés  par  la  main  de  l'homme  trouvés  dans  ce  gisement 
sont  beaucoup  moins  finis  que  ceux  découverts  ailleurs,  et  sur  lesquels 
BOUS  avons  donné  quelques  détails  dans  notre  dernier  article  *.  Nos  au- 
teurs en  concluent  que  les  hommes  qui  habitaient  cette  grotte  étaient 
relativement  moins  avancés  dans  la  civilisation  que  ceux  qui  habitaient  le 
centre  de  la  France. 

Les  témoignages  contenus  dans  une  note  de  M.  Cazalis  de  Fondouce 
sont  moins  concluants.  Ce  savant  y  décrit  une  caverne  funéraire  située 


'  Voir,  sur  les  aiitiquités  du  Danemark,  la  Aetnie  Contemporain/i  du  31  JuUlet  1863. 
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aa  flanc  sud  d'un  petit  coteau  dolomitique,  à  300  mètres  environ  du  villag^e 
de  Saint-Jean  d'Alcoz,  près  de  Saint-Affrique  (Aveyron).  On  y  trouve  de 
nombreux  restes  humains,  associés  à  des  silex  taillés  ;  comme  on  n'y  a 
recueilli  aucun  instrument  de  métal,  on  est  fondé  h  croire  que  les  métaux 
étaient  alors  inconnus.  Les  hachettes  en  jade  et  en  serpentine,  lesaaseaux 
de  colliers  ou  de  bracelets  en  test  de  coquillages  s'y  trouvaient  ensemble 
avec  quelques  os  de  mammifères  travaillés,  mais  il  n'y  avait  pas  d'os 
d'espèces  perdues.  Il  s'agissait  donc  ici  tout  simplement  d'une  peupbde 
ayant  vécu  dans  notre  époque  géologique  actuelle.  A  l'occasion  de  cette 
communication  et  de  celle  de  MM.  Garrigon  et  Martin,  M.  Élie  de  Beau- 
mont  a  fait  remarquer  que  les  preuves  qu'on  apporte  aujourd'hui  è  Tap* 
pui  de  la  coexistence  de  Thomme  et  du  renne  dans  nos  latitudes  font 
ressortir,  par  voie  de  contraste,  l'insuffisance  des  preuves  supposées  de 
l'ancienne  coexistence  sur  notre  sol  de  l'homme  et  de  l'éléphant  fossile 
ordinaire  {Elephas primigenius), 

A  cet  avis  vient  se  ranger  un  autre  explorateur  infatigable,  hL  Hussoo, 
qui  a  renouvelé  ses  recherches  dans  les  cavernes  à  ossements  des  envi* 
rons  de  Toul,  afin  de  vérifier  si  les  grottes  situées  en  face  du  Trou  des 
Celtes  ^  offraient  des  traces  de  l'existence  de  Thomme  à  une  époque  ex* 
trêmement  reculée,  mais,  bien  entendu,  postérieurement  au  diluvium 
alpin.  En  effet,  les  Trous  de  Sainte-fieine,  c'est  ainsi  qu'on  les  appelle, 
lui  ont  offert  plusieurs  débris  curieux  :  des  os  d'hyène,  d'ours,  de  rhino- 
céros, de  renne,  etc.,  os  appointis,  rongés  ou  fendus  en  long;  des  cendres 
et  des  charbons,  dont  un  taillé  en  forme  de  tête  et  recouvert  d'une  sorte 
d'enduit  stalagmitique,  et  enfin  un  débris  de  belle  poterie  rouge,  d'époque 
romaine.  Cette  circonstance,  on  le  voit,  suffirait  à  elle  seule  à  démontrer 
que  le  sol  de  cette  caverne  avait  été  remanié  :  M.  Husson  le  prouve  plus 
directement  en  nous  faisant  voir  une  partie  de  la  grotte  creusée  par  la 
main  de  l'homme  à  côté  précisément  d'une  masse  de  diluvium  restée  en* 
core  intacte.  Mais  si  ces  cavernes  confirment  la  manière  de  voir  des  adver- 
saires de  l'antiquité  diluvienne  de  l'homme,  elles  ne  prouvent  tout  au  plus 
que  pour  le  plateau  de  la  Treiche,  et  les  partisans  de  l'opinion  contraire 
peuvent  citer  bien  des  endroits  où  le  terrain  non  remanié  leur  a  fourni 
des  preuves  authentiques  de  la  haute  antiquité  de  l'homme.  Oo  s'en  con- 
vaincra aisément  en  suivant  MM.  Garrigou  et  Martin  dans  leurs  recherches 
ultérieures,  faites  dans  une  deuxième  grotte,  dite  des  Espélugues^  située  à 
Lourdes  (Hautes-Pyrénées),  et  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  celle  à^Es^ 
palunguey  citée  plus  haut.  Ces  deux  noms,  du  reste,  proviennent  évidem- 
ment du  mot  latin  spelunca,  ce  qui  explique  leur  ressemblance.  M.  Alph. 
Milne  Edwards  a,  il  y  a  deux  ans,  publié  une  notice  sur  la  caverne  de 
Lourdes,  dont  il  avait  exploré  le  niveau  supérieur  ;  MM.  Garrigou  et 
Martin  en  ont  examiné  le  niveau  inférieur,  où  ils  ont  trouvé  une  grande 
quantité  d'outils  en  bois  de  cerf  et  de  renne.  De  l'ensemble  de  ces  recher- 
ches il  résulte  que  le  niveau  supérieur  de  la  caverne  appartient  à  l'âge  de 
l'aurochs  ou  du  bison  d'Europe,  tandis  que  le  niveau  inférieur  appartient 

«  Voir  la  Revue  du  3f  Janvier  1864.  p.  w. 
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plus  particulièrameiit  à  Fâge  du  renne,  âge  infiniment  pkis  reculé  qne 
celui  de  Taurochs  et  où  pourtant  rhonnne  faisait  des  couteaux,  d^  grat-^ 
toirs,  des  pointes  de  flèche,  voire  même  des  aiguilles  munies  de  leur  chas, 

Mais  cet  âge,  à  ce  qu'il  paraît,  n'est  pas  encore,  tant  s'en  faut,  le  derr 
nier  mot  de  ja  science.  S*associant  à  un  autre  savant,  M.  H.  FilboU  M.  Gor- 
rigou  a  continué  ses  recherches  dans  les  musées  de  la  Suisse,  et  nous 
devons  à  ces  deux  géologues  une  intéressante  et  profonde  étude  sur  la 
caâstire  des  os  fossiles  trouvés  dans  le  diluvium  alpin  ;  sujet  puéril  en  ap- 
parence, mais  qui,  entre  leurs  mains  habiles,  devient  fécond  en  résultais 
importants.  Si,  en  elfet,  on  peut  démontrer  que  les  os  de  certaines  espèces 
éteintes  ont  été  cassés  à  féiat  frais  par  la  main  de  l'homme,  il  en  résulte 
nécessairement  qu'il  était  contemporain  de  ces  espèces. 

Pour  arriver  à  cette  démonstration,  nos  auteurs  se  demandent  d'abord 
ce  qui  se  passe  de  nos  jours  chez  les  peuples  qui  cassent,  pour  les  utiliser, 
les  os  d'animaux  qui  leur  servent  de  nourriture.  Les  voyageurs  qui  ont 
visité  les  régions  polaires  s'accordent  tous  à  dire  que  les  Lapons,  les  Es* 
quimaux,  les  Samoyèdes,  etc.,  ont  l'habitude  de  casser  les  os  longs  de 
renne  pour  se  nourrir  de  la  moelle,  ou  bien  pour  faire  avec  la  moelle  et  la 
cervelle  un  mélange  destiné  à  la  préparation  des  peaux.  Les  diaphyses  des 
os  longs  de  ce  ruminant  sont  ouvertes  par  ces  peuples,  à  l'aide  d'instru- 
ments tranchants  ou  contondants.  Ils  en  travaillent  les  fragments  en  cuil- 
lers, en  marteaux,  en  poinçons,  etc.  Ces  mêmes  usages,  on  les  retrouve 
chez  les  populations  antébistorique  du  Danemark,de  la  Suisse,  et  d'autres 
pays.  Or,  les  os  cassés  par  la  main  de  l'homme  offrent  des  caractères 
uniques  qu'il  est  impossible  de  méconnaître  une  fois  qu'on  les  a  bien  vus. 
La  cassure,  lorsqu'elle  est  ancienne,  présente  la  même  coloration  que  le 
reste  de  l'os  ;  elle  est  souvent,  dans  ce  cas,  recouverte  de  la  même  gangue 
que  luL  Les  cassures  que  portent  les  os  en  question  présentent  une  uni* 
formité  digne  de  remarque.  Les  têtes  des  os  longs  sont  toujours  entières: 
les  diaphyses  ou  renfoncements  sont  ouvertes  longitudinalement,  des  fragr 
nenis  plus  ou  moins  longs  restent  attachés  aux  têtes.  Les  os  courls,  tels 
qne  les  phalanges  et  les  vertèbres,  sont  en  général  divisés  dans  toute  leur 
largeur  en  deux  parties  à  peu  près  égales.  Lorsque  la  cassure  a  été  SdiiB 
h  l'aide  d'un  instrument  ooRtoadant,  ce  qui  constitue  le  cas  le  plus  fré* 
épient,  ce  procédé  se  traduit  par  une  série  de  cassures  plus  ou  moins 
lisses  et  à  bords  non  baveux  laissés  star  les  extrémités  articulaires.  Si,  au 
contraire,  c'est  un  instrument  tranchant  dont  on  s'est  servi,  on  voit  des 
cassures  très  allongées  de  la  diaphyje,  faites  sans  doute  dans  le  but  de 
tailler  les  os  en  poinçons  après  en  avoir  extrait  la  moeUe.  Ce  sont  surtout 
les  os  les  moins  épais,  appartenant  à  de  petits  ruminants,  tels  que  chèvres» 
moutons,  etc.,  qui  préseittent  les  cassures  par  instrument  tranchant.  Les 
CBée  grands  ruminants  paraissent  avoir  été  le  plus  souvent  cassés  par  le 
premier  procédé.  Sur  ceux«-ci.  Ton  voit  parfois  les  marques  de  l'instru- 
ment contondant  ;  ceux-là  portent  les  entailles  produites  par  rinstnimeni 
tranchant.  Tous  sont  sillonnés  par  de  nombreuses  stries  faites  sans  doute 
pendant  qu'on  en  déucfaait  les  chairs.  La  régularité  des  cassures  des  os 
courts  parait  bien  indiquer  qu'ils  ont  été  ouverts  exelosivementau  wûifm 
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d'un  instrument  tranchant.  Les  entailles  produites  sur  ces  ossements  par 
la  main  de  Thomme  ont  quelquefois  été  rongées  par  les  carnassiers,  ce 
qui  prouve  bien  que  ces  os  étaient  à  l'état  frais  lorsque  Thomme  les  a 
cassés. 

Or,  du  moment  qu'il  est  admis  que  les  cassures  produites  sur  ces  os 
l'ont  été  par  une  cause  violente,  il  faut  voir  quelle  est  cette  cause.  L'ab- 
sence du  cal  osseux  prouve  suflisamment  que  la  fracture  n'a  pas  eu  lieu 
pendant  la  vie  de  Tanimal.  Elle  ne  peut  pas  non  plus  avoir  été  produite 
par  le  choc  de  cailloux  roulés  par  un  courant,  car  tous  les  ossements,  exa- 
minés par  milliers,  proviennent  de  cavernes  que  les  courants  n'ont  pas 
envahies;  ils  ont  été,  pour  la  plupart,  recueillis  dans  des  foyers  remplis  de 
cendres,  où  ils  étaient  en  place,  selon  toute  apparence,  depuis  le  moment 
de  leur  dépôt.  11  faudrait,  du  reste,  pour  que  ces  fractures  eussent  été  pro- 
duites par  les  chocs  imprimés  duns  un  courant,  que  les  os  portassent  des 
traces  d'usure  par  roulement  et  par  frottement;  mais  il  n'en  est  rien  :  les 
angles  des  cassures  sont  tranchants,  les  pointes  aiguës,  les  surfaces  arti- 
culaires nettes.  Ce  ne  sont  pas  non  plus  les  dents  des  carnassiers  qui  ont 
déterminé  ces  fractures,  car  elles  auraient  laissé  des  traces  sur  tous  les 
fragments  ;  or,  l'on  n'en  rencontre  que  sur  un  petit  nombre,  et  lorsqu'on 
les  y  voit,  il  est  facile  de  s'assurer  que  les  cassures  entamées  existaient 
antérieurement. 

De  l'ensemble  de  ces  raisonnements,  MM.  Filhol  et  Garrigou  arrivent  à 
celte  conclusion,  que  toutes  les  fois  qu'on  rencontrera  des  os  cassés  pré- 
sentant les  caractères  ci-dessus  énoncés,  on  sera  fondé  à  dire  que  Thomme 
a  produit  ces  cassures  sur  les  os  frais,  et  qu'il  a  par  conséquent  été  le 
contemporain  des  animaux  auxquels  appartenaient  ces  débris. 

Or,  depuis  deux  ans  que  nos  deux  auteurs  s'occupent  de  la  question,  ils 
ont  eu  occasion  de  présenter  à  l'Académie,  ainsi  qu'à  la  Société  géologi- 
que de  France,  des  ossements  d'ursvs  spelœus,  de  felis  spelœa,  de  rhino- 
céros tichorrhinus,  lous  taillés  de  main  d'homme  en  forme  de  couteaux  et 
d'autres  outils.  Mais  la  pièce  la  plus  importante  de  toiKes,  c'est  un  côté 
gauche  de  mâchoire  inférieure  d'ours  à  front  bombé  (ours  des  cavernes, 
ursus  spelœus)^  complètement  traversé  par  un  coup  d'instrument  piquant, 
et  montrant  les  productions  pathologiques  d'une  ostéite  déclarée  après  la 
blessure.  Rendons  nous  bien  compte  de  l'importance  de  cette  pièce.  L'ins- 
trument piquant  était  l'œuvre  de  l'homme  ;  la  blessure  a  été  fuite  à  l'ani- 
mal vivant,  puisqu'elle  a  occasionné  une  ostéite  ;  et  cet  animal  appartenait 
à  une  espèce  antérieure  au  renne.  L'homme,  que  nous  savons  déjà  le 
contemporain  du  renne,  l'était  donc  aussi  de  l'ours  à  front  bombé.  Outre 
cette  importante  pièce  de  conviction,  on  a  trouvé  des  os  de  rhinocéros 
cassés  dans  leurs  diaphyses,  et  présentant  tous  les  caractères  des  os  dé- 
crits plus  haut,  c'est-à-dire  cassés  à  l'état  frais,  et  même  souvent  entamés 
par  la  dent  de  gros  carnassiers.  11  nous  semble  dès  lors  diflicile  de  nier  la 
coexistence  de  l'homme  et  de  ces  espèces  éteintes,  et  nos  auteurs  sont 
fondés  à  établir  pour  l  homme  un  nouvel  âge,  celui  deVursusspelœus,  Que 
d'âges,  grand  Dieu  I  âge  de  fer,  âge  de  bronze,  âge  de  pierre  polie,  âge  de 
pierre  brute,  âge  de  l'aurochs,  âge  du  renne,  âge  de  Vursus  spelœus  l 
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Une  autre  question  se  rattachant  à  la  précédente  en  ce  qu'elle  a  aussi 
pour  objet  l'histoire  de  l'homme,  a  été  traitée  avec  beaucoup  de  talent 
par  M,  Trémaux  dans  une  série  de  mémoires  adressés  à  l'Académie.  Bien 
que  nous  ne  soyons  pas  disposé  à  accepter  de  tout  point  ses  conclusions, 
qui  tendent  à  établir  l'unité  de  race,  nous  ne  pouvons  pas,  d'un  autre  côté, 
passer  sous  silence  un  travail  consciencieux,  qui  aura,  nous  le  prévoyons, 
sa  place  marquée  dans  les  d 'bats  à  venir.  La  théorie  de  M.  Trémaux  peut 
se  résumer  ainsi  :  La  race  humaine  est  une,  mais  elle  est  sujette  à  se  mo- 
diûer  dans  le  courant  des  siècles  :  4»  par  l'influence  des  milieux,  2»  par 
celle  des  terrains  géologiques  habités  par  eile.  Pour  démontrer  le  premier 
point,  M.  Trémaux  nous  conduit  à  travers  l'Afrique,  où  il  cherche  les 
preuves  que  l'homme  se  transforme  du  type  blanc  au  type  nèiçre,  et  réci- 
proquement, par  l'action  du  climat.  Il  nous  y  montre  des  fractions  des  trois 
principales  classes  de  populations  d'origine  asiatique,  ayant  conservé  le 
type  blanc  au  nord  des  déserts,  tandis  que  celles  répandues  dans  les  ré- 
gions de  la  Nigriiie  sont  transformées  en  proportion  du  temps  qu'elles  y 
ont  vécu  ;  et,  dans  cette  transformation ,  il  croit  reconnaître  la  marche  de 
l'action  des  milieux,  qui  est  différente  de  celle  du  croisemenL  Ainsi,  Hip- 
pocrate  avait  déjà  remarqué  que  les  Egyptiens  avaient  une  grande  unité 
de  type.  Ceux  qui  soutiennent,  comme  nous,  l'immutabilité  des  diverses 
races  d'hommes  invoquent  l'exemple  de  cette  contrée,  qui,  à  part  les 
étrangers  nouvellement  arrvés,  offre  encore  ajourd'hui  le  môme  type  de 
population  que  du  temps  des  Pharaons.  Notre  auteur  n'en  disconvient 
pas  :  seulement  il  fait  observer  que,  depuis  ce  temps,  l'Egypte  a  été  sou- 
mise à  plusieurs  invasions,  à  plusieurs  mélanges  ou  substitutions  de  peu- 
ples, et  que,  par  conséquent,  le  type  aurait  nécessairement  changé  si 
l'action  du  milieu  n'avait  constamment  ramené  les  nouveaux  venus  ou  le 
résultat  de  leurs  croisements  au  type  que  comporte  ce  milieu. 

Nous  ne  voulons  pas,  aujourd'hui  du  moins,  traiter  à  fond  cette  ques- 
tion ;  nous  comptons  y  revenir  dès  que  les  discussions  qu'elle  ne  peut 
manquer  de  provoquer  l'auront  éclaircie.  Toutefois,  nous  nous  permet- 
trons une  petite  observati'in.  Si  l'influence  du  milieu  est  si  puissante,  si 
inévitable,  comment  se  fait-il  que  la  race  juive,  répandue  depuis  mille 
huit  cents  ans  dans  toutes  les  contrées  de  l'Europe ,  ait  conservé  d'une 
manière  si  frappante  le  môme  type  ?  Il  n'y  a  pas  eu  de  croisement,  direz- 
vous,  parce  que  la  croyance  religieuse  s'y  est  opposée.  Mais  le  croise- 
ment, vous  l'éliminez,  vous  ne  demandez  que  l'action  du  milieu.  Eh'bien, 
où  la  trouvez-vous,  cette  action  du  milieu  ? 

Daus  les  arguments  de  l'auteur  tendant  à  établir  le  deuxième  point  de 
sa  théorie,  nous  rencontrons,  sinon  des  choses  irréfutables,  du  moins  des 
observations  d'un  haut  intérêt  en  dehors  de  la  question  principale.  La 
déformation  des  traits  et  le  changement  de  teint  ne  paraissent  pas,  suivant 
M.  Trémaux,  dépendre  des  mômes  causes,  puisque  l'on  voit  des  peuplades 
très  noires  ayant  de  beaux  traits  et  de  l'intelligence,  tandis  qu'on  en  voit 
d'autres  dont  les  traits  déformés  sont  alliés  à  un  teint  moins  foncé.  L'ac- 
tion du  soleil  sur  le  teint,  nous  dit-il  encore,  est  indubitable  :  dans  cha- 
cune des  nuances  qui  se  partagent  le  globe,  on  voit  les  teints  les  plus 
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foncés  vers  réqaateur.  Ici,  nous  demanderons  encore  en  passant  si,  sous 
réqtiateur,  l'homme  bîanc  devient  noir  ;  si  rAraérique  a  des  nègres  orî^ 
ginaires  du  pays  sous  Téqnateur,  et  si  l'Indien  à  la  peaa  rouge  ne  se  trouve 
pas  à  des  latitudes  bien  éloignées  de  Téquateur  et  môme  des  tropiques  ? 
Mais  notre  auteur  admet  lui-même  que  le  teint  n'est  que  le  petit  côté  de 
la  question,  et  que  le  grand  côté  est  celui  qui  touche  aux  types  physiques 
si  divers  qui  régissent  les  facultés  de  l'homme,  et  ces  types  physiques  dé- 
pendent, suivant  lui ,  de  la  nature  géologique  des  contrées,  agissant  sur- 
tout par  ses  produits.  Nous  touchons  ici  au  point  capital  de  Thypothèse 
de  M.  Trémaux.  Sur  ce  terrain,  nous  suivrons  attentivement  notre  au- 
teur, en  lui  laissant,  bien  entendu,  la  responsabilité  de  ses  assertions. 

L'homme  le  moins  parfait,  nous  dit-il,  appartient  aux  terrains  les  plus 
anciens,  et  snbsidiairement  aux  climats  les  moms  favorisés.  L'homme  le 
plus  parfait  appartient  au  pays  qui ,  sur  le  moindre  espace,  offlre  la  plus 
grande  variété  de  terrains,  en  laissant  prédominer  les  plus  récents  ;  et  sub- 
sidiairement  encore  au  climat  le  plus  favorisé.  Ainsi,  dans  la  Nigritie» 
contrée  presque  totalement  constituée  par  des  terrains  primitifs,  qui  four- 
nissent des  mines  d'or,  le  fond  môme  des  vallées  est  composé  d'un  terrain 
rougeàtre,  contenant  des  paillettes  et  des  grumeaux  d'or,  et  surtout  une 
grande  quantité  de  débris  de  quartz  de  diverses  grosseurs.  On  sait  qae  ce 
pays  est  habité  par  un  type  aussi  peu  favorisé  pour  la  beauté  que  pour 
rintelligence.  En  Australie,  nous  voyons  de  riches  mines  d'or  à  côté  de 
populations  d'un  type  très  dégradé.  En  Californie,  môme  coïncidence.  Li- 
vingstone  signale  chez  les  Béchouanas  un  grand  développement  des  ter- 
rains siluriens  les  plus  anciens  ;  chez  les  Bakaas,  des  montages  de  basalte 
noir  et  des  plaines  de  sables  arides,  avec  sous-sol  de  trapp.  Mais,  en  ap- 
prochant de  la  vallée  du  Zambese,  le  sol  change,  devient  fertile,  et  les 
populations  s'améliorent  en  même  temps.  Eu  remontant  vers  le  nord ,  il 
retrouve  des  pays  élevés  chez  les  Balondas;  cependant  il  ne  rencontre  pas 
de  roches  primitives  et  pas  de  types  réellement  déformés.  La  carte  géo- 
logique de  l'Europe  montre  que  la  plus  grande  surface  des  terrains  primi- 
tifs correspond  à  la  Laponie,  qui  possède  aussi  le  peuple  le  plus  inférieur. 
En  revenant  dans  le  sud  de  la  Scandinavie,  le  gneiss  et  le  granit  occupent 
encore  une  grande  partie  du  pays  ;  mais  cette  région  est  en  contact  avec 
d'autres  mieux  partagées;  elle  contient  beaucoup  de  lacs,  et  son  climat 
est  plus  favorisé,  ainsi  que  ses  habitants.  La  Russie  possède  divers  terrains 
d'un  âge  moyen,  mais  la  grande  surface  de  chacun  d'eux  ne  permet  pas 
à  ses  peuples  de  profiter  des  ressources  des  terrains  avoisinants,  et  par 
conséquent  son  peuple  est  médiocrement  favorisé.  Les  pays  qui  sont  dans 
les  meilleures  conditions  géologiques,  tels  que  la  France,  l'Angleterre, 
l'Italie,  etc.,  sont  le  siège  delà  civilisation,  et  les  facultés  intellectuelles  y 
dominent.  Sur  une  carte  que  M.  Trémaux  a  dressée  pendant  ses  voyages, 
il  a  essayé  de  tracer  la  ligne  de  partage  entre  les  peuples  soudaniws  et  les 
vrais  nègres.  Cette  ligne  sinueuso ,  formant  à  chaque  région  montue<ise 
des  espèces  de  promontoires  avancés  de  la  race  nègre  dans  le  Soudan, 
indique  en  môme  temps  les  terrains  primitifs.  Là,  les  habitants  sont  de 
vrais  nègres,  tandis  que  leurs  voisins  des  lieux  bas,  qui  appartiennent  à 


Digitized  by  VjOOQIC 


ACADÉMIES  rr  SOCIÉTÉS   SAVANTES.  383 

des  terrains  moins  anciens,  ne  sont  encore  qu'en  partie  transformés.  «En 
traçant  cette  limite  entre  les  races,  ajonie  notre  auteur,  j'esquissais,  sans 
m'en  douter,  une  sorte  de  carte  géologique.  » 

Passant  à  la  race  indo-européenne,  notre  auteur  trouve  qu'elle  n'offre  le 
même  type  qu'autant  qu'elle  demeure  sur  un  môme  sol ,  et  qu'elle  est  au  con- 
traire extrêmement  différente  lorsque  le  sol  diffère  beaucoup  lui-même. 
Cette  race  est  belle  dans  le  sud  et  l'ouest  de  l'Europe,  ainsi  qu'en  Géor- 
gie, dans  la  Circassie  et  la  Perse,  où  le  sol  richement  entrecoupé  laisse 
prédominer  les  terrains  les  plus  récents.  Dans  l'Inde,  quand  le  terrain  le 
ccmiporte,  gn  trouve  d'assez  beaux  peuples  ;  mais  dans  le  Téraî  et  dans 
les  Neilgherries,  régions  primitives,  on  trouve  des  peuples  ayant  la  peau 
noire  et  la  laideur  du  singe ,  dont  on  leur  a  donné  le  nom.  Dans  la 
même  péuiusule,  sous  la  même  latitude,  près  de  Bombay,  on  voit  un  des 
types  les  plus  beaux,  les  plus  nobles  du  monde  :  aussi  le  sol  appartient*il 
à  des  terrains  récents.  Les  Perses,  les  Mèdes  étaient  réputés  pour  leur 
beauté  parmi  les  anciens,  et  aujourd'hui  cette  réputation  subsiste  tou- 
jours ;  ces  contrées  renferment  en  effet  un  heureux  mélange  de  terrains. 
Les  Bohèmes  et  les  Serbes  offrent  le  type  slave  le  plus  caractérisé  :  Tune 
et  l'autre  de  ces  races  occupent  des  terrains  anciens.  La  Hongrie  est  un 
pays  composé  de  terrains  récents  enclavés  au  milieu  de  terrains  anciens  : 
aussi  hommes  et  animaux  y  sont  supérieurs,  et  un  proverbe  de  ce  pays 
dit  :  ((  Hors  de  la  Hongrie  on  ne  vit  pas,  ou  si  l'on  vit,  ce  n'est  pas  ainsi.  » 
Dans  l'extrême  Orient,  on  voit  le  plus  beau  type  mongol  aux  environs  et 
au  sud  de  Pékin,  où  il  y  a  des  terrains  récents  ;  le  plus  laid  se  trouve  vers 
les  régions  primitives  d'où  sort  le  Jéniseï. 

Passant  en  Afrique,  notre  auteur  signale  en  Nubie  une  diminution  no- 
table des  terrains  d'alluvion  du  Nil,  et  l'apparition  de  zones  granitiques. 
Aussi  le  peuple  a-t-il  plus  de  rudesse  que  les  Égyptiens.  Dans  la  région 
sud  du  désert  de  Korosko,  les  pluies  commencent  à  mêler  leur  action  à 
celle  d'un  soleil  plus  vigoureux  ;  aussi  nous  y  voyons  un  peuple  non  nègre, 
mais  d'un  teint  déjà  très  foncé  et  dont  les  cheveux  ont  perdu  de  leur 
longueur.  L'espace  nous  manque  pour  suivre  l'auteur  dans  tous  ces  déve- 
loppements, dont  les  conclusions  peuvent  se  résumer  ainsi  :  si  un  peuple 
ou  des  animaux  ne  changent  pas  de  pays,  ou  si,  en  se  déplaçant  ils  ren- 
contrent un  même  sol,  le  type  ne  change  pas.  S'ils  passent  d'un  terrain 
ancien  sur  un  terrain  récent,  ou  même  dans  une  meilleure  condition  de 
vie  artificiellement  produite,  ils  se  perfectionnent.  Au  contraire,  s'ils  pas* 
sent  d'un  terrain  récent  dans  un  plus  ancien,  ils  dégénèrent. 

Appliquant  ces  principes  aux  changements  qui  ont  pu  avoir  lieu  dans 
les  espèces,  M.  Trémaux  se  reporte  au  moment  où  survient  un  de  ces 
grands  cataclysmes  dont  la  géologie  nous  montre  les  traces,  cataclysmes 
qui  enfouissent  tout  ce  qui  vit  ou  végète  sur  certains  points,  et  qui  décou- 
vrent de  nouvelles  couches  géologiques  sur  d'autres.  Alors  si  l'être  le  plus 
parfait  jusqu'alors  s'avance  sur  ce  nouveau  sol,  il  se  transformera  et  ac- 
querra un  nouveau  degré  de  perfection,'  supérieur  à  tout  ce  qui  existait 
antérieurement  :  nouveau  sol,  nouvel  être,  voilà  la  formule  définitive  de 
M.  Trémaux,  par  laquelle  il  se  rapproche  de  Darwin,  et  avoue  implicite- 
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ment  que  Thomme  peut  bien  n'être  qu'un  singe  perfectionné.  Par  contre, 
lo: squ  :  h  transformation  a  atteint  l'état  normal  qui  convient  au  sol,  un 
nouvel  équilibre  s'établit,  et  l'auteur  donne  raison  dans  ce  cas  à  l'école 
qui  soutient  la  fixité  de  Tespèce.  On  ne  saurait  nier  que  cette  théorie  ne 
soit  très  séduisante,  mais  c'est  au  temps  et  à  l'observation  à  en  déter- 
miner la  juste  valeur. 

Nous  avous  à  signaler,  dans  ce  trimestre ,  l'apparition  d'un  magnifique 
bolide  qui ,  le  14  mai  dernier,  a  traversé  la  France  dans  une  direction  al- 
lant de  l'ouest  à  l'est.  Circonstance  presque  inouïe,  et  qui  témoigne  de 
l'énorme  grandeur  de  ce  corps  errant,  on  l'a  vu  sur  une  étendue  qui  se 
termine,  vers  le  nord,  h  Paris  et  au  Mans,  et,  vers  le  midi,  à  Sanlander, 
en  Espagne.  M.  Laussedat  a  réussi,  en  comparant  entre  elles  les  diverses 
communiciitions  reçues  à  ce  sujet  par  l'Académie,  à  en  tracer  la  trajec- 
toire avec  assez  de  probabilité  géodésique  :  elle  passe  au  sud  d'Agen  et  de 
Moutiuibau  et  au  nord  de  Toulouse,  en  touchant  à  peu  près  Nérac,  Aslaf- 
forl,  Cainpsas,  Nohic  et  Orgueil.  Une  pluie  daérolithes  a  signalé  le  pas- 
sage du  météore  au  dessus  de  Montbéqui,  Campsns,  Orgueil  et  Nohic.  Sa 
grosseur  apparente  a  été  comparée  à  celle  de  la  lune  ;  il  se  mouvait  avec 
rapidité  par  un  temps  calme  et  serein;  il  était  suivi  d'une  assez  longue 
flamme,  lançait  de  vives  éiincelles  de  diverses  couleurs,  et  laissait  après 
lui  daus  resi)ace  comme  une  trace  ignée.  On  l'a  vu  éclater  et  se  diviser  en 
un  grand  nombre  de  fragments,  comme  une  fusée  d'artifice;  mais  la  déto- 
nation, semblable  à  un  roulement  d'armes  à  feu  à  distance,  ne  s'est  fait 
entendre  que  trois  ou  quatre  minutes  après.  A  raison  d'une  vitesse  du 
sou  de  333  mètres  par  seconde,  il  faut  admettre,  toute  réduction  faite, 
que  le  globe  se  trouvait  à  une  hauteur  de  30  kilomètres  environ,  ce  qui 
suppose  une  atmosphère  excessivement  raréfiée.  Relativement  aux  éclats 
tombés  sur  la  terre,  M.  Leymerie,  de  Toulouse,  signale  une  circonstance 
très  remarquable  :  c'est  que  toutes  les  pièces  séparées  qu'il  a  pu  voir  (au 
nombre  de  10)  avaient  chacune  une  forme  bien  accusée  et  enveloppée 
partout  de  ce  vernis  noir  et  luisant  que  l'on  voit  sur  les  météorites  en- 
tières, et  qui  indiquent  une  fusion  superficielle.  M.  Leymerie  en  tire  la 
conclusion  très  rationnelle  que  l'aréolithe  se  composait,  non  pas  d'une 
masse  entière  et  compacte,  mais  d'une  agglomération  de  nombreuses 
pierres  faisant  essaim,  pour  ainsi  dire ,  de  sorte  qu'au  moment  de  la  sépa- 
ration il  n'y  aurait  pas  eu  de  fracture.  Chaque  pièce  était  brûlante  au  mo- 
ment de  sa  chute.  Un  paysan,  ayant  voulu  en  ramasser  une,  s'est  brûlé  la 
main  très  fort.  Quant  au  bolide  lui-môme,  après  nous  avoir  laissé  ces 
échantillons  de  sa  masse,  il  semble  avoir  continué  son  chemin  à  travers 
l'espace. 

Un  de  ces  éclats,  recueilli  à  Orgueil  (Tarn-et-Garonne),  a  été  soumis 
à  l'analyse  chinûque  par  M.  Cloetz.  Cette  pierre  a  présenté  plusieurs  ca- 
ractères remarquables.  D'a')ord,  au  contact  de  l'eau  froide,  elle  se  divise 
complètement  en  particules  d'une  extrême  ténuité,  et  qui  restent  long- 
temps en  suspension  dans  le  liquide;  elles  traversent  les  filtres  les  plus 
épais  sur  lesquels  on  cherche  à  les  recueillir.  Cette  action  de  l'eau  est  le 
résultat  de  la  dissolution  du  chlorhydrate  d'ammoniaque,  des  chlorures 
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de  potassium,  de  sodium ,  du  sulfate  de  magnésie  et  de  chaux,  qui  cons- 
tituent, dans  leur  ensemble,  le  5  p.  100  environ  de  la  masse  totale.  L'al- 
cool désagrège  cette  pierre  beaucoup  plus  lentement  ;  le  liquide  évaporé 
laisse  son  résidu  cristallisé  de  nature  organique.  Le  nickel  en  petite  quan- 
tité, des  oxydes  de  fer,  des  silicates,  du  chrome  et  une  assez  forte  pro- 
portion de  graphite,  constituent  le  reste  de  la  substance.  Le  dernier  in- 
grédient surtout  a  vivement  intéressé  les  savants.  On  ne  connaît  jusqu'ici, 
en  dehors  de  celle  d'Orgueil,  que  trois  météorites  contenant  le  carbure  de 
fer  connu  sous  le  nom  de  graphite  ou  de  plombagine  :  celle  d*Alais  (Gard), 
tombée  le  15  mars  1806  ;  une  seconde,  tombée  au  cap  de  Bonne-Espé- 
rance le  13  octobre  1838,  et  enfin  une  troisième,  tombée  à  Kaba,  près  de 
Debreczin,  en  Hongrie,  le  15  avril  1857.  Mais  celle  d'Orgueil  est  encore 
plus  riche  en  carbone  que  les  précédentes,  et  le  fait  qu'elle  contient,  en 
outre,  du  chlorhydrate  d'ammoniaque  ajoute  encore  à  sa  singularité.  Inu- 
tile de  dire  qu'elle  attire  fortement  l'aimant. 

Un  autre  météore  a  été  vu  le  6  juin  à  l'Observatoire,  à  neuf  heures  cin- 
quante-six minutes  du  soir,  par  M.  Chapelas.  Il  marchait  du  sud-sud-est 
vers  le  nord-nord-ouest;  après  100°  de  course  parcourus  en  3  secondes  de- 
puis un  point  entre  la  Couronne  et  Hercule,  il  disparut  entre  la  Chèvre  et 
l'Arc  de  Persée.  Position  azimutale,  345°;  position  verticale  prise  au  mi- 
lieu du  parcours,  32**;  grandeur,  six  fois  le  diamètre  de  Vénus  dans  son 
plus  grand  éclat.  Couleur  blanche,  traînée  non  persistante  et  presque 
blanche.  Ce  météore,  avant  de  disparaître,  se  brisa  en  trois  fragments. 
M.  Coulvier-Gravier  a  rendu  compte  de  ce  phénomène,  y  joignant  cette 
gracieuse  réflexion  :  «  L'Académie  verra  une  fois  de  plus  ce  que  déjà  elle 
connaît  depuis  longtemps,  la  différence  qu'il  y  a  entre  la  relation  d'un 
phénomène  de  ce  genre  donnée  par  des  observateurs  plus  ou  moins  im- 
provisés, ou  par  d'autres  depuis  longtemps  exercés  à  ce  genre  d'observa- 
tions. »  Apprenez,  ô  profanes  qui  n'avez  pas  un  observatoire  à  votre  dis- 
position, à  vous  mêler  de  rendre  compte  d'un  bolide  du  14  mai  sans  la 
permission  de  M.  Coulvier-Gravier,  et  n'allez  pas  lui  répondre  que  la 
presque  totalité  des  bolides  observés  jusqu'ici  l'ont  été  par  ces  «  observa- 
teurs plus  ou  moins  improvisés,  »   hommes  de  bonne  volonté  qui  ont 
rendu  et  rendront  encore  de  précieux  services  à  la  science,  quoi  qu'en 
dise  M.  Coulvier-Gravier. 

De  toutes  les  publications  scientifiques  qui  ont  paru  pendant  le  trimes- 
tre, aucune  ne  nous  a  plus  vivement  intéressé  que  le  Traité  théorique  et 
pratique  de  Télégraphie  électrique,  par  le  comte  Th.  Du  Moncel  *.  Le  titre 
indique  assez  le  sujet  du  livre,  mais  il  ne  dit  pas  les  soins  qu'a  prodigués 
l'auteur  pour  rendre  son  ouvrage  le  plus  complet  possible  ;  il  ne  dit  pas 
la  clarté  de  style  qui  y  règne,  et  qui  rend  intelligibles  aux  plus  faibles 
capacités  les  théories  et  les  appareils  les  plus  compliqués;  il  ne  dit 
pas  enfin  que  l'homme  avancé  dans  la  science  y  trouve  aussi  tout  ce 
qu'il  peut  réclamer  en  fait  de  discussion  élevée  et  de  recherches  mathé- 
matiques. Nous  avons  lu  ce  livre  avec  un  véritable  plaisir;  il  a  été  notre 

*  Paris,  Gauthier-Villars.  1864. 

t*  s.  —  TOMB  XL.  25 
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compagnon  dans  un  long  voyage,  et  nous  y  avons  trouvé  non-seulement 
un  traité  de  télégraphie,  mais  un  véritable  code  complet  de  science 
électrique. 

Mentionnons  aussi  un  ouvrage  qui  se  recommande  aux  agronomes  et 
à  tous  ceux  qui  s'occupent  scientiûquement  de  la  culture  et  de  Tamélio- 
ration  des  terres  :  nous  voulons  parler  de  Y  Agronomie,  Chimie  agricole 
et  Physiologie,  dont  l'auteur,  M.  Boussingault,  vient  de  nous  donner  une 
seconde  édition  très  augmentée.  Le  troisième  et  dernier  volume  du  Die- 
tionnaire  de  Chimie  industrielle,  de  MM.  Barreswil  et  Aimé  Girard  *,  a 
enûn  paru  et  termine  dignement  l'ouvrage.  Nous  y  avons  remarqué  des 
articles  très  intéressants  sur  la  tannerie,  la  teinture,  les  verres  et  émaux, 
et  les  vins.  Nous  avons  aussi  sous  les  yeux  le  premier  numéro  des  Annales 
scientifiques  de  r Ecole  normale  supérieure  •,  publication  trimestrielle  très 
importante,  où  nous  aurons  souvent  à  puiser.  Enfin,  aux  nombreux  tou- 
ristes qui,  dans  cette  douce  saison,  sont  prêts  à  partir  pour  les  sources 
les  plus  renommées  ou  les  sites  les  plus  célèbres  de  l'Europe,  nous  re- 
commandons le  Guide  médical  et  hygiénique  du  Voyageur,  par  le  docteur 
Emile  Decaisne^,  livre  plein  de  renseignements  utiles  et  de  précieux 
conseils. 


Henry  Montucci. 


'  Paris,  F.  Tandou  et  C**. 
•  Paris,  Ganlhier  Villars. 
■  Paria.  Albessard. 
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Beeueil  eon^fM  des  Traités,  CapUulationSy  Àrmittioes  et  autres  Actes  diplomatiques 
de  tous  les  Etats  de  ^Amérique  latine,  compris  entre  le  golfe  du  Mexique  et  le  cetp 
Hom,  depuis  Vannée  iA2Z  Jusqu'à  nos  jours,  précédé  dun  mémoire  sur  Tétat  actuel 
de  V Amérique,  etc.,  avec  une  Notice  historique  sur  chaque  Traité  important,  ptr 
M.  Charles  Cai.vo,  chargé  d'affaires  du  Paraguay  près  les  cours  de  France  et  d'Angle- 
terre, 6  vol.  ia-8*.  Paris,  Durand.  I86t-1B64. 

Les  premiers  Européens  qui  ont  mis  le  pied  en  Amérique  ont  rencontré 
une  terre  immense,  couverte  de  populations  arrivées  à  des  degrés  divers 
de  civilisation.  La  plupart  des  habitants  du  Nouveau  Monde  formaient  des 
tribus  errantes  dont  quelques  restes  subsistent  encore.  Telles  sont  les 
peuplades  qui  campent  aujourd'hui  autour  des  lacs  du  Nord,  et  celles  qui 
parcourent  dans  leur  longueur  les  versants  de  la  Cordillère  du  Sud,  entre 
les  Etats  néo-latins  qui  se  sont  fondés  des  deux  côtés  du  continent.  D'autres 
tribus  déjà  fixées  au  sol  et  se  livrant  à  Tagriculture,  occupaient  les  vallées 
du  Centre-Amérique,  une  partie  du  Venezuela,  quelques  points  des  pro- 
vinces de  la  Plata  et  du  Chili.  Deux  peuples  indigènes  seulement  étaient 
parvenus  à  un  état  supérieur  de  civilisation  :  les  Mexicains  et  les  Péru- 
viens. Soumis  à  des  gouvernements  théocra tiques,  ils  présentaient  les  ca- 
ractères d'une  organisation  sociale  que  les  études  modernes  tendent  à 
rapprocher  de  ce  que  les  historiens  de  la  première  antiquité  classique 
nous  ont  enseigné  de  l'Egypte. 

Quand  deux  races  se  trouvent  en  lutte  sur  le  môme  sol,  ou  elles  se  su- 
perposent l'une  à  l'autre;  ou  la  race  conquérante  procède  par  refoulement; 
elle  repousse  devant  elle,  en  attendant  qu'elle  les  détruise,  les  populations 
vaincues  dont  elle  prend  les  terres  ;  ou  vainqueurs  et  vainais  s'allient  et 
se  mêlent  pour  former  une  race  nouvelle  :  c'est  ainsi  qu'ont  procédé  les 
Espagnols  dans  l'Amérique  du  Sud.  Les  colons  venus  d'Espagne  et  de  Por- 
tugal n'ont  pas  hésité  à  se  mêler  aux  peuples  indigènes  dont  ils  avaient 
triomphé.  On  a  remarqué  que  partout  où  s'était  rencontré  un  commence- 
ment de  civilisation,  la  fusion  avait  été  plus  complète  et  plus  intime  que 
sur  les  points  où  les  Européens  s'étaient  trouvés  en  présence  de  tribus 
errantes  et  sauvages. 

Ce  mélange  a  mis  trois  siècles  à  se  compléter.  Aujourd'hui,  du  fond  du 
Mexique,  à  l'extrémité  du  Chili,  mœurs,  langue,  religion,  tout  est  devenu 
espagnol  ou  portugais.  L'assimilation  néo-latine  a  été  si  profonde  qu'on 
distingue  ses  caractères  non-seulement  chez  les  races  provenant  de  l'union 
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des  deux  sangs,  mais  encore  dans  les  couches  inférieures  de  la  société, 
chez  les  populations  des  faubourgs  et  des  campagnes,  là  même  où  la  race 
indigène  s'est  conservée  à  peu  près  pure.  Quant  aux  restes  des  anciennes 
familles  espagnoles,  ils  disparaissent  peu  à  peu.  Le  sang  indien,  qu'aucune 
défaveur  de  caste  n*a  jamais  frappé  sérieusement,  apporte  à  la  descendance 
affaiblie  des  conquérants  Ténergie  un  peu  sauvage  de  sa  sève.  On  signale 
même  aujourd'hui  quelques  fortes  individualités  purement  indiennes. 
Carrera ,  le  président  du  Guatemala,  Juarez ,  l'adversaire  obstiné  des 
armes  françaises,  sont  de  sang  indigène  et  ne  répudient  pas  leur  origine. 

Quelles  sont  les  destinées,  quel  est  le  développement  que  l'avenir  ré- 
serve à  cette  jeune  race  hispano-américaine  qui  fait  depuis  quelques 
années  ses  débuts  dans  l'histoire  ?  Dieu  lui  a  donné,  du  Mexique  au  cap 
Horn,  un  splendide  domaine,  bordé  par  deux  océans,  et  que  sillonnent  de 
grands  fleuves  aux  dimensions  inconnues  dans  notre  Europe.  Sous  ce  ciel 
Incomparable,  les  fruits  des  tropiques  naissent  dans  les  plaines,  tandis 
qu'on  trouve  sur  les  plateaux  étages  de  la  chaîne  centrale  les  productions 
des  climats  tempérés.  Le  sol  y  recèle  en  abondance  les  métaux  les  plus 
précieux,  et,  comme  pour  servir  d'enseignement  aux  générations  présentes, 
l'explorateur  découvre  dans  les  profondeurs  de  ces  solitudes,  des  ruines 
gigantesques,  qui  attestent  que  des  civilisations  puissantes  ont  autrefois 
occupé  ces  régions. 

Quel  champ  plus  magniflque  a  été  jamais  ouvert  au  développement 
d'une  race  qui  joindrait  à  la  vigueur  physique  l'énergie  et  la  correction  de 
la  volonté  I  Elégante  et  vigoureuse  de  formes,  douée  de  passions  éner- 
giques, d'une  intelligence  peut-être  trop  rapide  parce  qu'elle  est  exposée 
à  rester  superficielle,  d'une  imagination  ardente  et  étendue  —  les  produc- 
tions de  ses  poètes  le  prouvent  —  possédant  l'esprit  de  ruse  bien  qu'elle 
ait  des  manières  expansives,  cette  race  hispano-américaine  semble  man- 
quer d'une  qualité  essentielle;  elle  a  été  jusqu'à  présent  impuissante  à 
constituer  un  gouvernement.  C'est  là,  avec  la  haine  de  l'étranger,  avec  la 
jalousie  des  civilisations  plus  anciennes  et  plus  avancées  que  la  leur,  ce 
qui  caractérise  ces  populations.  Depuis  que  les  colonies  américaines  ont 
secoué  le  joug  de  l'Espagne,  elles  n'ont  cessé  d'être  en  proie  à  des  révo- 
lutions incessantes,  et  les  années  qui  viennent  de  s'écouler  ont  été  signa- 
lées par  un  nouveau  progrès  des  partis  démagogiques.  Au  Venezuela,  dans 
l'Equateur,  à  la  Nouvelle-Cirenade,  au  Pérou,  à  Montevideo,  à  Buenos- Ayres, 
l'anarchie  tend  à  se  substituer  à  ces  gouvernements  éphémères  chez  les- 
quels les  puissances  européennes  s'efforçaient  en  vain  de  chercher  un 
semblant  de  force  et  de  responsabilité.  • 

Mais  ce  mouvement  révolutionnaire  présente,  en  même  temps,  un  autre 
caractère  qui  ne  doit  pas  être  méconnu.  Jusqu'à  présent,  ces  populations 
avaient  obéi  à  une  sorte  de  loi  de  désagrégation.  Les  colonies  s'étaient 
d'abord  détachées  de  la  mère-patrie,  en  conservant  l'étendue  que  leur 
avait  donnée  l'administration  espagnole;  le  chef-lieu  colonial  était  devenu 
la  capitale  du  nouvel  Etat.  Plus  tard,  les  villes  importantes  se  révoltèrent 
contre  la  suprématie  de  la  capitale ,  comme  elles  avaient  repoussé  autre- 
fois l'autorité  de  Madrid  ;  chaque  province  devint  un  Etat  indépendant. 
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Pour  citer  des  exemples,  rancienne  colonie  de  Guatemala,  constituée 
d'abord  en  une  seule  république,  s'est  ensuite  morcelée  dans  les  cinq  pe- 
tits Etats  qui  forment  aujourd'hui  le  Gentre-Amérique.  L'ancienne  Co- 
lombie, d'abord  soumise  à  un  gouvernement  unique,  s'est  plus  tard  divi- 
sée en  trois  républiques  :  la  Nouvelle-Grenade,  le  Venezuela,  l'Equateur. 
Ce  fractionnement  s'est  successivement  étendu  au  gré  des  passions  lo- 
cales, des  besoins  du  moment,  et  sans  souci  de  l'intérêt  général. 

Or,  un  mouvement  en  sens  inverse  paraît  se  manifester  chez  ces  mômes 
populations,  si  l'on  en  juge  par  l'histoire  de  ces  dernières  années.  Sous 
une  impulsion  dont  le  parti  avancé  a  pris  l'initiative,  elles  cherchent  à  se 
réunir  ou  tout  au  moins  à  établir  entre  elles  une  sorte  d'entente.  Sans 
doute,  on  peut  apercevoir  dans  quelques-unes  des  manifestations  de  cette 
tendance,  l'action  de  certaines  ambitions  personnelles.  Le  président  de  la 
Nouvelle-Grenade,  relevant  le  nom  de  président  de  la  Colombie,  a  attaqué 
et  vaincu  l'Equateur,  auquel  il  prétend  imposer  une  alliance  fédérative. 
Le  président  du  Guatemala  vient  de  terminer  contre  le  Salvador  une  cam- 
pagne qu'il  n'eût  peut-être  pas  voulu  aussi  stérile  dans  ses  résultats.  Le 
Chili  nous  fait  part  de  ses  projets  de  colonisation  vers  le  sud.  Se  bornant 
à  un  rôle  plus  diplomatique,  le  Pérou  envoie  des  circulaires  pour  convier 
les  républiques  américaines  qu'unit  une  communauté  d'intérêts  à  former 
un  congrès.  Dans  les  assemblées  politiques,  dans  la  presse  toujours  un 
peu  exaltée  de  ces  divers  pays,  se  fait  jour  une  opinion  qui  entretient  les 
populations  de  projets  d'alliance  intime,  de  rapprochement  des  races  la- 
tines d'Amérique,  et  leur  présente,  comme  but  à  atteindre,  l'établisse- 
ment d'une  puissance  fédérale  «  digne  d'accomplir  dans  le  monde  la  mis- 
sion qui  lui  a  été  destinée.  » 

Un  écrivain  américain  distingué,  M.  Torrès  Caîcedo  *,  est  allé  jusqu'à 
indiquer  les  bases  que  devrait  avoir  cette  confédération  nouvelle  :  réunion 
annuelle  d'une  diète  centrale,  levée  d'un  contingent  militaire  fédéral, 
zollverein  américain  plus  libéral  que  le  zollverein  allemand,  assimilation 
des  législations  diverses,  uniformité  des  monnaies,  poids  et  mesures. 

Sans  doute,  cette  idée  d'une  puissante  et  féconde  association,  qui  oc^ 
cupe  quelques  esprits  en  Amérique,  n'a  pas  encore  pénétré  au  fond  des 
masses,  mais,  sous  l'influence  des  derniers  événements  dont  le  Mexique  a 
été  le  théâtre,  on  sent  ces  populations  s'agiter  dans  une  communauté  de 
passions  et  de  haines.  Il  y  a  loin,  il  est  vrai,  de  cette  situation  à  une  en- 
tente plus  complète;  mais  une  impulsion  a  été  reçue  :  qui  peut  prévoir 
où  s'arrêteront  ses  effets?  Qui  sait  aujourd'hui  si  la  pensée  d'une  patrie 
commune  ne  fera  pas  de  progrès?  Cette  grande  patrie,  par  un  sentiment 
de  reconnaissante  réparation  pour  une  éclatante  injustice,  on  lui  a  déjà 
donné  un  nom  :  l'Amérique  du  Sud,  unie  et  paciûée,  s'appellerait  la  Co- 
lombie. 

C'est  à  cet  ordre  d'idées  que  se  rattache  l'œuvre,  remarquable  à  plus 
d'un  titre,  de  M.  Calvo.  Le  publiciste  hispano-américain  a  pu  puiser  aux 
meilleures  sources.  Prenant  des  documents  et  des  informations  à  Lima 

•  Correo  ^uUra-mar,  15  février  I8GJ. 


Digitized  by  VjOOQIC 


390  REVUE  CONTEMPORAINE. 

comme  à  Quito,  à  Buenos- Ayres  comme  à  Guatemala,  il  s'efforce  d'oublier 
le  présent  pour  ne  considérer  que  le  passé  et  l'avenir  de  rAmériqoe  ; 
s'élevant  au-dessus  de  ces  nationalités  restreintes,  qui  épuisent  aujour- 
d'hui leurs  forces  dans  des  luttes  stériles,  il  tâche  de  reconstituer,  au  point 
de  vue  de  Thistoire  et  de  la  diplomatie,  les  titres  et  les  archives  de  la 
patrie  commune  qu'il  entrevoit. 

Seulement,  M.  Calvo  n'épouse  aucun  des  préjugés  malheureusement  trop 
répandus  aujourd'hui  parmi  ses  compatriotes.  Il  ne  croit  pas  que  les  races 
néo-latines  d'Europe  soient  nécessairement  hostiles  aux  populations  issues 
d'elles  en  Amérique ,  et  c'est  auprès  des  gouvernements  européens  de 
môme  origine,  et  non  point  auprès  de  la  race  anglo-saxonne  des  Etats- 
Unis,  «  dont  il  est  facile  de  saisir  les  aspirations  vers  la  domination  uni- 
verselle du  continent  américain,  »  que  M.  Calvo  est  disposé  à  chercher  un 
appui  moral  et  des  alliances.  C'est  à  la  FYance,  c'est  à  l'Espagne  et  à 
l'Italie  qu'il  s'adresse  lorsque,  parlant  «de  la  foi  profonde  dont  il  est 
animé  par  rapport  à  l'immense  avenir  de  l'Amérique  latine,  »  il  exhorte 
u  les  hommes  éclairés  et  influents  de  tous  les  pays  à  concourir  à  la  réa- 
lisation de  la  grande  pensée  d'une  confédération  de  ces  peuples.  »  Et,  s'ap- 
propriant  une  phrase  de  M.  Torrès  Caïcedo,  M.  Calvo  ajoute  :  «  Qui  peut 
douter  que  la  première  entre  toutes  les  nations  de  race  latine,  la  France 
ne  veuille  être  la  première  à  agir  avec  justice  ?  Ses  traditions  nous  en 
répondent.»  J.  C. 


De  la  NoblêSie  et  âes  Récompensée  d^hcnneur  chez  les  Botnaine,  par  M.  Navbbt, 

membre  de  rinstitut.  Paris,  Auguste  Durand. 

Nous  sommes  en  retard  avec  un  livre  qui  se  recommande  à  la  critique 
par  le  nom  bien  connu  de  l'auteur  et  l'importance  du  sujet  qu'il  a  traité. 
M.  Naudet,  l'heureux  traducteur  de  Plante,  du  poète  plébéien  de  Rome, 
s'occupe  aujourd'hui  des  patriciens,  et  suit  la  noblesse  romaine  depuis  les 
premiers  temps  de  la  royauté  jusqu'à  la  On  de  l'Empire.  Notre  plus  grosse 
critique  portera  sur  le  titre  môme  que  l'auteur  a  choisi  :  De  la  Noblesse 
chez  les  Romains.  Y  a-t-il  eu,  dans  l'acception  propre  du  mot,  une  noblesse 
à  Rome?  Pour  nous,  chez  qui  l'époque  féodale  a  laissé,  malgré  les  révo- 
lutions, de  si  nombreux  souvenirs,  la  noblesse  apparaît  comme  une  créa- 
tion indépendante  de  la  volonté  du  souverain  ;  le  roi  ne  donne  pas  le  titre, 
le  noble  s'en  empare  ;  la  noblesse  est  inhérente  au  fiof  :  h  l'époque  des 
croisades,  qui  sont  la  plus  glorieuse  expansion  du  régime  féodal,  chaque 
seigneur  se  choisit  lui-même  ses  armoiries,  son  blason,  sans  recourir  à 
la  sanction  royale.  Si,  plus  tard,  l'autorisation  royale,  ou  l'exercice  même 
de  certaines  charges  confère  la  noblesse,  il  n'en  reste  pas  moins  établi 
que,  pendant  sa  période  de  formation,  c'est-à-dire  sous  les  règnes  des 
quatre  premiers  Capétiens,  la  noblesse  occupe  dans  la  société  une  place 
qu'elle  s'est  faite  elle-même,  sans  le  concours  ni  l'autorisation  de  la 
royauté,  dont  elle  fut,  pendant  tant  de  siècles,  l'adversaire  redoutable.  A 
Rome,  rien  de  semblable  ;  les  Patres  majorum  gentium  de  Romulus,  et  les 
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Clarissimes  du  Bas-Empire  ont  une  origine  commune  ;  ils  émanent  de  la 
volonté  du  souverain  ;  ils  sont  élus  les  uns  par  le  roi,  les  autres  par  l'Em- 
pereur ;  il  leur  manque  ce  caractère  essentiel  de  formation  indépendante 
qui  distingue  la  noblesse  féodale.  Aussi,  eût-il  été  plus  juste,  peut-être, 
de  se  contenter  du  mot  patriciat,  plus  exact  dans  son  acception  restreinte, 
surtout  si  Ton  songe  que  le  terme  nobilis  signifie,  du  moins  dans  les  pre- 
miers temps  de  la  langue  latine,  non  point  noble ^  mais  connu^^  même  en 
mauvaise  part. 

Il  va  sans  dire  que,  malgré  sa  minutieuse  érudition,  les  conjectures  de 
M.  Naudet  sur  l'état  du  patriciat  pendant  les  premiers  siècles  de  Rome, 
sont  nécessairement  entachées  de  doutes.  Après  la  dissertation  de 
Pouilly  sur  l'incertitude  de  l'histoire  des  quatre  premiers  siècles  de  Rome, 
et  surtout  après  les  négations  systématiques  de  Niebuhr  et  le  scepticisme 
radical  de  sir  Cornewall  Lewis,  il  est  assez  de  mode  de  regarder  aujour- 
d'hui comme  non  avenus  les  récits  de  Tite-Live  et  de  Denys  d'Halicar- 
nasse,  et  de  passer  Téponge  sur  l'époque  des  rois  et  les  premiers  temps  de 
la  république*.  M.  Naudet  ne  s'associe  pas,  avec  raison  selon  nous,  à  cette 
fureur  de  démolition  :  il  recueille  volontiers  quelques-uns  des  débris  en- 
tassés par  l'école  allemande.  Ainsi,  il  conserve,  comme  offrant  de  très 
grandes  probabilités,  la  division  primitive  en  trois  tribus,  les  Ramnes  ou 
Ramnenses,  compagnons  de  Romulus;  les  Tities,  incorporation  sabine,  et 
les  Luceres,  incorporation  Albaine  sous  Tullus  Hostilius,  ou  plutôt  incorpo- 
ration étrusque  sous  le  premier  Tarquin. 

Ainsi,  dès  le  début,  ce  patriciat,  dont  les  Romains  étaient  si  Gers,  est 
ouvert  aux  populations  adventices  ;  l'élément  étranger  y  prédomine  même 
sur  l'élément  purement  romain.  Dans  ce  sénat  de  trois  cents  membres,  les 
sénateurs  de  Romulus  ne  sont  qu'au  nombre  de  cent;  les  sénateurs  de 
Tatius  et  les  Patres  minorum  gentium  complètent  l'assemblée.  Aussi  le 
tribun  Canuleius  avait-il  raison  de  dire  à  ces  orgueilleux  adversaires  des 
plébéiens  :  «  Que  parlez-vous  de  votre  noblesse,  vous  descendants,  pour 
la  plupart,  des  Albains  et  des  Sabins?  Vous  ne  la  devez  ni  à  la  pureté  du 
sang,  ni  à  l'illustration  de  la  race  ;  vous  avez  été  admis  dans  le  sénat  soit 
par  les  rois,  soit,  après  l'expulsion  des  rois,  par  Tautorisation  du  peuple.  » 
Cette  toute-puissance  des  patriciens  ne  paraît  avoir  subi  aucune  diminution 
pendant  le  règne  des  cinq  premiers  rois. 

La  première  atteinte  portée  aux  privilèges  de  la  noblesse  fut  la  consti- 
tution de  Servius  Tullius.  En  prenant  le  cens  pour  base  de  sa  division  en 
six  classes,  le  roi,  fils  d'une  esclave,  ouvrit  la  porte  à  une  aristocratie 
nouvelle,  celle  de  l'argent.  Mais,  à  peine  ébranlé  par  les  lois  de  Servius 
Tullius,  le  patriciat  est  presque  aussitôt  raffermi  par  la  révolution  de  510. 
Il  importe  de  bien  saisir  le  vrai  caractère  de  cette  révolution  :  le  mot  de 
république  éveille  toujours  en  nous  l'idée  du  triomphe  de  la  démocratie  ; 
on  tomberait  dans  une  étrange  erreur  si  l'on  interprétait  en  ce  sens  la 


^  Tite-LiTB  a  dit,  en  parlant  d'une  célèbre  courtisane  :  Nobile  icirtum. 
*  Voir,  sur  le  livre  de  sir  Lewis,  et,  en  général,  sur  les  quatre  premiers  siècles  de  Bome^ 
Tarticle  publié  par  M.  Léo  Joubert,  dans  la  Revue  Contemporaine  (IK  mai  1859). 
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substitution  de  la  république  romaine  à  la  royauté.  La  catastrophe  qui 
renversa  Tarquin  le  Superbe  fut  exclusivement  à  l'avantage  de  l'aristocra- 
tie ;  les  consuls  héritèrent  de  presque  toutes  les  prérogatives  de  l'autorité 
royale  ;  le  sénat  devint  l'arbitre  souverain  des  destinées  de  Rome.  Certes, 
jamais  assemblée  ne  se  montra  plus  digne  du  pouvoir  absolu  ;  les  temps 
modernes  n'offrent  qu'un  exemple  du  gouvernement  d'un  grand  peuple 
par  une  minorité  digne  de  cette  tâche  périlleuse,  encore  faut-il  reconnaître 
que,  si  l'aristocratie  anglaise  a  dans  toutes  les  circonstances  déployé  un 
patriotisme  égal  à  celui  des  Pères  conscrits,  il  lui  a  manqué  plus  d'une 
fois  ce  caractère  imposant  de  grandeur  et  de  dignité,  que  Cinéas  admirait 
dans  le  sénat  romain. 

Il  serait  en  dehors  de  notre  cadre  de  suivre  dans  ses  diverses  phases  la 
longue  lutte  que  soutiennent  les  plébéiens  contre  les  patriciens,  pour  ar- 
river à  l'égalité  politique.  Une  fois  celte  égalité  conquise,  c'est-à-dire  vers 
300,  Rome,  déjà  maîtresse  de  l'Italie,  va  soumettre  le  monde.  Comment, 
entre  ces  deux  ordres  rivaux,  unis  seulement,  non  sans  de  fréquentes  dis- 
sensions, par  les  nécessités  d'une  politique  ambitieuse,  comment  se 
trouva-t-il  une  place  assez  large  pour  un  ordre  intermédiaire,  pour  les 
chevaliers  y  Faut-il  faire  remonter  l'origine  de  cette  nouvelle  classe  aux 
turmœ  equitum  des  trois  tribus  primitives,  ou  seulement  à  la  promotion 
de  quatre  cents  plébéiens  élevés  au  rang  de  cavaliers,  sous  le  consulat  de 
Valerius  Publicola  ?  L'histoire  romaine  laisse  dans  une  obscurité  presque 
complète  la  formation  de  l'ordre  équestre,  qui  joua  un  si  grand  rôle  dans 
les  derniers  temps  de  la  république.  Quelle  que  soit  leur  origine,  les  che- 
valiers acquirent  promptement  une  grande  importance;  un  instant  même, 
investis  du  pouvoir  judiciaire,  ils  purent  se  croire  supérieurs  au  sénat  lui- 
môme,  jusqu'au  jour  où  ils  s'unirent  avec  les  patriciens  contre  les  factions 
rivales  qui  devaient  amener  la  chute  de  la  république  et  l'établissement 
de  l'empire. 

Les  premiers  empereurs,  s'appliquant  à  simuler  le  maintien  des  institu- 
tions antiques,  rien,  au  premier  abord,  ne  semble  changé  dans  l'organi- 
sation du  patriciat;  toutefois,  pour  combler  les  vides  creusés  par  les 
guerres  civiles,  et  un  peu,  sans  doute,  pour  affaiblir  les  derniers  restes  de 
l'aristocratie,  Auguste  élève  au  rang  de  patriciens  un  grand  nombre  de 
plébéiens  notables.  Ses  successeurs  suivent  son  exemple,  et  bientôt  la  no- 
blesse devient  une  création  impériale  ;  l'empereur  lui-même,  s'il  est  plé- 
béien, acquiert  le  patriciat  en  même  temps  que  l'empire.  Dans  cette  clas- 
sification nouvelle,  les  sénateurs  n'occupent  plus  que  le  troisième  rang; 
en  même  temps  temps  que  la  noblesse  s'abaisse,  les  titres  deviennent  plus 
sonores  :  le  Bas-Empire  crée  les  Clarissimes,  les  PerfectissimeSy  etc., 
avec  cet  abus  du  superlatif  qui  s'est  conservé  jusqu'à  nos  jours,  en  Italie 
et  en  Espagne,  et  chez  tous  les  peuples  de  race  essentiellement  latine. 

Ainsi,  la  noblesse  romaine,  d'abord  seule  dépositaire  de  la  puissance 
politique,  la  partage  ensuite,  mais  sans  s'amoindrir,  avec  les  plébéiens  ; 
décimée  par  les  guerres  civiles,  quittant  la  curie  pour  les  champs  de  ba- 
taille, elle  succombe  à  Pharsale,  à  Thapsus,  à  Munda,  et  ses  restes  se 
perdent  dans  cette  servitude  avilissante  qui  commence  avec  Auguste  pour 
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finir  avec  Romulus-Augustule.  Tel  est,  dans  ses  traits  priacipaux,  le  ta- 
bleau qu'a  tracé  M.  Naudet  ;  il  est  facile  de  voir  qu'il  a  considéré  la  no- 
blesse romaine  plutôt  au  point  de  vue  politique  qu'au  point  de  vue  légal, 
et  qu'il  a  puisé  ses  documents  plus  souvent  dans  l'histoire  que  dans  les 
Instiiutes  ou  le  Digeste.  Il  eût  été  cependant  intéressant  d'examiner  de 
plus  près  l'organisation  domestique  du  patriciat  ;  d'observer,  la  loi  à  la 
main,  le  noble  au  milieu  de  la  famille,  de  la  gens,  avant  de  le  suivre  au 
Forum  ou  au  sénat;  d'insister  sur  les  privilèges  qu'il  s'arrogeait  dans  la  vie 
civile  aussi  bien  que  dans  la  vie  politique,  réservant  pour  lui  seul  le  ma- 
riage complet  (justœ  nuptiœ),  et  ne  laissant  aux  plébéiens  que  l'ombre  du 
mariage,  une  sorte  de  concubinat.  Tel  qu'il  est,  le  livre  de  M.  Naudet 
sera  utile  à  tous  ceux  qui  voudront  étudier  sérieusement  les  institutions 
romaines;  il  est  le  fruit  d'un  travail  scrupuleux,  attesté  par  les  notes 
nombreuses  qui  indiquent  les  sources  où  a  puisé  l'auteur,  et  il  faudra  lui 
faire  une  place  entre  l'histoire  romaine  racontée  par  Tite-Live,  et  l'his- 
toire romaine,  revue  et  corrigée  par  M.  Mommsen.     E.  Delaplage. 


MédUations  sur  la  Vie  et  les  Devoirs  religieux .  publiées  arec  la  permission  de  Sa 
Majesté  la  reine  Victoria,  traduites  de  l'anglais,  par  Gb.  BERNABD-DEAOSifE,  l  toI. 
in-8».  Paris,  Dentu.  1861. 

C'est  un  beau  livre,  rempli  d'excellents  préceptes  religieux,  d'observa- 
tions très  justes  sur  le  cœur  humain,  et  de  consolations  spirituelles,  à 
l'usage  surtout  des  grands  de  la  terre  et  des  heureux  du  siècle.  Effective- 
ment, quoique  en  principe,  la  morale  soit  absolue,  comme  l'est  toute  vé- 
rité, il  faut,  néanmoins,  dans  son  application  aux  individus,  faire  la  part 
de  la  diversité  des  intelligences,  des  positions  et  de  l'instruction.  Ces  J/é- 
ditations  ont  toutes  un  cachet  de  tolérance  et  de  mansuétude  qui  n'est  pas 
habituel  aux  auteurs  d'ouvrages  de  dévotion,  à  quelque  Eglise  qu'ils  ap- 
partiennent. On  ne  rencontre  dans  ces  pages  ni  déclamations  ni  menaces, 
non  pas  même  à  l'adresse  des  méchants  et  des  vicieux C'est  au  Créa- 
teur à  juger  ses  créatures.  Les  questions  théologiques  y  sont  seulement 
côtoyées;  sur  quelques-unes,  le  sentiment  du  moraliste  se  dévoile  à  son 
insu,  nous  a-t-il  semblé,  par  son  silence.  Ainsi  eu  est-il  de  la  damnation 
éternelle  et  des  tourments  de  l'enfer.  La  succincte  description  du  royaume 
des  esprits  au  céleste  séjour  des  âmes  qui  ont  achevé  leiu*  existence  ici- 
bas,  plaît  à  l'intelligence  et  à  l'imagination  de  Thomme,  toujours  préoc- 
cupé du  problème  de  sa  destinée  au  delà  du  tombeau. 

La  doctrine  de  la  grâce,  qui  tend  à  enlever  au  chrétien  la  puissance 
d'action  de  sa  volonté  est  implicitement  combattue  par  les  lignes  sui- 
vantes :  ((  On  ne  saurait  appeler  religion  divine  ce  qui  rend  impossible 
aux  hommes  de  croire  ensemble  dans  une  entente  cordiale,  de  manière 
que  le  contentement  universel,  le  bien-être  et  la  sécurité  puissent  s'éta- 
blir parmi  eux  ;  ce  qui  empêche  les  hommes  d'être  tous  égaux  devant  Dieu, 
et  ne  leur  enseigne  pas  qu'ils  ont  tous  les  mêmes  droits,  mais  qui,  au 
contraire,  considère  quelques-uns  comme  les  privilégiés  de  Dieu,  et  d'au- 
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très  comme  ses  beaux-fils,  reconnaissant  aux  uns  seulement  des  préten- 
tions à  son  amour,  tandis  qu'elle  destine  les  autres  à  être  l'objet  de  son 
courroux.  )>  Puis,  le  moraliste  conclut  que  «  la  foi  qui  vient  du  ciel  doit 
être  le  bonheur  infini  de  tous  les  esprits,  l'union  du  ciel  avec  la  terre,  du 
temps  avec  Téternité,  de  l'existence  finie  avec  l'existence  infinie  ;  enfin, 
l'absorption  de  tout  dans  la  plénitude  de  la  divinité.  »  , 

En  résumé,  l'esprit  de  ce  livre  se  compose  d'une  sainte  confiance  en  la 
justice  et  en  la  bonté  suprême  du  Tout-Puissant,  de  la  mutualité  d'indul- 
gence et  d'amour  parmi  les  hommes,  et  du  respect  pour  nos  semblables, 
qu'ils  soient  nos  inférieurs,  nos  égaux  ou  nos  supérieurs,  selon  les  lois  so- 
ciales, puisque,  aux  yeux  de  Dieu,  nous,  ses  créatures,  sommes  au  même 
niveau.  Une  piété  sereine,  et  à  cause  de  cela,  persuasive,  anime  douce- 
ment les  pages  des  Méditations  sur  la  Vie  et  les  Devoirs  religieux,  re- 
cueillies pour  l'usage  d'ime  grande  souveraine ,  mais  qui  conviennent  à 
toutes  les  conditions,  même  au  plus  humbles.  L'Etre  infini  et  supé- 
rieur y  est  représenté  comme  un  Dieu  de  bonté  et  de  charité,  non  de 
colère  et  de  vengeance  ;  Jésus,  comme  le  messager  céleste,  le  divin  éclai- 
reur  du  monde;  le  vrai  chrétien,  comn>e  un  sage,  jamais  comme  un  fana- 
tique. Le  devoir  de  donner  le  bon  exemple,  sans  chercher  à  mettre  en 
évidence  ses  actions,  est  parfaitement  exposé;  l'homme  le  plus  favorisé 
n'ayant  pas  de  sujet  de  s'enorgueillir.  La  conscience  est  dépeinte  comme 
une  institutrice  douée  d'une  autorité  divine,  car  a  la  loi  suprême  qui  en- 
seigne ce  qui  est  bien,  vrai  et  juste,  est  écrite  dans  le  cœur  humain.  » 
On  le  voit,  les  préceptes  renfermés  dans  ce  livre,  tout  en  dérivant  du  plus 
pur  esprit  évangélique,  peuvent  être  accueillis  par  les  adeptes  de  toutes 
les  philosophies,  aussi  bien  que  par  les  croyants  de  toutes  les  religions. 

CL. 
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THEATRE.  —  Gymnase  :  Don  Quichotte,  comédie  en  trois  actes  et  huit  tableaux,  par 

M.  Victorien  Sardou. 


On  avait  trop  parlé  du  Don  Quichotte  avant  la  représentation,  cela  lui 
a  porté  malheur.  Ces  brillants  horoscopes,  ces  pronostics  merveilleux 
aboutissent  le  plus  souvent  à  un  destin  fatal,  comme  si  la  malignité  du 
sort  se  plaisait  à  déjouer  nos  plus  légitimes  prédictions.  Le  Don  Quichotte 
de  M.  Sardou  est  tombé,  non  pas  tout  à  plat,  car  l'espérance  du  public, 
prodigieusement  excitée,  ne  voulait  point  être  déçue  et  essayait  de  se  rac- 
crocher à  toutes  les  branches,  pour  retarder  une  chute  qui  devenait  une 
déception  ;  mais  enûn  il  est  tombé,  mieux  vaut  le  reconnaître,  et  s'il  ne 
s'est  pas  tué  absolument,  il  est  sorti  de  là  meurtri,  brisé,  moulu  :  c'est  la 
destinée  de  don  Quichotte  ! 

Pourquoi  le  pauvre  chevalier  de  la  Triste-Figure  n'a-t^il  pas  mieux 
réussi  cette  fois  que  les  autres  à  se  tenir  sur  ses  deux  longues  jambes?  Les 
vicissitudes  de  la  première  soirée,  les  différentes  impressions  du  public 
l'ont  assez  clairement  révélé,  et  nous  n'avons  qu'à  consulter  nos  souvenirs 
pour  l'indiquer  à  notre  tour,  avec  toute  la  sympathie  que  mérite  un  au- 
teur malheureux,  un  écrivain  plein  de  jeunesse  et  d'avenir,  quand  il  s'est 
trompé  en  suivant  la  trace  d'un  maître.  Fût-elle  malheureuse,  la  fantaisie 
qui  s'égare  sur  les  pas  de  Cervantes  rachète  la  prétentieuse  excentricité 
des  Diables  noirs. 

Il  semble  au  premier  abord  que  le  roman  de  don  Quichotte  offre  une  co- 
médie toute  faite,  et  qu'on  n'a  qu'à  se  baisser  pour  l'y  prendre,  comme  on 
prend  de  l'eau  à  la  rivière  ou  du  bois  dans  la  forôU  Tant  d'épisodes  plai- 
sants, tant  d'incidents  burlesques,  tant  d'aventures  comiques  enûn,  qui 
se  suivent,  se  mêlent,  se  renouvellent  avec  une  surprenante  vivacité  ;  une 
invention  si  puissante,  une  verve  si  soutenue,  une  gaieté  si  véritable  et, 
par-dessus  tout,  deux  héros  dont  la  seule  présence  amène  le  rire  aux 
lèvres,  don  Quichotte  et  son  fidèle  écuyer  Sancho,  doublés  du  Grison  et 
de  Rossmante,  n'y  a-t-il  pas  là,  en  effet,  une  comédie  toute  prête,  une- 
comédie  en  action,  vivaifte  et  remuante,  qui  appelle  la  scène,  qui  ne  de^ 
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mande  qu'à  y  être  transportée,  pour  y  palpiter  à  Taise  ;  ou  plutôt  n'y  a-t-il 
pas  là  un  fonds,  une  mine,  la  source  de  vingt  pièces  comiques,  au  choix, 
une  véritable  corne  d'abondance  d'où  la  bouffonnerie  et  la  gaieté  coulent 
à  pleins  bords?  Eh  bien,  non  ;  étant  données  les  habitudes  de  notre  théâtre, 
il  n'y  a  pas  là  de  comédie,  parce  qu'il  n'y  a  pas  d'intrigue.  Ces  incidents, 
ces  épisodes  ne  font  pas  une  pièce  ;  ils  se  succèdent  sans  se  gouverner  ;  ils 
n'ont  point  d'influence  réciproque,  ni  d'action  commune  vers  un  même 
but  ;  ils  ne  s'enchaînent  point  nécessairement,  ils  sont  indépendants  les 
uns  des  autres,  ils  ne  font  pas  partie  d'un  mécanisme  compliqué,  dont  un 
seul  d'entre  eux  ne  puisse  être  distrait  sans  bouleverser  toute  la  machine  ; 
enfin,  ils  ne  concourent  pas  tous  ensemble  à  provoquer  «  ce  rapide  mo- 
ment d'une  conjoncture  imprévue,  »  comme  parle  Bossuet,  à  savoir  cette 
crise  finale,  où  l'intérêt,  habilement  condensé,  fait  pour  ainsi  dire  explo- 
sion, et  s'en  va,  comme  une  décharge  d'électricité,  frapper  en  même  temps 
tous  les  spectateurs. 

Don  Quichotte  ne  présente  rien  de  pareil  ;  son  héroïque  folie,  qui  le 
pousse  à  toutes  ses  escapades,  est  complète  dès  le  début ,  et  inspire  im- 
médiatement autant  d'intérêt  qu'elle  en  peut  inspirer  ;  sa  première  aven- 
ture nous  égayé  autant  que  celles  qui  suivent.  Prenez  au  hasard  les  épi- 
sodes qu'il  vous  plaira  :  l'armet  de  Membrin ,  la  bataille  avec  les  moulina 
à  vent,  la  délivrance  des  galériens,  la  veillée  des  arme^;  auquel  donnerez- 
vous  la  préférence?  C'est  pure  affaire  de  goût,  car  assurément  aucun  de 
ces  événements  ne  joue,  dans  le  roman  de  Don  Quichotte  y  un  rôle  plus 
décisif  que  les  événemements  qui  l'avoisinent  ;  tous  se  valent,  ce  sont  des 
détails  égaux,  ce  ne  sont  point  des  péripéties. 

M.  Victorien  Sardou  Ta  fort  bien  compris  ;  l'expérience  ou  plutôt  le 
sentiment  incontestable  qu'il  a  du  théâtre  lui  ont  dit  qu'il  n'y  avait  là 
qu'une  suite  de  scènes,  une  galerie  de  tableaux  à  faire  défiler  devant  nos 
yeux,  sans  coups  de  théâtre  ni  surprises,  et  c'est  justement  pourquoi  il  a 
divisé  sa  pièce  en  tableaux^  nous  donnant  une  sorte  de  panorama  de  l'his- 
toire de  don  Quichotte.  Le  cadre  espagnol  le  servait  assez  bien  pour  une 
tentative  de  ce  genre.  Bien  qu'on  ait  à  peu  près  tout  dit  sur  l'Espagne, 
sur  ses  habitants  et  sur  ses  mœurs  ;  bien  qu'on  ait  même  abusé  de  ce  pays 
légendaire,  il  nous  plaira  toujours,  parce  qu'il  aura  toujours  de  quoi 
séduire  les  yeux  et  flatter  l'imagination.  M.  Victorien  Sardou  ne  pouvait 
nous  donner  une  Espagne  nouvelle,  mais  il  a  tiré  bon  parti  de  l'ancienne, 
c'est-à-dire  des  toreros,  des  posadas,  des  sérénades,  des  étudiants  de  To- 
lède et  des  Andalouses  au  sein  bruni ,  de  la  résille  et  de  la  mantille,  du 
balcon  et  de  l'échelle  de  soie ,  des  alcades  et  des  corrégidors,  de  l'af- 
freux couteau  qu'ils  appellent  navaja  et  de  tout  le  reste.  M.  Sardou  a  su 
extraire  de  tant  de  vieilles  choses  le  grain  de  poésie  qui  s'y  cachera  tou- 
jours. La  Sérénade  que  donnent  les  étudiants  à  une  certaine  senora  Lu- 
cinde,  la  lutte  qui  s'en  suit  avec  les  toreros ,  l'intervention  des  alguazils, 
la  preste  façon  dont  les  combattants  se  séparent  pour  donner  le  change  à 
la  police,  et  plusieurs  autres  scènes  exclusivement  espagnoles^  nous  plai- 
sent par  leur  couleur  locale,  ou  du  moins  par  une  certaine  fantaisie  de 
convention  qu'on  a  l'habitude  d'appeler  ainsi.  La  sérénade  en  question 


Digitized  by  VjOOQIC 


CHRONIQUE   LITTÉBAIBE.  397 

m'a  paru  charmante  (j'entends  les  paroles),  et  j'aurais  voulu  la  citer,  mais 
je  ne  l'ai  point  suffisamment  retenue.  Il  y  a  aussi  de  jolis  caquetages  de 
femmes  ou  de  fillettes  dans  les  rues,  sur  les  portes,  aux  abords  des  églises  ; 
il  y  a  surtout  une  complainte  que  chante  M"*  Montaland  : 

Les  soldats  ont  cherché  partout. 
Mais  ils  n'ont  rien  trouvé  du  tout. 

sur  un  air  d'alleluia,  pendant  que  M"«  Pierson,  cachée  à  tous  les  yeux 
sous  les  fleurs  d'un  reposoir,  oU  elle  nest  pas  déplacée,  dirait  un  madrigal, 
fait  en  môme  temps  la  nique  à  son  frère  et  à  son  mari,  qui  la  cherchent. 
Cette  complainte  bu  chanson  aura  du  succès,  je  le  crois,  parce  qu'elle 
est  chantante  et  naïve,  si  toutefois  la  pièce  ne  l'entraîne  pas  dans  sa 
chute. 

Je  l'avoue  à  ma  honte,  ce  sont  ces  petits  détails  soi-disant  espagnols 
qui  m'ont  fait  le  plus  de  plaisir  dans  la  comédie  de  M.  Sardou  ;  il  y  a  mis 
assurément  un  peu  de  cette  grâce  particulière  que  j'admirais  déjà  dans 
PiccolinOy  et  qui  me  fait  regarder  encore  aujourd'hui  ce  Piccolino  comme 
la  plus  aimable  chose  qu'il  ait  écrite,  la  plus  aimable,  la  plus  fraîche,  d'un 
seul  mot  la  plus  poétique,  je  n'en  démordrai  point.  Ici,  l'emploi  qu'il  en 
a  fait  n'a  pas  réussi  à  sauver  sa  comédie,  mais  cet  échec,  je  le  crains,  tient 
au  mauvais  choix  du  sujet  lui-même.  M.  Sardou  a  si  bien  senti  que  ces 
aventures  dépourvues  de  lien ,  que  cette  action  sans  intrigue,  môme  re- 
haussée du  décor  espagnol,  ne  suffisait  point  à  l'intérêt  d'une  comédie, 
qu'il  a  essayé  de  remédier  à  ce  défaut,  de  combler  cette  lacune  par 
le  moyen  le  plus  simple ,  c'est-à-dire  en  imaginant  une  intrigue,  puisqu'il 
n'y  en  avait  pas ,  et  en  ajoutant  un  élément  de  plus  au  Don  Quichotte  de 
Cervantes.  Si  grande  que  fût  cette  hardiesse ,  elle  ne  pouvait  être  com- 
plète ;  il  était  impossible  de  dénaturer  l'histoire  personnelle  de  Don  Qui- 
chotte,  et  de  mettre  à  sa  charge  de  nouvelles  aventures  dont  il  fût  réelle- 
ment le  héros.  Don  Quichotte  est  connu,  historique,  traditionnel,  don 
Quichotte  est  sacré.  Son  auteur  lui  a  écrit  sur  le  front  le  nessun  mi  tocchi 
des  Italiens  :  on  ne  touche  pas  à  don  Quichotte,  et  c'est  pourquoi  M.  Sardou 
n'y  a  pas  touché.  L'intrigue  dont  il  avait  besoin,  il  l'a  prise  en  dehors,  à 
côté,  véritablement  toute  latérale  et  extérieure,  au  point  que  don  Quichotte 
lui-môme  n'y  a  pour  ainsi  dire  aucune  part. 

Un  poète  nommé  Cardeno  est  amoureux  d'une  fille  noble  appelée  dona 
Lucinde ,  et  celle  ci  le  lui  rend  de  tout  son  cœur.  Aussi  discret  que  For- 
tunio,  Cardeno  voudrait  mourir  pour  sa  mie,  sans  la  nommer;  malheureu- 
sement, il  perd  ses  tablettes,  et  le  nom  de  Lucinde  y  est  écrit  en  toutes 
lettres  au  beau  milieu  d'un  joli  rondeau.  Et  non-seulement  son  nom,  mais 
le  mot  d'ordre,  le  mot  de  passe  de  leurs  rendez-vous  nocturnes  :  C'est 
moi  I  Ce  c'est  moi  est  le  sésame  qui  ouvre  à  Cardeno  une  porte  fermée  à 
tout  le  monde.  Le  comte  Femand  s'en  saisit  et  dit  :  «  Puisque  Cardeno  a- 
perdu  sa  clef,  puisque  nous  l'avons  trouvée,  entrons  à  sa  place.  »  Et  il 
entre,  et  dona  Lucinde  ne  s'apercevrait  point  de  sa  méprise  si  le  comte 
Femand  ne  déployait  immédiatement  une  vivacité,  ne  trahissait  une  am- 
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bilion  qui  n'était  pas  dans  les  allures  ordinaires  de  son  poète.  Elle  veut 
fuir  alors,  crier,  appeler  ;  elle  se  perd.  Son  frère  était  tout  près,  qui  se 
doutait  de  quelque  chose  ;  il  se  montre,  et  le  comte  Fernand  n'a  plus  qu'à 
épouser  ou  à  se  battre.  11  épouse,  et  qui  est-ce  qui  sera  bien  surpris  de- 
main matin  ?  C'est  ce  pauvre  Carderio.  11  arrive  à  point  pour  voir  parer 
l'autel  et  allumer  les  flambeauic.  Quant  à  dona  Lucindc,  on  ne  lui  a  même 
pas  demandé  son  avis  :  coupable  ou  non,  elle  se  trouvait  compromise,  et 
son  honneur  ne  pouvait  lui  être  rendu  que  par  le  comte  Fernand. 

Mais  les  Espagnoles  ont  de  la  tête,  surtout  quand  on  les  marie  sans  les 
consulter;  dès  la  chapelle,  Lucinde  s'enfuit  et  court  encore,  poursuivie 
par  son  frère  et  par  don  Fernand.  Celui-ci  est  un  vrai  débauché,  un  fieffé 
libertin,  et  il  y  a  beaucoup  de  chance ,  quand  il  se  met  en  chemin,  pour 
qu'il  rencontre  sur  sa  route  une  des  nombreuses  femmes  qu'il  a  séduites. 
C'est  ce  qui  lui  arrive  encore  cette  fois  ;  il  rencontre  Dorothée,  à  laquelle 
il  a  juré  secrètement,  dans  une  église,  de  lui  donner  sa  foi.  Un  pareil  ser- 
ment suffît,  en  Espagne,  à  ce  qu'il  paraît,  à  la  condition  qu'il  ait  été  recueilli 
ou  môme  entendu  involontairement  par  un  prêtre,  pour  que  le  mariage 
soit  parfaitement  valable  et  indissoluble.  Or,  c'est  le  cas  de  Dorothée  :  un 
prêtre  a  entendu  de  loin  le  serment  de  don  Fernand ,  et  lui  en  a  délivré 
une  copie  authentique,  moyennant  quoi  elle  peut  se  dire  la  femme  légitime 
du  comte,  et  revendiquer,  par  tous  les  moyens  possibles,  son  infidèle 
mari.  Elle  y  met  d'abord  quelque  délicatesse ,  lui  rappelle  doucement  ce 
qu'il  a  promis,  le  supplie  à  mains  jointes  de  remplir  ses  engagements, 
évite  enfin  de  le  pousser  à  bout.  Mais  l'ingrat  ne  veut  rien  entendre,  il  se 
bouche  les  oreilles  à  tout  ce  qui  n'est  pas  la  voix  de  Lucinde ,  le  nom  de 
Lucinde  et  Lucinde  elle-même.  Dorothée  parle  plus  haut,  elle  menace, 
elle  montrerait  le  certificat  du  prêtre  si  elle  ne  craignait  de  faire  condam- 
ner le  comte  pour  bigamie.  Fernand  ne  se  rend  point ,  ou  du  moins  il  ne 
cède  qu'à  la  dernière  extrémité,  lorsqu'il  se  voit  méprisé  par  tout  le 
monde  et  par  Dorothée  elle-même.  Son  effronterie  vaincue  se  change  tout 
à  coup  en  simplicité  patriarcale,  et  il  revient  à  sa  première  femme  au  me- 
nant même  où  elle  lui  déclare  qu'elle  ne  veut  plus  entendre  parler  de  lui. 
Par  le  fait,  Lucinde  est  libre,  et  Cardeno  le  poète  la  retrouve  à  point  pour 
ne  pas  mourir  de  douleur. 

On  ne  voit  pas  très  bien  le  rôle  que  peut  jouer  don  Quichotte  en  cette 
affaire  ;  et  en  vérité,  ce  rôle  est  si  peu  de  chose,  que  ce  n'est  presque 
point  la  peine  d'en  parler.  Le  chevalier  de  la  Triste-Figure  se  montre  un 
in^nt  pour  consoler  Cardeno  désespéré,  et  lui  prouver,  par  toutes  sortes 
d'arguments,  que  le  suicide  est  une  désertion,  à  quoi  Sancbo  réplique  : 
«  Quel  philosophe  vous  faites,  mon  maître,  quand  vous  ne  vous  battez 
point.  ))  Ailleurs,  il  se  joint  à  l'alcade  pour  empêcher  Cardeno  de  chercher 
querelle  à  don  Fernand  :  «  La  justice  vous  défend,  dit  l'alcade  à  Cardeno, 
d'attaquer  le  légitime  époux  !  —  Oh  i  si  ce  n'était  que  la  justice ,  reprend 
don  Quichotte,  mais  c'est  la  chevalerie  qui  lui  défend  de  convoiter  la 
femme  du  prochain  !  »  Ce  mot,  si  ce  n'était  que  la  justice,  revient  plu- 
sieurs fois  dans  le  cours  de  la  pièce  et  nous  fait  toujours  rire,  nous  autres 
Français  ;  des  Anglais  n'en  riraient  point  ! 
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Hormis  ces  deux  petites  occasions,  don  Quichotte  ne  se  mêle  guère  à  la 
partie  carrée  jouée  par  Cardeno  et  Lucinde,  par  don  Fernand  et  Dorothée. 
Cette  romanesque  aventure,  d  où  le  héros  principal  est  exclu,  était-elle 
nécessaire  pour  occuper,  pour  remplir  la  scène  ?  On  est  tenté  de  le  croire» 
puisque  M.  Sardou  Ta  pensé.  Certes,  il  en  était  le  premier  juge,  et  si, 
après  un  examen  approfondi  du  Don  Quichotte  de  Cervantes,  il  s*est  con- 
vaincu que  ce  roman  aurait  besoin  d'être  soutenu  au  théâtre  par  quelque 
intrigue  accessoire  et  pour  ainsi  dire  parallèle  ;  s*il  s'est  assuré  qu'une 
seconde  voie  était  nécessaire,  comme  sur  un  chemin  de  fer,  pour  éviter 
les  accidents,  nous  aurions  tort  de  lui  chercher  chicane  sur  un  point  qu'il 
a  étudié  plus  que  nous.  Au  contraire,  nous  nous  sentons  porté  à  lui  ac- 
corder que  le  don  Quichotte  espagnol,  réduit  à  ses  seules  forces,  n'est  point 
capable  d'aborder  le  théâtre,  qu'il  y  laisse  trop  de  vide,  qu'il  ne  satisfait 
point  les  goûts  que  nous  avons  des  complications  et  des  surprises.  Mal- 
heureusement, cette  circonstance  n'est  qu'à  demi  atténuante.  Si  ce  don 
Quichotte  n'est  pas  assez  théâtral,  eh  bien,  il  y  avait  quelque  chose  de 
plus  simple  à  faire  que  de  le  flanquer  d'un  drame  parasite  qui,  au  lieu  de 
le  renforcer,  l'affaiblit  et  l'énervé  ;  c'était  de  ne  pas  le  chosir.  Un  pareil 
sujet,  tel  quel,  est  à  prendre  ou  à  laisser;  il  n'est  pas  à  corriger,  et  M.  Sardou 
le  sait  bien. 

Une  chose  certaine,  c'est  que,  sauf  le  premier  acte,  où  le  rondeau  de 
Cardeno  a  paru  faire  quelque  plaisir,  on  s'est  fort  peu  intéressé  à  toute 
cette  intrigue  secondaire  et  un  peu  banale,  quoique  conduite  avec  art  par 
un  écrivain  qui  est  coutumier  du  fait.  Chaque  fois  que  ces  nouveaux 
personnages,  étrangers  au  roman,  inconnus  à  notre  mémoire,  se  mon- 
traient sur  la  scène,  ils  étaient  déjà  oubliés,  ils  excitaient  Tétonnement; 
on  se  demandait  quels  étaient  ces  intrus  ;  on  avait  envie  de  leur  dire  : 
d'où  sortez-vous  ?  Les  anciens,  au  contraire,  les  vieux  camarades  de  don 
Quichotte,  et  surtout  son  compagnon,  son  éternel  compagnon  et  compère 
Sancbo  Pança  ;  tout  le  monde  les  reconnaissait  à  l'instant  même,  quoique 
plus  loin  de  nous  ;  chacun  leur  faisait  fête,  l^r  souhaitait  la  bienvenue» 
ils  étaient  de  la  famille.  M.  Sardou  avait  appelé  à  leur  aide  de  jeunes  sou- 
tiens, et  ce  sont  les  vieux  qui  ont  soutenu  les  jeunes  ;  Cardeno  et  don 
Fernand  étai^t  perdus  à  jamais  sans  don  Quichotte  et  Sancho  ;  M.  Sardoa 
ne  s'est  sauvé  à  demi  qu'en  s'appuyant  sur  Cervantes.  Le  fait  est  qu'on 
n'a  donné  quelques  applaudissements  qu'aux  scènes  vraiment  populaires 
du  don  Quichotte  classique  et  traditionnel.  On  a  applaudi  k^aZo^ie  cassée^ 
au  preoiier  acte,  l'armure  du  paladin,  ses  principales  aventures  ou  mésa- 
ventures avec  le  marchand  de  lunettes,  avec  les  moulins,  avec  les  forçats, 
sa  veillée  des  armes,  son  discours  à  la  lune,  sa  lutte  contre  les  enchan- 
teurs, son  entrevue  avec  Dulcinée;  on  a  surtout  remarqué  son  rêve  muet» 
tout  peuplé  de  chimères  héroîcpies  et  de  chevaleresques  illusions  qui  le 
déterminent  à  c^rir  le  oionde  pour  protéger  les  faibles  et  venger  les  op- 
primés, ici,  soit  dit  en  passant,  l'écrivain  avait  peu  à  faire  ;  tout  réside 
dans  la  mimique  passionnée  du  comédien. 

iai  demeurant,  n'y  a-tril  pas  dans  tous  ces  épisodes  de  nombreux  élé* 
ments pour  une  bonne  comédie?  Nombreux,  oui;  suffisants,  non;  puisque 
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la  pièce  est  tombée.  Nous  avons  ri,  au  théâtre  comme  à  la  lecture,  et 
peut-être  plus  qu'à  la  lecture,  des  déconvenues  successives  du  pauvre  don 
Quichotte  ;  mais  nous  n'y  saurions  rire  que  du  bout  des  dents.  U  gaieté 
tout  ironique  et  populaire  qui  fait  le  fond  du  roman  de  Cervantes  nous 
choque  à  notre  insu,  par  cela  même  qu'elle  est  populaire  et  ironique.  Elle 
touche  à  la  farce,  et  nous  sommes  des  raffinés  qui  n'aimons  plus  la  farce 
qu'en  de  certaines  occasions  et  sur  certains  théâtres  ;  elle  touche  à  la  sa- 
tire, et  nous  ne  sommes  plus  assez  cruels  pour  nous  moquer  complète- 
ment des  sublimes  visions  d'un  pareil  fou.  Ainsi  je  trouve  dans  notre  dé- 
licatesse et  dans  notre  pitié  deux  raisons  décisives  pour  nous  ôter  le  goût 
d'un  spectacle  où  Ton  compose  sur  la  scène  le  fameux  baume  que  vous 
savez,  et  où  un  visionnaire  magnanime  est  traité  comme  le  dernier  des 
larrons. 

Triviale  ou  cruelle  dans  de  certaines  parties,  et  en  général  excessive, 
telle  nous  paraîtra  toute  comédie  tirée  du  Don  Quichotte  original.  Avons- 
nous  raison  d'être  aussi  difficiles  et  d'accuser  implicitement  Cervantes  de 
vulgarité  ou  de  sécheresse?  A  vrai  dire,  nous  ne  l'en  accusons  pas  lui- 
même,  mais  nous  sommes  trop  heureux  de  détourner  le  grief  sur  ses  imi- 
tateurs. Pour  ce  qui  est  de  lui,  nous  faisons  mieux  que  de  l'accuser,  nous 
le  dénaturons.  Nous  voulons  qu'il  ait  ressenti  cette  pitié  que  nous  ressen- 
tons nous-mêmes  pour  son  héros  ;  de  notre  autorité  privée,  nous  lui  mar- 
chandons sa  gaieté,  nous  lui  éteignons  son  rire,  nous  l'affadissons  selon 
nos  convenances  et  nos  besoins.  Le  Don  Quichotte  est  une  satire  de  la 
chevalerie,  ne  l'oublions  pas,  une  satire  impitoyable,  écrite  dans  un 
temps  où  Ton  était  convaincu  que  ces  chevaliers  superbes 

Ont  plus  fait  d*orpheUns  qu'ils  n'en  ont  consolé; 

c'est  une  vengeance  amère  et  complète ,  c'est  une  longue  ironie  sans 
lassitude  ni  miséricorde.  Cervantes  s'attendrit  sur  Don  Quichotte,  comme 
Voltaire  sur  Jeanne  Darc,  ni  plus  ni  moins,  et  jusqu'à  notre  siècle,  jusqu'à 
nos  contemporains,  cet  attendrissement,  qui  est  notre  conquête  et  notre 
gloire,  a  été  inconnu  aux  satiriques  de  tous  les  âges.  Dante,  Cervantes  et 
Voltaire  n'y  entendent  rien  ;  c'est  une  corde  neuve  ajoutée  par  nous  à 
l'humanité  :  pourquoi  en  faire  hommage  à  d'autres? 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  si  cette  pitié  manque  dans  le  roman  espagnol, 
nous  l'y  cherchons  quand  même  et  nous  l'y  mettons,  ne  la  trouvant  point. 
J'ai  bien  remarqué  l'émotion  du  public  l'autre  soir,  quand  don  Quichotte, 
mal  remis  de  tant  de  disgrâces,  disait  à  son  écuyer  d'une  voix  dolente  : 
«  Oui,  c'est  cela,  appelle-moi  le  chevalier  de  la  Triste-Figure,  car  ce  nom 
va  bien  à  la  mélancolie  de  mon  cœur.  »  Et  tous  les  passages  où  revient 
la  même  note,  ont  été  écoutés  avec  intérêt,  sincèrement  loués,  sincère- 
ment applaudis.  Quand  l'acteur,  dans  ce  fameux  rêve,  promenait  son 
regard  triste  à  travers  Tespace,  on  compatissait  à  sa  douleur,  on  par- 
tageait sa  peine,  on  était  envahi  d'une  sympathie  irrésistible  pour  sa  géné- 
reuse folie;  de  même,  lorsque,  prenant  la  lune  pour  sa  Dulcinée,  il  lui 
faisait  ce  beau  discours,  ce  tendre  et  admirable  discours,  on  suivait  reli- 
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gieusement  chaque  parole  sur  ses  lèvres  inspirées,  on  ne  voyait  plus  en 
lui  que  le  poète,  le  héros,  le  martyr,  le  don  Quichotte  de  nos  jours,  le 
nôtre,  tel  que  Ta  fait  notre  sensibilité. 

Il  n'en  eût  peut-être  pas  fallu  davantage  pour  emporter  le  succès  de  la 
pièce,  si  la  partie  féerique  eût  été  plus  soignée  ou  mieux  réussie.  Ceci  est 
un  dernier  point,  un  point  capital,  sur  lequel  je  voudrais,  sans  chagriner 
personne,  insister  un  peu  pour  unir.  Le  machiniste,  qui  fait  réussir  tant 
de  pièces,  a  contribué  à  la  chute  de  celle-ci.  Voilà  un  rare  et  singulier  mal- 
heur; comment  est-il  arrivé?  La  réponse  à  cette  question  contient,  selon 
nous,  de  singuliers  enseignements. 

S'il  y  a  un  théâtre  particulier  qui  ait  un  genre  à  lui,  c'est  le  Gymnase  ; 
l'exiguité  de  sa  scène  ne  lui  permet  que  les  petites  comédies  bourgeoises, 
où  il  a  toujours  réussi  à  merveille;  jusqu'à  présent,  il  s'y  était  tenu,  et 
avait  traversé  heureusement  des  crises  fatales  à  tous  les  autres.  Mais  voilà 
tout  à  coup  que  les  lauriers  de  ses  confrères  empêchent  M.  Montigny  de 
dormir.  Il  voit  des  pièces  fabuleuses  faire  de  fabuleuses  recettes,  c'en  est 
assez  pour  le  convaincre,  il  tâtera,  lui  aussi,  de  la  féerie.  Là-dessus,  il 
monte  à  grands  frais,  dans  sa  bonbonnière,  une  pièce  à  décors,  un  Don 
Quichotte  avec  trucs,  machmes,  surprises,  changements  à  vue,  et  tout  ce 
qui  s'en  suit.  Qu'arrive-t-il?  Les  décors  sont  charmants,  les  costumes 
splendides,  les  machines  ingénieuses  et  nouvelles,  la  mise  en  scène  enfin 
est  admirable  ;  mais  quoi  !  le  théâtre  est  trop  petit,  et,  par  conséquent, 
l'impression  nulle.  Pas  d'horizon,  pas  de  perspective,  pas  de  lointain,  pas 
d'illusion,  pas  d'effet.  Au  moment  où  don  Quichotte  livre  bataille  aux 
moulins,  on  voit  sauter  en  l'air  un  petit  cheval  de  carton  qui  a  l'air  d'un 
jouet  d'enfant;  le  combat  des  chevaliers  et  des  Sarrazins  ressemble  à  une 
comédie  dans  un  pensionnat;  Rossinante  et  le  Grison  encombrent  la  scène. 
Reste  la  lune,  le  fameux  décor  de  la  lune,  c'est-à-dire  un  disque  illuminé, 
où  la  figure  traditionnelle  de  la  lune  pleure  et  sourit  tour  à  tour,  suivant 
que  don  Quichotte  s'imagine  la  voir  pleurer  ou  sourire.  J'avoue  que  cette 
lune  est,  selon  moi,  ce  qu'il  y  a  de  plus  manqué  dans  la  pièce.  Pour  les 
moulins,  on  avait  eu  une  excellente  idée  ;  par  un  brusque  changement  à 
vue,  le  moulin  principal  se  métamorphosait  tout  à  coup  en  géant,  repré- 
sentant ainsi  la  vision  même  de  don  Quichotte.  Moulin  pour  Sancho,  géant 
pour  don  Quichotte,  c'était  à  la  fois,  dans  un  seul  moulin,  l'idéal  et  le  réel. 
Eh  bien,  il  fallait  faire  de  même  pour  la  lune  ;  ce  n'est  pas  cette  lune  hi- 
deuse et  classique,  ce  n'est  pas  cette  horrible  tête  sans  cou  et  sans  che- 
veux qu'aperçoit  Tamoureux  chevalier,  c'est  le  visage  même  de  sa  Dulcinée, 
une  figure  charmante,  une  figure  divine,  et  c'est  précisément  cette  ravis- 
sante figure  de  femme  qu'il  fallait  illuminer  sur  ce  transparent,  et  non  cette 
affreuse  tête  de  guillotiné,  qui  rappelle,  au  choix,  ou  Collignon  ou  Dumo- 
lard.  Ainsi  comprise,  cette  lune  pouvait  avoir  du  succès  ;  encore  donnait- 
elle  prise  à  la  critique  profonde  que  j'ai  entendu  exprimer  par  une  voix 
d'en  haut  :  «  Nous  ne  sommes  pas  ici  à  la  salle  Robin  I  » 

Cette  critique  populaire  résume  tous  les  reproches  qu'on  peut  adresser 
au  théâtre.  Il  a  changé  son  genre,  et  il  a  eu  tort.  Qu'il  nous  rende  le 
Voyage  de  M.  Perrichon,  la  Poudre  aux  yeux,  ou  même  les  vieilles  pièces, 
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Mercûdet  et  le  Fils  de  Famille,  On  les  accueillera  toujours  avec  une  joie 
nouvelle.  Qu'il  nous  rende  M.  Labiche  le  grand,  et  M.  Scribe  Tincômpa- 
rable.  Qu'il  n'envie  pas  les  trophées  du  Chàtelet  et  de  la  Porte-Saint-Mar- 
tin. Une  petite  grenouille  bien  nageante  vaut  mieux  qu'un  gros  bœuf 
poussif,  et  ne  devient  ridicule  que  quand  elle  veut  Timiter.  La  féerie,  la 
grande  féerie  n'est  point  faite  pour  le  Gymnase.  Et,  je  vous  prie,  que 
vient  faire,  sur  ces  petites  planches,  la  grande  barbe  de  la  princesse 
Miconicona  ?  On  souffrait  lundi  dernier  de  voir  M.  Landrol  ainsi  affublé. 
Est-il  possible  qu'un  acteur  consciencieux,  un  excellent  acteur  de  comédie 
bourgeoise,  comme  est  M.  Landrol,  se  prête  à  cesarlequinades?  Qu'a-t-il 
à  voir  avec  les  Miconicona  et  les  Badrouldoudour  ?  Jamais  comédien  n'a 
été  moins  fait  pour  les  métamorphoses  des  Mille  et  une  Nuits.  Doréna- 
vant, on  ne  le  verra  plus  qu'avec  cette  affreuse  barbe;  il  aurait  dû  la  re- 
fuser et  représenter  à  qui  de  droit  qu'on  ne  déguise  pas  ainsi  les  gens. 
Nous  désirons  âncèrement  que  la  défaveur  incontestable  qui  a  accueilli  la 
pièce  le  premier  jour  ne  soit,  pour  le  directeur,  qu'un  avertissement  sans 
frais.  Peut-être  le  talent  de  M.  Lesueur  (don  Quichotte),  la  physionomie 
de  M.  Pradeau  (Sancho),  la  grâce  de  M'^**  Pierson,  la  beauté  de  M"»  Mon- 
taland,  le  costume  de  ^""»  Fromentin,  sauveront-ils  le  Don  Quichotte  d'une 
ruine  complète.  Dans  tous  les  cas,  M.  Sardou  aura  pu  apprécier  le  mécon- 
tentement du  public,  et,  par  conséquent,  le  danger  d'aller  trop  vite,  de 
ne  se  pas  ménager,  et  de  tailler  à  la  hâte  des  comédies  dans  les  chefs- 
d'ceuvre  classiques.  On  annonçait  un  grand  succès,  on  prophétisait  une 
comédie  amusante,  curieuse,  brillante,  bruyante,  une  comédie,  c'est  tout 
dire,  victorieuse  de  l'été.  L'été  triomphe,  Cervantes  se  venge,  ils  sont 
plus  forts  que  nous.  a.  claybac 
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30  juniet  IS64. 

Le  conflit  dano-allemand  est  fécond  en  péripéties  :  le  30  juin  dernier, 
nous  annoncions  la  rupture  des  négociations  et  la  reprise  des  hostilités, 
et  voici  qu'un  mois  après,  jour  pour  jour,  nous  voyons  la  guerre  interrom- 
pue de  nouveau  et  les  diplomates  encore  une  fois  rassemblés.  Cependant, 
les  événements  ont  marché  durant  ces  quatre  semaines,  et  il  s'en  faut  de 
beaucoup  que  les  intéressés  se  retrouvent  à  Vienne  dans  la  situation  où 
ils  étaient  vis-à-vis  les  uns  des  autres  quand  ils  se  sont  séparés  à  Lon- 
dres. Outre  que  le  Danemark  a  fait  de  nouvelles  pertes  qui  ont  épuisé  ses 
ressources  et  ébranlé  sa  constance,  il  paraît  aujourd'hui  devant  ses  adver- 
saires sans  médiateur  et  sans  appui;  et,  de  leur  côté,  la  Prusse  et  l' Autri- 
che, délivrées  du  contrôle  importun  de  l'Europe,  et  rendues  plus  exi- 
geantes par  leurs  derniers  exploits,  vont  vider  leur  diffi'rend  en  tête  à  tête 
avec  le  vaincu.  Voilà  donc  les  puissances  neutres  exclues,  au  moins  en 
apparence,  du  règlement  définitif  d'une  question  pour  laquelle  elles  ont 
échangé  tant  de  circulaires,  rédigé  tant  de  protocoles,  mis  en  mouvement 
tant  de  diplomates.  Wous  ne  savons  si  le  cabinet  de  Saint-James  n'a  pas 
été  un  peu  froissé  de  l'espèce  d'abandon  où  le  laisse  cette  exclusion  ;  nous 
n'oserions  même  pas  affirmer  que  le  comte  Russell  ne  regarde  pas  les  Da- 
nois comme  des  monstres  d'ingratitude,  depuis  qu'ils  ont  mieux  aimé  s'en 
remettre  à  la  générosité  de  leurs  ennemis  que  de  recourir  plus  longtemps 
aux  bons  oflQces  de  l'Angleterre  ;  mais  ce  dont  nous  sommes  sûrs  c'est  que 
le  gouvernement  français  n'a  pas  éprouvé  le  moindre  mécontentement  de  la 
soudaine  résolution  à  laquelle  vient  de  s'arrêter  le  roi  Christian.  Si  le  ca- 
binet impérial  avait  jugé  que  la  question  en  ce  moment  débattue  sur  les 
bords  de  l'Eider  importât  le  moins  du  monde  à  l'honneur  ou  aux  intérêts 
de  notre  pays,  il  aurait  pris  dès  le  commencement  du  conflit  une  attitude 
toute  différente;  il  se  serait  prononcé  en  faveur  de  l'une  ou  de  l'autre  des 
parties  belligérantes,  et  si  sa  décision  n'avait  pas  été  respectée,  il  aurait 
jeté  résolument  son  épée  dans  la  balance.  Mais,  bien  loin  de  là,  il  a  déclaré 
dès  le  premier  jour  qu'il  se  sentait  complètement  désintéressé  dans  le  dif- 
férend survenu  entre  le  Danemark  et  les  puissances  allemandes,  et  que 
s'il  s'associait  à  l'intervention  diplomatique  de  l'Angleterre,  c'était  unique- 
ment dans  l'intérêt  général  de  l'humanité.  A  quelque  condition  donc  que 
la  paix  soit  rétablie,  par  quelque  influence  surtout  que  ce  résultat  soit  ob- 
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tenu,  que  ce  soit  à  la  suite  d'un  congrès  général  des  puissances  ou  simple- 
ment en  vertu  d'un  commun  accord  des  belligérants,  pourvu  que  le  repos 
du  monde  ne  soit  pas  plus  longtemps  menacé,  pourvu  que  la  guerre 
finisse  et  que  le  sang  cesse  de  couler,  la  France  sera  satisfaite,  bien  sûre 
que,  malgré  l'enivrement  de  leur  victoire,  ni  la  Prusse  ni  l'Autriche  ne  se 
risqueront,  en  concluant  un  arrangement  qui  blesserait  directement  ses 
intérêts  ou  compromettrait  l'équilibre  européen,  à  la  faire  sortir  de  la  ré- 
serve qu'elle  s'est  imposée  à  l'égard  de  la  question  dano-allemande. 

Mais  il  y  a  une  puissance  qui  a  le  droit  de  s'étonner  et  de  s'indigner  de 
n'avoir  point  été  invitée  à  la  conférence  de  Vienne,  une  puissance  collec- 
tive, il  est  vrai,  et  que  depuis  quelque  temps  MM  de  Bismark  et  de  Rech- 
berg  affectent  de  considérer  comme  une  abstraction  ;  nous  voulons  parler 
de  la  Diète.  Lorsqu'au  mois  d'août  de  l'année  dernière,  l'empereur  d'Au- 
triche était  venu  à  Francfort  soumettre  au  congrès  des  souverains  son  plan 
de  réforme  fédérale,  il  avait  proclamé  hautement  la  nécessité  d'unir  plus 
étroitement  les  grands  et  les  petits  Etats  allemands,  et  de  constituer  au  sein 
de  la  Confédération  un  pouvoir  central  capable  de  se  faire  respecter  au 
dedans  et  au  dehors  ;  et  quelques  jours  après,  François-Joseph  avait  mis 
le  sceau  à  sa  popularité  naissante,  en  se  faisant  dans  la  Diète  le  champion 
des  populations  du  Schleswig-Holstein,  et  en  excitant  la  prudente  assem- 
blée à  prendre  vis-à-vis  du  Danemark  une  attitude  menaçante.  La  réforme 
avorta,  comme  on  sait,  soit  à  cause  de  l'opposition  de  la  Prusse,  soit  parce 
qu'elle  était  en  elle-même  à  la  fois  illusoire  et  impraticable  ;  mais  la  ques- 
tion des  duchés  ne  fut  pas  pour  cela  étouffée  ;  elle  grandit  au  contraire  peu 
à  peu,  grâce  à  l'accord  inespéré  des  cabinets  de  Vienne  et  de  Berlin;  elle 
prit  de  jour  en  jour  des  proportions  plus  imposantes,  elle  acquit  enfin  un 
tel  développement  que  la  Diète,  comprenant  l'impossibilité  de  reculer, 
marcha  ûèrement  en  avant  et  décréta  l'exécution  fédérale.  Ce  fut  un  beau 
moment  pour  l'Allemagne  ;  pour  la  première  fois  depuis  quinze  ans,  elle 
allait  apparaître  aux  yeux  de  l'Europe  comme  une  seule  et  même  nation  ; 
elle  allait  révéler  son  existence  par  un  coup  d'éclat  et  signaler  son  avène- 
ment parmi  les  grandes  puissances  en  signifiant  ses  volontés  à  un  prince 
étranger  ;  on  allait  voir  une  armée  allemande,  rassemblée  sous  la  bannière 
allemande,  commandée  par  un  général  allemand,  marcher  au  secours 
d'une  population  allemande  ;  on  se  croyait  revenu  aux  beaux  jours  de 
1848;  l'enthousiasme  était  à  son  comble.  Il  se  refroidit  un  peu,  à  la  vérité, 
quand  on  vit  les  Autrichiens  et  les  Prussiens  défendre  aux  troupes  fédé- 
rales de  fi-anchir  les  frontières  de  la  Confédération,  réduire  les  contingents 
hanovriens  et  saxons  au  modeste  rôle  d'arrière-garde  et  se  réserver  ex- 
clusivement l'honneur  de  chasser  l'ennemi  du  Schleswig  ;  mais  si  ce  fut 
une  cruelle  blessure  pour  l'amour-propre  des  patriotes  exaltés,  les  hommes 
sérieux,  les  politiques  trouvèrent  une  consolation  suffisante  dans  l'admis- 
sion du  représentant  de  la  Diète  à  la  conférence  de  Londres.  C'était  la 
première  fois  qu'un  plénipotentiaire  désigné  par  l'autorité  fédérale  sié- 
geait dans  un  congrès  européen  ;  et  il  y  avait  plus  d'avantage  peut-être 
pour  l'unité  allemande  à  se  faire  ainsi  accepter  et  reconnaître  par  la  diplo- 
matie qu'à  se  manifester  sur  un  champ  de  bataille.  M.  de  Beust,  en  effet. 
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joua  un  beau  rôle  au  sein  de  l'illustre  aréopage;  ayant  été  retenu  à  Dresde 
par  les  affaires  particulières  du  royaume  de  Saxe,  on  l'attendit  à  Londres 
et  les  ambassadeurs  prussiens  et  autrichiens  refusèrent  d'entamer  les  né- 
gociations avant  son  arrivée.  Il  leur  apportait  une  grande  force  :  seul  il 
parlait  au  nom  d'une  puissance  qui,  n'ayant  pas  signé  le  traité  de  1852, 
se  trouvait  absolument  libre  de  tout  engagement  antérieur  ;  seul  il  repré- 
sentait le  principe  des  nationalités  et  pouvait  faire  valoir  les  droits  des 
Allemands  contre  le  monarque  danois,  sans  qu'on  pût  le  taxer  d'inconsé- 
quence et  l'accuser  de  fouler  aux  pieds,  à  Cracovie  ou  à  Posen,  les  lois 
qu'il  voulait  faire  appliquer  sur  les  bords  de  l'Eider  ;  seul,  il  ne  pouvait 
être  soupçonné  d'arrière-pensées  ambitieuses,  et  ne  devait  inspirer  aux 
puissances  neutres  aucune  des  défiances  que  soulevaient  naturellement  les 
prétentions  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse  ;  seul,  enfin,  il  se  prononçait  sans 
réserve  pour  l'appel  aux  populations,  et  pouvait  compter  sur  le  sincère  et 
chaleureux  appui  de  la  France.  Ecouté  à  Londres  avec  déférence  et  avec 
faveur,  M.  de  Beust  a  été  accueilli  à  son  retour  dans  son  pays  par  les  dé- 
monstrations les  plus  chaleureuses  ;  on  lui  a  prodigué  les  applaudissements 
et  les  ovations  ;  on  a  ouvert  une  souscription  pour  lui  faire  présent  d'un 
château  au  nom  de  l'Allemagne  reconnaissante  ;  et  l'enivrement  général  a 
fini  par  gagner  le  froid  et  circonspect  diplomate  au  point  que,  dans  sa  ré- 
ponse à  la  députation  qui  était  venue  le  complimenter,  il  a  dédaigneuse- 
ment passé  sous  silence  la  Prusse  et  l'Autriche  pour  ne  parler  que  des 
triomphes  de  l'Allemagne,  de  la  puissance  et  de  la  gloire  de  la  patrie 
allemande.  On  sait  comment  l'Autriche  et  la  Prusse  ont  depuis  pris  leur 
revanche. 

Ce  dut  être  un  triste  réveil  pour  les  patriotes  allemands  quand  ils  ont 
vu  combien  les  deux  grandes  puissances  faisaient  peu  de  cas  de  la  Confé- 
dération germanique,  et  nous  ne  sommes  pas  surpris  qu'ils  aient  protesté 
avec  autant  d'unanimité  que  d'énergie  contre  son  exclusion  de  la  confé- 
rence de  Vienne.  La  Prusse  et  l'Autriche  prétendent  qu'ayant  seules  sup- 
porté le  poids  des  hostilités,  elles  seules  peuvent  prétendre  à  régler  les 
conditions  de  la  paix.  Mais  à  quel  titre  ont-elles  fait  la  guerre  en  Dane- 
mark ?  Ce  n'est  pas  évidemment  comme  grandes  puissances;  car  en  cette 
qualité  elles  n'auraient  pas  eu  plus  de  droits  pour  intervenir  dans  le 
Schleswig-Holstein  que  la  France  ou  la  Russie.  C'est  uniquement  comme 
membres  de  la  Confédération  germanique,  pour  faire  respecter  les  enga- 
gements qui  avaient  été  contractés  envers  elle  par  le  roi  de  Danemark,  et 
en  vertu  d'une  décision  de  la  Diète.  Sur  quoi  se  fondent-elles  pour  vouloir 
régler  aujourd'hui  sans  l'aveu  de  l'Allemagne  un  différend  dans  lequel 
elles  n'ont  pu  s'immiscer  qu'au  nom  de  l'Allemagne  ?  On  dit  qu'elles  pré- 
tendent se  faire  céder  par  le  Danemark  le  Schleswig  et  le  Holstein,  sauf  à 
abandonner  ensuite  ces  deux  provinces  h  la  Confédération  germanique  ;  à 
peu  près,  comme  en  1859,  à  Villafranca,  Napoléon  111  a  accepté  provisoi- 
rement la  Lombardie  des  mains  de  l'empereur  François-Joseph,  pour  la 
céder  immédiatement  au  roi  du  Piémont.  Mais  les  cabinets  de  Vienne  et  de 
Berlin  oublient  qu'il  y  a  entre  ces  deux  transactions  une  différence  essen- 
tielle :  que  tandis  que  l'empereur  François-Joseph  était,  en  vertu  des 
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Iraitos,  le  souverain  incontesté  de  la  Lorabardie  et  pouvait  dès  lors  dis- 
poser légitimement  de  cette  province,  le  roi  Christian  n'a  jamais  été  dans 
l'opinion  de  TAllemagne  —  opinion  que  rAulriche  et  la  Prusse  ont  fini 
elles-mêmes  par  partager  et  par  soutenir  —  que  le  détenteur  illégitime 
des  duchés,  et  n*a  point  par  conséquent  qualité  pour  les  céder;  et  que,  ce 
prince  expulsé,  le  Sihleswig-Holstein  revient  naturellement  à  son  souverain 
légitime  que  la  Confédération  germanique  a  seule  le  droit  de  désigner.  Le 
Danemark  ne  peut  conférer  aux  deux  grandes  puissances  une  propriété 
qu'il  ne  possédait  pas  lui-même  ;  et  d'un  autre  côté,  elles  ne  sauraient  in- 
voquer le  privilège  de  la  conquête,  d'abord  parce  qu'elles  n'ont  point 
conquis  du  tout  le  Holstein,  ensuite  parce  qu'elles  ont  toujours  considéré 
le  Schleswig  comme  une  annexe  du  Holstein,  sans  quoi  elles  n'auraient  eu 
aucun  prétexte  pour  intervenir  dans  les  affaires  intérieures  de  ce  dernier 
duché.  Ce  serait  donc,  à  tous  les  points  de  vue,  de  la  part  des  gouverne- 
ments prussien  et  autrichien,  une  prétention  complètement  injustifiable 
que  de  vouloir  exercer  sur  la  destinée  des  duchés  une  autre  influence 
que  celle  qui  leur  appartient  réellement  en  qualité  de  membres  de  la 
Confédération  germanique. 

Plus  injustifiable  peut-être  encore  est  la  conduite  de  ces  deux  cabinets 
à  l'égard  de  la  question  de  succession.  Au  mois  de  novembre  dernier,  la 
Diète  avait  confié  l'examen  de  cette  question  à  un  comité  qui  a  choisi  le 
baron  de  Pfordten  pour  son  rapporteur  ;  le  savant  plénipotentiaire  bava- 
rois a  communiqué  depuis  à  la  haute  assemblée,  son  long  et  consciencieux 
travail,  habile  résumé  de  tout  ce  que  les  érudits  allemands  et  danois  ont 
écrit  sur  ce  sujet,  document  inattaquable  enfin  et  qui  doit  désormais  faire 
autorité.  Ce  rapport,  qui  vient  d'être  récemment  traduit  en  français  et 
auquel  tous  nos  lecteurs  peuvent  recourir  concluait  formellement  «  à  ce 
que  le  prince  Frédéric-Chrétien-Auguste  de  Schleswig-Holstein  Sonder- 
bourg  Augustenbourg  fût  reconnu  duc  légitime  du  Holstein  ;  à  ce  que  les 
pouvoirs  présentés  dans  la  séance  du  21  novembre  1863,  par  lesquels  le 
duc  Frédéric  Vlll  de  Holstein  a  accrédité  provisoirement  M.  de  Mohl  en 
qualité  de  son  envoyé  près  la  Diète  germanique  fussent  déposés  dans  les 
archives  fédérales,  et  M.  de  Mohl  admis  à  siéger  désormais  dans  la  haute 
assemblée.  »  L'éminent  rapporteur  avait  expressément  réservé  la  question 
de  succession  dans  le  duché  de  Lauenbourg,  et,  quant  au  Schleswig,  il  ne 
l'avait  pas  mentionné  dans  ses  conclusions  parce  que  ce  duché,  ne  faisant 
pas  partie  de  la  Confédération  germanique,  échappait  par  conséquent  à 
la  compétence  de  la  Diète.  Mais  il  était  évident  pour  tout  le  monde  en 
Allemagne  que  les  droits  du  duc  d' Augustenbourg  étaient  désormais» 
quoique  le  vote  n'eût  pas  encore  eu  lieu,  reconnus  par  tous  les  membres  de 
la  Confédération  ;  et  l'Autriche  et  la  Prusse  se  chargèrent  elles-mêmes  de 
donner  à  cette  opinion  une  consécration  éclatante,  quand  elles  proposèrent, 
le  28  mai,  au  sein  de  la  conférence  de  Londres  de  réunir  les  deux  duchés 
sous  le  sceptre  de  Frédéric  VIIL  Quelle  n'a  donc  pas  été  la  surprise  géné- 
rale quand,  il  y  a  quelques  semaines,  M.  de  Bismark  s'est  mis  à  patronner 
chaudement  la  candidature  du  duc  d'Oldenbourg,  et  que  les  deux  puis* 
sances  ont  proposé  dans  l'assemblée  fédérale  d'inviter  le  duc  d'Augusten- 
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bourg  aussi  bien  que  son  compétiteur  à  produire  ses  titres  de  succession  ! 
Nous  ne  voulons  pas  examiner  ici  les  prétentions  du  duc  d'Oldenbourg  ; 
nous  ne  voulons  pas  faire  remarquer  que  Tempereur  de  Russie,  ne  pou- 
vant plus  revendiquer  l'ancienne  partie  grand-ducale  du  Schleswig-Hols- 
tein,  puisque  ses  ancêtres  ont  accepté  en  échange,  en  1773,  les  comtés 
de  Delmenhorst  et  d'Oldenbourg,  et  ne  pouvant  pas  réclamer  davantage 
la  totalité  des  duchés,  parce  que  la  branche  d'où  il  descend  n'est  qu'une 
branche  cadette  et  que  les  branches  aînées  subsistent  encore,  ne  saurait 
avoir  transmis  à  son  noble  parent  des  droits  qu'il  n*avait  pas  lui-même  ; 
mais  nous  sommes  obligés  de  trouver  étrange  que  l'Autriche  et  la  Prusse 
osent  s'infliger  à  elles-mêmes  un  si  flagrant  démenti  et  renier  l'engagement 
moral  qu'elles  ont  contracté  envers  le  duc  d'Augustenbourg  ;  qu'elles  af- 
fectent de  considérer  la  situation  des  deux  candidats  comme  parfaitement 
égale  et  qu'elles  ne  tiennent  plus  aucun  compte  du  jugement  qui  a  été 
rendu  en  faveur  de  l'un  d'eux  par  un  comité  de  la  Diète.  La  majorité  de 
l'assemblée  a  cependant  cédé  afin  de  ne  pas  soulever  un  regrettable  conflit 
à  propos  d'une  question  de  forme  ;  mais  il  n'est  point  douteux  qu'elle  ne 
s'en  montrera  que  plus  intraitable  sur  le  fond.  La  constitution  de  la  Con- 
fédération germanique,  en  exigeaiU  pour  l'admission  d'un  nouveau  mem- 
bre l'unanimité  des  voix,  donne  à  la  Diète  une  arme  redoutable  contre  les 
intrigues  des  grandes  puissances  ;  et  elle  s'en  servira  plutôt  que  de  se 
laisser  imposer  un  choix  qui  blesserait  profondément  les  populations  du 
Schleswig-Holstein  et  qui  soulèverait  l'indignation  de  toute  l'Allemagne. 

La  candidature  du  duc  d'Oldenbourg  a  donc  peu  de  chances  de  réussir  ; 
repoussée  énergiquement  par  l'opinion  publique  et  par  la  majorité  des 
gouvernements  allemands,  froidement  accueillie  par  TAutriche,  blâmée, 
dit-on,  par  le  roi  de  Prusse  lui-même,  qui  aurait  écrit  à  ce  prince  pour 
l'engager  à  se  désister,  elle  n'est  soutenue  que  par  M.  de  Bismark ,  et  nous  ne 
sommes  même  pas  bien  sûrs  qu'^n  la  mettant  en  avant,  cet  homme  d'Etat 
se  soit  proposé  autre  chose  que  de  temporiser  et  d'ajourner  la  solution 
définitive  de  la  question  des  duchés.  Tout  semble  en  effet  annoncer,  chez 
le  chef  du  cabinet  prussien,  un  invincible  désir  d'occuper  le  plus  long- 
temps possible  les  provinces  évacuées  par  les  Danois,  soit  qu'il  lui  en  coûte 
de  renoncer  aux  rêves  d'annexion  qu'il  avait  évidemment  caressés  un  ins- 
tant, soit  qu'il  espère  encore  réaliser,  à  la  faveur  des  complications  qui 
peuvent  surgir,  quelque  acquisition  territoriale  pour  la  Prusse.  Cependant, 
les  habitants  du  Schleswig-Holstein  commencent  à  so  lasser  de  l'incerti- 
tude où  on  les  laisse  sur  leuns  propres  destinées  ;  l'occupation  militaire 
qui  pèse  sur  eux  depuis  six  mois  les  fatigue,  et  ils  demandent  hautement 
à  être  délivrés  de  leurs  libérateurs.  Dans  une  réunion  qui  a  eu  lieu  à 
Rendsbourg  lundi  dernier,  et  à  laquelle  ont  assisté  les  représentants  de 
cent  dix  associations  patriotiques  des  deux  duchés,  le  vœu  a  été  exprimé 
à  l'unanimité  <(  qu'il  fût  mis  enfin  un  terme  à  la  situation  provisoire  dans 
laquelle  se  trouve  le  pays,  et  que  le  duc  d'Augustenbourg,  souverain  légi- 
time du  Schleswig-Holstein,  prît  en  main  le  plus  tôt  possible,  l'adminis- 
tration de  ses  nouveaux  Etats.  »  Nous  concevons  cette  impatience,  et  nous 
ne  sommes  pas  étonnés  que  de  paisibles  bourgeois  ne  veuillent  pas  se 
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trouver  plus  longtemps  mêlés  à  des  rixes  comme  celles  qui  viennent  d'en- 
sanglanter les  rues  de  Rendsbourg.  Le  17  juillet,  au  sortir  d'un  bal  public, 
un  conflit  a  éclaté  entre  des  soldats  prussiens  d'un  côté,  et  des  soldats 
saxons  et  hanovriens  de  l'autre  ;  le  18 ,  les  collisions  ont  recommencé  sur 
divers  points  de  la  ville,  et  il  a  fallu  toute  l'énergie  du  général  qui  com- 
mandait les  troupes  fédérales  pour  empêcher  qu'on  n'eût  à  déplorer  les 
plus  grands  malheurs.  L'ordre  s'est  rétabli  pourtant  peu  h  peu,  et  les  ofiS- 
ciers  croyaient  pouvoir  répondre  que  la  tranquillité  ne  serait  plus  troublée, 
quand  le  prince  Frédéric-Charles  envoya  6,000  Prussiens  occuper  Rends- 
bourg.  «  L'honneur  de  l'armée  prussienne  exigeait  que  les  troupes  hano- 
vriennes  et  saxonnes  évacuassent  la  forteresse,  et  livrassent  aux  Prussiens 
tous  les  postes.  »  —  «  N'ayant  avec  moi  que  quatre  compagnies,  répondit 
le  général  Hake,  je  ne  puis  m'opposer  aux  mesures  si  extraordinaires  qu'il 
plaît  à  Votre  Altesse  Royale  de  prendre  en  cette  circonstance  ;  mais  je  ne 
cède  qu'à  la  force,  et  je  proteste  en  me  retirant.  »  A  la  nouvelle  de  ces 
événements,  TAllemagne  entière  s'indigna  ;  Tautorité  de  la  Diète  avait  été 
méconnue,  le  drapeau  fédéral  avait  été  obligé  de  s'abaisser  devant  le  dra- 
peau prussien  ;  c'en  était  fait  de  l'indépendance  des  Etats  secondaires,  si 
le  cabinet  de  Berlin  pouvait  se  permettre  impunément  de  pareils  empié- 
tements. La  Diète,  d'ordinaire  si  patiente,  se  hâta  de  protester.  La  Chambre 
des  députés  de  Wurtemberg  adopta  à  l'unanimité  la  motion  suivante  : 
a  Considérant  que  les  droits  de  la  Confédération  germanique  et  l'honneur 
des  troupes  fédérales  ont  été  lésés  par  l'occupation  violente  de  Rendsbourg, 
et  que,  par  cet  acte  de  violence,  l'avenir  de  l'Allemagne  se  trouve  grave- 
ment compromis,  la  Chambre  décide  :  1*»  d'élever  une  protestation  solen- 
nelle contre  cet  acte  de  violence  ;  2*»  d'inviter  d'une  façon  pressante  le 
gouvernement  à  réclamer,  d'accord  avec  les  autres  Etats  de  la  Confédé- 
ration, contre  cet  excès  de  pouvoir  ;  3*  de  se  déclarer  prête  à  faire  tous  les 
sacriûces  pour  arriver  à  ce  but.  »  En  même  temps,  tous  les  journaux  au- 
trichiens, sans  en  excepter  ceux  qui  passent  pour  recevoir  les  conOdences 
de  M.  de  Rechberg,  s'élevaient  avec  force  contre  la  conduite  du  cabinet  de 
Berlin,  et  donnaient  fort  clairement  à  entendre  que  c'était  au  gouverne- 
ment autrichien  à  protéger,  contre  les  exigences  de  la  Prusse,  l'indépen- 
dance et  la  dignité  des  petits  Etats.  Le  cabinet  de  Berlin  était  trop  habile 
pour  s'exposer  à  mécontenter  ses  alliés  à  propos  d'un  incident  aussi  se- 
condaire; et  l'un  de  ses  organes,  la  Gazette  de  l'Allemagne  du  Nord, 
vient  de  nous  apprendre  que  le  gouvernement  prussien  ne  s'opposerait 
pas  au  retour  des  troupes  fédérales  à  Rendsbourg. 

Cette  condescendance  de  M.  de  Bismark  pour  l'Autriche  nous  semble  du 
reste  d'assez  mauvais  augure  pour  le  Danemark.  Jusqu'au  dernier  mo- 
ment, l'infortuné  roi  de  Copenhague  s'était  flatté  de  conserver  tous  ses 
Etats  à  la  condition  de  les  faire  entrer  dans  la  Confédération  germanique, 
et  cette  proposition  n'avait  pas  été  trop  défavorablement  accueillie  par 
l'Autriche,  qui  songeait  à  s'en  servir  plus  tard  comme  d'un  précédent,  et 
à  en  profiter  pour  demander  à  son  tour  l'admission  de  ses  possessions  non 
allemandes  au  sein  de  la  Confédération.  Mais  aujourd'hui  que  cette  com- 
binaison a  été  définitivement  repoussée,  grâce  surtout  à  l'opposition  éner- 


Digitized  by  VjOOQIC 


CHRONIQUE   POLITIQUE.  409 

gîque  de  l'Angleterre  et  de  la  France,  les  deux  grandes  puissances  alle- 
mandes paraissent  d'accord  pour  n'accepter  d'autre  base  des  négociations 
de  paix  que  la  cession  complète  et  absolue  des  duchés  de  Schleswig  et  de 
Holstein  ;  et  c'est  tout  au  plus  si  le  Danemark  pourra  obtenir  encore,  en 
échange  du  Lauenbourg,  quelques  districts  au  sud  de  la  Kœnigsau.  Il  paraît 
d'ailleurs  que  l'opinion  publique,  à  Copenhague,  s'est  singulièrement  cal- 
mée depuis  quelque  temps,  et  qu'elle  s'est  résignée  enfin  aux  plus  dou- 
loureux sacrifices.  Le  parti  de  l'Eider  est  découragé  ;  et  M.  Monrad  qui  a 
pris  dernièrement  la  parole  dans  le  landsthing  n'a  cherché  ni  à  dissua- 
der le  pays  des  immenses  concessions  qu'on  allait  évidemment  lui  deman- 
der, ni  à  blâmer  la  politique  conciliante  de  ses  successeurs;  il  s'est  attaché 
à  excuser  sa  propre  conduite  et  à  prouver  qu'il  ne  s'était  montré  si 
opiniâtre  à  refuser  des  conditions  bien  préférables  à  celles  qu'on  obtiendra 
aujourd'hui  que,  parce  que  jusqu'au  dernier  instant,  il  avait  compté  sur 
l'appui  matériel  de  l'Angleterre.  Le  discours  de  l'ex-ministre  danois 
n'offre  plus  qu'un  intérêt  rétrospectif;  mais  outre  qu'il  est  toujours  cu- 
rieux d'entendre  un  homme  d'Etat  déplorer  aussi  franchement  ses  illu- 
sions perdues,  il  ne  nous  a  pas  été  indifférent  d'y  trouver  la  justification 
éclatante  de  notre  propre  appréciation,  et  de  voir  confirmer  si  complète- 
ment ce  que  nous  avons  dit  ici,  il  y  a  un  mois,  sur  le  tort  incalculable  que 
la  politique  hésitante  de  lord  Russell  a  fait  au  Danemark.  Telle  n'est  pas, 
cependant,  l'opinion  de  l'honorable  chef  du  Foreign-O/fîce;  il  est,  au 
contraire,  persuadé  qu'il  a  rendu  les  plus  grands  services  à  son  ancien 
allié  ;  il  se  flatte  que  le  cabinet  de  Copenhague  lui  doit  une  reconnaissance 
éternelle,  et  il  se  félicite  en  général  de  l'habile  et  ferme  direction  qu'il  a 
su  imprimer  à  la  politique  extérieure  de  l'Angleterre  ;  c'est  du  moins  ce 
qu'il  assurait  publiquement  à  ses  amis  dans  une  récente  occasion.  Mais 
dans  le  Parlement  il  est  plus  modeste,  et  le  dernier  discours  qu'il  a  pro- 
noncé à  la  Chambre  des  lords,  en  réponse  aux  interpellations  de  lord 
Stratford  de  Redcliffe  sur  la  prétendue  résurrection  de  la  Sainte-Alliance, 
contenait  d'excellentes  choses.  On  a  été  particulièrement  frappé  d'entendre 
le  noble  comte,  qui  a  plus  contribué  que  personne  à  amener  un  refroidis- 
sement enti-e  les  cabinets  de  Paris  et  de  Londres,  insister  sur  la  nécessité 
d'une  cordiale  entente  entre  la  France  et  l'Angleterre,  et  déclarer  solen- 
nellement que  tant  que  ces  deux  puissances  sont  unies,  aucune  coalition, 
aucune  Sainte-Alliance  ne  peut  rien  contre  la  liberté  des  peuples  et  le 
repos  de  l'Europe.  Lord  Russell  a  raison  et  nous  ne  doutons  pas  que  le 
gouvernement  impérial  ne  partage  les  dispositions  amicales  du  gouverne- 
ment anglais  ;  mais  sont-elles  aussi  sincères  qu'elles  le  paraissent,  et  quelle 
est  cette  amitié  que  le  ministre  britannique  nous  offre?  Est-ce  une  amitié 
jalouse  et  défiante,  toujours  sur  ses  gardes,  toujours  prête  à  se  changer  en 
sourde  malveillance  ou  en  hostilité  déclarée?  Veut-il  se  faire  de  nouveau 
l'ami  de  la  France  pour  l'abandonner  brusquement  au  début  d'une  expé- 
dition commencée,  comme  il  est  arrivé  au  Mexique,  pour  lui  retirer  son 
concours  au  milieu  de  négociations  entamées,  comme  dans  la  question 
polonaise,  pour  refuser  enfin  d'entrer  en  pourparlers  avec  elle  sur  les  af- 
liaires  générales  de  l'Europe,  et  de  prendre  place  à  côté  d'elle  dans  un 


Digitized  by  VjOOQIC 


4!0  REVUE   CONTEMPORAINE. 

congrès  ?  Si  c'est  une  telle  arailié  que  lord  Russell  nous  propose ,  nous 
savons  ce  qu'elle  vaut,  et  nous  n'hésitons  pas  à  lui  répondre  que  nous  n'en 
avons  pas  besoin.  Mais  si  au  contraire,  éclairé  par  l'expérience  et  instruit 
par  le  sensible  échec  qu'il  vient  d'essuyer  dans  l'affaire  danoise,  le  cabinet 
de  Saint-James  veut  conclure  avec  le  gouvernement  impérial  une  ferme  et 
loyale  alliance,  sans  réticences  ni  arrière-pensées,  s'il  veut  s'unir  à  nous 
pour  faire  triompher  dans  les  deux  mondes  les  principes  de  la  justice  et 
de  la  liberté,  nous  applaudissons  sincèrement  à  sa  résolution,  et  nous 
sommes  persuadés,  comme  lord  Russell,  qu'une  telle  alliance  serait  fé- 
conde non-seulement  pour  la  France  et  pour  l'Angleterre,  mais  pour  l'hu- 
manité tout  entière. 

Malheureusement,  si  nous  en  jugeons  par  la  réponse  que  lord  Palraer- 
ston  vient  de  faire  à  M.  Lindsay,  le  cabinet  de  Saint-James  n'est  pas  en- 
core disposé  à  renoncer  à  l'égoïste  politique  qui  a  été,  dans  ces  derniers 
temps,  si  funeste  à  son  influence.  Cet  honorable  membre  de  la  Chambre 
des  communes  ayant  demandé  si  le  gouvernement  avait  l'intention  de  flaire 
quelques  efforts,  de  concert  avec  d'autres  puissances  européennes,  pour 
amener  une  suspension  des  hostilités  en  Amérique,  le  premier  lord  de  la 
Trésorerie  a  répondu  que,  bien  que  les  ministres  de  la  reine  déplorassent 
profondément  les  sacrifices  d'honmies  et  d'argent  qui  se  font  en  ce  mo- 
ment aux  Etats-Unis,  ils  no  croyaient  pas  qu'il  pût  être  avantageux  d'in- 
tervenir d'une  manière  quelconque  dans  le  but  de  mettre  un  terme  à  la 
guerre.  Il  nous  semble  cependant  que  les  derniers  événements  qui  se  sont 
passés  en  Amérique  sont  de  nature  à  faire  réfléchir  les  plus  opiniâtres  par- 
tisans de  l'Union,  et  que  si  la  France  et  l'Angleterre  venaient  mainte* 
nant  offrir  leur  médiation  aux  parties  belligérantes,  elles  auraient  quelque 
chance  de  faire  enûn  écouter  leur  voix.  Que  sont  devenues  les  brillantes 
espérances  que  le  gouvernement  fédéral  avait  mises  dans  le  général  Grant? 
Cet  illustre  capitaine  est  toujours  arrêté  devant  Pétersburg,  et  c'est  la  pre- 
mière fois,  depuis  le  commencement  de  la  campagne,  qu'il  laisse  écouler 
quinze  jours  sans  opérer  un  changement  de  front.  Sa  fertile  imagination 
est-elle  à  bout  de  combinaisons,  ou  se  flatte-t-il  d'avoir  enûn  trouvé  le  dé- 
faut de  la  cuirasse  de  ses  adversaires?  Ceux-ci  ne  sont  sans  doute  pas  fort 
inquiets,  puisque,  au  lieu  de  concentrer  toutes  leurs  forces  pour  la  défense 
du  point  menacé,  ils  envoient  des  corps  d'armée  conadérables  ravager  le 
territoire  ennemi  et  porter  la  terreur  jusque  sous  les  murs  de  Washingtoni 
Le  bruit  a  couru  un  instant  dans  New-York  que  le  siège  du  gouvernement 
fédéral  était  pris;  mais,  si  grande  que  pût  être  la  consternation,  les  milices 
de  la  métropole  commerciale  de  l'Union  ne  montrèrent  pas  une  vive  ar- 
deur pour  courir  à  la  rencontre  de  l'ennemi.  Heureusement,  celui-ci 
n'était  pas  assez  nombreux  pour  s'emparer  d'une  ville  aussi  importante; 
Washington  n'était  point  pris,  et  les  confédérés,  après  avoir  seulement 
fait  voir  à  M.  Lincoln  la  fumée  de  leurs  bivouacs,  s'étaient  retirés  et 
avaient  repa§sé  le  Potomac  avec  leur  butin.  Le  but  que  le  général  Lee  se 
proposait  par  cette  diversion  hardie,  était  complètement  atteint;  il  s'était 
emparé  des  magasins  et  des  approvisionnements  de  l'armée  fédérale;  il 
avait  pris  un  matériel  immense  en  vêtements  et  effets  de  campement. 
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armes,  munitions  et  fourrages;  il  avait  levé  des  contributions  pour  plu- 
sieurs millions  de  dollars;  il  avait  enfin  produit,  en  faveur  de  sa  cause, 
un  effet  moral  dont  les  conséquences  ne  tarderont  sans  doute  pas  à  se  faire 
sentir.  Le  Sud  compte,  dans  le  Maryland,  de  nombreux  amis;  Baltimore 
n'est  tenu  en  respect  que  par  les  canons  du  fort  Mac  Henry  ;  New-York 
est  mécontent;  les  Etats  de  l'Ouest  sont  en  proie  à  une  sourde  fermenta- 
tion, et  songent  à  former  une  confédération  séparée;  partout  enfin,  il  y  a 
des  éléments  de  trouble  et  de  discorde  que  chaque  nouveau  succès  des 
armes  confédérées  développe  et  fortifie. 

Cependant  l'époque  de  l'élection  présidentielle  approche  à  grands  pas. 
Si  au  mois  de  novembre,  le  général  Grant  n'a  pas  remporté  un  avantage 
décisif,  les  partisan^  de  la  paix  verront  leurs  rangs  se  grossir  et  la  réélec- 
tion de  M.  Lincoln  sera  fort  compromise.  Il  a  d'ailleurs  auprès  des  répu- 
blicains eux-mêmes  un  redoutable  concurrent  dans  le  général  Fréniont 
qui  se  recommande  surtout  par  sa  réputation  d'intégrité  et  par  son  zèle 
pour  l'abolition  de  l'esclavage.  La  lutte  promet  donc  d'être  vive,  et  les 
journaux  américains  nous  apportent  déjà  de  curieux  échantillons  des  amé- 
nités que  les  divers  partis  commencent  à  échanger  entre  eux.  On  s'ac- 
cuse réciproquement  des  malheurs  du  pays  ;  on  se  renvoie  les  uns  aux 
autres  les  reproches  de  corruption  et  de  trahison  ;  quelques-uns  poussent 
la  démence  jusqu'à  souhaiter  tout  haut  que  la  dernière  armée  fédérale 
soit  détruite  et  l'Etat  réduit  à  faire  banqueroute  ;  il  n'y  a,  suivant  eux, 
qu'une  grande  catastrophe  qui  puisse  régénérer  la  nation.  Au  milieu  d'une 
pareille  intempérance  de  langage,  et  quand  la  presse  jouit  d'une  si  grande 
licence,  on  a  peine  à  comprendre  que  le  général  Dix  ait  osé  se  montrer 
si  sévère  pour  deux  journaux  coupables  seulement  de  ce  que  nous  appe- 
lons chez  nous  «  le  délit  de  fausses  nouvelles»  et  Ton  n'est  pas  surpris  que 
le  gouverneur  de  New-York,  M.  Seymour  ait  demandé  compte  à  cet  offi- 
cier de  la  suspension  illégale  du  Journal  of  Commerce  et  du  World.  Mais 
dans  les  Etats  nouvellement  reconquis  sur  les  rebelles,  les  généraux  de 
l'Union  ont  les  coudées  les  plus  franches,  et  ils  n'y  sont  pas  obligés  comme 
à  Boston  ou  à  New-York  de  respecter  la  liberté  de  la  presse  ou  le  privi- 
lège de  Vhabeas  corpus  :  les  tribunaux  militaires  n'y  sont  gênés  par  aucune 
juridiction  civile,  et  l'état  de  siège  —  ce  bienfait  de  la  civilisation  euro- 
péenne que  l'Amérique  avait  longtemps  ignoré  —  y  prospère  et  y  fleurit. 
La  Louisiane  surtout,  cette  ancienne  colonie  française,  où  nos  usages  et 
notre  langue  subsistent  encore,  a  eu  particulièrement  à  souffrir  des  ca- 
prices et  de  la  bnîtalité  des  proconsuls  américains.  Le  général  Butler,  le 
premier  gouverneur  de  la  Nouvelle-Orléans,  avait  eu  l'idée  de  faire  signer, 
à  tous  les  habitants  de  cette  ville  qui  ne  voulaient  pas  prêter  serment  de 
fidélité  aux  Etats-Unis,  un  document  dans  lequel  ils  se  reconnaissaient  en- 
nemis du  gouvernement  fédéral,  et  de  temps  en  temps,  sous  un  prétexte 
ou  sous  un  autre,  il  frappait  de  grosses  amendes  ou  expulsait  quelques-uns 
de  ces  «  ennemis  enregistrés  »  comme  il  s'amusait  à  les  appeler.  Aujour- 
d'hui, son  successeur,  M.  Banks,  pour  se  dédommager  sans  doute  de  sa 
malheureuse  expédition  sur  la  Rivière-Rouge,  vient  d'ordonner  l'expulsion 
générale  de  tous  ces  malheureux.  Leur  nombre  avait  peu  à  peu  sensible- 
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ment  diminué  ;  mais  la  mesure  qu'a  prise  le  général  fédéral  frappe  encore 
beaucoup  de  vieillards  et  de  gens  infirmes  que  Tâge  ou  la  maladie  avait 
forcés  de  rester  sous  une  administration  détestée,  des  femmes  même  et 
des  jeunes  filles,  parce  que  toute  personne  au-dessus  de  dix-sept  ans  avait 
été  forcée  par  M.  Butler  de  prendre  cet  étrange  certificat  ;  qu'on  juge 
donc  de  leur  consternation,  quand  M.  Banks  vient  de  leur  intimer  tout  à 
coup  Tordre  de  quitter  la  ville,  qu'on  se  figure  à  quelle  misère  et  à  quels 
dangers  ce  cruel  arrêt  les  expose  ! 

Mais  le  gouverneur  de  la  Nouvelle-Orléans  n'est  encore  qu'un  écolier 
en  comparaison  des  généraux  du  czar,  et  les  Russes  pourraient,  au  besoin, 
enseigner  aux  Américains  comment  on  fait  d'un  pays  habité  un  désert. 
Depuis  près  d'un  siècle,  le  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg  luttait 
contre  les  Circassiens,  sans  pouvoir  triompher  de  leur  opiniâtre  résistance  ; 
les  plus  sanglantes  victoires  restaient  stériles ,  et  les  soldats  moscovites 
n'étaient  pas  plus  tôt  rentrés  dans  leurs  camps  ou  dans  leurs  forteresses, 
que  tout  le  pays  se  soulevait  de  nouveau  derrière  eux.  On  avait  essayé 
tour  à  tour  de  tous  les  systèmes  :  on  avait  eu  recours  successivement  à  la 
propagande  religieuse  et  à  l'influence  de  la  civilisation  ;  on  avait  tenté  de 
séduire  les  montagnards  par  des  avantages  commerciaux,  on  avait  prodi- 
gué à  leurs  princes  les  distinctions ,  les  honneurs,  les  caresses,  tout  avait 
été  inutile;  on  vient  enfin  de  s'aviser  d'un  autre  moyen,  et  nous  ne  dou- 
tons pas  que  cette  fois  l'on  ne  réussisse ,  sinon  à  dompter  les  Circassiens, 
du  moins  à  soumettre  la  Circassie.  On  a  fait  venir  les  chefs  des  familles  et 
on  leur  a  intimé  l'ordre  de  quitter  le  pays,  soit  pour  aller  cultiver  les 
terres  que  le  gouvernement  russe  mettait  généreusement  à  leur  disposi- 
tion dans  l'intérieur  de  l'empire ,  soit  pour  se  rendre  au  lieu  d'exil  qu'il 
leur  plairait  de  choisir.  La  plupart  ont  pris  ce  dernier  parti,  et,  depuis 
deux  mois,  des  milliers  de  Circassiens  débarquent  chaque  jour  sur  la  rive 
turque  de  la  mer  Noire.  Plus  de  200,000  sont  déjà  arrivés,  300,000  vont 
venir  encore.  Batoum  et  Kustendjé  sont  encombrés  de  ces  pauvres  émi- 
grants,  qui  viennent  implorer  l'hospitalité  du  gouvernement  turc,  man- 
quant de  tout,  déguenillés,  malades,  traînant  après  eux  leurs  femmes  et 
leurs  enfants  et  semant  de  cadavres  la  route  de  leur  nouvelle  patrie.  Mais, 
dans  leur  infortune,  ils  ont  une  consolation  :  c'est  de  venir  habiter  au  mi- 
lieu d'un  peuple  de  mêmes  mœurs  et  de  même  religion,  qui  les  accueil- 
lera comme  des  frères ,  et  avec  lequel  ils  ne  tarderont  pas  à  s'unir  et  à  se 
confondre  ;  et  nous  connaissons  des  exilés  plus  à  plaindre  :  ce  sont  les 
malheureux  Polonais  qu'on  dirige  en  ce  moment  vers  les  déserts  glacés  de 
la  Sibérie  ou  les  steppes  de  l'Oural,  enchaînés,  abreuvés  d'outrages  et 
saignant  sous  le  knout.  Et  cependant  le  gouvernement  russe  n'est  point 
encore  satisfait  :  il  poursuit  ses  victimes  partout  où  il  croit  pouvoir  les  at- 
teindre, et  trouve  jusque  dans  les  Etats  les  plus  libéraux  de  l'Allemagne 
des  auxiliaires  pour  sa  politique  et  des  instruments  pour  ses  rigueurs. 
En  France,  du  moins,  les  Polonais  n'ont  pas  à  craindre  que  la  visite 
d'un  agent  moscovite  vienne  tout  à  coup  troubler  leur  sécurité  et 
les  contraindre  à  chercher  un  autre  refuge  ;  protégés  par  le  gouverne- 
ment, adoptés  par  la  nation,  entourés  de  nos  sympathies  et  de  notre  res- 
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pect,  ils  savent  que  leurs  souffrances  sont  nos  souffrances  et  que  leurs 
deuils  sont  nos  deuils.  C'est  ainsi  qu'il  y  a  quelques  jours  une  foule  nom- 
breuse et  composée  en  grande  partie  de  Français  conduisait  pieusement  à 
sa  dernière  demeure  la  princesse  Alexandra  Radziwill,  qui  était  venue  ter- 
miner au  milieu  de  nous  une  vie  féconde  en  événements  et  en  vicissi- 
tudes. Après  avoir  tenu  longtemps,  dans  les  salons  de  Varsovie,  le  triple 
sceptre  de  la  beauté ,  de  Tesprit  et  de  la  grâce ,  elle  avait  suivi  son  mari 
en  exil  quand  les  Russes  voulurent  punir  le  prince  Michel  Radziwill  de  sa 
glorieuse  participation  à  l'insurrection  de  1831,  et,  revenue  ensuite  dans 
ses  terres,  elle  vivait  dans  la  solitude,  adonnée  tout  entière  à  des  œuvres 
de  patriotisme  et  de  bienfaisance,  quand  le  soulèvement  de  1863  et  les 
cruelles  représailles  qu'il  provoqua  la  chassèrent  tout  à  coup  de  sa  re- 
traite. Quoiqu'elle  fût  déjà  fort  souffrante,  la  princesse  Alexandraf  Radziwill 
fut  obligée  de  fuir  à  la  hâte.  La  précipitation  du  départ,  les  fatigues  du 
voyage  et  surtout  la  douleur  que  lui  causèrent  les  nouveaux  malheurs  de  sa 
patrie,  aggravèrent  et  rendirent  mortel  un  mal  qu'on  aurait  pu  guérir. 
C'est  un  nom  de  plus —  un  nom  illustre — à  inscrire  parmi  les  nombreuses 
victimes  que  la  politique  du  gouvernement  moscovite  a  faites  depuis  dix- 
huit  mois. 

Se  résigner  et  attendre,  voilà  le  seul  conseil  qu'on  puisse  donner  en  ce 
moment  aux  peuples  opprimés,  et  le  pacifique  dénoôment  du  conflit  dano- 
^allemand  doit  montrer  aux  Polonais  comme  aux  Vénitiens  et  aux  Hongrois 
que  la  conflagration  générale  qu'ils  sont  forcés  de  souhaiter  est  encore 
une  fois  indéfiniment  ajournée,  et  qu'ils  feront  sagement  par  conséquent 
d'ajourner  à  leur  tour  toute  nouvelle  entreprise  contre  leurs  oppresseurs. 
C'est  ce  que  Garibaldi  lui-même  vient,  à  ce  qu'il  paraît,  de  comprendre. 
Il  préparait,  dit-on,  une  de  ces  merveilleuses  expéditions  qu'il  organise 
avec  tant  d'habileté,  qu'il  exécute  avec  tant  d'audace,  et  qui  se  terminent 
par  la  conquête  d'un  royaume — quand  elles  n'aboutissent  pas  à  un  Aspro- 
monte.  Des  enrôlements  clandestins  avaient  eu  lieu;  les  chefs  du  parti 
d'action  avaient  tenu  des  conciliabules  ;  on  avait  vu  des  barques  chargées 
d'hommes  armés  sortir  mystérieusement  du  port  de  Gênes  et  se  diriger 
vers  une  destination  inconnue.  Garibaldi  arriva  à  Ischia,  et  trois  frégates 
de  la  marine  royale  vinrent  aussitôt  croiser  devant  cette  île  ;  il  se  rendit  à 
Naples,  et  toute  la  police  de  l'ancien  royaume  des  Deux-Siciles  fut  sur 
pied  en  un  instant  pour  surveiller  chaque  mouvement  du  terrible  général. 
Allait-il  encore  mener  ses  chemises  rouges  à  l'assaut  de  la  ville  éternelle  ? 
Se  proposait-il  d'attaquer  le  quadrilatère?  Ou  bien  voulait-il  seulement 
faire  une  diversion  sur  les  côtes  de  la  Dalmatie  et  de  Tlstrie,  tandis  que  la 
flotte  britaimique  bloquerait  dans  Pola  l'escadre  autrichienne  et  bombar- 
derait Venise  ?  Tout  porte  à  croire  en  effet  que  Garibaldi  était  revenu  de 
Londres  avec  la  conviction  que  le  cabinet  de  Saint-James  était  résolu  à 
prendre  les  armes  en  faveur  du  Danemark  et  que,  lorsqu'il  apprit  la  rup- 
ture des  négociations  et  la  clôture  de  la  conférence,  il  dut  s'imaginer  que 
les  hostilités  allaient  immédiatement  éclater.  Son  illusion  dissipée,  il  a 
congédié  ses  lieutenants  et  s'en  est  retourné  tranquillement  à  Caprera, 
délivrant  d'une  grande  inquiétude  tous  les  sincères  amis  de  Tltalie.  Le  nou- 
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veau  royaume  a  encore  besoin  de  repos  et  de  paix,  et  avant  de  s'engager 
dans  des  luttes  redoutables,  il  faut  qu'il  achève  de  s'organiser  et  de  se 
consolider  à  l'intérieur.  La  plupart  des  hommes  d'Etat  italiens  sentent  au- 
jourd'hui cette  nécessité,  et  nous  en  avons  eu  la  preuve  dans  l'activité 
que  les  députés  ont  déployée  durant  la  période  législative  qui  vient  de 
finir  :  quoiqu'il  ait  été  encore  perdu  beaucoup  de  temps  en  discussions 
stériles  et  en  querelles  personnelles,  plusieurs  mesures  utiles  ont  été  adop- 
tées, plusieurs  lois  importantes  ont  été  votées,  au  premier  rang  desquelles 
nous  placerons  celle  de  la  péréquation  des  impôts,  il  est  fâcheux  seulement 
qu'une  session  si  honorablement  employée  se  soit  fermée  sur  un  scandale. 
Nous  avons  fait  connaître  en  son  temps  l'accusation  qui  avait  été  portée 
contre  un  certain  nombre  de  députés,  et  nous  avons  annoncé  qu'une  com- 
mission avait  été  nommée  pour  faire  une  enquête  sur  les  faits  attribués  à 
MM.  Bastoggi  et  Susani,  à  propos  de  la  concession  des  chemms  de  fer  mé- 
ridionaux. Le  rapport,  lu  dans  la  séance  du  15  juillet,  a,  il  est  vrai,  dé- 
chargé explicitement  ces  deux  députés  de  tout  soupçon  de  corruption  et 
de  péculat  ;  mais  il  a  en  môme  temps  blâmé  leur  conduite  et  formulé  contre 
eux  d'assez  graves  reproches.  Il  a  constaté  que  M.  Susani,  au  moment 
où  il  était  chargé  par  la  Chambre,  comme  membre  d'une  commission, 
d'examiner  si  les  chemins  de  fer  méridionaux  devaient  être  concédés  à  la 
maison  Rothschild,  avait  le  premier  proposé  à  M.  Bastoggi  de  fonder  une 
société  italienne  pour  la  construction  et  l'exploitation  de  ces  mêmes  che- 
mins de  fer  ;  il  a  déclaré  «  que  de  graves  indices  portent  à  croire  que  les 
1,100,000  fr.,  représentant  une  partie  des  bénéfices  faits  par  Bastoggi 
dans  la  cession  de  la  construction,  et  que  Susani  a  cédés  à  Weiss-Norso  pour 
une  somme  de  675,000  fr. ,  ont  été  le  prix  de  la  coopération  de  Susani  ;  »  il 
a  ajouté  que  Bastoggi,  en  rémunérant  ainsi  les  services  de  Susani,  aurait 
d'autant  plus  manqué  au  respect  dû  à  la  qualité  dont  ce  député  est  revêtu, 
qu'il  lui  aurait  offert  cette  somme  avant  la  discussion  et  le  vote  de  la  loi 
de  concession  ;  il  a  exprimé  enfin  le  désir  que  «  l'incompatibilité  de  la 
qualité  de  député  avec  des  fonctions  d'administrateur  d'entreprises  subven- 
tionnées par  l'Etat,  ou  avec  toute  ingérence  qui  imphque  conflit  avec 
l'intérêt  public  fût  prononcée  par  une  loi.  »  Ce  rapport,  si  accablant  pour 
MM.  Bastoggi  et  Susani  a  obtenu  l'approbation  de  la  majorité,  et  143  voix 
contre  10  ont  adopté  ses  conclusions;  43  députés  s'étaient  abstenus.  Ce 
vote  a  produit,  comme  on  devait  s'y  attendre,  une  grande  sensation  dans 
le  public,  et  le  bruit  même  a  couru  que  la  Chambre  allait  être  dissoute  ; 
mais  si  intimes  que  puissent  être  les  relations  de  certains  membres  du  ca- 
binet avec  les  députés  qui  viennent  d'être  solennellement  flétris,  nous 
ne  voyons  pas  que  le  ministère  ait  été  directement  impliqué  dans  cette 
afCaire,  et  nous  croyons  qu'il  ferait  une  grande  faute  en  se  séparant  d'une 
assemblée  qui,  dans  toutes  les  questions  importantes,  lui  est  jusqu'ici 
restée  fidèle. 

Nous  comprenons,  au  contraire,  fort  bien  pourquoi  le  cabinet  de 
Bruxelles  a  dissous  la  Chambre  belge ,  et  le  seul  regret  que  nous  ait  ins- 
piré cette  mesure,  c'est  qu'elle  n'ait  pas  été  prise  plus  tôt.  Nous  n'amons 
pas  assisté  à  la  crise  qui  trouble  la  Belgique  depuis  plus  de  quatre  mois, 


Digitized  by  VjOOQIC 


CHRONIQUE   POLITIQUE.  415 

nous  n'aurions  pas  vu  le  gouvernement  paralysé,  le  ministère  impuissant, 
la  majorité  de  rassemblée  tenue  en  échec  par  une  minorité  opiniâtre,  la 
représentation  nationale  amoindrie  par  un  conflit  sans  grandeur,  les  partis 
oubliant  chaque  jour  davantage  le  bien  du  pays  pour  leurs  propres  inté- 
rêts, et  finissant  par  recourir  Tun  contre  l'autre  à  des  procédés  violents 
ou  à  des  expédients  mesquins.  Nous  ne  voulons  pas  instruire  ici  le  procès 
des  libéraux  et  des  catholiques  ;  nous  n'entendons  ni  blâmer  M.  Orts  de 
s'être  tout  à  coup  aperçu  que  le  nombre  des  représentants  n'était  plus  en 
rapport  avec  le  chiffre  de  la  population ,  et  d'avoir  proposé  de  créer  en 
faveur  des  grandes  villes  quelques  nouveaux  sièges,  dans  l'espérance  de 
les  voir  occupés  par  des  députés  libéraux,  ni  reprocher  aux  membres  de 
la  droite  d'avoir  déjoué  cette  petite  tactique  par  une  manœuvre  hardie,  et 
empêché  la  Chambre,  en  s'abstenant  de  prendre  part  à  ses  travaux ,  de  se 
trouver  en  nombre  suffisant  pour  pouvoir  délibérer.  D'habiles  écrivains  se 
sont  déjà  chargés  de  morigéner  les  deux  partis  et  de  leur  remettre  en  mé- 
moire les  véritables  principes  et  les  conditions  essentielles  du  régime  par- 
lementaire ;  ils  leur  ont  rappelé  combien  il  faut  de  tact  et  de  ménagements, 
de  précautions  mutuelles  et  d'égards  réciproques  pour  que  l'équilibre  des 
pouvoirs,  qui  est  la  clef  de  voûte  de  la  monarchie  constitutionnelle,  puisse 
subsister,  et  leur  ont  montré  enfin  combien  ils  sont  coupables  d'avoir 
ébranlé  ce  frêle  édifice  par  leur  inflexibilité  et  leur  entêtement  à  user  de 
leur  droit.  Mais  nous,  qui  ne  saurions  attribuer  une  grande  valeur  pra- 
tique à  un  système  qui  ne  peut  être  appliqué  que  par  des  philosophes  et 
par  des  sages,  et  que  ce  nouvel  échec  du  régime  parlementaire  n'afflige 
pas  au  point  de  nous  rendre  injustes,  nous  nous  montrerons  moins  sévères 
pour  des  hommes  qui  ont  préféré  le  triomphe  de  leurs  convictions  —  ou 
si  Ton  veut  même  de  leurs  passions  —  à  la  stabilité  d'institutions  fragiles, 
et  nous  reconnaîtrons  que  les  catholiques  aussi  bien  que  les  libéraux 
belges  ont  agi  comme  on  devait,  étant  donnée  la  situation,  s'attendre  à 
les  voir  agir.  Il  est  naturel,  disons  mieux ,  il  est  légitime  que  deux  partis 
politiques  emploient,  pour  se  combattre,  tous  les  moyens  que  ne  réprou- 
vent ni  les  lois  ni  l'honneur,  et  l'on  ne  doit  pas  plus  exiger  d'eux  qu'ils  se 
ménagent  mutuellement  qu'on  ne  peut  demander  à  deux  armées  ennemies 
de  s'épargner  l'une  l'autre.  Les  députés  de  la  gauche  faisaient  bien  de  se 
cramponner  au  pouvoir  de  toutes  leurs  forces,  et  d'essayer  de  profiter  de 
leur  imperceptible  et  fugitif  avantage  pour  en  conquérir  un  plus  durable 
et  plus  grand  ;  et  les  députés  de  la  droite  ont  bien  fait,  à  leur  tour,  de 
parer  le  coup  dont  ils  étaient  menacés,  et  d'enlever  à  leurs  adversaires, 
en  désertant  le  champ  de  bataille,  le  bénéfice  d'une  victoire  certaine,  et 
nous  ne  voyons  pas  en  vertu  de  quel  principe  de  morale  la  plus  grande 
partie  de  la  presse  libérale  a  flétri  cette  conduite  de  M.  Dechamps  et  de 
ses  amis.  Nous  croyons  donc  que,  s'il  y  a  quelque  chose  de  triste  dans  la 
lutte  à  laquelle  nous  assistons,  la  faute  en  est  bien  moins  aux  hommes  des 
divers  partis  qu'à  la  situation  elle-même  et  au  ministère,  qui,  par  ses  hé- 
sitations, Ta  prolong(^e.  Cette  situation,  nous  l'avons  caractérisée  ici  'à 
plusieurs  reprises.  Convaincus  que  l'Etat  à  la  fois  le  plus  prospère  et  le 
plus  libre  serait  celui  dont  les  citoyens  n'auraient  qu'une  opinion  et  qu'une 
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volonté,  et  qu'à  défaut  de  cette  bienheureuse  harmonie,  qui  sera  sans 
doute  longtemps  encore  chimérique,  il  est  du  moins  désirable  qu'elle  soit 
troublée  par  le  moindre  nombre  possible  de  voix  discordantes,  nous  avons 
signalé  comme  la  principale  cause  des  embarras  du  gouvernement  belge 
le  singulier  partage  de  la  Chambre  en  deux  camps  presque  égaux,  et  Tim- 
possibilité  qui  en  résulte  de  former  soit  à  droite,  soit  à  gauche,  une  ma- 
jorité assez  considérable  pour  soutenir  un  ministère.  Il  est  vrai  qu'on  nous 
a  prouvé  depuis  que  cette  division  de  la  représentation  nationale  en  deux 
fractions  à  peu  près  équivalentes  était  une  véritable  bonne  fortufae  pour 
une  monarchie  constitutionnelle,  et  que,  pour  peu  que  les  partis  voulus- 
sent se  faire  quelques  concessions  et  se  laisser  monter  tour  à  tour  au  pou- 
voir, leur  équilibre  pouvait  devenir  un  précieux  ressort  pour  le  méca- 
nisme du  gouvernement  parlementaire,  et  servir  à  lui  imprimer  à  propos 
les  oscillations  qui  sont  nécessaires  à  sa  marche.  Mais  si  aucun  des  deux 
partis  ne  veut  ni  ne  peut  rien  céder  ;  si,  au  lieu  d'être  divisés,  comme  au- 
jourd'hui en  Angleterre  les  tories  et  les  whigs,  par  d'imperceptibles  diver- 
gences, ils  sont  séparés,  comme  les  catholiques  et  les  libéraux  en  Bel- 
gique, par  de  profonds  dissentiments  ;  si  enûn  ils  doivent  regarder  toute 
complaisance  qu'ils  auraient  l'un  pour  l'autre  comme  une  inûdélité  à  leurs 
principes  et  à  leurs  convictions  les  plus  intimes,  n'est-il  pas  évident  que 
le  conflit  sera  d'autant  plus  grave  et  plus  interminable  que  les  deux 
adversaires  seront  plus  égaux ,  et  que  la  marche  du  gouvernement  sera 
d'autant  plus  complètement  entravée  que  les  forces  qui  devaient  le  mettre 
en  mouvement  se  feront  plus  parfaitement  équilibre?  Tel  est  du  moins 
l'avis  du  roi  Léopold ,  puisqu'il  vient  de  dissoudre  la  Chambre  et  de  con- 
voquer les  électeurs,  dans  l'espérance  qu'ils  feront  enlin  cesser  cet  équi- 
libre si  admiré,  et  enverront,  soit  sur  les  bancs  de  la  gauche,  soit  sur 
ceux  de  la  droite,  une  majorité  assez  considérable  pour  qu'un  ministère 
viable  puisse  être  tiré  de  son  sein.  Mais  si  cette  attente  est  trompée,  si, 
comme  il  est  probable,  les  catholiques  et  les  libéraux  se  font  contre-poids 
dans  les  comices  comme  ils  se  balançaient  dans  TAssemblée  dissoute;  si 
la  gauche  rentre  dans  l'arène  accrue  seulement  de  deux  ou  trois  mem- 
bres, ou  si  la  droite  revient  fortifiée  de  cinq  ou  six  voix,  qu'arrivera-t-il? 
Verrons-nous  recommencer  en  1865  les  luttes  stériles  de  1864,  avec  cette 
différence  peut-être  que  les  rôles  seront  intervertis,  et  que  ce  seront  les 
catholiques  qui  essayeront  de  gouverner  et  les  libéraux  qui  chercheront  à 
les  en  empêcher?  Verrons-nous  encore  le  Parlement  dissous  et  la  même 
question  de  nouveau  soumise  aux  mêmes  électeurs  pour  recevoir  la  même 
réponse?  Ou  bien  la  Belgique  comprendra-t-elle  enûn  qu'elle  n'a  qu'un 
moyen  de  sortir  de  ce  cercle  funeste,  et  que,  puisque  ni  la  Chambre  ni 
le  corps  électoral  actuel  ne  sont  capables  de  terminer  le  différend  qui 
l'agite  et  la  trouble,  il  faut  le  soumettre  au  seul  juge  qui  puisse  le  tran- 
cher avec  autorité,  c'est-à-dire  au  peuple  entier  ? 

ALIXARDMI  FIT. 

Alphonse  de  Galonné. 

Pdris.  ^  imprimerie  de  Dubuisson  et  C«,  rue  Coq-Héron,  5. 
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LE  P.  LACOKDAmE  ET  MADAME  SVETCHINE 


Correspondance  du  A.  P.  Lacordaire  et  de  madame  Swetchine,  publiée  par  le  comte 
DE  Fallodx,  de  rAcadémie  française,  i  vol.  iii-8*.  Paris,  Didier  et  C;  186«. 


Dépositaire  de  cette  correspondance  depuis  plusieurs  années, 
M.  le  comte  de  Falloux  a  pensé  que  le  temps  était  venu  de  la  publier, 
et  il  nous  en  donne  les  raisons  dans  une  longue  préface  où  la  poli- 
tique intérieure  et  extérieure  du  gouvernement  français  tient  beau- 
coup plus  de  place  que  le  P.  Lacordaire  et  M"'  Swetcbine.  Si  nous 
en  croyons  M.  le  comte  de  Falloux,  le  motif  qui  Ta  déterminé  à 
choisir  ce  moment-ci  plutôt  qu'un  autre  pour  communiquer  au  pu- 
blic ces  lettres  édifiantes,  c'est  que  jamais  le  public  n'a  eu  plus  be- 
•  soin  d'être  édifié.  L'heure  présente  est  décidément  mauvaise,  nous 
dit  )e  décourageant  éditeur  ;  tout  va  de  mal  en  pis,  les  esprits  se 
fourvoient,  les  cœurs  se  corrompent ,  et  la  preuve  que  nous  sommes 
dans  mie  époque  maudite,  c'est  que  la  guerre  de  Crimée  n'a  pas 
émancipé  les  chrétiens  d'Orient,  c'est  que  la  guerre  d'Italie  a  as- 
servi la  papauté.  Aussi  est-il  grand  temps  que ,  du  fond  de  leur 
tombeau,  le  P.  Lacordaire  et  M"'  Swetchine,  élevant  leurs  pieuses 
voix,  nous  convertissent  enfin  par  un  sermon  posthume. 

Tel  est  le  raisonnement  de  M.  le  comte  de  Falloux  ;  la  correspon- 
dance de  l'illustre  dominicsdn  et  de  l'illustre  dévote  est  spécialement 
destinée ,  selon  lui ,  à  guérir  le  monde  catholique  du  mal  que  lui  a 
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fait  le  comte  de  Cavour,  à  consoler  les  âmes  que  les  malheurs  du 
Saint-Siège  ont  trop  vivement  affligées.  Nous  doutons,  en  ce  qui 
nous  regarde,  que  des  lettres  si  intimes  et  particulières  aient  tant  de 
vertu,  et  nous  pensons  bien  qu'au  fond  M.  le  comte  de  Falloux  lui- 
même  est  loin  de  leur  attribuer  un  pareil  pouvoir.  Mais  il  lui  fallait 
un  prétexte  pour  diriger  une  préface  contre  les  événements  de  ces 
dernières  années ,  et  la  correspondance  en  question  le  servait  à  sou- 
hait. Du  moment  qu'on  la  destinait  à  sécher  des  plaies,  à  guérir  des 
blessures,  il  devenait  tout  simple  de  s'arrêter  à  peindre  ces  blessures 
et  ces  plaies,  d'en  rechercher  l'origine,  d'en  nommer,  d'en  flétrir  les 
auteurs,  et  c'est  ce  que  M.  le  comte  de  Falloux  n'a  pas  manqué  de 
faire.  Par  une  transition  qui,  au  premier  abord,  peut  sembler  natu- 
relle, il  s'est  arraché  aisément  aux  espérances  touchantes  que  ces 
lettres  lui  inspirent  pour  se  livrer  aux  amères  récriminations  qu'elles 
lui  suggèrent.  Toutefois,  le  crochet  est  un  peu  brusque,  le  piège  se 
laisse  deviner,  et  tous  ceux  qui  voient  clair,  retournant  immédiate- 
ment l'argument  de  l'adroit  avocat,  se  disent,  avec  une  grande  con- 
viction :  «  Ce  n'est  pas  le  public  qui  avait  besoin  des  lettres  du 
P.  Lacordaire  pour  oublier  tant  de  maux,  c'est  M.  le  comte  de  Fal- 
loux qui  en  avait  besoin  pour  nous  les  reprocher.  » 

Il  Ta  fait  dans  un  langage  dont  il  est  plus  facile  de  contester  la 
justesse  que  de  nier  l'habileté.  Les  accusations  les  plus  démesurées 
s'y  cachent  sous  des  apparences  de  modération  qui  nous  désarment; 
les  plus  merveilleuses  erreurs  s'y  glissent  à  la  faveur  d'un  air  con- 
vaincu qui  en  impose,  et  sous  des  dehors  spécieux  dont  on  est  dupe. 
Toutefois,  on  n'est  pas  dupe  longtemps,  et,  quel  que  soit  le  respect 
que  l'on  professe  pour  certaine  témérité  pieuse,  quelque  envie  que 
Ton  ait  de  8e  ranger  au  parti  des  gens  comme  il  faut,  en  pensant 
comme  il  ne  faut  pas,  en  prenant  au  sérieux  ce  qu'ils  prennent  peut- 
être  eux-mêmes  tout  autrement,  on  a  peine  à  retenir  quelque  sou- 
rire indiscret  en  présence  d'une  phrase  pareille  à  celle-ci  :  «  Les  ca- 
tholiques sont  ceux  vis-à-vis  de  qui  l'on  se  permet  le  plus,  parce 
qu'on  sait  d'avance  que  ce  sont  ceux  qui  se  plaignent  le  moins.  »  Et 
ce  qui  fait  sourire,  ce  n'est  pas  ce  vis-à-vis  peu  orthodoxe  pour  un 
académicien  l 

Si  cela  était  vrai,  si  les  catholiques*  pratiquaient  réellement  cette 
résignation  inotfensive  et  muette,  on  conviendra  que  M.  le  comte  de 
Falloux  donnerait  ici  un  singulier  démenti  à  leurs  habitudes.  Sa  pré- 
•  face  n'est  tout  du  long,  sous  cet  air  modéré,  que  lamentation  et  que- 
relle. Aveuglé  un  instant  par  une  colère  sourde,  il  prétend  qu'on  n'eut 

'  Par  catholiques,  nous  ja'eioOfiDaons  parler  que  de  ceux  qui  ie  font  du  catholicisme  une 
«nne  de  parti. 
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en  vue,  dans  l'expédition  d'Italie,  que  la  destruction  de  la  papauté  et 
la  ruine  du  catholicisme.  C'est  là,  selon  lui,  ce  que  poursuivaient  les 
baïonnettes  françaises  à  Magenta  et  à  Solferino.  Il  n'est  que  trop  aisé 
de  répondre  à  M.  le  comte  de  Falloux  :  ce  que  cherchaient  à  Magenta 
les  baïonnettes  françaises  et  italiennes,  ce  que  poursuivaient  tant  de 
cœurs  unis  dans  le  même  espoir,  tant  de  courages  coalisés  vers  le 
même  but,  c'était  la  fin  d'une  oppression  séculaire,  c'était  la  ruine 
d'une  servitude  pire  que  la  mort,  c'était  une  résurrection.  Pour  se- 
couer pe  joug  multiple,  on  fut  bien  obligé  d'en  attaquer  toutes  les 
racines.  A  tort  ou  à  raison,  on  attaqua  la  papauté,  non  point  comme 
catholique,  mais  comme  oppressive.  C'est  vous  qui ,  sans  le  vouloir, 
confondez  les  deux  mots  ;  s'ils  étaient,  en  effet,  inséparables,  vous 
vous  infligeriez  à  vous-même  la  plus  sévère  leçon  l 

Laissons  cette  préface  ;  ce  n'est  pas  plus  notre  sujet  que  ce  n'était 
celui  de  M.  le  comte  de  Falloux.  Nous  ne  devons  nous  occuper  ici  ni 
de  la  question  d'Orient,  ni  de  la  guerre  de  Crimée,  ni  de  la  guerre 
dltalie,  ni  de  l'unité  italienne,  ni  de  la  liberté  de  l'enseignement, 
ni  de  la  Société  de  Saint-Vincent-de-Paul,  ni  de  mainte  autre  ques- 
tion où  s'est  exercée  indirectement  la  verve  de  M.  de  Falloux.  Nous 
n'imiterons  pas  ce  tir  à  ricochet  contre  des  idées  ou  des  actes  par- 
faitement étrangers  à  la  correspondance  du  P.  Lacordaire  et  de 
M"'  Swetchine.  L'éminent  éditeur  a  beau  nous  dire  :  «  C'est  sous  le 
coup  de  ces  derniers  incidents  et  de  quelques  autres  d'un  esprit  ana- 
logue que  jetant  la  main  sur  ces  lettres,  je  me  suis  écrié  :  «  Voici 
»  la  plus  éloquente  et  la  plus  efficace  des  protestations  !  »  Nous  ne 
voyons  rien  de  tel  dans  ce  livre,  fruit  d'une  pieuse  intimité  ;  nous 
croyons  qu'il  n'a  point  tant  de  portée  et  qu'il  inspire  des  réflexions 
plus  ordinaires. 

Nous  allons  examiner  :  1^  ce  qu'il  contient  réellement  ;  2**  les 
idées  qu'il  fait  naître  ;  c'est-à-dire  qu'après  avoir  suivi  jusqu'au 
bout  ce  dévot  échange  d'amitié,  après  avoir  dégagé  de  notre  mieux 
la  part  réciproque  des  deux  principaux  personnages  de  cet  édifiant 
commerce,  et  marqué  la  juste  mesure  de  l'influence  qu'ils  exercèrent 
l'un  sur  l'autre,  nous  essayerons  de  mettre  définitivement  chacun  à 
sa  place,  et  de  dire  en  général,  dans  uneconclusion  rapide,  les  in- 
convénient&et  les  avantages  de  ces  singulières  communions. 


La  correspondance  du  P.  Lacordaire  avec  M"*  Swetchine  com- 
mence en  1833,  peu  de  temps  après  qu  il^e  fut  séparé  définitivement 
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de  Lamennais,  et  continue,  avec  des  intervalles  inégaux  entre  les 
lettres,  jusqu'en  1857.  La  dernière  lettre  du  P.  Lacordaire  est  du 
24  août  1857,  et  M™»  Swetchine  mourut  le  10  septembre.  C'est  un 
espace  d'environ  vingt-cinq  ans,  pendant  lesquels  il  ne  cessa  point  de 
l'initier  à  toutes  les  particularités  intéressantes  de  son  existence,  de 
lui  demander  conseil,  et  surtout  de  lui  expliquer  les  raisons  de  ses 
diverses  conduites,  avec  une  déférence  soutenue.  La  première  lettre, 
datée  de  Paris,  le  13  décembre  1833,  marque,  dans  sa  carrière,  un 
'  moment  très  agité  ;  elle  en  consacre,  pour  ainsi  dire,  la  première 
rupture,  et  elle  indique  aussi  fort  bien  le  rôle  important  que  jouait 
déjà  M"*'  Swetchine  dans  ses  décisions.  C'est,  dès  le  début  de  la  cor- 
respondance, un  signet,  un  jalon  ;  ce  point  de  départ  est  caracté- 
ristique : 

Madame, 

J'ai  rhonneur  de  vous  envoyer  une  copie  de  ma  nouvelle  déclaration, 
puisque  vous  avez  la  bonté  de  la  désirer.  Au  moment  où  se  termine  une 
affaire  si  grave,  je  sens  le  vif  besoin  de  vous  remercier  de  tous  les  conseils 
si  bons  et  si  affectueux  que  vous  m'avez  donnés,  bien  que  je  n'y  eusse 
aucun  titre.  J'en  conserverai  le  souvenir  aussi  longtemps  que  ma  vie. 
Voilà  une  portion  de  ma  carrière  achevée  ;  j'entre  dans  une  situation  toute 
nouvelle,  où  sans  doute  les  agitations  extérieures  et  les  choses  de  toute 
nature  ne  manqueront  pas,*  puisque  c'est  notre  sort,  mais  j'ai  gagné  à  ceci 
une  connaissance  de  mes  devoirs  plus  étendue  et  une  paix  qui  ne  pourra 
plus  se  perdre  parce  qu'elle  est  celle  de  Dieu.  Vous  m'êtes  apparue  entre 
ces  deux  positions  si  différentes  de  ma  vie,  comme  apparaît  l'ange  du 
Seigneur  à  une  âme  qui  flotte  entre  la  vie  et  la  mort,  entre  la  terre  et  le 
ciel.  Puis  une  fois  dans  le  ciel,  on  ne  se  quitte  plus. 

On  le  voit.  M"'  Swetchine  a  été  pour  le  jeune  abbé  Lacordaire  (il 
avait  alors  trente  ans)  une  véritable  apparition.  Il  la  salue  d'un  ave 
plein  de  respect  et  d'enthousiasme.  Les  conseils  qu'elle  lui  a  donnés, 
loin  de  paraître  alors  indiscrets,  bien  qùilriy  eût  aucun  titre,  ont  été 
reçus  avec  des  transports  de  reconnaissance.  M*""  Swetchine  avait 
déjà  cinquante  ans  ;  elle  pouvait  conseiller  sans  en  être  priée.  Quoi- 
qu'elle ne  fût  pas  encore  ce  qu'elle  est  devenue  depuis,  une  sorte  de 
mère  de  l'Eglise,  sa  conversion  opérée  à  la  suite  d'un  long  examen, 
et  plus  réfléchie  que  spontanée,  son  âge,  son  sexe,  son  caractère 
surtout,  d'une  souplesse  tout  ecclésiastique,  lui  donnaient  quelques 
droits  à  la  direction  spirituelle  du  groupe  d'élite  dont  l'abbé  Lacor- 
daire faisait  partie.  Lui-même,  avec  cette  ardeur  qu'on  lui  connaît, 
avec  un  besoin  de  se  sentir  guidé  dans  une  crise  si  capitale,  se  pré- 
cipitait vers  l'influence  presque  maternelle  qu'elle  méditait  de  pren- 
dre sur  lui  insensiblement.  Il  se  livrait  d'avance,  et  lui  épargnait 
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beaucoup  de  finesse  et  de  peine.  Mais  il  n'osait  point  tout  d'abord 
s'abandonner  avec  autant  d'effusion  qu'il  l'eût  voulu,  il  faisait  vio- 
lence à  l'élan  dont  il  se  sentait  porté  vers  elle  ;  il  ne  lui  écrivait  pas 
encore  :  mon  amie^  ma  chère  amie^  ma  bonne  amie  ;  mais  bien  ma- 
dame^ et  en  vedette,  avec  beaucoup  de  cérémonie  ;  il  fallut  qu'elle 
s'en  plaignît,  pour  obtenir  un  peu  plus  de  familiarité.  Ce  n'est  point 
qu'il  fût  de  sa  nature  raide  ni  sec,  point  formaliste  non  plus  ;  au 
contraire,  il  était  fort  expansif,  presque  tendre,  et  c'est  pourquoi  il 
se  tenait  sur  une  réserve  apparente,  volontiers  sur  la  défensive,  crai- 
gnant toujours  quelque  indiscrétion  de  sa  sensibilité.  A  la  longue, 
il  s'apprivoisa  complètement,  et  perdit  cet  air  farouche  qui  se  trahit 
çà  et  là  dans  ses  premières  lettres  et  qui  est  un  des  charmes  les  plus 
piquants  de  sa  physionomie  de  jeunesse. 

La  rupture  de  Lacordaire  avec  Lamennais,  par  où  commence  cette 
correspondance,  est  assurément  l'événement  principal  de  sa  vie. 
Les  faits  qui  suivent,  malgré  leur  importance,  n'ont  pas  ce  relief. 
Un  pareil  déchirement  entre  de  tels  hommes,  c'est  presque  de  l'his- 
toire ;  jamais  dans  la  suite,  Lacordaire  ne  livrera  une  aussi  grande 
bataille,  avec  tant  d'éclat,  contre  un  si  grand  adversaire.  Jamais 
tout  son  être  ne  sera  en  jeu  au  même  point,  et  toute  la  destinée  de 
sa  vie,  aussi  engagée  et  compromise.  Les  querelles  postérieures,  à 
côté  de  ce  terrible  conflit  ne  semblent  que  des  misères.  Tantôt  nous 
le  voyons  en  lutte  avec  l'archevêque  de  Paris,  au  sujet  des  confé- 
rences de  Notre-Dame,  tantôt  avec  ce  même  archevêque  et  avec 
l'entourage  du  pape  au  sujet  d'une  Lettre  qu'il  a  l'intention  de  pu- 
blier sur  le  Saint-Slége.  En  lutte,  c'est  trop  dire,  car  la  guerre  qu'on 
lui  fait  est  une  guerre  sourde,  bien  différente  de  la  grande  guerre 
lamennaisienne;  on  lui  oppose  toutes  sortes  de  mielleuses  objections; 
on  l'attire,  on  l'enveloppe  dans  un  filet  de  tendresses  douteuses.  Ces 
hostilités  invisibles  ont  bien  leur  intérêt  ;  on  suit  avec  une  certaine 
curiosité  le  développement  souterrain  de  ces  petites  jalousies  ca- 
ressantes, le  progrès  de  ces  petites  mines  creusées  d'une  main  bénie 
sous  les  pas  de  l'imprudent  orateur.  Quelquefois  même,  on  admire 
l'art  infini  avec  lequel  ces  habiles  gens  se  débarrassent  d'un  servi- 
teur trop  zélé  qui  les  effraye  ou  qui  les  gêne  ;  mais  que  la  scène  est 
médiocre  !  Comme  les  personnages  ont  diminué  !  Qu'est-ce  que 
M.  de  Quélen  ou  M*''  Capaccini  à  côté  de  Lamennais  ? 

Au  mois  d'avril  i836,  l'abbé  Lacordaire,  après  avoir  parlé  du- 
rant deux  ans  à  Notre-Dame  avec  le  plus  grand  succès,*  prit  subi- 
tement le  parti  d'aller  à  Rome  ;  c'était  pour  y  fortifier  ses  études, 
nous  dit  M.  de  Falloux  ;  mais  Lacordaire  lui-même  nous  confie  ses 
motifs  avec  plus  de  franchise  dans  une  lettre  que  son  éditeur  n'a 
pas  osé  supprimer  : 
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Je  suis  rhomme  non  encore  reconnu,  mais  rhomme  possible  de  cette 
seconde  fraction  ;  on  le  sent,  et  des  haines  de  détails,  prises  dans  des  sou- 
venirs, s'unissent  aux  haines  profondes  des  partis.  On  veut  ma  perte,  je 
le  sais  bien.  Et  moi,  je  ne  veux  pas  leur  porter  ma  tête.  Je  les  ai  vaincus 
là-bas  (à  Paris)  par  la  grâce  ineffable  de  Dieu,  je  viens  de  les  vaincre  ici 
(à  Rome).  11  faut  que  je  m'éloigne  de  l'un  et  de  l'autre  pays  pour  laisser 
reposer  ma  victoire  ;  il  faut  que  je  vieillisse,  que  le  temps  coule,  que 
j'écrive  un  ouvrage  solide,  que  je  devienne  meilleur.  Ces  dix  premières 
années  de  sacerdoce  ont  été  trop  promptes  et  trop  agitées.  Je  me  dois 
une  longue  solitude.-  Creusez  ces  motifs  et  je  crois ,  chère  et  bonne 
amie,  que  vous  les  trouverez  toujours  plus  solides 

Ne  prenons  point  trop  au  sérieux  le  découragement  qui  perce, 
malgré  tout,  dans  ces  lignes.  Lacordaire  ne  se  sentait  pas  arrivé  au 
terme  de  sa  vie  active  ;  il  ne  se  lassait  point  de  ce  qu'il  regardait 
comme  son  apostolat  et  sa  mission.  Mais,  passionné  à  Texcès,  très 
impressionnable,  disons  le  mot,  très  nerveux  et  par  conséquent 
prompt  aux  extrêmes,  il  reculait  un  instant  devant  les  petites  taqui- 
neries qu'on  lui  faisait;  il  répugnait  à  soutenir  plus  longtemps  cette 
lutte  de  lion  pris  au  piège  ;  et,  plutôt  que  de  tourner  ainsi  dans  une 
cage,  il  préférait  vivre  au  désert.  Mais  si  sa  fièvre,  si  la  surexcitation 
des  débuts  était  un  peu  calmée,  la  vraie  ardeur  n'était  pas  éteinte. 
L'apôtre  en  lui  se  réveilla  bientôt,  il  éprouva  un  invincible  besoin  de 
répandre  au  loin  sa  brûlante  parole  ;  et  puisque  Notre-Dame  était 
alors  fermée  par  les  terreurs  épiscopales  au  feu  intérieur  qui  le  dé- 
vorait, il  résolut  de  l'épancher  ailleurs,  de  demander  à  la  province 
l'hospitalité  que  Paris  lui  refusait,  d'aller  prêcher  dans  les  grandes 
villes.  C'est  par  Metz  qu'il  commença,  et  depuis  ce  temps,  bien  que 
les  faveurs  de  la  capitale  lui  fussent  rendues,  bien  qu'il  eût  reconquis 
sa  royauté  à  Notre-Dame,  il  monta  dans  toutes  les  chaires  de  France, 
et  il  eut  toujours  du  goût  pour  cette  prédication  errante,  qui  peut- 
être  séduisait  son  imagination  par  un  rapprochement  naturel  avec  les 
premiers  temps  de  l'Eglise  chrétienne. 

Bientôt  même,  ce  rôle  d'apôtre  ne  lui  suffit  plus  ;  l'idée,  la  grande 
idée  qui  devait  remplir  les  derniers  temps  de  son  existence,  était 
née  en  lui  ;  elle  y  grandissait  chaque  jour,  et  allait  l'envahir  tout 
entier.  «  Je  vais  être  moine,  et  vous  débarrasser  de  moi  » ,  écrivait-il 
à  M™'  Swetchine.  Il  avait  rêvé,  il  rêvait  le  rétablissement  de  Tordre 
de  Saint-Dominique,  Lq  Lacordaire  dominicain  commence  en  1838. 
Au  lieu  de  discuter  (ce  qui  serait  en  vérité  trop  facile)  Tà-propos 
d'une  restauration  qui  souleva  tant  de  colères  et  réveilla  tant  de 
haines;  au  lieu  de  rechercher  s'il  n'y  eut  pas  quelque  naïveté  dans 
la  haute  opinion  que  le  P.  Lacordaire  se  fit  de  son  œuvre,  dans 
l'importance  qu'il  attacha  à  son  habit,  ne  vaut-il  pas  mieux  reoon- 
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naître  qoe  son  enthottsiasme  un  peu  trop  vif  pour  certaines  formes 
purement  extérieures  de  la  religion,  que  sa  passion  plus  grave  pour 
saint  Dominique,  au  lieu  de  rétrécir  son  esprit  ou  de  refroidir  son 
,âme,  provoquèrent  en  lui  un  redoublement  de  tolérance  et  de 
charité?  Voici  la  belle  lettre,  Tadmirable  lettre  qu'écrivait  en  1840 
ce  dominicain  d'un  nouveau  genre,  au  sujet  des  petites  persécutions 
auxqueites  éuât  alors  en  butte  F  abbé  Bautain  : 

Chère  amie,  la  plénitude  de  l'Océan  vient  de  ce  qu'il  reçoit  tontes  les 
eaux  qui  penchent  vers  lui.  Si  on  laissait  faire  les  chimistes ,  l'Océan  se- 
rait vide  avant  cent  ans.  Personne  plus  que  moi  n'estime  son  prix  la  pu- 
reté de  la  doctrine,  et  j'ose  dire  que  chaque  jour  j'en  deviens  plus  jaloux 
pour  moi-même  ;  mais  la  charité  dans  l'appréciation  des  doctrines  est  le 
contre-poids  nécessaire  de  l'inflexibilité  théologique.  Le  mouvement  du 
vrai  chrétien  est  de  chercher  la  vérité  et  non  l'erreur  dans  une  doctrine 
et  de  faire  tous  ses  efforts  pour  l'y  trouver,  tous  ses  efforts  jusqu'au  sang, 
comme  on  cueille  une  rose  à  travers  les  épines.  Celui  qui  fait  bon  mar- 
ché de  la  pensée  d'un  homme,  d'un  homme  sincère,  d'un  homme  qui  a 
fait  à  Dieu  des  sacrifices  visibles,  celui-là  est  un  pharisien,  la  seule  race 
d'hommes  qui  ait  été  maudite  par  Jésus-Christ.  Ck-lui  qui  dit  d'un  homme 
travaillant,  à  ce  qu'il  croit,  à  la  gloire  de  Dieu  :  «  Qu'importe  un  homme? 
Est-ce  que  Dieu  a  besoin  des  gens  d'esprit  ?  d  Celui-là  est  un  pharisien  : 
«  Il  enlève  la  def  de  la  science,  dit  Jésus-Christ;  il  n  entre  pas  et  il  em- 
pêche les  autres  d'entrer.  »  Y  a-t-il  un  Père  de  l'Eglise  qui  n'ait  des  opi- 
nions et  même  des  erreurs?  Jetterons-nous  leurs  écrits  par  la  fenêtre 
pour  que  l'océan  de  la  vérité  soit  plus  pur  ? 

Ce  dernier  trait  est  dirigé  contre  M"**  Swetchine  elle-même,  qui, 
comme  toutes  les  converties,  se  montrait  excessivement  scrupuleuse, 
et  préférait  à  l'Océan  un  filet  d'eau,  pourvu  qu'il  fui  pur.  Au  reste, 
on  sent  bien  que,  sous  le  couvert  de  l'abbé  Bautain,  Lacordaire 
plaide  ici  prodomo  sud.  Il  savait  au  juste  de  quoi  on  l'accusait,  et 
quelles  craintes  les  audacieuses  saillies  de  son  éloquence  avaient 
inspirées  aux  gardiens  de  la  foi.  11  se  rendait  compie  de  leur  méti- 
culeuse sévérité  ;  mais,  quoi  qu'il  sût  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir 
sur  tant  de  points  délicats,  il  n'espérait  pas  sans  doute  qu  un  jour 
M.  Cousin,  d* accord  en  cela  avec  M"*  Swetchine,  lui  adresserait  ce 
doux  reproche  :  «  Eh,  eh,  mon  cher  Lacordaire,  vous  n'avez  jamais 
été  bien  orthodoxe  !  »  Non,  le  P.  Lacordaire  ne  pouvait  espérer  tant 
de  bonheur,  et  c'est  pourtant,  dit-on,  une  chose  qui  est  arrivée  î 

Un  des  plus  beaux  jours  de  la  vie  du  P.  Lacordaire,  son  plus  beau 
jour  peut-être,  fut  assurément  le  14  février  1841,  quand,  après  avoir 
traversé  la  France,  de  Marseille  à  Paris,  avec  ce  froc  religieux 
qu'elle  n'avait  pas  vu  depuis  cinquante  ans  »  il  parut  dans  sa  chaire 
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de  Notre-Dame,  la  tète  rasée,  en  tunique  blanche  et  manteau  noir, 
devant  un  public  incertain,  en  partie  prévenu  et  sourdement  hostile, 
dont  l'autorité  elle-même  appréhendait  quelque  tumulte,  et  que  d*un 
seul  mot,  d'un  seul  regard,  le  dominant  tout  entier,  rassurant  ses . 
partisans,  désarmant  ses  adversaires,  l'orateur  se  sentit  enfin  maître 
de  l'âme  de  la  foule,  et  changea  soudain  en  une  tempête  d'admira- 
tion l'orage  prêt  à  éclater.  Il  faut  dire  qu'il  avait  choisi  un  de  ces 
sujets  patriotiques  où  de  semblables  triomphes  ne  sont  point  rares, 
la  Vocation  de  la  nation  française^  un  sujet  plein  d'électricité.  Le 
premier  venu  en  eût  tiré  des  étincelles,  Lacordaire  y  joua  avec  la 
foudre.  A  une  pareille  hauteur,  les  audaces  ordinaires  de  sa  parole 
n'étonnèrent  plus  personne,  et  parurent  simplement  au  niveau  de  sa 
pensée.  Les  cerveaux,  étourdis,  enivrés  des  fumées  de  cette  géné- 
reuse éloquence,  ne  raisonnèrent  point  leur  ivresse,  et  l'orateur  lui- 
même  la  partagea.  Elle  se  dissipe  aujourd'hui  quand  on  relit  ce  dis- 
cours au  tome  VI  des  Œuvres  complètes  du  P.  Lacordaire  ;  mais  on 
comprend  encore,  quoiqu'à  distance,  la  grandeur  de  l'effet  produit. 
Cet  homme,  qui  venait  tout  récemment  d'évoquer  le  fantôme  détesté 
de  saint  Dominique  et  de  le  proposer  à  l'admiration  du  monde,  ce 
moine  ami  et  apologiste  des  temps  anciens,  il  montrait  aussi  du  doigt 
les  choses  nouvelles,  il  déchirait  le  double  voile,  il  éclairait  les  deux 
bouts  de  l'horizon,  il  cherchait  son  Dieu  ici  et  là,  en  avant  comme  en 
arrière  ;  appuyé  6ur  sa  foi,  il  se  faisait  l'apôtre  de  la  liberté  et  du 
progrès  :  de  sa  bouche  inspirée  pendait  une  chaîne  d'or  qui  ratta- 
chait le  passé  et  l'avenir.  Relier  ce  qui  fut  à  ce  qui  sera,  telle  était, 
en  effet,  la  pensée  de  Lacordaire,  tel  était  le  rôle  qu'il  s'était  pro- 
posé. Ses  espérances  les  plus  chimériques  trouvaient  leur  compte  en 
un  pareil  sujet,  la  Vocation  de  la  nation  française  ;  son  talent  s'y 
déployait  à  l'aise;  son  âme  tout  entière  y  palpitait.  Le  chrétien  et  le 
citoyen,  qui  respiraient  également  en  lui,  ne  furent  jamais  mieux 
dans  leur  élément,  et  ne  trouvèrent  jamais  satisfaction  plus  com- 
plète. 

Je  rencontre,  à  trois  ans  de  là,  au  milieu  d'une  lettre  à  M"'  Svvet- 
chine,>et  par  conséquent  sous  une  forme  plus  familière,  un  témoignage 
intéressant  de  la  joie  qu'il  ressentit,  dans  les  années  qui  précédèrent 
1848,  à  la  vue  de  certains  signes  précurseurs,  au  sein  de  l'Eglise 
même,  d'une  fraternelle  rénovation.  On  y  sent  bien,  si  je  ne  me 
trompe,  que  sa  pensée  y  va  plus  loin  que  l'Eglise,  et  présage  par  delà 
les  intérêts  catholiques,  dans  les  affaires  personnelles  de  l'humanité 
et  du  siècle,  de  profonds  changements  : 

Nancy,  16  Juin  IBM. 
Quelle  ingratitude,  chère  amie ,  envers  votre  divme  lettre  du  17  mai! 
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mais  aussi  qaelle  vie  depuis  ce  jouri  II  m'a  fallu  trois  semaines  pour  pas- 
ser de  Grenoble  à  Nancy,  à  travers  ma  famille,  que  je  n'avais  pas  vue 
depuis  six  ans,  de  vieux  amis,  des  dîners  et  des  discours  imprévus.  J'ai 
prêché  à  Bligny,  à  Beaune ,  à  Dijon,  à  Langres  ;  les  députations  me  pre- 
naient à  la  gorge  et  ne  me  laissaient  pas  la  possibilité  de  résister.  C'est  la 
première  fois  que  je  montais  en  chaire  à  Dijon,  ville  de  ma  jeunesse  et 
presque  de  ma  naissance  ;  Dieu  m'y  a  inspiré  au  delà  de  ce  que  j'atten- 
dais :  c'est  une  gracieuseté  qu'il  me  réservait,  et  je  confesse  que ,  pen- 
dant toute  cette  campagne,  il  a  été  d'une  recherche  exquise  à  me  faire 
plaisir 

Si,  avec  un  homme  aussi  passionné  par  son  but,  aussi  violemment 
entraîné  vers  son  idée  que  le  P.  Lacordaire,  on  avait  le  temps  de 
s'arrêter  aux  questions  d'art  et  de  savourer  le  détail,  peut-être  serait- 
il  agréable,  en  courant  et  une  fois  pour  toutes,  de  remarquer  les  gen- 
tillesses de  ce  commencement,  l'heureuse  franchise  de  cet  aveu  :  fai 
mis  trois  semaines  pour  passer  à  travers  ma  famille;  la  charmante 
et  pieuse  coquetterie  de  cette  confidence  :  Dieu  a  été  dune  recherche 

exquise  à  me  faire  plaisir Dans  toutes  les  lettres  du  brûlant 

écrivain,  il  y  a  ainsi  de  fines  échappées,  un  coin  pour  la  grâce, 
quelque  joli  trait  à  peine  ébauché  et  jeté  à  la  hâte.  N'y  séjournons 
pas  plus  que  lui-même.  Lacordaire  n'est  pas  oin  Pline  le  Jeune  ou 
même  un  Cicéron  ;  il  a  autre  chose  à  faire  ;  il  eût  décliné  toute  com- 
paraison avec  ces  artistes.  La  suite  de  sa  lettre  l'en  sépare  profondé- 
ment : 

J'ai  reçu  à  Dijon  une  lettre  de  l'évoque  de  Langres  *,  l'un  de  mes  plus 
chauds  adversaires;  il  me  priait  instamment  de  descendre  chez  lui  et  de 
prêcher  dans  sa  cathédrale.  Il  m'a  reçu  en  effet  à  bras  ouverts,  et,  à  la  fin 
de  mon  discours,  m'a  adressé  publiquement  un  compliment  parfait.  Ja- 
mais réconciliation  ne  s'est  faite  plus  complètement  et  de  meilleure  grâce. 
Nous  sommes,  du  reste,  chère  amie,  en  veine  d'union  et  d'unité  géné- 
rales. Avez-vous  remarqué  que  c'est  la  première  fois,  depuis  la  Ligue, 
que  l'Eglise  de  France  n'est  pas  divisée  par  des  querelles  et  des  schismes  ? 
Il  n'y  a  pas  quinze  années  encore,  il  y  avait  des  ultramontains  et  des  gal- 
licans, des  cartésiens  et  des  mennaisiens,  des  jésuites  et  des  gens  qui  ne 
l'étaient  pas,  des  royalistes  et  des  libéraux,  des  coteries,  des  nuances, 
des  rivaUtés,  des  misères  sans  fond  ni  Vive  ;  aujourd'hui,  tout  le  monde 
s'embrasse,  les  évêques  parlent  de  liberté  et  de  droit  commun  ;  on  ac- 
cepte la  presse,  la  Charte,  le  temps  présent.  M.  de  Monlàlembert  est  serré 
dans  les  bras  des  jésuites;  les  jésuites  dînent  chez  les  dominicains  ;  il  n'y 
a  plus  de  cartésiens,  de  mennaisiens,  de  gallicans,  d'ultramontains ,  tout 
est  fondu  et  mêlé  ensemble.  Voilà,  je  vous  l'avoue,  un  incroyable  spec- 
tacle, un  vrai  tour  de  force  de  la  Providence,  et  la  lutte  sur  la  Uberté  de 

"•  Mer  Parisis,  aujourd'hui  éréque  d'Airas. 
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renseigoement  n'eût-eUe  servi  qu'à  produire  ce  résultat,  il  iauânât  en- 
core la  bénir  à  jamais.  Il  y  a  donc  un  clergé  de  France ,  oo  clergé  q^ 
parle,  qui  écrit,  qui  se  concerle,  qui  fait  iace  aux  puissances,  profiesseiîrSy 
journalistes,  députés  et  princes;  un  clergé  sorti  des  voies  passées,  ne 
s' adressant  plus  au  roi,  mais  à  la  nation,  è  Vkumanité,  à  Vavenir.  Qua- 
torze ans  et  une  occasion  ont  suffi  pour  cela.  0  altitude  l  Elt  que  les  voies 
de  Dieu  ne  sont  pas  nos  voies  !  Je  ne  crois  pas  que  Thistoire  ecclésiastique 
présente  nulle  part  une  aussi  surprenante  péripétie.  Ah!  chère  amie,  oa 
allons-nous  donc  et  qu'est-ce  que  Dieu  prépare?  Que  devons-nous  voir 
un  jour?  Ne  dites  pas  que  vous  êtes  une  pauvre  vieille  femme;  je  ne 
permets  aujourd'hui  Thumilité  à  personne  :  c'est  une  mauvaise  excuse 

Il  entrevoyait  un  âge  d'or,  mais  quelque  apprélïension  se  mêlait 
à  ses  espérances;  il  se  prenait  quelquefois  à  douter,  iMm  des  desseins 
de  Dieu,  mais  de  la  capacité  des  hommes,  de  leur  modération,  de 
kur  courage,  de  leur  intelligence  du  temps  qui  approchait.  Quel- 
quefois il  trahit  la  défiance  qu'ils  lui  inspirent  par  des  mots  pro* 
fonds,  saisissants,  prophétiques^  qui  éclatent  à  chaque  page,  mais 
dont  je  ne  veux  citer  qu'un  seul,  véritable  miracle  de  divination, 
où,  dans  un  rapprochement  foudroyant  de  justesse,  l'avenir  est  de- 
vancé, où  vingt  années  d'histoire  sont  écrites  :  a  Pie  IX,  s'écrie  La- 
cordaire.  Pie  IX  sera  le  Louis  XVI  de  la  papauté  !»  Et  ce  jugement 
si  vrai,  si  exactement  justifié  dans  toutes  ses  parties,  dans  toutes  les 
nuances  d'interprétation  qu'il  comporte,  de  quelle  époque  est-il  ?  Du 
mois  de  juin  1846  ;  il  date  de  l'élection  môme  du  nouveau  pontife; 
il  a  été  prononcé  le  lendemain ,  il  aurait  pu  Têtre  la  veille.  De  pa- 
reilles inspirations  viennent  d'en  haut  et  ne  doivent  rien  aux  èyé- 
nements. 

En  attendant,  le  P.  Lacordaire  redoublait  d'aictivîté  et  concourait 
de  son  mieux  aux  grands  mouvements  qui  s'annonçaient.  Sa  corres- 
pondance de  1845  à  1847  nous  le  montre  tour  à  tour  en  France,  en 
Belgique,  en  Italie,  étalant  au  monde  avec  un  juste  orgueil  ce  froc 
qui  lui  était  si  cher,  prêchant  dans  le  plus  de  chaires  qu'il  pouvait^ 
multipliant  les  sermons  et  les  oraisons  funèbres,  travaillant  aussi  à 
son  labeur  particulier,  c'est-à-dire  à  la  propagation  dominicaine^  ioiot- 
dant  pour  l'ordre  restauré  de  nombreux  établissements  ou  succur- 
sales, se  prodiguant  à  ee  rêve  de  sa  vie,  auquel  il  devait  revenir  to«it 
entier  dans  ses  derniers  jours  ;  mais  surtout  appelant,  comme  Jew» 
le  Précurseur,  et  saluant  de  toute  son  éloquence  Fère  prochaine» 
l'ère  bénie  de  l'Evangile  et  de  la  liberté. 

La  révolution  de  1848  lui  ôta  quelques  illusions  et  lui  arracha 
quelques  imprudences  ;  après  s'être  bien  assuré  qu'il  compromettait 
sans  utilité  sa  robe  blanche,  en  l'asseyant  sur  les  bancs  tumultueux 
d'une  assemblée  politique,  il  se  retira  doucement,  et  laissa  à  quet- 
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<|aes-uns  de  ses  amis  le  soin  de  tremper  leurs  mains  plus  profanes 
dans  les  flots  troublés  de  ce  temps.  Il  continua  ses  conférences,  dé- 
•sonnais  peu  suivies,  jusqu'à  la  fin  de  1831,  et  ne  reprit  ensuite  la 
parole  qu'en  18S3,  pour  prêcher  une  pbilippique  à  Saint-Roch.  Ce  fa- 
meux sermon,  ce  dernier  sermon  a  été  loué  par  beaucoup  de  gens  qui 
ne  le  connaissent  point,  comme  un  grand  trait  de  bravoure  ;  pour  mon 
compte,  je  ne  consentirais  à  y  voir  tant  de  courage  que  si  c'était  par 
exemple  un  article  de  journaliste,  au  lieu  d'être  une  barangue  de  pré- 
■dicateur.  Les  prédicateurs  sont  à  couvert,  on  le  sait  bien.  Après  avoir 
accordé  cette  suprême  satisfaction,  repoussée  d'ailleurs  par  plusieurs 
personnes  de  son  monde,  aux  rancunes  personnelles  d'un  petitnombre 
ée  ses  amis,  Lacordaire  se  renferma  dans  la  vie  monastique,  et 
donna  tout  son  temps  à  ce  qu'on  peut  appeler,  dans  sa  vie,  l'œuvre 
de  Saint-Dominique.  Un  nouveau  voyage  en  Iulie,  un  voyage  en 
Angleterre,  des  courses  à  travers  toute  la  France  ont  pour  objet  le 
progrès  et  l'extension  des  communautés  dominicaines  dont  il  est  le 
fondateur.  A  partir  de  1854,  l'école  de  Sorèze,  où  il  devait  mourir, 
l'occupa  presque  tout  entier.  Il  ne  la  quitta  guère  que  dans  deux  cir- 
iOonstances  solennelles  :  une  première  fois  pour  venir  presser  les 
mains  de  M"'  Swetchine  expirante,  une  dernière  fois  pour  venir  pro- 
noncer à  l'Académie  un  discours  de  réception  où  brillaient  tontes  les 
«ingularitésde  son  éloquence.  Il  eut  du  moins,  en  ce  jour  de  triomphe, 
la  consolation  longtemps  attendue  de  voir  la  tolérance  régner,  et  une 
ai^rence  de  réconciliation,  dont  il  était  lui-môme  la  preuve  vi- 
vante, réunir  pour  un  instant  deux  églises  ennemies.  Reçu,  loué, 
«fiacé  même  par  M.  Guizot,  Lacwdaire  ne  se  plaignit  point  du  succès 
littéraire  qu'obtint  l'illustre  protestant  en  signant  cette  paix  nou- 
velle, et  il  se  réjouit  sans  doute  d'être  éclipsé  à  ce  prix.  Il  mourut 
quelques  mois  après  sur  cette  dernière  illusion. 


II 


II"'  Swetchine  esrt;  mêlée  à  tous  les  événements  que  nous  venons 
-de  raconter,  ou  du  mcnns  aux  principaux  ;  si  nous  avons  paru  la 
laisser  un  instant  à  l'éicart  et  dans  l'ombre,  c'était  justement  pour 
hà  débarrasser  le  chemin,  pour  faire  une  pleine  lumière  autour  de 
son  personnage  et  de  son  rôle.  Elle  va  se  mouvoir  maintenant  plusi 
l'aise  dans  des  faits  éclaircis  et  dans  des  circonstances  connues.  Son 
rôle,  quel  est-il?  D'un  seul  mot,  c'est  le  rôle  de  la  diplomatie  : 
M"'  Swetchine  est  un  diplomate.  Tandis  que  le  P!  Lacordaire,  ttvec 
3a  mauoaise  tète^  c'est-à-dire  avec  sa  franchise  nm've  et  parfois  bru- 
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taie,  pousse  toutes  choses  aux  crises,  M"*  Swetchine  adoucit,  tem- 
père, ménage,  évite  et  calme.  Elle  n'a  pas  trop  de  toute  son  habileté, 
de  toute  ses  ruses  féminines  pour  déjouer  les  résolutions  souvent 
compromettantes  de  ce  terrible  ami.  Entre  lui,  plus  sincère,  et  ses 
adversaires  plus  souples,  entre  cet  arbre  rugueux  et  ces  glissantes 
écorcesi  elle  avance  avec  des  précautions  infinies  un  doigt  caressant 
qu'on  aurait  peur  d'écraser  et  qui  retarde  un  dangereux  contact. 
Sur  les  petites  blessures  déjà  faites,  elle  verse  l'huile  onctueuse  de  sa 
parole  ;  elle  tend  au  devant  des  traits  trop  vifs  toutes  sortes  d'invi- 
sibles coussins  qui  les  émoussent.  Dévote,  et  très  dévote  avec  mille 
raffinements,  elle  semble  s'être  proposé  pour  but  d'éviter  entre  les 
principaux  chefs  de  l'Eglise  les  ruptures  violentes  et  scandaleuses, 
qu'elle  regarde  comme  un  irréparable  malheur.  Pour  le  conjurer,  il 
n'est  rien  qu  elle  ne  fasse  ;  elle  combine  les  stratagèmes  édifiants, 
les  intrigues  pieuses  ;  elle  ourdit  à  la  fois  plusieurs  trames  compli- 
quées, où  elle  se  meut  avec  une  prodigieuse  adressse,  engluant  à 
cette  ouate  subtile  les  plus  fines  mouches  du  catholicisme. 

Lacordaire  n'est  pas  du  nombre  ;  il  est  de  ceux  qui  déchirent  la 
toile;  devant  ce  demi-Lamennais,  qui,  en  reniant  les  principes  de  son 
maître,  avait  gardé  beaucoup  de  son  caractère.  M™'  Swetchine  dut 
trembler  souvent  pour  ses  mailles.  Il  s'y  prit  cependant,  ou  du 
moins  il  eut  l'air  de  s'y  prendre  ;  si  je  ne  me  trompe,  malgré  toute 
sa  naïveté,  il  aperçut  fort  bien  le  filet,  et,  dans  les  circonstances  dé- 
cisives, il  n'y  tomba  que  juste  assez  pour  ne  pas  décourager  sa  pa- 
tiente amie.  Au  demeurant,  bien  qu'il  réclame  toujours  ses  conseils 
et  afiecte  de  ne  pouvoir  s'en  passer,  on  voit  le  plus  souvent  qu'il 
s'en  irrite,  et  qu'il  n'en  tient  pas  plus  de  compte  qu'une  certaine 
déférence  ne  l'exige. 

Femme  de  goût  et  d'un  tact  exquis.  M"'  Swetchine  était  douée,  à 
un  degré  peut-être  excessif,  de  ce  qu'on  appelle  l'esprit  de  conduite. 
Cependant  la  plus  grande  faute  qu'elle  ait  fait  ou  laissé  commettre 
à  Lacordaire  est  une  faute  de  goût,  c'est  une  attaque  éloquente, 
mais  violente  et  amère,  contre  Lamennais,  à  l'occasion  du  livre  de  ce 
dernier  intitulé  Affaires  de  Borne.  Jamais,  fût-ce  dans  une  lettre  in- 
time, le  chrétien  qui,  sous  le  coup  d'un  dépit  fort  légitime,  avait 
écrit  l'année  précédente  cette  phrase  significative  :  «  Peut-être  avais- 
je  jugé  M.  de  Lamennais  avec  trop  de  sévérité,  et  Dieu  a-t-il  voulu 
me  faire  sentir  par  ma  propre  expérience  combien  la  soumission, 
quand  elle  nous  intéresse  directement,  est  chose  difficile »  Ja- 
mais le  disciple  attendri,  qui  s'était  pour  ainsi  dire  juré  de  ne 
jamais  médire  de  son  ancien  maître,  n'aurait  dû  s'oublier  à  des 
invectives  comme  celles-ci  : 

Je  suis  encore  plus  effrayé  de  l'avenir  que  du  présent.  Si  l'Eglise  de 
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Dieu  avait  été  outragée  dans  sa  gloire  humaine  ou  dans  sa  gloire  divine 
au  temps  du  moyen  âge  ou  des  martyrs,  ce  ne  serait  rien  pour  ainsi  par- 
ler ;  mais  elle  a  été  outragée  au  temps  où  la  compassion  même  peut  entrer 
dans  le  cœur  de  ses  ennemis  I  II  s*est  trouvé,  parmi  les  ennemis,  tel  qui 
lui  a  jeté  un  lambeau  de  vêtement  pour  se  couvrir  un  peu.  Et  un  de  ses 
fils  de  prédilection,  un  homme  qu'elle  avait  comblé  de  gloire,  une  âme 
sortie  de  ses  entrailles,  un  chrétien  lui  a  ôté  ce  pauvre  lambeau  qui  cou- 
vrait à  demi  sa  nudité  I  Je  vous  dis  ce  que  j'éprouve,  je  suis  sans  ûel  tou- 
jours et  j*ai  perdu  l'irritation  que  j'avais  contre  ce  pauvre  homme,  à 
cause  du  mal  que  j'ai  souffert  à  son  sujet  ;  je  suis  calme  pour  lui  comme 
pour  l'homme  le  plus  inconnu,  mais  plutôt  que  d'avoir  fait  cela,- ce  qu'il 
a  fait,  j'aimerais  mieux  être  Gham  I 

Excepté  cette  malheureuse  circonstance,  on  ne  voit  pas  qu'avec 
toute  son  habileté  persévérante  et  un  peu  tracassière,  M"'  Swetchine 
ait  obtenu  de  Lacordaire  de  très  grandes  soumissions.  Dans  tout  le 
cours  de  cette  correspondance,  nous  le  surprenons  qui  regimbe 
contrôles  conseils  qu'elle  lui  donne,  il  ronge  son  frein,  et  de  temps 
à  autre  il  lance  même  quelque  ruade  qui  s'en  va  frapper  les  plus 
chers  amis  de  la  conseillère.  Que  dis-je  !  il  ne  l'épargne  pas  toujours 
elle-même,  et  n'y  a-t-il  pas  quelque  ironie  dans  de  petites  phrases 
comme  les  suivantes  :  «  Vous  vivez  dans  une  société  qui  vous  oblige 
d'amortir  votre  pensée  si  vive  et  si  lumineuse  !»  —  «  Ce  que  je  vous 
dis  là  est  peut-être  un  peu  brutal  ;  j'aime  mieux  vous  dire  la  vérité 
toute  nue.  Vous  lui  mettrez  des  habits,  s'il  est  besoin,  et  je  m'en 
rapporte  parfaitement  à  vous  pour  cela.  »  11  avait  raison  :  habiller, 
ganter  la  vérité,  ce  fut  toute  la  vie  de  M"*'  Swetchine.  Elle  se  jouait 
avec  un  plaisir  infini  au  milieu  des  intrigues  religieuses,  où  son 
adresse  triomphait  ;  mais  il  n'en  était  pas  de  même  de  Lacordaire, 
sa  franchise  naturelle  répugnait  aux  coteries,  aux  factions,  comme 
il  disait  ;  il  détestait  tout  ces  déguisements,  toutes  ces  machines,  il 
ne  voulait  pas  que  l'Eglise  tramât  des  conspirations,  eût  des  sociétés 
secrètes  ;  tout  ce  travail  souterrain  lui  était  suspect  ;  il  réclamait  la 
vraie  bataille  et  le  grand  soleil. 

Il  faut  voir  de  quel  air  il  résiste  à  M"'  Swetchine  quand  elle  essaye 
de  faire  de  lui  l'instrument  souple  et  docile  du  haut  clergé,  l'humble 
serviteur  de  M^  l'archevêque  de  Paris.  C'était  le  rêve  de  M"'  Swet- 
chine :  donner  de  sa  main  Lacordaire  à  l'archevêque  ;  mais  Lacor- 
daire n'y  consentit  pas.  Voici  le  point  vraiment  capital  et  intérjBSsant 
de  cette  correspondance,  à  savoir  les  querelles  intestines  du  clergé, 
les  démêlés  de  Lacordaire  avec  ses  supérieurs  ecclésiastiques,  ses 
résistances  prolongées  à  l'empire  énervant  et  absurde  qu'ils  préten- 
dent exercer  sur  lui.  C'est  en  vaha  que  M.  de  Falloux  essaye  d'adoucir 
cette  impression  dans  un  mot  de  sa  préface,  ou  dans  quelques  notes 
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mises  çà  et  là  au  bas  des  pages.  Il  n'y  peut  pas  plus  que  M"'  Swet- 
chine,  il  n'y  peut  rien,  et  toute  leur  adresse  est  en  défaut.  Lacordaire 
ne  fit  que  de  médiocres  concessions,  et  chaque  fois  qu'on  en  demanda 
de  trop  engageantes,  chaque  fois  qu'on  lui  glissa  la  plume  dans  la 
main  pour  lui  faire  signer  une  apparence  d'abdication,  il  se  récria^ 
il  refusa  nettement  de  s'oublier  lui-même  à  ce  point  ;  il  maintint  fiè- 
rement son  droit  et  son  rang  :  «Je  dois  beaucoup  à  M.  l'archevêque, 
mais  pas  assez  pour  lui  livrer  ma  carrière,  pieds  et  poings  liés,  n  Et 
plus  loin  :  «  J'ai  écrit  à  M.  l'archevêque  de  Paris,  le  14  de  ce  mois, 
pour  lui  faire  part  de  mes  résolutions  ;  je  l'ai  fsdt  respectueusement; 
mais  avec  une  grande  franchise  et  une  certaine  fierté.  Votre  vieil  ami 
comprendra  sans  peine  tous  les  dangers  que  j'évite  par  la  nouvelle 
situation  que  je  prends.  (11  songeait  à  se  retirer  complètement  de  la 
vie  militante,  pour  écrire,  à  l'abri  de  toute  déception,  un  grand  ou- 
vrage d'histoire  ecclésiastique.)  11  n'y  a  que  -deux  dboses  sur  les- 
quelles je  ne  puis  me  taire,  la  peine  que  j'éprouve  de  me  séparer  de 
vous  pour  de  si  longues  années,  et  la  joie  immense  avec  laquelle 
je  me  sens  arraché  au  malheur  d'être  un  jour  la  victime  ou  la  créa- 
ture d'un"  homme  dont  je  reconnais  les  bonnes  qualités  privées, 
plusieurs  procédés  remarquables  envers  moi ,  mais  dont  certains 
côtés  de  caractère  pesaient  sur  mon  cœur  en  le  partageant  cruel- 
lement. » 

11  s'agit  de  M.  de  Quélen,  de  ce  prélat  qui  avait  les  plus  belles 
mains  du  monde.  M.  Affre  n'est  guère  mieux  traité,  M.  Sibour  l'^t 
beaucoup  plus  mal,  et  il  y  a  bien  là  de  quoi  désespérer  M"»*Bwetchine; 
elle  se  désole  en  efiet,  surtout  quand  elle  s'aperçoit  que  Lacordaire 
y  revient,  y  insiste,  et  que  ce  ne  sont  pas  seulement  des  boutades  : 
«  Entre  M.  l'archevêque  et  moi,  il  y  avait  des  dissentiments  trop 
vrais  pour  ne  pas  se  manifester  un  jour  comme  ils  viennent  de  le 
faire.  »  —  «  Si  Dieu  le  rappelle  à  lui  (M.  de  Quélen),  je  le  regret- 
terai et  le  plaindrai,  parce  qu'il  fut  bon  pour  moi  par  quelques 
côtés  de  son  cœur,  et  que  le  spectacle  de  sa  vie  m'inspire  une  tris- 
tesse sans  amertume Il  est  probable  qu'à  cette  heure  îlti  achevé 

sa  carrière  si  douloureusement  terminée  après  tant  de  chagrins  dont 
ses  jours  ont  été  remplis.  11  est  difficile  d'avoir  eu  une  vie  plus  tra- 
versée avec  une  meilleure  volonté  de  tromperies  écueils.  Trop  faible 
pour  comprendre  le  nœud  de  ce  siècle  et  la  marche  de  la  Providence, 
il  l'entrevoyait  pourtant  quelquefois,  et  cette  apparition  n'était  pour 
lui  qu'une  douleur,  parce  qu'elle  no  pouvait  pas  prendre  racine  de- 
vant lui,  et  qu'elle  ne  faisait  que  lui  dire  de  temps  en  temps  :  «  Peirtr- 
»  être  que  ta  vie  est  un  contre-sens,  prends  garde.  »  Son  cœur  était  ce 
qu'il  avait  de  mieux,  et  pourtant  quelques  flatteurs  occupaient  tous 
les  abords  par  où  l'affection  aurait  pu  venir  jusqu'à  lui  ;  ayapt  fait 
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de  riBactSem  systématique ,  le  remède  à  la  tempête ,  attendant  tout 
de  Tavenir,  il  a  été  trompé  par  Tavenir  comme  ii  l'avait  été  par  toute 
chose.  » 

Ce  jugement  est  remarquable ,  dans  sa  solennité  d'outre-tombe  ; 
et  c'est  parce  qu'elle  redoutait  de  Lacordaire  un  certain  nombre  de 
jugements  pareils  que  M**  Swetchine  s'efforçait  dé  prévenir,  d'adou- 
cir d'avance  sa  sévérité,  en  l'attachant  lui  aussi,  en  l'agrégeant  pour 
ainsi  dire  à  la  société  des  complaisants  et  des  flatteurs.  Elle  avait 
mis  ïà,  on  le  voit  bien,  toute  son  espérance ,  et  le  plus  beau  jour  de 
sa  vie  eût  été  celui  où  elle  eût  assoupi  ce  grand  querelleur  dans  un 
bon  canonicat.  Elle  voulut  le  gagner  comme  on  gagne  les  belles 
âmes,  par  la  reconnaissance,  mais  il  vit  l'amorce,  et  n'y  mordit 
point.  C'était  pourtant  une  amorce  bien  enveloppée,  un  hameçon 
d'or  caché  sous  des  fleurs  par  la  main  tentatrice  d'une  femme  : 
a  L'effet  des  promesses  muettes  de  M.  de  Quélen  ne  peut  tarder  ;  de 
tous  ceu:s  qui  savent,  personne  ne  doute  qu'un  des  premiers  cano** 

nicats  ne  vous  soit  assuré Le  grand  âge  de  beaucoup  de  cha»- 

noines  rféclaircira  que  trop  tôt  les  rangs,  et  votre  jeune  tête,  mon 
bien  cher  ami,  ne  tardera  pas  à  compter  au'  milieu  de  leuns  blanches 
et  vénérables  têtes.  Vous  n'êtes  point  ambitieux  et  vous  ne  pensez 
pas  que  je  puisse  désirer  que  vous  le  soyez,  mais  il  vous  faut  une 
position,  comme  il  faut  au  navire  son  lest  !  »  //  vous  faut  une  posi' 
tion !  voWk  bien  les  femmes,  on  ne  compte  pour  elles  que  quand  on 
estpos^ ;  M"'  Swetchine  ne  s'élève  pas  ici  d'un  degré  plus  haut  que 
son  sexe.  Lacordaire  refusa,  après  quelque  hésitation,  et  ne  fut  ja- 
mais ce  qu'on  appelle  un  homme  établi.  Il  n'aurait  eu  que  deux  mots 
à  dire,  c'est  lui-même  qui  l'avoue,  pour  devenir  quelque  chose  : 
mais  il  ne  les  dit  point,  et  M"''  Swetchine  en  conçut  quelque  dépit. 

Ce  ne  fut  pas  la  seule  occasion  où  elle  en  fut  pour  ses  frais  de 
diplomatie.  Tous  ses  stratagèmes  échouèrent  souvent  contre  la  péné- 
tration naïve  de  Lacordaire.  Avec  moins  de  finesse  que  cette  habile 
directrice,  pour  éviter  les  écueils,  il  avait,  si  Von  peut  s'exprimer 
ainsi,  plos  d'instinct  pour  les  sentir.  On  peut  affirmer  que,  s'il  avait 
voulu  s'y  prêter  davantage,  elle  lui  eût  fait  commettre  très  adroite- 
ment un  certain  nombre  de  sottises.  11  le  comprenait  et  lui  disait 
spirituellement  :  «  Vous  êtes  logique,  chère  amie,  et  l'abbé  Bautain 
dit  que  la  logique  est  une  effroyable  cause  d'égarement.  Je  vous  cite 
mes  autorités.  Secondement,  vous  ne  me  dites  pas  assez  les  choses 
telles  que  vous  les  connaissez  :  vous  me  traitez  en  enfant  qui  a 
besoin  d'ignorer  beaucoup.  Sans  doute,  il  est  bon  d'épargner  à  ses 
amis  certaines  connaissances  qui  ne  peuvent  qu'affliger  sans  aider 
la  conduite  ;  mais  ce  sont  des  cas  rares  ;  j'ai  toujours  peur  avec  vous 
de  ne  pas  savoir  bien  ce  que  vous  savez.  Je  ne  l'impute  qu'à  votre 
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amitié  profonde,  qui  veut  me  ménager;  toutefois,  j'en  souffre,  parce 
que  je  n'ai  pas  la  juste  mesure  des  choses  que  j'ai  intérêt  à  con- 
naître  n 

N'en  déplaise  aux  admirateurs  passionnés  de  M"*'  Swetchine, 
Lacordaire  met  ici  le  doigt  sur  la  plaie.  Elle  finasse  trop,  elle  le 
traite  trop  légèrement,  il  y  a  du  mépris  dans  la  prétention  qu'elle  a 
de  lui  bander  les  yeux  pour  le  conduire  par  la  main ,  comme  s'il 
n'était  pas  capable  de  suivre  son  guide  en  y  voyant  clair.  Elle  a  trop 
l'air  de  lui  dire  :  laissez-moi  faire,  vous  n'y  entendez  rien  ;  laissez- 
moi  faire,  je  réponds  de  tout.  Il  s'irritait,  après  cela,  quand  il 
découvrait  tous  les  dangers  qu'il  avait  courus,  et  le  peu  de  confiance 
qu'elle  avait  eue,  non  pas  dans  son  courage  pour  les  braver,  mais 
dans  son  adresse  pour  en  sortir.  Il  se  sentait  humilié  enfin  par  toutes 
les  précautions  qu'elle  avait  prises  contre  lui-même  pour  le  tirer  de 
là;  et  il  avait  quelque  envie  de  compromettre,  par  un  coup  de  tête, 
des  résultats  obtenus  et  sans  son  concours  et  sans  son  aveu.  Il  le 
fit  pour  le  canonicat,  il  le  fit  dans  quelques  autres  circonstances.-  Les 
lettres  de  M"'  Swetchine  sont  assez  rares  dans  ce  volume,  mais 
presque  toutes  celles  qu'on  y  rencontre  trahissent,  avec  une  habileté 
incontestable ,  un  dédain  secret  pour  la  naïveté  de  Lacordaire ,  et 
font  très  bien  comprendre  l'irritation  qu'il  en  ressentait.  Les  habiles, 
les  gens  qui  croient  que  le  gouvernement  de  ce  monde  appartient  à 
la  diplomatie,  ne  verront  dans  cette  irritation  qu'une  naïveté  de 
plus,  et  jugeront  sans  doute  que  cet  homme  avait  tort  de  ne  point 
se  laisser  mener  comme  un  enfant,  et  de  raisonner  avant  d'obéir; 
mais  ceux  qui  préfèrent  à  l'esprit  de  ruse  une  haute  et  magnanime 
droiture  trouveront  les  insinuations  alambiquées  de  M"*  Swetchine 
bien  misérables  auprès  des  éloquentes  protestations  de  Lacordaire. 

Je  voudrais  montrer,  par  un  exemple  frappant,  la  différence  de 
leurs  procédés  et  de  leur  style  ;  il  s'agit  d'obtenir  de  Lacordaire  un 
sacrifice  plus  pénible  que  tous  les  sacrifices,  parce  qu'il  est  plus  ex- 
térieur ;  U  s'agit  de  lui  faire  quitter  son  habit,  cet  habit  de  domini- 
cain suspect  à  toutes  les  puissances,  et  surtout,  il  faut  bien  le  dire, 
suspect  au  clergé.  M"*  Swetchine,  toujours  dévouée  à  l'archevêque 
de  Paris,  qu'il  s'appelle  M.  de  Quélen  ou  M.  Affre,  se  charge  de 
cette  négociation  épineuse.  Après  beaucoup  de  circuits,  de  détours 
et  de  précautions  de  toutes  sortes ,  elle  arrive  insensiblement  au 
point  délicat  ;  mais  quand  elle  est  sur  l'obstacle,  au  lieu  de  l'a- 
border de  front,  elle  le  tourne  encore,  et  ne  peut  se  résoudre  à  l'at- 
taquer enfin  directement.  Elle  l'élude,  elle  l'escamote,  qu'on  me 
passe  le  mot.  Elle  ressemble  à  ces  rusés  chasseurs  qui,  d'un  bout  de 
la  plaine  à  l'autre,  apercevant  un  lièvre  au  gîte,  au  lieu  de  marcher 
droit  à  lui,  s'en  rapprochent  en  décrivant  alentour  une  série  de  cer- 
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des  concentriques  dont  la  dernière  spirale  les  amène  jusque  sur  la 
bête  étourdie  et  magnétisée.  Après  deux  pages  de  spirales  sembla- 
bles, M"'  Swetchine  reprend  sdnsi  : 

Je  ne  sais,  mon  cher  ami,  si  vous  vous  feites  une  juste  idée  de  la  gra- 
vité des  circonstances  et  par  conséquent  de  la  grandeur,  de  la  beauté  de 
votre  mission.  Il  était  déjà  bien  triste  d'être  ému  quand  votre  parole  ne 
mettait  en  jeu  que  le  bien  que  vous  pouviez  faire.  Depuis,  vous  vous  êtes 
fait  multiple,  collectif:  cet  intérêt,  sans  diminuer,  s'est  divisé,  s'est  reporté 
sur  tous  vos  frères  ;  vous  êtes  devenu  plus  imposant  encore,  puisque  vous 
êtes  le  mandataire  d'un  ordre  à  faire  revivre  ou  à  sauver.  Eh  bien,  au- 
jourd'hui, mon  bien  cher  ami,  votre  but  s'élève  bien  autrement  encore; 
c'est  tout  le  clergé  de  France  qui  vous  demande  défense,  appui,  tout  le 
clergé  catholique,  car  sa  cause  est  plus  mêlée  qu'il  ne  le  pense  peut-être 
lai-même  à  la  destinée  des  ordres  religieux,  objet  aujourd'hui  de  si  in- 
dignes, si  odieuses  attaques.  Y  a-t-il  assez  de  larmes  pour  nos  humilia- 
tions !  L'insulte  partout  et  pas  un  bras  qui  se  lève,  pas  une  voix  qui  con- 
sole !  Ces  derniers  temps  ont  été  désastreux  ;  on  a  perdu  presque  tout  le 
terrain  qu'on  avait  conquis,  et  les  dangers  qu'on  nous  fait  courir  ont  plus 
que  la  durée  d'une  tempête  ;  ils  révèlent  une  résistance  haineuse,  opi- 
niâtre, profonde,  qu'il  faudra  longtemps  combattre.  Dieu  vous  suscite  I 

La  spirale  se  rapetisse,  se  rapproche;  c'est  un  chef-d'œuvre  d'ha- 
bileté; il  n'y  a  point  un  seul  mot,  un  seul  pas  de  perdu.  La  légitime 
vanité  de  Lacordaire,  l'intérêt  de  l'Eglise,  l'intérêt  plus  particulier 
d'un  ordre  auquel  il  s'est  consacré  ;  des  jalousies  à  désarmer,  des 
haines  à  vaincre,  des  larmes  à  essuyer.  Dieu  à  satisfaire  ;  tout  est 
mis  en  jeu  avec  une  adresse  de  progression  extraordinaire,  et  il  n'en 
faut  pas  tant  pour  prendre  un  homme.  Cependant  le  grand  coup 
n'est  pas  porté.  Jusqu'à  présent,  elle  a  dit  à  Lacordaire  :  il  faut  prê- 
cher ;  mais  elle  ne  lui  a  pas  dit  encore  il  faut  prêcher  sans  habita  ce 
qui  était  apparemment  le  difficile.  Elle  continue  : 

Reste  à  savoir  si  votre  courage  ne  sera  arrêté  par  aucune  limite,  â 
l'homme  en  vous  sera  complètement  effacé  et  vaincu,  si  vous  irez  jusqu'au 
sacriijce  d'une  sorte  de  point  d'honneur  et  de  jouissance  toute  personnelle 
pour  que  la  parole  de  Dieu  soit  noblement,  libéralement,  glorieusement 
annoncée.  C'est  là  le  point  sur  lequel  on  porte  l'attaque  près  de  M.  l'ar- 
chevêque et  voici  le  langage  qu'on  le  presse  instamment  de  vous  adresser. 
Mon  cher  ami,  ma  main  tremble  en  vous  écrivant  ces  mots,  que  vous  pres- 
sentez déjà  peut-être  :  Pour  faire  triompher  Dieu^  vous  dit-on^  il  fau- 
drait quitter  momentanément  votre  habit. 

C'est  le  comble,  n'est-il  pas  vrai  ?  et  momentanément  est  le  triom- 
phe de  l'art,  c'est  le  dernier  anneau  d'une  spirale  patiemment  dé- 
roulée jusqu'à  la  plus  extrême  perfection.  Eh  bien,  non,  ce  n'est  pas 
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tout,  et  M"'  Swetchine  trouve  le  moyea  d'insister,  de  redoubler,  de 
resserrer  encore  ce  treillis  subtil,  cet  élasti({ue  réseau  où  elle  va  eo^ 
fermer  sa  victime  : 

On  ajoute  que  tout,  dans  le  christianisme  est  renfermé  dans  l'intention 
qui  fait  agir;  que,  dans  un  sen^^rinilexibilité  n'est  pas  catholique,  p«4sque 
Fan  des  plus  majestueux  atiribcUs  de  l'autorité  dans  l'Eglise  est  la  dis- 
pense et  l'exception  ;  que  vous  auriez  l'heureuse  certitude  d'obéir  avec 
peine,  avec  répugnance,  d'agir  en  vertu  de  ce  pur  amour  qui  ne  cherche 
sa  récompense  dans  aucune  Impressioa  sensible  ;  que  Dieu  et  les  hommes 
ne  se  tromperaient  pas  à  ce  qui  vous  aurait  été  arraché  par  \m  eflbrS  sur- 
naturel. Songea,  vous  crie-t-on,  qu'en  vous  refusant  k  ce  qiae  la  nécessité 
infligera  peut-être,  vous  aba«idoniiea  l'Eglise  dans  une  des  plus  lameata- 
Wes crises  où  on  l'ait  vue,  que  vous  nous  ôiez  toute  l'espérance  qui  nous 
restait.  Songez,  que  deux  imnaenses  et  redoutables  solidarités  pèseroat 

sur  vous 11  n'y  a  d'imprescriptible  que  les  choses  de  la  conscience; 

ici,  c'est  au  plus  raisonnable  à  fléchir,  et  ce  n'est  pas  devant  un  pouvoir 
qu'on  estime,  ce  n'est  pas  même  devant  la  force,  car  il  n'y  a  dans  tout  cela 
que  la  faiblesse  d'un  siècle  orgueilleux,  la  faiblesse  d'un  enfant  malade 
aucpiel  on  compatit* 

Voilà  qui  nous  semble  plus  fort  que  tout  le  reste.  On  dit,  on 
ajoute j  on  crie,  il  y  a  dans  le  vague  de  ce  on  trois  fois  répété  comme 
un  effet  de  terreur  encore  grossie  par  Téloignement,  major  ex  ignoto 
reverentia.  Et  que  dites-vous  de  cette  inflexibilité  qui  nest  peint 
catholique  ?  M"*'  Swetchine  dogmatise  ;  elle  a  gagné  l'homme,  per- 
suadé le  prédicateur,  elle  veut  convaincre  le  théologien.  Mais  où  elle 
se  peint  tout  entière,  c'est  dans  les  subtilités  de  sacrifice,  dans  les 
raffinements  de  mortification  qu'elle  lui  propose  comme  un  idéal 
digne  de  lui  :  Vous  auriez  t heureuse  certitude  d! obéir  avec  peine. 
Cet  accouplement  bizarre  de  mots  qui  jurent  ensemble  réclame 
presque  une  explication  :  vous  aurez  le  bonheur  d'une  rude  épreuve» 
d'une  obéissance  qui  vous  coûtera,  et,  par  conséquent,  vous  aurez* 
d'autant  mieux  mérité  de  la  religion  et  de  Dieu.  Ainsi  paraphrasée, 
ridée  de  M"*"  Swetchine  s'entend  assez  bien  ;  avec  elle,  il  faut  s'ha- 
bituer à  ces  quintessences  ;  c'est  une  perpétuelle  chimie. 

Heureusement  elles  ne  réussissent  pas  mieux  cette  fois  que  les  au- 
tres auprès  de  Lacordaire.  M'""  Swetchine  manquait  de  tact  quand 
elle  en  abusait  ainsi  pour  décider  un  homme  dont  la  mâle  conscience^ 
ne  s'accommodait  point  des  petites  objections  complexes,  des  menus 
cas  enchevêtrés  qu'on  lui  proposait.  Elle  manquait  de  goût  quand 
elle  exprimait  tant  d'idées  subtiles  au  moyen  d'images  prétentieuses 
comme  celle-ci  :  «  Dieu  vous  a  toujours  aimé,  et  le  moindre  retour 
vers  lui  vous  en  donnerait  d'irréfutaibles  témoignages.  Laissons  cou^ 
1er  le  temps,  laissons  Dieu  écrive  suf  cette  page  effacée»  vrai  palimp- 
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seste  où  Ton  pourra,  à  son  ohok,  faire  revivre  Tun  des  deux  textes.  » 
Si  juste  que  soit  le  rapprochement,  l'âme  orageuse  de  Lacordaire, 
comparée  à  un  palimpseste,  c'est  justement  ce  qtfon  appelle  une 
faute  de  goût,  et  j'en  trouve  une  plus  grosse  encore,  plus  étonnante, 
mais  du  même  genre,  dans  la  préface  de  M.  le  comte  de  Falloux.  Il 
y  compare  M™'  Swetchine  à  l'échelle  mobile  :  «  Son  influence  s'exer- 
çait au  milieu  de  ses  amis  comme  fonctionnait,  dans  l'ancienne  lé- 
gislation des  céréales,  l'échelle  mobile,  s' appliquant  toujours  à  por- 
ter là  où  il  le  fallait  le  contrepoids  utile;  à  relever  le  courage  s'il 
fléchissait,  à  calmer  l'imagination  si  elle  s'exaltait.  »  L'échelle  mo- 
bile vaut  le  palimpseste,  et  voilà  comment,  quand  il  y  a  excès  de 
recherche,  quand  on  met  trop  d'insistance  à  percevoir  des  rapports 
lointains  entre  des  choses  foncièrement  différentes,  le  goût  peut  ea 
être  atteint  et  pâtir.  Lacordaire  travaille  quelquefois  son  style,  mais 
jamais  il  ne  raffine  ainsi  sa  pensée.  Je  ne  crois  pouvoir  mieux  clore 
ces  citations  qu'en  donnant  la  réponse  catégorique,  presque  impé- 
rieuse qu'il  fit  aux  instances  de  M"'  Swetchine.  C'est  un  des  plus 
admirables  morceaux  qui  soient  sortis  de  sa  plume  : 

Je  suis  en  ce  moment,  pour  M.  Tarchevêque,  une  de  ces  rares  fortunes 
que  la  Providence  accorde  aux  hommes  qu'elle  aime.  Il  sait  bien  que  nul 
ne  m'insultera  dans  la  chaire  de  Notre-Dame;  il  sait  bien  qu'un  immense 
auditoire  me  couvrira  contre  tout  désir  isolé  et  honteux  ;  il  sait  que  je  ne 
donnerai  pas  le  temps  à  tout  ce  monde  de  se  reconnaître,  et  qu'à  ma  troi- 
sième phrase  je  me  serai  fait  dans  leur  cœur  un  asile  sacré.  On  ne  pe«t 
rien  contre  l'entraînement  populaire.  La^  curiosité  seule  tiendra  la  haine 
immobile,  et  l'audace  môme  touchera  ceux  qui  ne  voudraient  pas  lôbre 
touchés  ;  la  France  a  un  instinct  de  l'honneur  qui  la  charme  partout  où 
elle  en  trouve  l'ombre.  Si  quelque  chose  pouvaitm'anéantir  à  Notre-Dame, 
ce  serait  d'y  paraître  avec  un  costume  emprunté.  L'étonnement,  la  dé- 
fiance, le  mépris,  le  regret,  s'empareraient  des  âmes  avant  toute  réhexion 
et  rien  ne  mç  préserverait  plus  assez.  La  responsabilité  de  M.  Tarclie- 
vêque  est  donc  à  couvert;  il  doit  savoir  qu'il  n'a  rien  à  craindre,  qu'il  n'a 
besoin  pour  sauver  Notre-Dame,  que  du  désir  qu'on  a  de  m'y  voir.  Sans 
doute,  le  gouvernemem  n'a  pas  la  môme  confiance,  mais  que  nous  im- 
porte? L'événement  le  rassurera.  Il  faut  avoir  du  courage  et  de  la  pré- 
sence d'esprit  pour  ceux  qui  n'en  ont  pas.  Si,  au  contraire,  je  cédais,  je 
orendrais  à  M.  l'archevêque  le  plus  triste  service  du  nKmde  ;  on  verrak 
qu'il  m'aurait  concédé  la  parole  au  prix  d'une  lâcheté  de  ma  part,  «et  l'hu- 
AiiliatioQ  des <^aLboliques  retomberait  tout  entière  sur  lui.... 

£t  enfin,  .a,près  tous  les  autres,  je  puis  bien  aussi  m'oocuper.de  Ja 

question  en  ce  qui  m'est  persoxmel.  Le  caractère  est  ce  qu'il  faut  toujours 
sauver  avant  tout,  car  c'est  le  caractère  qui  fait  la  puissance  morale  de 
l'homme.  Eh  bien,  ne  voyez-vous  pas,  chère  amie,  vous  dont  Te^rît  et 
Tamitié  ont  le  coup  d'œîl  si  sûr,  ne  voyez-vous  pas  à  quel  point  j'avilirais 
mon  caractère  en  me  dépouillant  de  Thabit  religieux  pour  monter  dans  la 
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chaire  de  Notre-Dame  ?  Qui  douterait  qu'après  Tavoir  pris  par  vanité,  je 
Tai  quitté  pour  la  gloriole  de  prêcher  dans  la  cathédrale  de  Paris?  Qui 
verrait  en  moi  autre  chose  qu'un  esprit  faible,  léger,  inconsistant,  dominé 
avant  tout  par  le  besoin  du  bruit?  Ahl  sachons  montrer  que  je  n'accepte 
point  la  parole  et  la  gloire  au  prix  du  déshonneur! 

L'événement  prouva  que  cette  lettre  avait  raison,  et  que  M"**  Swet- 
chine  avait  tort.  L'habit  du  dominicain,  au  lieu  de  nuire  au  succès 
du  prédicateur,  y  contribua  ;  et  ce  ne  fut  pas,  tant  s'en  faut,  la  seule 
occasion  où  Lacordaire  se  montra  plus  clairvoyant  que  sa  clair- 
voyante amie.  11  n'eut  presque  jamais  à  se  repentir  de  lui  avoir  ré- 
sisté, et  s'en  aperçut  sans  doute ,  car  ses  petites  révoltes  devinrent 
plus  fréquentes  avec  le  temps,  et  son  obéissance  diminua,  paraît-il, 
à  mesure  que  son  affection  grandit.  11  y  eut  ainsi  compensation  : 
Lacordaire  donna  à  l'amie  ce  qu'il  ôtait  à  la  conseillère,  et  l'une  fut 
plus  chère  aussitôt  que  l'autre  fut  moins  écoutée. 


111 


En  résumé,  si  j'ai  bien  lu  ce  livre,  l'influence  de  M"*  Swetchine 
sur  le  P.  Lacordaire  paraît  avoir  été  moins  grande  qu'on  ne  le  sup- 
pose dans  le  monde  où  ils  vécurent  tous  les  deux,  moins  grande 
surtout  que  ne  le  croit  l'éditeur  de  leur  correspondance.  N'en  dé- 
plaise à  M.  le  comte  de  Falioux,  elle  ne  s'exerça  guère  que  dans  les 
petites  choses,  dans  les  menus  détails  de  la  vie  publique  de  Lacor- 
daire ;  elle  ne  modifia  rien  d'important  dans  sa  destinée  :  elle  se  fit 
sentir  dans  ses  relations  ecclésiastiques  ou  mondaines  ;  elle  n'agit 
point  réellement  sur  la  vraie  direction  de  son  âme.  En  dépit  des  ef- 
forts de  M"*  Swetchine  pour  discipliner  cet  esprit  rebelle,  le  plier  à 
certaines  convenances ,  le  ramener  au  niveau  commun ,  Lacordaire 
demeura  toute  sa  vie  ce  qu'il  était  dès  le  début,  l'ardent  propaga- 
teur d'un  évangile  rajeuni  et  approprié  aux  idées  nouvelles,  un  ora- 
teur éloquent  jusqu'à  la  témérité,  un  héroïque  aventurier  de  l'Eglise. 
C'est  précisément  cet  esprit  moderne,  cet  esprit  d'utopie  et  d'aven- 
ture qu'elle  eût  voulu  éteindre  en  lui  ;  mais  elle  n'y  parvint  pas,  et 
la  figure  de  Lacordaire  conserve,  malgré  toutes  les  tentatives  de 
M"'  Swetchine,  son  originalité  primitive.  11  a  écrit  lui-même  :  «  Avec 
tout  ce  qu'il  y  avait  en  moi  de  faux ,  d'incomplet ,  d'outré,  de  mau- 
vais et  même  de  bon,  il  y  avait  de  quoi  perdre  dix  mille  hommes  ;  » 
et  ce  jugement,  admirablement  juste,  avec  une  conclusion  beaucoup 
trop  sévère,  put  lui  être  appliqué  jusqu'à  la  fin.  Naïf  et  ardent I 
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disait  de  lui  M"'  de  Liancourt,  et  c'est  le  même  jugement  sous  une 
autre  forme.  Naïf  et  ardent  l  toute  sa  vie  tient  en  effet  dans  ces  deux 
mots,  enthousiasme  et  simplicité.  Grâce  au  ciel,  il  put,  en  dépit 
qu'on  en  eût,  rester  fidèle  à  cette  double  essence  de  sa  nature.  Avec 
de  pareils  dons,  si  rares  au  milieu  de  l'extrême  culture  où  nous  vi- 
vons, une  grande  âme  comme  la  sienne  peut  paraître  à  quelques 
timides  risquée  et  compromise,  mais  elle  se  sauve  et  ne  se  perd 
point. 

Nous  avons  déjà  eu  occasion  de  le  dire  dans  les  pages  mêmes  de 
cette  Revue  :  par  son  esprit,  par  sa  vie,  par  son  but,  Lacordaire  fut 
précisément  un  de  ces  élus  qui  servent  d'intermédiaires  entre  le 
passé  qui  s'en  va  et  l'avenir  qui  arrive.  Comme  il  y  a  des  hommes- 
bornes,  qui  ne  soutiennent  que  les  ruines,  il  y  a  des  hommes-ciments, 
destinés  à  rattacher  ce  qui  s'écroule  et  ce  qui  se  fonde,  véritables 
soudeurs,  dont  la  mission  est  de  relier  fortement  en  leurs  personnes 
les  deux  bouts  d'une  chaîne  à  demi  brisée.  Ils  sont  eux-mêmes  un 
chaînon  artificiel,  mais  nécessaire,  qui  prouve,  à  certaine  marque  de 
dissemblance,  que  la  continuité  a  été  interrompue,  mais  qu'elle  s'est 
rétablie.  On  peut  dire  enfin,  en  employant  une  de  ces  images  scien- 
tifiques trop  à  la  mode  aujourd'hui,  qu'ils  ressemblent  à  ces  liquides 
acidulés  où,  par  le  rapprochement  de  deux  métaux  différents,  se 
combine  et  se  produit  le  fluide  électrique.  C'est  de  l'amalgame  qui 
s'opère  chez  ces  hommes  privilégiés  que  jaillit  aussi  l'électricité  de 
Tavenir.  Lacordaire  fut  un  de  ces  hommes.  Chrétien  et  resté  chré- 
tien jusqu'au  bout,  malgré  les  tentations  environnantes,  mais  chré- 
tien libéral,  et  de  tous  les  débris  du  passé  n'ayant  conservé  de  res- 
pect qu'à  un  seul,  c'est-à-dire  à  la  foi  ;  prêt  à  répudier  toute  la  nuit 
qui  est  derrière  nous,  à  l'exception  de  cette  étoile  qui  y  brille  encore, 
il  se  servait  de  ce  reste  de  lumière  comme  d'un  flambeau  pour  at- 
tendre, pour  découvrir  l'aurore  des  âges  futurs.  Voilà  ce  que  fut 
Lacordaire,  un  homme  debout  entre  deux  sociétés,  entre  deux 
mondes ,  tendant  les  bras  à  celui-là  pour  l'empêcher  de  sombrer,  à 
celui-ci  pour  le  faire  aborder  plus  vite ,  et  ne  croyant  jamais  que  le 
naufrage  de  l'un  fût  nécessaire  à  la  venue  ou  au  salut  de  l'autre. 

Il  eût  été  bien  malheureux  que  l'influence  un  peu  amollissante  de 
M™*  Swetchine  pût  prévaloir  contre  une  pareille  destinée.  Mais  il 
n'est  pas  donné  aux  Swetchines  de  prévaloir  contre  les  Lacordaires  ; 
elles  leur  sont,  il  faut  bien  le  dire,  trop  inférieures.  Ce  n'est  pas,  je 
le  présume,  l'opinion  des  tiers  qui  furent  admis  dans  le  secretde 
leur  pieuse  intimité  ;  mais  c'est  assurément  l'opinion  qu'on  se  fait 
quand  on  lit  d'un  esprit  impartial  la  correspondance  que  M.  le  comte 
de  Falloux  vient  de  publier.  Le  P.  Lacordaire  y  domine  M"'  Swet- 
chine de  toute  la  hauteur  de  son  génie.  Elle  avait  plus  d'habileté  que 
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lui,  mak  il  conserve,  si  Ton  ose  parler  ainsi,  plus  d'envergure  et  de 
grandeur  ;  la  fourmi  n'est  pas  l'aigle  et  la  sonde  n'est  pas  l'éclair. 

M"'  Swetchine  n'eut  d'action  sérieuse  autour  d'elle  que  sur  quel- 
ques âmes  plus  passives,  dont  elle  fut  le  lien  et  le  ralliement.  Mais 
cette  influence,  d'ailleurs  exercée  avec  bienveillance,  avec  esprit, 
avec  toutes  sortes  d'aimables  et  gentilles  roueries,  fut  extrêmement 
particulière  et  n'atteignit  pour  ainsi  dire  que  les  personnes.  Ce  fut 
un  commerce  d'amitié,  décoré  de  religion,  où  quelques  hommes 
encore  jeunes  se  firent  un  plaisir  de  témoigner  tout  le  respect  ima- 
ginable aux  pieuses  pratiques  d'une  digne  amie  pleine  d'expérience 
et  de  raison.  Il  y  entra,  j'en  ai  bien  peur,  un  peu  de  convention  et 
de  mode  ;  le  genre  sioetchine  fut  bien  porté  ;  mais,  en  somme,  tout 
cela  est  fort  innocent;  l'amitié  vraie  y  trouva  son  compte;  et  aussi 
bien,  on  dut  dire  souvent  de  fort  jolies  choses  dans  ce  cercle  de  piété. 

L'imprudence  que  l'on  commet,  c'est  de  vouloir  grossir  outre  me- 
sure le  personnage  de  M""  Swetchine  ;  le  public  s'en  est  plaint 
d'abord,  il  en  rit  maintenant,  et  bientôt  il  n'en  aura  plus  le  moindre 
souci.  Femme  d'esprit  et  de  conduite,  bonne  sans  trop  d'indiscrétion, 
pieuse  bien  que  casuiste,  despotique  avec  les  formes  les  plus  adou- 
cies, M^vSwetchine  eut  peut-être  le  tort  de  ne  pas  assez  oublier  sm 
origine  russe,  et  l'esprit  diplomatique  dont  on  a  l'habitude  de  faire 
honneur  à  ses  compatriotes.  Elle  se  plaisait  à  convertir  les  gens  et 
surtout  à  ruser  avec  eux  pour  les  convertir.  11  fallait  qu'elle  mit  un 
peu  d'intrigue  et  de  politique  partout.  Sa  religion  très  sincère  se  livre 
à  tant  de  raffinements  qu'on  la  trouve,  à  certains  moments,  légère- 
ment sophistique  et  byzantine.  Les  choses  ne  vont  point  ai^c  elle 
dans  la  pleine  franchise  de  la  foi  et  du  cœur;  elle  n'aime  à  marcher 
que  dans  une  route  tortueuse,  et  on  dirait  qu'elle  y  met  de  Tamour- 
propre.  Ceux  qui  ne  s'en  rapportent  point  à  M.  le  comte  de  Fallouz 
se  défient  de  cette  piété  compliquée,  de  oette  dévotion  précieuse,  et 
refusent  de  voir  la  sincérité  qui  s'y  cache.  Us  y  flairent  la  chapelle, 
et  ne  reconnaissent  point  la  grande  église.  Pour  «ux.  M""  Swetchiae 
n'est  plus  œ  qu'^Ue  fut  réellement,  c'est-4^îre  une  Egérie  sans 
conséquence,  mais  une  dévote  pleine  de  pièges  et  de  mysténenaes 
ressources,  ime  faiseuse  de  propagandes,  une  sorte  de  Mt  de  iieven 
de  la  religion. 

A.  Claveau. 
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LES  LANDES  ET  LES  DUNES  DE  GASCOGNE 


»B6XliMB    VARIII^ 


Métmoiws  $urt$s  Dime»,  par  BmÉMoirriER.  rm,  —  Mémoireê  9wr  Us  Dunes  du  gûlfe  dt 
Gascogne,  par  M.  Lefort.  1831-1833.  —  Mémoire  sur  Us  Dunes  de  Gascogne,  pav 
M.  Laval.  I8i7.  —  Documents  sur  le  bassin  d^Àrcaehon,  par  M.  Pairier  et  DaoELiffe. 
1866.  —  Rapports  sur  VAdour,  Cap-Breton  et  Biarritz,  par  MM.  Bodtroux  et  de  La 
RocHE-PoNaÉ.  ~  Mémoire  relatif  à  la  création  d'un  Port  de  refuge  sur  les  côtes  de 
Gascogne,  par  M.  Vionnois.  1861. 


Nous  avons  étudié ,  dans  un  précédent  article ,  les  divers  travaux 
dont  le  vaste  triangle  qui  s'étend  à  Textrétnité  sud-ouest  de  la 
France  est  l'objet  depuis  une  dizaine  d'années.  Mais  nous  laisserions 
notre  tâche  incomplète  si  nous  passions  sous  silence  ceux  qui  s'opè- 
rent sur  la  frontière  maritime  de  ce  pays  déshérité,  sur  les  dunes 
enfin,  dont  la  mobilité  a  été  si  longtemps,  pour  les  contrées  voisines 
de  la  mer,  une  cause  de  ruine  et  un  obstacle  à  tout  progrès. 

*-  Voir  ii  sérier  t  XOUE,  p.  7M  (IWr.  du  30  juin  186^. 
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Les  dunes  de  Gascogne  occupent,  du  nord  au  sud ,  à  peu  près 
tout  l'espace  compris  entre  l'embouchure  de  la  Gironde  et.  celle  de 
TAdour,  sur  un  développement  d'environ  240  kilomètres  et  sur  une 
largeur  variable  de  300  à  8,000  mètres.  Cette  largeur  qui ,  depuis 
l'étang  de  Lacanau  (Gironde)  jusqu'à  celui  de  Saint-Julien  (Landes) , 
se  maintient  généralement  entre  S  et  8  kilomètres ,  va  sans  cesse  en 
diminuant  vers  le  nord  et  vers  le  sud,  pour  se  réduire  à  environ  300 
mètres  près  de  ces  deux  extrémités.  Leur  aspect  était,  il  y  a  peu  de 
temps  encore,  des  plus  extraordinaires,  et  elles  offraient  au  voyageur 
que  la  curiosité  avait  entraîné  à  quitter  le  magnifique  séjour  du  bassin 
d' Arcacbon  pour  suivre  le  bord  de  la  mer,  dans  la  direction  de  Bor- 
deaux ou  dans  celle  de  Rayonne,  un  spectacle  qui  ne  se  rencontrait 
nulle  part  ailleurs.  Le  t2d)leau  était  plus  étrange  encore  lorsque, 
venant  de  l'intérieur,  on  avait  franchi  les  grandes  landes  et  qu'on 
voyait  ces  dunes  se  dessiner  sur  le  ciel  et  briller  au  soleil  comme 
des  amas  de  pierreries.  Il  semblait  qu'on  fût  devant  de  hautes  chaînes 
de  montagnes  neigeuses,  avec  leurs  cols  et  leurs  pics  arrondis,  et 
l'illusion  était  d'autant  plus  complète  qu'il  n'y  avait  pas  toujours 
près  de  soi  un  point  de  comparaison  qui  permît  d'apprécier  la  véri- 
table hauteur  des  objets  qui  masquaient  l'horizon.  Mais ,  dès  qu'on 
avait  gravi  la  plus  élevée  de  ces  dunes,  on  n'avait  plus  sous  les  yeux 
qu'un  océan  de  sable,  aux  vagues  monstrueuses,  où  l'on  aurait  vo- 
lontiers vu  l'image  du  chaos.  L'ordre  le  plus  parfait  cependant  a 
présidé  à  la  formation  de  ces  singuliers  phénomènes,  et  le  méca- 
nisme de  cette  formation  est  même  fort  simple ,  ainsi  qu'on  a  pu 
l'observer  sur  les  divers  rivages  d'Europe  affligés  par  ce  redoutable 
fléau. 

11  suffit  à  la  nature,  pour  créer  des  dunes,  que  le  fond  de  la  mer 
sur  les  bords  de  laquelle  elles  devront  s'étendre  soit  de  sable,  comme 
cela  arrive  très  souvent,  et  qu'en  même  temps  la  plage  soit  faible- 
ment inclinée.  Lorsque  la  mer,  en  se  retirant ,  laisse  à  découvert  le 
sol  sablonneux  sur  lequel  elle  étale ,  le  soleil  le  sèche  aussitôt , 
et,  pour  peu  qu'il  vente  du  large,  le  sable  désagrégé  est  emporté 
sur  la  côte,  qu'il  envahit  aussi  loin  que  le  permet  l'absence  d'obsta- 
cles. Ce  sable  rencontre -t- il  dans  sa  course  quelque  protubé- 
rance, une  pierre,  une  coquille,  un  morceau  de  bois,  une  touffe 
d'herbe,  il  couvre  aussitôt  cette  petite  élévation,  qu'il  finit  par  exa- 
gérer au  point  de  la  transformer  en  une  véritable  colline.  Ces  dunes 
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atteignent  alors  des  hauteurs  de  6,  de  lO,  de  20  mètres,  et  même, 
quoique  plus  rarement,  de  30,  60  et  100  mètres.  Dans  notre  Gas- 
cogne, c'est  entre  Biscarosse  et  Mimizan  que  se  constate  cette  der- 
nière hauteur,  qui  correspond  à  la  plus  grande  largeur  de  la  chaîne. 
A  partir  de  la  forêt  de  Biscarosse ,  cette  hauteur  diminue  avec  la 
largeur  de  l'espace  que  les  dunes  occupent  de  l'ouest  à  l'est,  de  telle 
sorte  qu'elle  n'est,  plus  que  de  6  à  10  mètres  vers  la  Garonne  et 
r  Adour.  * 

La  façon  dont  les  dîmes  se  multiplient  et  s'unissent  n'est  pas 
moins  curieuse  à  observer  que  la  formation  de  chacune  d'elles.  Ces 
monticules,  présentant  un  plan  incliné  vers  la  mer,  le  vent  fait 
monter  le  sable  sur  ce  plan  jusqu'au  sommet  du  talus,  d'où  il 
s'écroule  par  derrière  ou  latéralement,  et  cela  jusqu'à  ce  que  le 
souffle  qui  le  porte  devienne  impuissant  à  l'élever  davantage.  A  côté 
du  premier  monticule ,  il  est  rare  qu'il  n'y  ait  pas  les  éléments  d'un 
autre;  mais,  à  mesure  que  ces  deux  monticules  s'élèvent,  le  sable  y 
monte  moins  aisément  :  il  atteint  sa  limite  sur  l'un  et  sur  l'autre.  11 
se  porte  alors  dans  l'intervalle  et  s'y  amoncelle  d'autant  plus  facile- 
ment qu'il  y  a  là  une  sorte  de  gorge  où  le  vent  s'engouffre. 

Ces  dunes  une  fois  formées,  le  vent  ne  les  laisse  pas  en  repos  :  en 
faisant  ébouler  leur  sommet  et  en  élevant  le  sable  sur  leur  plan  in- 
cliné, il  les  chasse  sans  cesse  devant  lui,  en  les  remplaçant  aussitôt 
au  moyen  du  sable  qui  vient  de  la  plage.  La  masse  des  dunes  s'avance 
ainsi  vers  l'intérieur  à  peu  près  comme  les  vagues  de  la  mer,  mais 
non  avec  une  régularité  complète  ;  tantôt  c'est  un  point,  tantôt  c'est 
l'autre  qui  s'avance.  Il  y  a  des  parties  qui  avancent  les  unes  plus 
que  les  autres,  mais  la  masse  des  dunes  empiète  sans  cesse  sur  la 
terre  et  «  gaigne  pais,  »  comme  le  remarquait  Montaigne  en  parlant 
de  ces  u  grandes  montioies  d'arène  mouvante,  »  dans  le  voisinage 
desquelles  il  a  vécu. 

L'intervalle  qui  sépare  les  dunes  se  nomme  lette.  Ces  lettes  sont 
généralement  recouvertes  d'une  sorte  de  gramen  traçant  comme  le 
chiendent,  et  qui  en  immobilise  la  surface.  C'est  dans  ces  vallons  et 
particulièrement  sur  le  versant  oriental  de  la  chaîne  des  dunes  que 
se  rencontrent  ces  gouffres  plus  ou  moins  profonds ,  auxquels  les 
Landais  ont  donné  le  nom  de  blouses^  et  qui  sont  spéciaux  aux  dunes 
de  Gascogne.  Les  blouses  se  forment  lorsque  la  pluie  est  tombée  en 
assez  grande  abondance  pour  donner  lieu  à  de  vastes  mares.  Les 
vents  enlèvent  alors  des  parties  de  sable  qui,  retombant  en  pluie  sur 
la  surface  de  ces  lacs,  ordinairement  tranquilles  et  bien  abrités,  res- 
tent pour  ainsi  dire  en  équilibre  au  milieu  des  eaux,  et  y  forment 
une  infinité  de  petites  voûtes.  Ces  voûtes  en  soutiennent  d'autres,  et 
les  dernières  s'élèvent  souvent  à  plusieurs  pieds  au-dessus  de  la 
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surface  de  la  mare.  La  partie  supérieure  de  oeQ  sables  étant  blanche 
et  sèche,  le  tout  constitue  un  piège  bien  recouvert  et  parfaitement 
dissimulé.  Celui  qui  marche  sur  cette  surface  met  lyiturellement  le 
désordre  dans  Tédifice  :  toutes  les  voûtes  s'ébranlent,  et  il  s'enterre 
quelquefois  jusqu'aux  reins.  La  frayeur,  heureusement,  est  toujours 
plus  grande  que  le  danger.  En  supposant  même  qu'il  soit  possible 
de  s'y  enfoncer  jusqu'au  cou,  il  est  aisé  d'en  sortir,  en  observant 
pourtant  de  ne  pas  faire  d'efforts.  L'équilibre  de  ces  sables  dérangé, 
ils  se  tassent  d'eux-mêmes,  et  il  ne  faut  que  donner  à  ce  tassement 
le  temps  de  s'opérer  ;  lorsqu'il  s'est  produit,  on  lève  une  jambe,  et 
on  reste  quelque  temps  sans  mouvement  ;  un  nouveau  tassement  se 
fait  sous  le  pied  levé ,  et  le  fond  devient  plus  solide  ;  on  lève  l'autre 
jambe  avec  les  mêmes  précautions,  ainsi  successivement,  et  on  se 
trouve  peu  à  peu  au-dessus.  Alors  l'eau,  qui  remplissait  les  vides  de 
toutes  ces  voûtes,  remonte  à  la  surface  et  forme  une  mare  de  8  i 
i  1  centimètres  de  profondeur,  dans  laquelle  on  peut  marcher  en 
toute  assurance.  Les  vaches  et  les  chiens  qui  fréquentent  les  dunes, 
et  qui  souvent  tombent  dans  ces  blouses,  emploient  ce  moyen  pour 
en  sortir  lorsqu'ils  n'y  sont  pas  engagés  trop  profondément.  11  est 
rare  d'ailleurs  que  les  animaux  accoutumés  à  vivre  dans  les  dunes  se 
trouvent  surpris  dans  ces  espèces  de  pièges  :  ils  les  connaissent  si 
bien  que,  pour  les  éviter  eux-mêmes ,  les  Landais  n'ont  qu'à  suivre 
les  traces  des  troupeaux. 

Les  blouses  ne  sont  pas  les  seules  embûches  qui  menacent  le 
voyageur  dans  ces  solitudes  ;  il  en  est  de  plus  dangereuses.  On  ren- 
contre dans  les  dunes  des  flaques  dont  la  surface  est  recouverte  de 
nénuphars,  de  potamots,  de  volants-d'eau,  etc.  Lorsque  le  vent 
souffle  avec  violence ,  il  transporte  du  sable  sur  cette  espèce  de 
plancher,  et  il  s'en  accumule  souvent  assez  pour  cacher  entièrement 
les  bords,  ce  qui  forme  une  surface  unie  et  pareille  à  une  petite 
plaine.  S'il  y  reste  la  moindre  humidité,  qui  alors  pourrait  servir 
d'indice,  elle  ne  tarde  pas  à  être  absorbée  par  le  plus  faible  rayon 
du  soleil.  Dans  ce  cas,  et  comme  les  flaques  sont  quelquefois  pro- 
fondes ou  à  fond  vaaeux,  il  est  presque  indubitable  qu'on  y  périrait 
si  on  avait  le  malh^ir  de  se  laisser  tromper  par  l'apparence  d'un 
chemin  plus  commode  ou  plus  agréable.  Le  même  danger  se  pré- 
sente sur  les  bords  des  étangs  qui  sont  contigus  aux  dunes.  Le  sable 
forme  à  leur  surface  des  planchers  si  fermes  qu'un  homme  peut  y 
marcher  ;  il  eo  est  même  qui  forment  des  prairies  qu'on  fauche,  et 
dont  le  sol  ondoie,  pour  ainsi  dire,  sous  les  pieds. 

Cette  faculté  du  sable  à  se  mouvoir  ne  serait  pourtant  pas  fort 
redoutable  s'il  se  bornait  à  créer  des  pièges  sous  les  pas  du  voya- 
geur ;  mats  il  étend  bien  plus  loin  ses  eifets  destructeurs.  Lorsque 
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ses  nuées  qui  rasent  le  sol  rencontrent  un  espace  uni  et  plat,  elles 
Tenvahissent,  ensevelissant  tout,  cultures  et  habitations.  C'est  ainsi 
que  les  dunes  ont  couvert  l'église  de  Saint-Enodock,  sur  la  côte  de 
Comouailles  ;  une  partie  du  territoire  de  Saint-Pôl-de-Léon ,  en 
Bretagne;  Downbam,  dans  le  Suflblk,  et  un  assez  grand  nombre  de 
villages  sur  les  côtes  de  Gascogne  *.  Ces  dernières  sont  de  toutes  les 
dunes  existantes  celles  dont  le  volume  s'accroît  le  plus  considérable* 
ment  et  dont  la  marche  est  la  plus  rapide.  On  a  donc  cherché  soi«- 
gneusement  à  connaître  l'âge  et  la  marche  de  ces  dunes,  afin  de 
déterminer  l'époque  où  les  propriétés  privées  et  les  habitations 
seraient  envahies  pi  le  gouvernement  venait  à  cesser  les  travaux  qui 
arrêtent  leurs  envahissements.  Brémontier  a  été  l'un  de*  premiers 
à  proposer  une  solution  de  ce  problème  fort  difficile,  et  d'après  quel- 
ques observations  isolées,  il  a  conclu  :  4**  que  la  marche  moyenne 
des  dunes  vers  les  terres  était  de  20  mètres  par  an  ;  2o  que  le  volume 
des  sables  vomis  annuellement  par  la  mer  était  de  5,420,000  mètres 
cubes  ;  3**  que  le  volume  total  des  dunes  du  golfe  de  Gascogne  était 
de  21,600,000,000  mètres  cubes,  en  se  basant  sur  une  longueur  de 
240,000  mètres,  une  largeur  de  5,000  mètres,  et  une  hauteur  ré- 
duite de  48  mètres;  4°  enfin  que  l'âge  des  dunes  déterminé  par  le 
rapport  2,700,000,000/640,000" est  de  4,218  ans;  d'où  il  résulte- 
rait que,  pendant  cette  période  de  temps,  les  dunes  se  seraient 
avancées  dans  les  terres  à  raison  de  20  mètres  par  an,  sur  une  dis- 
tance de  84,360  mètres,  tandis  que  la  plus  grande  largeur  de  l'es- 
pace occupé  par  les  dunes,  à  partir  du  littoral,  n'est  réellement  que 
de  8,000  mètres;  différence  énorme  que  Brémontier  cherche  à  ex- 
pliquer en  faisant  observer  que,  dans  ces  parages,  la  mer  gagne 
journellement  dans,  les  terres,  et  en  citant  à  l'appui  de  son  opinion 
l'exemple  du  fort  Caniin  et  de  la  tour  de  Cordouan,  l'un  enseveli 
sous  les  eaux,  et  l'autre  détachée  du  rivage.  Brémontier  se  trompe 

ci,  comme  s'est  trompé  depuis  M.  Elie  de  Beaumont,  qui  n'attribue 
à  l'avancement  des  dunes  qu'un  mètre  par  an,  tous  deux  s'en  étant 
rapportés  à  leur  instinct  et  non  à  leurs  observations.  Et  c'est  fort 
heureux  quant  aux  calculs  du  premier  de  ces  deux  savants,  car  s'il 
en  était  ainsi  que  le  dit  Brémontier,  si  les  dunes  avançaient  dans 
les  proportions  qu'il  suppose,  il  ne  faudrait  à  celles  qui  ne  sont  pas 
encore  fixées,  que  2,083  années  pour  franchir  l'intervalle  de  49  ki- 

omètres  qui  les  sépare  de  Bordeaux.  Les  expériences  auxquelles 


'*  En  passant,  il  y  a  quatre  ans.  à  Soulac,  nous  avons  visité  les  travaux  entrepris  pour 
exhumer  des  sables  sous  lesquels  elle  gisait  depuis  des  siècles,  l'église  du  Vieux-Soulac. 
Nous  apprenons  que  ces  travaux,  dus  à  Tinitiative  de  MU.  Reclus,  Rit)adieu  et  Pépin  d'Es- 
curac.  sont  aujourd'hui  terminés,  et  Téglise,  entièrement  déblayée,  vient  d'être  livrée  aux 
études  archéologiques. 
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s'est  livré  M.  Laval,  ingénieur  des  ponts  et  chaussées,  de  1825  à 
1832,  ont  heureusement  répandu  sur  cette  obscure  et  intéressante 
question  une  lumière  qui  permet  d'aflBrmer  aujourd'hui  :  1*»  que  le 
volume  annuel  des  sables  rejetés  par  la  mer  pendant  ces  sept  années 
a  été  de  25  mètres  cubes  par  mètre  courant,  et  sur  la  ligne  entière 
de  6,000,000  de  mètres  cubes  ;  2°  qu'en  faisant  coïncider  l'origine 
des  dunes  avec  le  dernier  cataclysme  correspondant  au  déluge  de  la 
Genèse,  cette  origine  étant  fixée  à  4,220  ans,  et  les  causes  et  les 
effets  observés  de  nos  jours  n'ayant  pas  cessé  de  concourir  à  leur 
formation  et  à  leur  marche,  le  volume  de  leur  masse  entière  serait 
de  26,330,000,000  mètres  cubes;  3**  que  la  marche  annuelle  des 
chaînes  de  dunes,  situées  à  l'est,  atteindrait  à  peine  5  mètres  ; 
4^*  qu'en  supposant  que  l'avancement  annuel  et  progressif  de  ces 
dunes  ait  constamment  été  le  même  depuis  l'époque  présumée  de 
leur  formation  ou  pendant  4,220  ans,  leur  distance  à  la  côte  devrait 
être  en  moyenne  de  21,100  mètres,  au  lieu  de  la  distance  réelle  de 
5,000  mètres  ;  5**  qu'en  comparant  enfin,  à  la  dune  littorale  de  Mi- 
mizan  la  masse  des  dunes  mobiles  adossées  à  d'anciennes  dunes 
plantées  au  sud  du  bourg  de  ce  nom,  l'âge  des  dunes  envahissantes 
serait  de  4 ,404  ans. 

Ces  chiffres,  si  réduits  qu'ils  se  trouvent,  ne  laissent  pas  pourtant 
que  de  contenir  des  menaces  pour  l'avenir,  puisque  la  marche  cons- 
tante des  dunes  vers  l'est  a  déterminé  les  regrettables  ensevelisse- 
ments dont  nous  avons  parlé.  Elles  ont,  de  plus,  contribué  à  pro- 
duire des  inondations  non  moins  désastreuses,  en  arrêtant  le  cours 
des  rivières  qui  se  dirigent  vers  la  mer,  ou  en  faisant  refluer  les 
étangs  qu'elles  rencontrent  sur  leur  passage.  C'est  ainsi  qu'un  jour 
l'ancienne  église  de  Saint-Paul  s'est  trouvée  noyée  par  les  eaux  de 
l'étang  d'Aureilhan,  qui,  après  avoir  eu  son  canal  d'écoulement 
obstrué  par  le  sable,  a  débordé  au  delà  de  ses  anciens  rivages.  Le 
bourg  de  Bias,  avec  son  église  et  ses  vignobles,  a  été  inondé  de  la 
même  manière.  En  1802,  les  étangs  ont  envahi  cinq  belles  métairies 
dans  le  village  de  Saint-Julien.  Ces  mêmes  étangs  ont  couvert  une 
ancienne  chaussée  romaine  qui  conduisait  de  Bordeaux  à  Bayonne, 
que  Ton  voyait  encore  il  y  a  soixante  ans,  quand  les  eaux  étaient 
basses. 


II 


Le  souvenir  de  ces  événements  et  la  perspective  de  nouveaux 
malheurs  ne  pouvaient  manquer  de  provoquer  la  recherche  des 
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moyens  propres  à  se  défendre  des  envahissements  des  dunes.  Aussi 
de  tous  temps  elles  ont  été  l'objet  d'essais,  que  Brémontier  lui-même 
a  constatés  en  signalant  surtout  les  dunes  de  la  Teste,  depuis  long- 
temps fixées  par  des  pins  qui  formaient  déjà,  à  l'époque  où  il  se 
livrait  à  ses  études,  deux  épaisses  forêts.  Or,  ces  pins  ne  se  sont 
point  élevés  spontanément,  puisqu'il  a  été  cent  fois  prouvé  que  toute 
graine  confiée  aux  sables  est  emportée  par  les  vents  si  l'on  n'a  pas 
la  précaution  de  la  soustraire  à  leur  action.  A  quel  moment  remonte 
cette  tentative?  C'est  ce  que  Brémontier  ne  dit  pas;  mais  des  cal- 
culs faits  postérieurement  permettent  de  supposer  qu'elle  se  pro- 
duisit avant  le  V*  siècle  de  notre  ère.  A  partir  de  cette  époque,  en 
effet,  l'invasion  des  barbares  dut  forcer  les  habitants  de  ces  contrées 
à  tout  abandonner  pour  ne  s'occuper  que  de  leur  défense  personnelle. 
Il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  mêmes  habitants,  d'après  les  quelques 
pages  que  leur  a  consacrées  l'histoire ,  auraient  participé ,  sous  la 
domination  romaine ,  à  un  cei'tain  état  de  civilisation.  En  compul- 
sant Strabon,  Ptolémée,  V Itinéraire  dAntonin^  Pomponius  Mêla, 
Polyhistor,  Scaliger,  Oihenart,  Marca,  Altaserra,  Paul  Merula,  le 
catalogue  des  rôles  gascons  et  normands  des  archives  de  la  Tour  de 
Londres,  etc.,  on  pourrait  même  recomposer,  à  très  larges  traits  il 
est  vrai,  la  physionomie  du  petit  bourg  de  la  Teste  de  Buch  entre 
autres,  jadis  la  célèbre  Boïos,  et  qui,  selon  Marca,  formait,  aux  pre- 
miers siècles  de  la  période  chrétienne,  Tune  des  douze  cités  de  la 
Novempopulanie,  c'est-à-dire  la  cité  des  Boïates  ou  Boates.  Pompo- 
nius Mêla  rapporte  à  son  tour  qu'indépendamment  de  Boïos ,  il 
existait  sous  la  domination  romaine  une  foule  de  villes  ou  ports  de 
mer  sur  la  côte  de  Gascogne,  à  savoir  :  Noviomagus ,  près  de  l'em- 
bouchure de  la  Gironde,  enseveli  depuis  sous  les  eaux  ;  Pelos  et 
Anchise  entre  ce  fleuve  et  le  bassin  d'Arcachon  ;  Losa,  Tellonum, 
Cocosa  et  Lapurdum  (Bayonne)  entre  ce  bassin  et  l'Adour.  V Itiné- 
raire dAntonin  ajoute  encore  à  l'idée  que  ces  détails  nous  donnent 
de  l'importance  de  cette  contrée,  par  l'indication  d'une  voie  romaine 
qui,  do  Dax  [Aquœ  Tarbellicœ)  se  rendait  à  Uza,  près  de  Saint- 
Julien,  passait  au  milieu  de  l'étang  actuel  d'Aureilhan  (Tellonum), 
près  de  Mimizan,  et  venait  traverser  la  Leyre  à  Bélin,  sur  la  route 
dite  aujourd'hui  des  Grandes-Landes ,  pour  se  diriger  ensuite  sur 
Bordeaux.  Il  est  certain  que,  bien  avant  cette  époque,  le  pays  des 
Boïates  entretenait  des  rapports  suivis  avec  deux  peuples  commer- 
çants par  excellence,  les  Phéniciens  et  les  Phocéens,  que  de  sérieux 
profits  purent  seuls  y  attirer.  Les  seconds  y  ont  laissé  des  traces 
durables  de  leur  passage.  Bias,  Mezos,  Tanios,  Arjusanx,  Pissos, 
Arengosse,  Biscarosse,  etc.,  ainsi  que  l'indiquent  leurs  noms,  ne 
sont-ils;pas  des  bourgs  d'origine  phocéenne  ?.... 
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Ces  faits  suffisent  pour  justifier  cette  croyance,  que,,  pendant  une 
période  relativement  assez  longue,  la  contrée  de  Boïates  jouit  d'une 
prospérité  qui  n'est  jamais  le  partage  des  peuples  barbares.  Il  est 
donc  permis  de  penser  que,  pour  soustraire  à  T envahissement  des 
sables  leurs  habitations  et  les  propriétés  cultivées  qui  les  entou- 
raient, ces  peuples  aient  clierché  à  fixer  les  dunes,  comme  on  le  fait 
aujourd'hui,  soit  au  moyen  de  la  couverture  en  branchage  qui  se 
présente  si  naturellement  à  l'esprit,  et  qu'un  heureux  hasard  peut 
avoir  fait  découvrir,  soit  de  toute  autre  manière.  Ce  n'est  effective- 
ment que  près  de  lieux  jadis  habités  que  Brémontier  put  faire  l'ob- 
servation dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  observation  qui  a  été 
confirmée  quand  les  dunes  ont  été  plus  complètement  et  plus  minu^ 
tieusement  étudiées.  On  conçoit  non  moins  aisément  qu'après  la 
chute  de  la  domination  romaine  et  pendant  les  guerres  continuelles 
qui  suivirent  les  invasions  des  barbares  et  les  incursions  répétées 
des- Sarrasins  et  des  Normands,  les  procédés  de  fixation  des  dunes 
se  soient  perdus  jusqu'au  moment  où,  sur  les  plaintes  réitérées  des 
communes  menacées,  on  reprit  l'œuvre  pacifique  interrompue  par 
la  guerre. 

Ces  nouvelles  tentatives  eurent  lieu  dans  la  seconde  moitié  du 
siècle  dernier.  En  1776,  un  mémoire  sur  la  fixation  des  dunes  avait 
remporté  le  prix  proposé  par  l'Académie  de  Bordeaux.  Ce  mémoire 
était  des  frères  Louis  Mathieu  et  Guillaume  Desbiey.  Dans  cet  écrit, 
les  deux  frères  enregistraient  un  essai  qu'ils  avaient  fait  pour  fixer 
une  dune  ambulante  qui  menaçait  le  domaine  de  Broque,  situé  à 
Saint-Julien,  dans  le  quartier  du  Sart.  Ils  exposaient  ensuite  le  pro- 
cédé dont  ils  s'étaient  servis,  et  qui  n'est  autre  que  celui  adopté 
depuis  par  Brémontier.  Cependant  les  deux  inventeurs  ne  furent  pas 
ceux  qui  l'exploitèrent  11  leur  manqua  l'appui  de  l'Etat,  ce  même 
appui  que  devaient  trouver  Brémontier,  et,  plus  tard,  ses  succes- 
seurs. Les  semis  de  pins  des  frères  Desbiey  sur  la  dune  de  Broque 
levèrent;  mais  les  agriculteurs  n'ayant  pas  assez  d'autorité  pour 
empêcher  les  pasteurs  de  chèvres  de  conduire  leurs  troupeaux  sur 
les  dunes,  les  jeunes  pins  furent  broutés  dans  la  partie  nord.  Il  est- 
incontestable  néanmoins  que  les  travaux  des  frères  J)esbiey  ne 
furent  pas  inutiles  aux  habitants  du  quartier  du  Sart,  qui  touchait 
de  plus  près  le  domaine  de  Broque  ;  «les  semis  faits  à  l'est  et  au 
nord-est,  dit  le  docteur  Tbore,  se  trouvant  garantis  par  cette  dune, 
se  sont  parfaitement  conservés,  et  ont  sauvé  jusquîà^  présent  (1810) 
la  maison  appelée  Heoule,  et  même  celle  de  Benate,  qui,  sans  cette 
lisière  de  pins,  auraient  été  ensevelies  sous  les  sables,  comme  celle 
de  Broque-Pinage,  qui  offrait  jadis  un  superbe  domaine.  » 

C'est  à  Brémontier  qu'était  réservé  l'honneur  de  donner  l'impul- 


Digitized  by  VjOOQIC 


LES  LANDES   ET   LES   OtlNES   DE  GASCOGNE.  447 

sîon  aux  grands  travaux  pour  la  fixation  des  dunes.  Il  avait  fait  d'ail- 
leurs  de  cette  entreprise  le  but  de  sa  vie,  et  bien  qu'il  ait  attaché  son 
nom  à  des  travaux  d'une  extrême  importance  et  d'une  grande  va- 
leur, c'est  plus  volontiers  en  pensant  aux  dunes  de  Gascogne  qu'on 
se  souvient  de  l'illustre  ingénieur  *.  Il  ne  nous  paraît  pas  nécessaire 
de  citer  un  à  un  ses  mémoires  sur  le  sujet  qui  l'occupa  depuis  1776 
jusqu'à  sa  mort,  survenue  en  1809.  Il  a  d'ailleurs  résumé  les  pre- 
miers dans  une  brochure  publiée  en  1797.  Dans  ce  travail,  Brémon- 
tier  estimait  à  300  kilomètres  carrés  l'étendue  des  dunes,  et,  suivant 
ses  calculs,  il  fallait  3,222,348  fr.  pour  les  fixer.  Il  demandait  qua- 
rante ans  pour  terminer  les  semis.  Au  bout  de  ce  temps,  il  assurait 
que  le  revenu  des  pins  qui  auraient  été  plantés  donnerait  un  bénéfice 
annuel  de  5,347,000  fr.,  en  mettant  à  1  fr.  seulement  le  myria- 
gramme  de  résine,  c'est-à-dire  à  moitié  moins  de  ce  qu'elle  valait 
lors  des  plus  bas  prix.  Ces  forêts  devaient  en  outre  fournir  toutes 
sortes  de  bois  de  construction.  Le  calcul  était  juste  ;  il  ne  fut  mal- 
heureusement pas  permis  à  Brémcwitier  de  voir  se  réaliser  son  plan 
d'une  manière  aussi  complète  qu!il  eût  été  désirable.  Commencés 
en  1787,  ses  semis  furent  interrompus  en  1789,  repris  en  1791,  et 
totalement  abandonnés  en  1793,  jusqu'au  jour  où  Napoléon,  voyant 
tout  ce  que  réclamaient  les  Landes,  donna  5i),000  fr.  à  Brémontier, 
en  regrettant  «  de  n'être  pas  préfet  de  la  Gironde  et  des  Landes  » 
pour  mieux  seconder  le  persévérant  ingénieur.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Brémontier  avait  fixé  en  1809  200,000  ares  de  dunes  :  c'était  plus 
qu'il  n'en  fallait  pour  faire  apprécier  toute  la  vaJéur  de  son  procédé. 
Non-seulement  ce  procédé  suffisait  à  maintenir  les  dunes,  mais  les 
bénéfices  annoncés  par  Brémontier  dépassèrent  bien  avant  ie  terme 
assigné  ceux  qu'il  avait  entrevus.  Ainsi  quand,  dans  la  partie  des 
landes  où  la  culture  des  pins  est  le  plus  en  vigueur,  ces  pins  ne  pro- 
duisaient guère  de  résine  avant  leur  vingt-cinquième  année,  ils  en 
donnèrent  dans  les  dunes  de  la  Teste  dès  la  quatorzième.  On  re- 
connut de  plus  que  les  arbres  résineux  n'étaieut  i)a8  les  seuls  ca- 
pables de  vivre  dans  ce  sol  qu'on  avait  cru  très  ingrat,  et  tout  au 
plus  propre  à  la  culture  des  pins  ;  il  se  prêtait  aussi  à  celle  de  toute* 
les  espèces  de  chêne,  de  l'aulne,  du  saule,  de  l'arbousier,  du  châ- 
taignier, des  alizîers,  des  pruniers,  des  cerisiers,  des  légumes,  des 
céréales,  etc.,  qui  y  réussissent  aujourd'hui  parfaitement.  Quant  à 
la  vigne,  nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  dire  qu'elle  a  «donné  les 
résultats  les  plus  brillants  ;  l'on  connaît  au  reste  la  bonne  qualité 

*  Le  service  des  ponts  et  chaussées  a  éleré  à  la  mémoire  de  ^émorrtfer.  <lai)8  la  forM 
de  la  Teste,  une  modeste  cedomie  <|iie  le  temps  a  d^ft  mnUlée.  Faitras  le  Tœ«  qae  les  deux 
départements  de  la  Gironde  et  des  Landes  consacxent  bientôt  À  fie  grand  ingénieur  un 
monument  digne  des  services  quMl  leur  a  rendus. 
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des  vins  que  Ton  récolte  près  de  Cap-Breton,  du  Vieux-Boucau,  de 
Messanges,  et  autour  du  bassin  d'Arcachon. 

Depuis  Napoléon,  la  fixation  des  dunes  de  Gascogne  n'a  cessé  de 
figurer  au  budget  pour  des  sommes  plus  ou  moins  importantes. 
Mais  c'est  surtout  depuis  quelques  années  que  cette  œuvre  immense  a 
reçu  l'impulsion  qui  lui  était  nécessaire.  Pour  donner  une  idée  des 
efforts  dont  ces  dunes  sont  aujourd'hui  le  théâtre,  nous  dirons  que, 
dans  la  campagne  de  1862-1863  2,000  hectares  de  dunes  ont  été 
l'objet  dès  travaux  du  gouvernement,  et  que  les  parties  boisées  cou- 
vrent maintenant  une  surface  de  plus  de  40,000  hectares  sur 
85,009.  L'Etat  peut  d'ailleurs  poursuivre  l'entreprise  sans  épuiser 
ses  ressources,  puisque  l'année  dernière,  une  faible  partie  des  pi- 
gnadas  des  dunes,  aliénée  sans  faculté  de  défrichement  ^  a  fourni 
un  supplément  de  12  millions  à  la  dotation  du  budget. 


III 


Ce  bénéfice  inespéré  a  permis  à  l'Etat  de  porter  toute  son  atten- 
tion sur  la  question  du  dessèchement  du  littoral.  Nous  avons  parlé 
des  lacs,  qui  subissent  le  sort  de  tout  ce  qui  approche  des  dunes  ;  le 
sable  en  obstrue  sans  cesse  les  courants.  Néanmoins,  comme  ces 
courants  sont  assez  volumineux,  on  est  parvenu  à  vaincre  l'obstacle 
avec  des  clayonnages  qui,  en  resserrant  leur  lit ,  en  augmentent 
la  force.  L'inconvénient  le  plus  grave  ne  provient  donc  pas  de  ces 
lacs ,  msds  des  marais  qui  alternent  avec  eux  et  que  forment  les 
eaux  pluviales.  Trop  faibles  pour  s'ouvrir  un  passage  jusqu'à  la  mer, 
ne  possédant  pas  d'ailleurs  de  fond  et  semés  sur  un  sol  presque  ho- 
rizontal, ces  étangs  inondent  une  étendue  considérable  et  y  devien- 
nent stagnants.  De  là  un  immense  amas  de  fange  et  une  infection 
permanente  de  l'air,  qu'on  a  souvent  cherché  à  faire  disparaître. 
Pour  leur  part,  la  compagnie  d'Arcacbon,  plusieurs  grands  proprié- 
taires, et  enfin  récemment  M.  de  Mentque,  préfet  de  la  Gironde,  ont 
consacré  de  longs  efforts  à  l'accomplissement  de  cette  œuvre  inté- 
ressante. Mais  ces  tentatives  se  trouvaient  trop  restreintes  pour  ob- 
tenir un  résultat  complet  L'Etat  a  dû  intervenir  ici,  comme  dans 
les  Landes  et  à  propos  des  dunes,  et,  grâce  à  une  série  de  mesures 
décisives,  une  première  ligne  d'étangs  et  de  marais,  celle  qui  longe 
le  pied  des  dunes  entre  Arcachon  et  la  Gironde,  est  à  la  veille  de 
disparaître.  C'est  au  moyen  d'un  canal  qui  fera  baisser  les  eaux  des 
étangs  de  l^SO,  que  doit  s'opérer  ce  dessèchement,  ainsi  que  d'un 
vannage  régulateur  qui,  placé  à  l'extrémité  du  canal,  assurera  à  ces 
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eaux  un  niveau  invariable  et  empêchera  les  débordements  actuels. 
Par  suite  de  ce  travail,  tous  ces  étangs  et  marais  seront  ramenés  et 
retenus  dans  les  anciennes  berges.  Pour  les  marais  du  second  ver- 
sant, qui  comprend  quelques-uns  de  ceux  d'Hourtins,  ceux  de 
La  Canau,  de  Tolaris,  de  Batéjin,  de  Batourteau,  de  la  Grane, 
d'Eglise -Vieille  et  de  Langouarde,  le  projet  qui  les  concerne  a 
été  approuvé  le  7  juin  1860.  Un  canal  évacuera  une  grande  par- 
tie de  leurs  eaux  dans  la  Gironde;  il  prendra  son  origine  à  Textré- 
mité  sud  de  l'étang  d'Hourtins,  et  viendra  d'abord  déboucher  à 
l'extrémité  nord  de  l'étang  de  La  Canau*  11  reprendra  au  sud  de 
cet  étang  et  ira  rejoindre  le  canal  ouvert  par  M.  le  baron  d'Haus- 
sez,  après  un  parcours  de  10  kilomètres  à  travers  les  marais  et  les 
cinq  étangs  situés  à  la  suite  de  celui  de  La  Canau.  On  estime  à 
4,363  hectares  la  contenance  des  terrains  qu'il  desséchera,  et  à 
700,000  fr.  la  plus-value  qui  en  résultera.  Quant  aux  étangs  situés 
sur  le  littoral  du  département  des  Landes,  et  qui  sont  les  étangs  de 
Cazeau,  de  Biscarosse,  d'Aureilhan,  de  Saint-Julien,  de  Lit,  de  Léon 
etdeSoustous,  ils  présentent  moins  d'inconvénients  et  de  difficultés. 
Ils  appartiennent  tous  à  la  série  de  ceux  dont  le  niveau  se  trouve 
à  plusieurs  mètres  au-dessus  des  hautes  mers,  et  ils  se  frayent  un 
passage  à  travers  les  dunes  ;  ils  gagnent  aujourd'hui  l'Océan  par  les 
quatre  courants  dits  de  Mimizan,  de  Contis,  de  Huchet  et  du  Vieux- 
Boucau.  Le  seul  travail  qu'ils  exigent  est  un  clayon  nage  semblable 
à  celui  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  Toutefois,  comme  les  ter- 
rains qui  environnent  plusieurs  de  ces  étangs  répandent  pendant 
plusieurs  mois  des  exhalaisons  malsaines,  on  a  mis  à  l'étude  un 
projet  particulier  de  dessèchement.  S'il  est  exécuté,  il  achèvera 
l'œuvre  à  laquelle  travaillent  avec  un  si  remarquable  zèle  les  ingé- 
nieurs des  ponts  et  chaussées  et  ceux  des  eaux  et  forêts  sur  toute  la 
surface  des  Landes.  Mais  le  sera-t-il?  Il  est  permis  d'émettre  ce 
doute  à  une  époque  comme  la  nôtre,  où  les  intelligences  surexcitées 
enfantent  sans  relâche,  et  où,  par  conséquent,  les  projets  et  les  plans 
se  succèdent  avec  une  rapidité  parfois  difficile  à  suivre.  C'est  ainsi 
qu'au  lendemain  même  du  jour  où  M.  Chambrelent  indiquait  ce  qui 
lui  paraissait  le  plus  propre  à  rendre  les  landes  productives,  et  pro- 
voquait la  série  de  mesures  qui  doivent  un  jour  métamorphoser 
celles  de  Gascogne,  il  se  produisait  un  projet  qui,  pour  n'être  pas 
encore  entré  dans  la  voie  de  la  pratique,  nous  semble  contenir  tous 
les  éléments  de  succès  désirables.  Nous  entendons  parler  du  projet 
de  M.  Duponchel,  dont  M.  Montucci  a  déjà  entretenu  les  lecteurs  de 
la  Bévue  *.  Ce  que  propose  M.  Duponchel,  on  le  sait  donc,  c'est  de 

«  Voir  la  Rewie  C<mt$n^^aine  du  31  octobre  1863  et  du  80  avril  18C4. 

i*  t.  -^  TOMB  XL.  S9 
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recouvrir  le  sol  landais  de  terre  végétale.  Si  l'idée  s'est  déjà  présen- 
tée à  bien  des  esprits,  les  moyens  que  propose  M.  Duponcliel  pour 
sa  mise  à  exécution  lui  appartiennent  complètement.  Ils  consistent  à 
créer  dans  les  Landes  ce  que  la  nature  leur  a  refusé,  c'est-à-dire  le» 
cours  d*eau  propres  à  la  production  d'allu viens  que  les  canaux  se^ 
condàires,  se  reliant  au  canal  principal,  transporteraient  sur  les 
lieux  d'emploi.  Il  est  incontestable  qu'il  ne  faut  pas  à  un  cours  d'eau 
une  bien  grande  rapidité  pour  broyer  très  rapidement  et  même 
réduire  en  boue  impalpable  les  débris  de  roches  les  plus  dures, 
et  Pour  ne  citer  qu'un  seul  exemple  parmi  ceux  qui  sont  à  notre 
connaissance,  dit  M.  Duponcbel  \  nous  choisirons  l'Hérault  Cette 
rivière  prend  sa  source  dans  des  terrains  granitiques,  et  peu  après 
atteint  de  puissantes  formations  calcaires,  qu'elle  coupe  sur  plus  de 
60  kilomètres  ;  roulant  à  travers  des  défilés  profonds,  escarpés,  dans 
lesquels  les  torrents  projettent  incessamment  des  masses  énormes 
ée  galets  appartenant  aux  formations  les  plus  dures  de  l'époque 
iurassique.  Ces  débris,  toujours  renouvelés,  constituent,  à  la  sortie 
même  des  gorges  de  la  rivière,  lorsqu'elle  débouche  dans  un  lit  ré- 
gulier, ouvert  dans  les  marnes  tertiaires,  de  larges  grèves,  des  amas 
considérables  de  cailloux  roulés,  qui  se  prolongent  sur  plusieurs 
kilomètres  à  l'aval,  mais  qui  diminuent  de  volume  et  de  poids  avec 
une  telle  rapidité,  que  bien  avant  l'embouchure,  distante  de  30  ou 
35  kilomètres  environ,  toute  trace  de  calcaire  a  disparu  dans  les 
sables  de  fond,  qui  sont  exclusivement  siliceux.  D'où  l'on  peut  con- 
clure avec  certitude  qu'un  fragment  calcaire,  si  gros  ou  si  dur 
qu'il  soit,  ne  peut  parcourir  sans  être  compléiement  broyé,  trans- 
formé en  boue,  en  vase  fluide,  un  espace  de  33  kilomètres  dans  le  lit 
d'une  rivière.  »  S'il  en  est  ainsi  pour  des  galets  entraînés  par  ime 
grande  masse  d'eau,  glissant  le  plus  souvent  sur  un  fond  vaseux  ou 
sablonneux,  à  plus  forte  raison  il  devra  en  être  de  môme  pour  des 
calcaires  roulant  dans  un  lit  régulier  et  disposé  de  façon  à  obtenir 
cette  trituration  à  l'aide  des  moyens  dont  l'art  dispose. 

Ces  calcaires  à  désagréger,  M.  Duponcbel  les  emprunterait  natu- 
rellement aux  flancs  des  montagnes  et  des  collines  aux  pieds  des- 
quelles courrait  le  canal  broyeur.  Et  ce  travail  ne  demanderait  pas 
une  main-d'œuvre  ruineuse.  S'il  s'agit  surtout  de  mai^ses  déjà 
friables,  à  demi  meubles,  il  sera  très  facile  d'amener  une  première 
dislocation  par  des  éboulements  convenablement  dirigés.  Personne 
n'ignore  comment  s'éboulent  d'eux-mêmes  les  coteaux  argileux  dont 
un  déblai  a  légèrement  entamé  le  pied*  On  pourrait  d'ailleurs  se 


^  JvaU'PrcJet  pour  la  créât 'on  cCun  sol  fertile  (t  la  surface  des  landes  de  Gascogne, 
IMur  A.  Duponcbel,  ingénieur  d.s  puits  et  obaussées.  Montpellier,  fW». 
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borner  simplement  à  imiter  les  divers  modes  employés  en  Californie 
pour  disloquer  les  terrains,  entre  autres  Y  abattage  au  jet  deaUy 
dont  les  mineurs  se  servent  tant  pour  les  argiles  et  les  marnes  que 
pour  les  amas  de  cailloux  roulés,  les  débris  diluviens  amonce- 
lés, etc.  Les  coteaux  qu'ils  forment,  aObuillés  à  leur  baçe  par  des 
jets  d*eau  puissants  s'écroulent  verticalement  par  pans  énormes.  La 
puissance  de  ce  procédé  de  désagrégation  est  telle,  que  M.  l'ingé- 
nieur des  mines  Laur,  qui  en  a  décrit  les  effets,  cite,  comme  un 
exemple  courant  des  résultats  obtenus,  un  cube  de  3,000  mètres  de 
déblais  lavé  en  dix  heures  par  quatre  ouvriers,  avec  un  volume  d'eau 
ne  dépassant  pas  500  litres  à  la  seconde.  L'eau  courante,  con- 
sidérée comme  l'agent  mécanique  le  plus  propre  à  opérer,  d'une 
manière  complète  et  économique,  le  mélange,  la  division,  la  désa- 
grégation intime  des  éléments  minéraux,  base  de  toute  bonne  terre 
végétale,  aurait  en  outre,  ici,  un  effet  de  contact,  d'hydratation,  qui 
seul  peut  rendre  ces  matières  assimilables  à  la  végétation,  et  qu'au- 
cune autre  force  motrice  ne  pourrait  reproduire  au  même  degré. 

Tel  est,  en  quelques  mots,  le  système  de  M.  Duponchel ,  système 
fort  simple,  puisqu'il  n'est  que  la  copie  de  celui  qu'emploie  la 
nature  pour  la  formation  d'une  partie  des  terres  exploitées  par 
l'agriculture.  Reste  son  application  aux  landes.  Le  programme  de 
M.  Duponchel  consisterait  à  répandre  uniforinéuient  sur  leur  surface 
une  couche  de  0'",iû  de  terres  argileuses  qui,  mélangées  avec  use 
qualité  égale  du  sol  actuel,  constitueraient  une  terre  végétale 
d'excellente  qualité,  reposant  sur  un  sous-sol  perméable,  c'est-à-dire 
dans  les  meilleures  conditions  possibles  de  fertilité. 

Le  canal  dérivé  de  la  Neste,  qui,  dans  l'état  actuel,  déboucbe 
sur  le  plateau  de  Lannemezan,  fournirait  à  M.  Duponchel  la  force 
motrice  nécessaire  à  la  désagrégation  et  au  transport  de  la  masse 
du  nouveau  sol,  qui  serait  emprunté  aux  collines  argileuses  du  faîte 
principal,  se  rattachant  au  plateau  de  Lannemezan  et  séparant  le 
Boues,  aiBuent  extrême  de  l'Adour,  du  Lison,  affluent  de  la  Baise* 
Ces  collines,  d'une  hauteur  de  80  mètres  et  d'une  épaisseur  de 
800  n>ètres,  seraient,  pense-t-il,  facilement  désagrégées  et  délavées 
par  quelques-uns  des  jets  d'eau  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure^ 
lesquels  recevraient  leur  aliuoentation  d'un  prolongeaient  du  canal 
de  Lannemezan,  aboutissant  sur  leur  sommet.  Ce  premier  travail  de 
trituration  accompli,  son  résultat,  c'est-à-dire  les  débris  argileux  des 
coUines  de  Boues  mélangés  avec  les  eaux  du  canal  de  Lannemezan» 
serait  reçu  par  un  canal  d'amenée  de  3"o0  de  largeur  sur  2'"50  de 
profondeur,  muraille  et  pavé,  ayant  5  mètres  de  pente  par  kilo- 
mètre à  l'origine,  et  2  mètres  en  moyenne  dans  la  suite  de  son  par- 
cours, qui  se  prolongerait  en  suivant  la  ligne  du  faiu^  principal  jus- 
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qu'aux  environs  de  Captieux,  où  il  se  diviserait  en  deux  branches 
secondaires  principales,  dont  Tune  se  continuerait  plus  tard  jusqu'à 
la  pointe  de  Grave,  dont  Tautre,  immédiatement  construite  en  sui- 
vant la  pente  naturelle  du  grand  plateau  des  Landes,  viendrait  se 
terminer  à  la  route  de  Bayonne  à  Bordeaux ,  près  de  Morcens.  Un 
nombre  convenable  de  canaux  de  deuxième  ordre,  suivant  les  lignes 
de  faîtes  secondaires,  alimenteraient  à  leur  tour  des  rigoles  provi- 
soires en  bois  qui,  au  fur  et  à  mesure  des  besoins,  seraient  construites 
à  1  kilomètre  de  distance  Tune  de  l'autre,  pour  porter  à  volonté  les 
limons  sur  tous  les  points  de  la  région  centrale  des  Landes. 

Le  projet,  on  le  voit,  est  vaste,  grandiose  même,  et  lorsqu'on 
songe  aux  nombreux  canaux  qu'il  nécessiterait,  on  ne  peut  s'empê- 
cher d'entrevoir  une  dépense  considérable.  Cependant  M.  Dupon- 
chel  ne  croit  pas  qu'elle  dépassât  (tant  pour  les  frais  de  premier 
établissement  que  pour  le  canal  principal  et  les  canaux  secondaires) 
la  somme  de  10  millions.  Il  ajoute  que  la  dépense  annuelle  en  frais 
de  toute  nature,  y  compris  l'intérêt  du  capital  de  ces  10  millions, 
s'élèverait  à  moins  de  800,000  fr.  Quant  à  l'apport  de  la  Neste,  il 
le  fixe  à  20  millions  de  mètres  cubes  de  limons  argileux  par  an, 
«  suffisant,  dit-il,  à  régénérer  le  sol  de  20,000  hectares,  à  raison 
de  4  centimes  le  mètre  cube  ou  de  40  fr.  l'hectare.  »  Le  résultat 
est  magnifique,  on  en  conviendra,  surtout  quand  on  le  compare  à 
la  faible  somme  dont  M.  Duponchel  sollicite  la  dépense  ;  et  on  peut 
provoquer  avec  d'autant  plus  de  sécurité  l'application  du  système 
de  cet  ingénieur  que  plusieurs  de  ses  études  antérieures,  et  notam- 
ment celles  qui  sont  relatives  au  dessalement  préalable  des  terrains 
marécageux  du  littoral  de  la  Méditerranée,  ont  été  accueillies  par 
Tadministration  supérieure  des  ponts  et  chaussées.  L'Etat  a  fourni 
à  cet  effet,  l'an  dernier,  une  somme  de  160,000  fr.,  et  les  travaux 
sont  commencés  dans  le  voisinage  de  Montpellier  sur  une  surface  de 
300  hectares.  «  Ils  seront  bientôt  assez  avancés,  dît  M.  Duponchel, 
pour  donner  un  premier  résultat,  et  l'année  1865  ne  s'écoulera  cer- 
tainement pas  sans  qu'il  nous  soit  donné  de  récolter  le  blé  et  de  voir 
prospérer  la  vigne  sur  un  sol  où  le  jonc  même  ne  pouvait  croître,  et 
où  ne  végétaient  hier  que  de  maigres  touffes  de  salicors.  » 

Il  serait  d'autant  plus  intéressant  de  voir  mettre  le  projet  de 
M.  Duponchel  à  exécution,  qu'il  contient  le  germe  d'une  révolution 
économique  en  agriculture;  car  s'il  réussit  dans  les  plaines  incultes 
de  la  Gascogne,  pourquoi  ne  l' appliquerait-on  pas  ensuite  partout 
où  le  sol  manque  dans  une  plus  ou  moins  grande  proportion  de  ce 
qui  lui  est  nécessaire  pour  être  fertile  ?  A  ne  parler  que  de  la  France, 
ce  eue  la  Neste  réaliserait  pour  les  Landes,  l*  Adour,  et  mieux  encore 
le  gave  de  Pau,  pourraient  le  produire  dans  les  Basses-Pyrénées; 
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la  Garonne,  TAriége  et  l'Aude,  pour  le  haut  Languedoc;  les  tor- 
rents du  Canigou,  pour  le  Roussillon  ;  la  Durance  et  le  Var,  pour 
toute  la  Provence  ;  risère  et  TArve,  pour  le  Dauphiné  ;  l'Aar,  pour 
l'Alsace  et  la  Franche-Comté. 

Nos  montagnes  du  centre,  moins  élevées,  moins  escarpées  que 
les  Pyrénées,  sont  sans  doute  moins  riches  en  rivières  torrentielles 
convenablement  alimentées.  Par  un  sage  aménagement  de  leurs 
eaux,  par  l'emploi  de  quelques  réservoirs  au  besoin,  on  pourrait  ce- 
pendant en  tirer  encore  bon  parti  pour  la  fertilisation  et  le  limonage 
des  régions  situées  à  leurs  pieds.  A  l'est  et  au  sud ,  où  les  versants 
ont  peu  d'étendue,  l'Orb,  l'Hérault,  les  Gardons,  la  Cèze,  l'Ardèche, 
offriraient  des  ressources  largement  suffisantes.  11  en  serait  de  même 
de  la  Dordogne  et  d'une  partie  des  affluents  du  Lot  et  du  Tarn  à 
l'ouest  11  n'est  pas  jusqu'aux  versants  du  nord ,  où  la  Creuse,  le 
Cher,  l'Allier  surtout,  ne  puissent  être  mis  à  profit  pour  désagréger 
les  marnes  calcaires  adossées  aux  plateaux  granitiques,  et  les  ré- 
pandre en  amendements  fertiles  sur  les  collines  arides  et  les  pla- 
teaux sablonneux  de  la  Bresme  et  de  la  Sologne.  On  peut  faire  les 
mêmes  observations  à  propos  de  la  chaîne  des  Vosges,  des  mon- 
tagnes du  Morvan,  qui  offriraient  également  toutes  les  ressources 
nécessaires  à  la  régénération  du  sol  de  la  Lorraine,  de  la  Champagne 
et  de  rile-de-France. 


IV 


Le  projet  que  nous  venons  de  faire  connaître  n'offrirait  pas  seu- 
lement des  avantages  pour  l'agriculture  ;  il  est  hors  de  doute  que  la 
masse  d'eau  apportée  par  le  canal  aux  petits  courants  des  Landes  en 
augmenterait  singulièrement  la  force,  et  par  suite  peut-être  permet- 
trait de  créer  sur  la  côte  le  port  que  sollicitent  les  riverains  du  golfe 
de  Gascogne,  ce  refuge  que  réclament  avec  tant  d'instance  les  navi- 
gateurs que  leurs  affaires  appellent  soit  à  Bordeaux,  soit  à  Bayonne. 
Entre  ces  deux  points,  il  n'y  a,  en  effet,  que  l'insuffisant  bassin 
d'Arcachon  •  qui  puisse  mériter  le  nom  de  port;  ou  plutôt  on  peut 
dire  qu'entre  la  Gironde  et  la  Bidassoa,  on  chercherait  vainement 
un  abri  sûr  pour  les  vaisseaux,  à  moins  qu'on  ne  veuille  attiibuer 
cette  qualité  à  la  rivière  de  Bayonne,  qui  n'a  qu'un  mètre  sur  sa 
barre  à  mer  basse.  Au  dire  de  tous  les  rouiiei*s,  le  premier  port  de 


*  Arcachon  est  situé  à  109  kilomètres  de  la  pointe  de  Grave,  et  à  ito  kilomètres  de 
rentrée  de  l'Adour. 
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refuge  que  l'on  rencontre  sur  la  mer  des  Caiftabres,  à  partir  de  la 
Gironde,  est  celui  de  Pasages,  qui  en  est  beaucoup  trop  éloigné  pour 
empêcher  les  naufrages  si  fréquents  dans  le  golfe.  Les  vents  qui 
régnent  le  plus  communément  sur  cette  partie  de  l'Atlantique  sont 
ceux  du  large,  et  principalement  ceux  d'ouest  et  de  nord-ouest,  qui 
portent  à  terre.  Or,  qu'un  navire  soit  pris  par  un  gros  temps ,  s'il 
ne  parvient  pas  à  se  relever,  il  est  pour  ainsi  dire  condamné,  car  il 
n'a  que  le  choix  entre  trois  partis,  tous  trois  également  dangereux  : 
mouiller  à  deux  lieues  en  mer,  et  attendre  ainsi  la  fin  de  la  tempête; 
choisir  un  endroit  favorable  de  la  rive  et  s'échouer,  à  haute  mer, 
ou  bien,  enfin,  forcer  la  passe  d'Arcachon  ou  risquer  l'entrée  du 
Socoa,  ce  qui,  pour  le  premier  de  ces  ports,  est  toujours  périlleux, 
et  pour  le  second  souvent  impraticable. 

Devant  ces  consiciérations ,  on  comprend  que  l'Etat  n'ait  pas 
attendu  la  réclamation  des  Landais  et  des  Basques  pour  s'inquiéter 
de  la  sécurité  de  la  navigation  dans  le  golfe  de  Gascogne.  De  tous 
temps,  en  effet,  la  pensée  d'établir  un  port  de  refuge  sur  ses  côtes 
inhospitalières  a  préoccupé  les  esprits.  C'est  ainsi  qu'Arcachon  » 
Cap-Breton,  Bayonne,  Saint-Jean-de-Luz,  Biarritz  même,  ont  été 
proposés  tour  à  tour.  Lequel  de  tous  ces  points  doit  être  préféré? 
Ici»  les  avis  se  partagent.  D'après  Brémontier  et  l'un  des  ingénieurs 
les  plus  distingués  des  ponts  et  chaussées,  M.  Viennois,  ce  serait  à 
Saint-Jean-de-Luz  qu'on  pourrait  seulement  établir  ce  refuge;  mais 
d'après  MM.  les  ingénieurs  Wissocq,  Pairier  et  Droëling,  c'est  le 
bassin  d'Arcachon  qui  doit  l'emporter.  Quiconque  a  visité  ce  dernier 
aura  de  la  peine  à  n'être  pas,  à  première  vue,  de  l'avis  de  ces  ingé- 
nieurs. 

On  estime  à  15,259  hectares  par  la  haute  mer,  et  à  4,867  iiec- 
tares  à  basse  mer,  la  superficie  inondée  du  bassin  d'Arcachon.  Borné 
à  l'oufst  dans  presque  toute  son  étendue,  par  les  forêts  de  pins  qui 
couvrent  les  dunes;  au  sud,  par  la  petite  ville  de  la  Teste  et  les 
villages  de  Gujan,  le  Teich  et  la  Motbe;  au  levant,  par  Biganos^ 
Comprian  et  Audenges;  au  nord,  par  Certes,  Lanton,  Andernos, 
Ares,  Niac  et  Lége,  ce  petit  océan  intérieur  mêle  à  sa  grandeur  une 
coquetterie  et  un  charme  auxquels  il  n'est  point  aisé  d'échapper,  et 
qui  vous  gagnent  aisément  à  sa  cause.  A  marée  haute,  une  île  placée 
au  centre,  appelée  île  des  Oiseaux,  est  l'unique  point  que  les  eaux 
laissent  à  découvert,  tandisqu'à marée  basse  de  nombreux  bancs  de 
sable  apparaissent  à  une  très  petite  profondeur.  Cette  différence  de 
niveau  dans  le  fond  offre  lorsque  le  soleil  s'incline-  une  différence 
de  teinte,  tantôt  couleur  d'émeraude,  tantôt  bleu  azuré  ou  vert  pâle, 
qui  donne  au  bassin  une  physionomie  toute  particulière.  A  mer 
pleine,  ces  flots  changeants  présentent  un  aspect  d'une  autre  nature 
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une  multitude  de  petites  barques  de  pêche  ou  de  plaisance  quittent 
la  Teste  pour  aller  à  la  pêcbe,  soit  dans  le  bassin,  soit  dans  la 
grande  mer.  Il  est  vraiment  curieux  de  voir  alors,  de  la  yérandah  de 
quelqu'une  des  coquettes  villas  qui  s'égrènent  au  bord  du  bassin, 
ces  petites  barques  courir  légèrepoent  à  la  surface  de  l'eau,  tendant 
à  la  brise  balsamique  et  molle  des  pignadas  leurs  voiles  déployées. 

Quant  à  la  profondeur  du  bassin,  M.  Droêling  la  dit  suffisante 
pour  de  forts  navires.  En  ne  comptant  pas  la  rade  de  Moullo,  dit-il^ 
où  la  tenue  n'est  pas  très  bonne  en  raison  des  lames  qui  viennent  du 
large,  la  surface  des  rades  du  Feret  et  d'Eyrac,  dont  la  profondeur 
dépasse  8  mètres,  est  de  700  hectares  environ.  Il  n'en  faut  pas  da- 
vantage pour  tenir  17  navires  isolés  de  premier  rang,  et  le  double 
presque  s'ils  sont  affourchés.  A  ces  enseignements,  M.  Pairier  ajoute 
que  les  bâtiments  de  moindre  dimension,  c'est-à-dire  qui  n'exigent 
qu'une  profondeur  d'eau  de  8  à  4  mètres,  et  auxquels  le  bassin  se- 
rait capable  de  donner  asile,  pourraient  s'élever  jusqu'au  nombre 
de  7,500, 

On  conçoit  devant  de  tels  chiffres  qu'en  temps  de  guerre  mari- 
time, l'utilité  du  bassin  puisse  devenir  encore  plus  grande.  11  paraît 
difficile  d'établir  une  croisière  constante,  même  avec  des  bateaux  à 
vapeur,  sur  une  côte  où  tous  les  vents  du  large  poussent  à  terre.  Des 
exemples  récents,  empruntés  à  l'histoire  de  l'expédition  maritime 
de  Crimée,  viennent  en  aide  à  cette  assertion.  On  ne  saurait  donc 
craindre  que  le  port  d' Arcachon  soit  bloqué  plusieurs  jours  de  suite. 
«J'ai  vu,  dit  Taffard  dans  le  Mémoire  qu'il  a  publié  en  1808  (à  une 
époque  où,  il  est  vrai,  il  n'y  avait  pas  de  bateaux  à  vapeur),  j*ai  vu, 
par  la  conduite  que  les  croiseurs  anglais  tiennent  sur  ces  parages, 
qu'ils  ne  pouvaient  pas  parvenir  à  interdire  la  sortie  des  bâtiments, 
car,  au  moindre  orage  dans  l'été,  à  la  moindre  apparence  de  vent 
d'ouest  dans  l'hiver,  ils  s'éloignent  des  côtes.  Nos  marchands  sai- 
sissent le  moment  où  le  temps  amène  quelque  calme  pour  se  rendre 
à  Bayonne  ou  à  Bordeaux,  tandis  que  l'ennemi  est  à  plus  de  30  et 
même  40  lieues  en  mer.  »  Les  tableaux  de  navigation  adressés  au 
ministère  de  la  marine  confirment  l'assertion  de  Tallard.  On  y  trouve, 
entre  autres  chiffres  intéressants,  que  de  1808  à  1813,  c'est-à-dire 
au  moment  des  guerres,  le  nombre  de  ces  navires  a  été  beaucoup 
plus  fort  que  dans  les  années  suivantes  ;  enfin,  que  de  181  i  à  1812, 
huit  à  dix  bâtiments  de  l'Etat  sont  entrés  dans  le  bassin  d'Arcachon, 
en  relâche,  pour  éviter  les  croisières  ennemies.  Si  maintenant  Oû 
examine  le  mouvement  commercial  du  port  de  la  Teste,  il  résultera 
non  moins  clairement  que  ce  mouvement  n'a  pas  été  sans  impor- 
tance dans  le  passé,  et  qu'il  a  encore  augmenté  depuis  la  construc- 
tion du  chemin  de  fer  de  Bordeaux  à  la  Teste.  Il  n'est  pas  douteux 
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qu'il  ne  s'accrût  beaucoup  si  le  port  était  meilleur.  C'est  par  navires 
assurément  que  la  plupart  des  denrées  particulières  aux  landes,  les 
bois  de  construction,  les  résines  et  les  goudrons,  seraient  transportés, 
puisque  la  plupart  de  ces  denrées  sont  essentiellement  employées 
par  les  chantiers  maritimes. 

En  dépit  des  nombreux  avantages  que  font  valoir  les  partisans  du 
bassin  d'Arcachon,  celui-ci  est  loin  de  recevoir  autant  de  navires  que 
sa  situation  le  comporterait  ;  c'est  que  la  nature  lui  a  refusé  la  qua- 
lité essentielle  :  une  entrée  sûre.  Le  bassin  d'Arcachon  (son  nom 
l'indique  suffisamment),  est  une  sorte  d'étang  qui,  à  une  époque 
très  éloignée,  dut  évidemment  s'ouvrir  en  éventail  sur  la  mer;  puis, 
les  sables  s' amoncelant  peu  à  peu,  l'une  des  cornes  de  la  baie  s'al- 
longea vers  le  sud  der  telle  sorte  qu'elle  ferme  aujourd'hui  le  bassin 
presque  entièrement.  C'est  l'extrémité  de  cet  avancement  excessif 
qui  s'appelle  le  cap  Féret,  Le  Maloc^  dont  le  nom  se  présente  fré- 
quemment lorsqu'il  est  question  d'Arcachon,  est  un  vaste  banc  situé 
devant  l'ouverture  de  la  rade.  Produit  par  les  mêmes  lois  qui  ont 
présidé  à  la  formation  du  cap  Féret,  le  Alatoc  change  de  place  aussi 
facilement  que  la  pointe  Féret  s'allonge  ou  se  retire.  Monnier,  et 
avec  lui  M.  Pairier,  dans  leurs  Mémoires^  prétendent  que,  de 
1768  à  1826,  cette  pointe  s'est  avancée  ainsi,  vers  le  sud,  de  4,660 
mètres  et  qu'elle  a  successivement  rétrogradé  de  800,  depuis  que  la 
passe  s'est  portée  vers  le  nord.  En  revanche,  la  rive  du  sud  a  reculé 
de  880  mètres  en  face  du  cap,  et  de  1 ,820  en  approchant  de  la  pointe 
sud.  De  sorte  que  la  largeur  de  l'entrée  du  bassin  a  varié  dans 
des  proportions  analogues,  c'est-à-dire  de  3,380  mètres  à  780,  pour 
s'arrêter  à  2,960  mètres,  que  lui  a  trouvés  M.  Pairier  en  1854.  Quant 
à  la  passe,  elle  s'est  tenue  au  sud  de  l'entrée  depuis  1742  jusquà  ce 
jour,  non  sans  modifier  sa  direction  plus  d'une  fois.  Sa  profondeur 
et  sa  largeur  ont  subi  les  mêmes  variations.  C'est  ainsi  que,  sur  les 
divers  plans  qui  en  ont  été  faits,  la  première  a  eu  tour  à  tour  de  4  à 
8  mètres,  et  la  seconde  de  180  à  580  mètres.  Sera-t-il  jamais  pos- 
sible de  modifier  un  tel  état  de  choses?  Monnier  ne*  le  croit  pas. 
Après  avoir  trouvé  «  la  rade  intérieure  à  peu  près  telle  que  Beau- 
temps-Beaupré  l'a  décrite,  profonde,  parfaitement  sûre,  »  et  re- 
marqué que  tt  cette  rade  est  peut-être  la  seule  qui  ait  conservé  sen- 
siblement le  même  état,  après  un  long  espace  de  temps,  »  cet 
ingénieur  ajoute  que  les  lames  de  fond  du  golfe  amenant  sans  cesse 
du  sable  à  la  côte,  il  ne  voit  même  pas  le  moyen  de  maintenir  l'en- 
trée dans  la  position  favorable  où  il  l'a  trouvée  en  1835.  «  Je  crois 
être  suffisamment  éclairé  maintenant,  dit-il  encore,  pour  être  auto- 
risé à  affirmer  qu'aucun  travail  d'art,  quelque  bien  imaginé  qu'il 
soit,  ne  peut  avoir  pour  résultat  la  création  d'une  passe  de  facile 
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accès  en  tout  temps,  et  encore  moins  la  création  d'un  état  permanent 
de  cette  passe  et  du  régime  intérieur  du  bassin,  conditions  auxquelles 
îl  faut  cependant  satisfaire » 

11  n'est  pas  surprenant  que  dans  de  telles  conditions  le  mouve- 
ment maritime  d*  Arcachon  soit  fort  restreint.  Le  nombre  des  navires 
qui  se  risquent  dans  le  bassin  est  peu  considérable  ;  le  cabotage  y 
est  nul,  ou  à  peu  près.  En  revanche,  la  pêche  entretient  sur  ses  ri- 
vages une  active  population  de  marins,  dont  l'industrie  est  extrême- 
ment fructueuse.  On  peut  même  dire  qu'hier  encore  elle  était  la 
plus  importante  de  celles  qui  font  vivre  les  habitants  de  ce  petit  coin 
des  Landes. 

Les  Arcachonnais  divisent  la  pêche  à  laquelle  ils  se  livrent  en  deux 
catégories  :  la  grande  et  la  petite.  La  première  a  lieu  en  dehors  du 
bassin  sur  des  barques  non  pontées,  et  uniquement  traversées  par  des 
solives  courbées.  Toutes  sont  pourvues  de  deux  mâts,  de  deux  voiles, 
de  deux  ancres  faites  en  forme  de  grappins  à  cinq  branches,  de  douze 
avirons,  armement  que  complète  une  tille  placée  à  l'arrière,  et  d'où 
vient  ce  nom  de  iillole  que  l'on  donne  à  tous  les  bateaux  du  bassin. 
Ces  barques  sont  conduites  par  un  pilote  qui  doit  connaître  parfaite- 
ment les  abords  dangereux  du  bassin,  et  qui  ne  peut  être  reçu  en 
cette  qualité  qu'après  avoir  assisté  à  beaucoup  de  pêches  comme 
rameur.  Les  filets  qu'on  emploie  ont  de  trente-cinq  à  quarante 
brasses  de  longueur  sur  une  de  largeur  ;  on  en  place  au  moins  qua- 
rante sur  une  tillole.  Tout  étant  disposé,  les  pêcheurs  arrivent  à 
l'entrée  de  la  mer,  et  si  elle  est  belle  ils  gagnent  le  large  à  6  ou  9 
milles  avec  les  tilloles  de  quatre  tonneaux,  et  à  24  ou  30  milles  avec 
les  chaloupes  de  huit.  Les  petites  tilloles  ne  passent  jamais  la  nuit  à 
la  mer  ;  elles  rentrent  dès  que  leur  trémail  est  tendu,  et  viennent 
s'abriter  à  1* est-sud-est  de  la  pointe  du  cap  Féret,  où  sont  situées 
leurs  cabanes  de  chaume.  Là,  elles  attendent  un  moment  propice 
pour  franchir  la  barre  et  pour  aller  lever  les  filets.  Les  chaloupes, 
au  contraire,  n'abandonnent  jamais  leur  trémail,  à  moins  que  le 
temps  ne  les  force  à  se  réfugier  soit  dans  le  bassin,  soit  dans  la  Gi- 
ronde. Cette  rentrée  est  très  périlleuse  si  elle  a  lieu  dans  le  bassin. 
Dans  ce  cas,  les  voiles  sont  baissées;  chaque  matelot  est  à  son  poste, 
tournant  le  dos  au  point  vers  lequel  ils  se  dirigent.  Seul,  le  pilote 
conduit  la  barque;  personne  ne  parle,  excepté  lui,  qui,  à  chaque 
vague  un  peu  forte  s'écrie  :  a  Gare  la  lame  !  »  Alors  tous  les  mate- 
lots s'accrochent  avec  leurs  avirons  au  banc  sur  lequel  ils  sont  assis; 
le  pilote  même  est  attaché  au  barreau  avec  une  corde,  de  crainte  que 
Ja  lame  ne  l'enlève,  ce  qui  n'est  pas  sans  exemple.  En  s' approchant 
du  goulet,  ce  dernier  examine  quelle  est  la  vague  la  plus  élevée, 
afin  que  la  barque  se  trouve  au  plus  haut  de  la  lame  au  moment  où 
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celle-ci  vient  à  crever,  car  alors  la  chute  du  bateau  aidé  du  vent  oq 
du  secours  des  rames«  fait  qu'il  franchit  plus  aisément  la  passe  et 
qu'il  entre  dans  le  bassin.  Dans  le  cas  contraire,  c'est-à-dire  si  le 
pilote  manque  la  lame  ou  si  elle  crève  en  dehoi-s  du  bassin,  il  est 
rare  que  la  chaloupe  ne  périsse  pas  corps  et  biens. 

Cette  pèche  périlleuse  commence  à  la  Toussaint  et  continue  sans 
interruption  jusqu'à  Pâques,  époque  à  laquelle  les  grandes  chaleurs 
et  la  disparition  du  poisson  obligent  les  propriétaires  des  chaloupes  à 
désarmer  leurs  embarcations,  qui  sont  mises  à  sec  et  réparées  pour 
Tannée  suivante.  Cette  branche  de  commerce  était  exploitée,  il  y  a  peu 
de  temps  encore,  par  une  société  connue  sous  la  raison  de  Compagnie 
générale  de  la  pêcbe  d'Arcachon.  Elle  n'existe  plus.  Aujourd'hui, 
les  tilloles  et  les  chaloupes  appartiennent  à  des  propriétaires  de  la 
Teste,  des  Mestras  et  de  Gujan.  Ce  sont  eux  qui  fournissent  les  vi- 
vres aux  équipages  et  tout  le  matériel  nécessaire  à  la  pèche.  Les 
patrons  et  les  matelots  naviguent  à  la  part;  l'armateur  prélève 
d'abord,  pour  le  bateau,  le  tiers  du  produit  net,  nonobstant  sa  part 
sur  les  deux  autres  tiers,  à  laquelle  il  a  personnellement  droit,  et 
et  qui  sont  partagés  par  portions  égales  entre  tous  ceux  qui  ont  con- 
couru à  la  réalisation  des  bénéfices,  à  l'exception  du  mousse  toutes- 
fois,  qui  ne  reçoit  qu'une  demi-part.  Outre  les  hommes  qui  vont  à 
la  mer,  et  qui  sont  1 1  sur  les  tilloles  et  14  sur  les  chaloupes ,  il  faut 
comprendre  encore  2  mariniers  par  embarcation,  qui,  sans  se  livrer 
directement  à  la  pêche,  font. néanmoins  partie  intégrante  de  son 
équipage.  Ces  hommes,  qu'on  appelle  dans  le  pays  péehaïres^  n'ont 
d'autre  emploi  que  celui  d'aller,  avec  de  petites  tilloles,  prendre  le 
poisson  au  cap  Féret  pour  le  transporter  ensuite  au  dépôt  commun, 
d'où,  après  avoir  été  placé  dans  de  grands  mannequins,  il  est  di- 
rigé sur  les  marchés  de  Bordeaux  par  le  chemin  de  fer.  Ces  pois- 
sons se  divisent  en  trois  catégories,  désignées  par  les  noms  de  fms, 
demi-fins  et  communs.  Dans  la  première  sont  compris  les  soles  et 
les  turbots,  dans  la  seconde,  les  merlans  et  les  grondins,  et  dans  la 
troisième  enfin,  les  raies,  les  chiens  de  mer,  etc.  Leur  quantité 
s'élève  chaque  année  à  une  moyenne  de  525,000  kilogrammes,  et 
donne,  tous  frais  prélevés,  un  bénéfice  net  de  200,000  fr. 

La  petite  pêche  se  fait  eh  dedans  de  la  barre,  sur  des  tilloles  d'un 
tonneau ,  montées  par  2  ou  3  hommes ,  qui  se  servent  de  filets  dont 
chacun  a  son  emploi  particulier.  Ainsi,  avec  l'aumaillade,  on  prend 
des  rougets;  avec  l'airaut,  des  petites  soles,  et  des  muges  avec  te 
trémail.  Quant  à  la  courtine,  elle  se  tend  sur  les  bancs  lorsque  la 
marée  basse  les  laisse  à  découvert.  Ce  filet,  qui  ordinairement  prend 
un  grand  espace,  est  fixé  en  terre  par  des  pieux  et  soutenu  vertica- 
lement avec  des  perches.  Les  espèces  de  poissons  que  l'on  recueiUe 
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dans  le  bassin,  avec  celles  que  nous  venons  de  citer,  sont  les  im- 
guilles,  les  carrelets,  les  chevrettes  et  les  sardines.  Ces  dernières, 
qui  se  pèchent  à  l'aide  d'ua  filet  spécial  nommé  sardinière,  donnent 
surtout  de  grands  bénéfices  pendant  les  mais  de  mai,  juin  et  juillet  ; 
c'est  la  primeur  de  ce  poisson  qui  porte  le  nom  de  roijants. 

Indépendamment  du  poisson  proprement  dir,  on  ramasse  encore, 
dans  le  bassin,  des  coquillages,  do^it  il  s'exporte  une  grande  quan- 
tité. Cette  récolte  est  abandonnée  aux  femmes,  qui,  pour  ce  travail, 
ae  revêtent  d'un  costume  assez  curieux  :  elles  portent  de  grandes 
bottes  en  cuir  imperméable,  qui  remontent  p3ut-être  un  peu  trop 
haut  au-dessus  du  genou,  ainsi  que  leurs  robes  ;  un  large  mouchoir, 
placé  en  marmotte,  couvre  leur  tête,  et  souvent  un  grand  chapeau 
de  paille  se  place  encore  par-dessus.  Les  coquillages  qu'elles  re- 
cueillent sont  des  pétoncles,  des  sourdons  et  des  moules.  Quant  aux 
bnUres  du  bassin,  dites  de  gravetie,  elles  ont  joui  de  tout  temps 
d'une  incontestable  réputation  parmi  les  connaisseurs,  qui  les  di- 
sent supérieures  à  celles  de  Marennes.  Le  bassin  est,  au  reste,  par- 
faitement disposé  pour  la  propagation  de  ces  bivalves  ;  aussi, 
M.  Coste  a-t-il  fait  choix  de  cette  baie  pour  la  transformer  en  uo 
vaste  champ  d'ostréoculture,  où  il  assure  qu'il  sera  possible  de  ré- 
colter prochainement  de  14  à  15  millions  de  francs  d'huîtres.  Cette 
industrie  nouvelle,  greffée  sur  celles  dont  les  habitants  des  rives  du 
bassin  sont  déjà  en  possession,  ne  pourra  manquer  de  développer 
dans  une  notable  proportion  le  bien-être  dont  ils  ont  été  pendant  si 
longtemps  les  seuls  à  jouir  dans  les  Landes.  Ils  feront  bien,  toute- 
fois, de  renoncer  aux  embarcations  dont  ils  se  servent,  et  que  nous 
n'avons  si  longuement  décrites  que  pour  en  bien  démontrer  les  dan- 
gers. Ils  peuvent  d'autant  mieux  abandonner  leurs  antiques  tilloles 
que  plusieurs  d'entre  eux,  propriétaires  d'un  petit  bateau  à  vapeur, 
opèrent,  avec  ce  docile'  instrument,  des  pêches  miraculeuses,  tout 
en  mettant  leur  vie  à  l'abri  du  péril.  Ils  ont  donc  l'exemple  sous  les 
yeux  ;  quant  aux  fonds  nécessaires,  ils  ne  sauraient  manquer  dans 
un  pays  où  l'on  pratique  si  sagement  l'association.  Mais  il  faut 
rompre  avec  la  routine,  et  c'est  là,  nous  ne  l'ignorons  pas,  une  en- 
treprise difficile.  Les  pêcheurs  du  ))assin  sont  trop  industrieux  p©ur 
ne  pas  la  tenter  dans  un  avenir  que  nous  voulons  croire  prochain. 

Puisque  nous  énumérons  les  sources  où  les  Arcacbonnais  puisent 
leur  bien-être,  nous  ne  saurions  omettre  l'élément  nouveau  de  for- 
tune dont  le  chemin  de  fer  de  Bordeaux  à  la  Teste  les  a  mis  en  pos-» 
session  :  nous  entendons  parler  de  l'exploitation  des  bains  de  mer. 
La  saison  finie,  le  Pactole  s'arrête,  il  est  vrai,  car  la  mode  n'a  point 
encore  transformé  la  Teste  en  une  ville  d'hiver,  comme  celles  qtd 
s'échelonnent  sur  les  bords  des  départements  du  Var  et  des  Alpes- 
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Maritimes.  Quoique  le  froid  sévisse  sur  les  bords  du  bassin  parfois 
avec  sévérité,  ce  temps  viendra  peut-être  ;  telle  est  du  moins  l'espé- 
rance de  la  compagnie  du  Midi,  à  laquelle  appartient  aujourd'hui  la 
ligne  de  la  Teste  à  Bordeaux.  Des  travaux  dans  ce  but  sont  même 
commencés  depuis  quelque  temps,  et  ils  ont  été  poussés,  en  1863, 
avec  toute  l'activité  que  peuvent  imprimer  des  capitaux  considéra- 
bles au  service  d'une  direction  intelligente.  La  création  de  M.  Pereire 
consiste  en  un  vaste  parc  de  180  hectares,  heureusement  accidenté, 
sillonné  dans  tous  les  sens  par  un  réseau  de  routes  carrossables,  et 
semé  de  confortables  villas  au  milieu  desquelles  s'élève  un  casino  de 
style  mauresque.  En  attendant  la  réalisation  de  ce  légitime  désir, 
chaque  nouvel  été  voit  augmenter  le  nombre  des  baigneurs  qui  vien- 
nent chercher  la  santé  sur  les  tièdes  rives  du  bassin.  Ainsi,  le  nom- 
bre des  voyageurs  expédiés  ou  reçus  à  Arcachon,  qui  était  de  97,617 
en  1860,  s'est  élevé  à  136,598  en  1862,  accroissement  considérable 
qui  n'a  point  diminué  Tan  dernier.  11  en  résulte  que  la  Teste  ne 
suffit  plus  à  une  telle  ailluence  ;  Eyrac,  sa  voisine,  et  qui  n'était  hier 
qu'un  hameau,  a  accueilli  le  trop-plein  et  s'en  est  bien  trouvée.  C'est 
maintenant  une  ville  importante,  qui  a  ses  bains,  autour  desquels  se 
groupent  maintes  élégantes  habitations. 

En  dépit  des  avantages  dont  ils  jouissent,  les  Arcachonnais,  nous 
Tavons  dit,  n'ont  ce^sé  de  solliciter,  par  un  sentiment  fort  louable, 
l'amélioration  de  leur  port.  La  décision  de  Monnier  les  frappa  d'au- 
tant plus  vivement,  qu'avant  les  études  de  cet  ingénieur  personne 
ne  croyait  aux  impossibilités  qu'il  a  signalées.  Il  existait  même  plu- 
sieurs projets  (ceux  de  Teulère,  de  Taffard,  du  baron  d'Haussez,  de 
Wissocq,  etc.)  dans  lesquels  le  public  avait  fondé  les  plus  grandes 
espérances,  mais  qui  furent  abandonnés  quand  on  connut  le  résultat 
des  observations  du  clairvoyant  hydrographe.  Cependant  ce  délais- 
sement ne  pouvait  être  éternel,  car,  si  d'un  côté  l'industrie  d' Arca- 
chon prenait  chaque  jour  une  extension  plus  grande,  il  était  assuré- 
ment dans  l'esprit  des  promoteurs  de  la  régénération  des  Landes,  de 
compléter  cet  ouvrage  parla  création  d'un  port  sur  leurs  rivages. 
Dans  ce  but,  M.  Magne  vint  même  visiter  le  bassin  en  1854.  Satisfait 
de  son  examen,  le  ministre  des  travaux  publics  prescrivit  aussitôt 
aux  ingénieurs  d'étudier  les  avantages  que  pourrait  offrir,  sous  le 
rapport  nautique,  la  situation  du  bassin,  et  de  lui  présenter  leurs 
propositions  sur  les  travaux  qui  leur  paraîtraient  le  plus  propres  à 
obtenir  le  résultat  désiré.  En  conséquence,  M.  l'ingénieur  ordinaire 
des  ponts  et  chaussées  Pairier  fut  envoyé  la  même  année  à  Arca- 
chon. Dans  le  mémoire  qu'il  a  publié  à  la  suite  de  cette  exploration, 
M.  Pairier,  on  l'a  vu,  est  loin  de  partager  l'opinion  radicale  de  Mon- 
nier. M.  Droëling,  qui  a  résumé  et  approuvé  le  mémoire  de  M.  Pal- 
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rîer,  croit  également  qu'il  n'est  pas  impossible  d'exécuter  ce  que 
rbydrographie  déclare  impraticable.  Tous  deux  proposent  donc, 
entre  autres  travaux  essentiels,  la  défense  de  la  rive  sud  du  bassin, 
sur  une  longueur  de  5,300  mètres,  et  deux  jetées,  l'une  au  sud  de 
l'entrée,  sur  une  longueur  de  3,375  mètres,  et  l'autre,  au  nord  de 
l'entrée,  sur  une  longueur  de  2,000  mètres.  C'est  en  1855  que  ce 
mémoire  a  été  remis  au  ministre  des  travaux  publics.  Depuis  lors,  il 
n'en  a  plus  été  question.  Est-ce  la  dépense  qui  a  effrayé  l'adminis- 
tration? A-t-elle  reculé  devant  l'assertion  de  Monnier?  Nous  incli- 
nons à  croire  que  c'est  en  effet  l'opinion  du  savant  hydrographe  qui 
a  fait  abandonner  le  projet,  car  la  dépense,  telle  que  l'indiquent 
MM.  Pairier  et  Droëling,  ne  ferait  qu'une  brèche  bien  petite  au  bud- 
get, si  on  la  compare  aux  immenses  avantages  que  l'Etat  retirerait 
de  la  construction  d'un  abri  sur  la  côte  landaise  *. 


Si  le  gouvernement  a  dû  délaisser  Arcachon,  il  est  bon  de  remar- 
quer qu'il  n'a  point  abandonné  l'intention  de  créer  un  port  de  refuge 
sur  la  mer  de  Biscaye  ;  et  il  est  assez  vraisemblable  que  les  missions 
hydrographiques  dont  l'Adour  a  été  le  sujet  depuis  ({uelques  années 
se  rattachent  de  très  près  à  ce  désir. 

S'il  estau  monde  un  fleuve  dont  l'embouchure  ait  occupé  la  science 
des  ingénieurs,  c'est  assurément  l'Adour.  On  comprend,  du  reste, 
qu'une  mer  capable  de  fournir  à  ses  rivages  des  quantités  de  sables 
telles  que  celles  qui  forment  les  dunes  puisse  encombrer  fréquem- 
ment les  canaux  par  lesquels  se  déversent  les  cours  d'eau  du  conti- 
nent. Nous  avons  dit  les  obstacles  que  les  alluvions  du  golfe  mettent 
à  l'écoulement  des  ruisseaux  des  Landes.  Ces  obstacles,  quoique 
moins  puissants  lorsqu'ils  ont  à  lutter  contre  un  courant  semblable 
à  celui  de  l'Adour,  le  sont  assez  cependant  pour  produire  les  plus 
graves  désordres.  C'est  ainsi  qu'à  une  époque  dont  la  date  est  dis- 
cutée (XIII"  ou  XIV*  siècle) ,  des  masses  de  sable  considérables  se 
portèrent  à  l'entrée  du  fleuve.  «  Cet  événement  ne  ferma  pas  seule- 
ment aux  Bayonnais  toute  communication  avec  l'Océan,  dit  l'histo- 
rien de  l'Aquitaine,  Oihenart;  mais  il  fut  suivi  de  malheurs  non  moins 
déplorables.  En  effet,  ils  virent  bientôt  une  partie  considérable  de  la 
ville,  et  les  lieux  d'alentour  disparaître  sous  les  eaux  du  fleuve  qui 


*  Solvant  ces  deux  ingénieurs,  elle  ne  devrait  s'élever  qu'à  il  millions. 
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se  répandaifirt  de  tous  côtés.  Cependant  celui-ci  s' étant  ouvert  peu 
à  peu  une  nouvelle  embouchure  près  du  village  de  Messanges  (connu 
maintenant  sous  le  nom  de  Boucau-Vieux),  éloigné  de  Bayonne 
d'environ  six  lieues  de  Gascogne,  cette  ville  éprouva  quelque  soula- 
gement à  ses  maux.  »  Cap-Breton  et  le  Vieux-Boucau,  dont  TAdour 
venait  gonfler  les  ruisseaux  et  approfondir  les  petits  ports,  n'y  ga- 
gnèrent pas  Dïoins.  C'est  à  Cap-Breton  surtout  que  le  commerce  de 
Bayonne  reflua.  A  défaut  des  témoignages  de  l'histoire,  la  large 
ceinture  de  ces  deux  bourgs,  le  grand  nombre  de  maisons  désertes 
ou  habitées  qui  les  composent,  attesteraient  l'événement  et  la  splen- 
deur qu'il  leur  donna,  au  grand  détriment  des  Bayonnais.  Aussi  ces 
derniers  réclamaient-ils  sans  cesse.  La  ville  communiquait  toujours 
avec  la  mer;  mais  le  long  détour  auquel  les  eaux  étaient  obligées 
pour  se  rendre  à  Cap-Breton,  rendait  la  navigation  fort  difficile. 
Longinquus  tamen  fluvii  cùm  mari  coitus  difpcilem  navigationem 
faciebaty  dit  la  Notitia  utriusque  Vasconiœ.  Au  lieu  de  vaisseaux 
de  4  à  500  tonneaux,  le  port  de  Bayonne  ne  pouvait  plus  recevoir 
que  des  barques  de  25  à  30  tonneaux.  De  plus,  l'embouchure  du 
fleuve  s'encombrait  à  tout  moment  ;  de  là,  des  inondations  conti- 
Duelles.  Henri  II  essaya  de  mettre  un  terme  à  ces  maux,  mais  en 
vain.  François  II  et  Charles  IX  n'obtinrent  pas  de  plus  heureux  ré- 
sultats, en  dépit  de  dépenses  énormes.  La  gloire  de  la  réussite  était 
réservée  au  règne  de  Hem-i  III.  C/C  prince,  voyant  les  tentatives  inu- 
tiles de  ses  prédécesseurs,  ou  plutôt  obsédé  par  les  plaintes  légitimes 
des  Bayonnais,  jeta  les  yeux  sur  Louis  de  Foix  qui  arrivait  d'Espa- 
gne, où,  on  le  sait,  il  a  bâti,  sur  les  plans  de  Piiiiippe  II,  le  triste 
palais  de  l'Escurial.  Le  célèbre  architecte,  auquel  nous  devons  en* 
core  le  phare  de  Cordouan,  accepta  l'entreprise.  Il  traça  un  lit  nou- 
veau à  la  capricieuse  rivière,  dont  il  barra  le  cours  au  Vieux-Bou- 
cau, tentative  hardie,  qui  faillit  lui  coûter  cher.  Les  digues  qu'il  avait 
élevées  ayant  fait  gonfler  la  rivière,  la  ville  fut  sur  le  point  d'être 
inondée,  et  déjà  la  populace  s'apprêtait  à  faire  un  mauvais  parti  au 
malheureux  ingénieur,  lorsqu'une  tempête  survint,  qui  le  sauva,  en 
enlevant  le  sable  qu'une  autre  tempête  avait  amené  à  l'entrée  de 
TAdour.  On  vit  là  l'intervention  du  ciel,  et,  jusqu'à  la  Révolution^ 
les  Bayonnais  célébrèrent  par  des  prières  publiques  l'anniversMre 
de  ce  jour  mémorable. 

Le  danger  passé,  l'ardeur  se  ralentit  ;  le  bien  présent  fit  oublier  le 
mal  souffert,  et  encore  moins  pensa*t*an  aux  accidents  futurs.  Il 
vînt  un  moment  où  il  fallut  pourtant  songer  à  lutter  de  nouveau  con* 
tre  l'éternel  ennemi.  Ce  fut  en  1693;  l'Adour  se  jetait  sur  Biarritz^ 
De  nouvelles  digues  étaient  nécessaires  ;  on  les  entreprit,  et  l'entrée 
de  l'Adour  retrouva  sa  place  naturelle,  mais  sans  modifier  k  barre 
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qui  rend  le  passage  de  son  embouchure  si  périlleux.  Cette  barre 
n'est  autre  chose  qu'un  bourrelet  demi-circulaire  qui  se  relie  à  la 
côte,  au  nord  et  au  sud  des  jetées.  Ce  bourrelet  va  en  s'inclinant 
suivant  une  pente  très  douce,  à  partir  de  chacun  de  ses  deux  pointe 
d'attache,  jusqu'à. Tendroit  où  il  est  traversé  par  le  cours  de  la 
rivière  ;  c'est  en  cet  endroit  qu'est  la  passe. 

Ce  n'est  qu'en  1857  que  furent  repris  les  travaux  ayant  pour  but 
un  approfondissement  du  chenal,  car,  depuis  1819,  on  n'avait  fait 
que  prolonger  la  jetée  du  sud  de  50  mètres.  La  saillie  de  cette  jetée 
sur  celle  du  nord  était  de  300  mètres.  La  jetée  pleine  du  sud,  d'abord 
prolongée  de  200  mètres,  a  été  terminée  en  1 858.  Les  jetées  à  claire- 
voie  ont  été  construites  dans  les  années  suivantes,  tant  au  nord 
qu'au  sud.  -Aujourd'hui,  les  travaux  récents  se  composent,  au  sud, 
de  200  mètres  de  jetée  pleine  et  de  300  mètres  de  jetée  à  claire-voie; 
au  nord,  de  762  mètres  de  jetée  à  claire-voie. 

«  Les  modiflcations  produites  sur  le  régime  de  l'embouchure  par 
ces  travaux,  dit  M.  l'ingénieur  hydrographe  Boutroux,  sont,  pour  le 
moment  (1862),  difficiles  à  apprécier;  ces  travaux  sont  encore  trop 
récents  pour.qu'on  puisse  porter  sur  lem'  résultat  définitif  un  juge- 
ment précis.  11  faut  considérer  qu'ils  se  composent  d'une  jetée  pleine 
et  de  jetées  à  claire-voie,  et  qu'il  n'est  pas  possible  encore  de  sépa- 
rer l'influence  des  deux  systèmes  et  de  se  prononcer  sur  l'effet  dû 
seulement  aux  jetées  à  claire-voie.  »  Après  avoir  analysé  très  nette- 
ment ces  systèmes,  M.  Boutroux  ajoute  en  forme  de  conclusion  :  «  U 
est  à  présumer  que  la  barre  s'avancera  peu  à  peu  au  large,  jusqu'à 
ce  que  l'équilibre  ancien,  troublé  par  la  construction  de  la  jetée 
pleine  se  soit  rétabli.  C'est  alors  seulement  qu'on  pourra  jugeriez 
effets  produits  par  les  jetées  à  claire-voie.  Ces  effets  seront  sans 
doute  un  léger  approfondissement  de  la  passe  et  une  augnientation 

de  fixité  dans  sa  direction Telles  sont  les  conséquences  probables 

que  les  ti*avaux  récents  produiront  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
éloigné.  Quant  aux  résultats  actuels,  ils  se  traduisent  également  par 
une  plus  grande  fixité  qu'autrefois  dans  la  direction  de  la  passe,  H 
par  un  approfondissement  qui  s'élève  à  près  d'un  mètre  sur  la 
barre.  » 

Les  espérances  que  laissait  concevoir  ce  succès  ou  cette  appa* 
rence  de  succèdent  engagé,  en  1861 ,  M.  le  ministre  des  tra\  aux  pu* 
blics  à  décider  le  prolongement  des  jetées  de  50  mètres  sur  chaque 
rive,  ce  qui  devait  porter  l'extrémité  de  ces  jetées  à  25  mètres  du 
bourrelet,  puis  enfin  un  second  prolongement  de  50  mètres  devait 
porter  cette  extrémité  à  25  mètres  au  delà.  Dé  cate  entreprise,  sur 
laquelle  la  laborieuse  commission  nautique  que  préside  M.  le  capi* 
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taine  de  vaisseau  Dubernad  et  dont  M.  Boutroux  est  le  secrétaire, 
fut  appelée  à  se  prononcer.  Sur  les  sept  membres  dont  elle  se 
compose,  quatre  ont  été  d'avis  que  la  question  étant  déjà  engagée 
par  l'autorisation  de  construire  SO  mètres  au  delà  des  ouvrages  ac- 
tuels, il  valait  mieux  marcher  en  avant  ;  compléter  Texpérience  des 
jetées  à  claire-voie  en  dépassant  le  bourrelet,  que  de  s'arrêter  au 
point  où  conduiraient  les  30  mètres  à  construire.  Ce  prolongement, 
en  effet,  porte  la  tête  des  jetées  à  claire-voie  à  très  peu  de  distance 
du  bourrelet  :  h  Situation  évidemment  la  plus  défavorable,  dit 
M.  Boutroux.  C'est,  en  effet,  au  moment  où  le  navire  franchit  la 
barre  qu'il  est  le  plus  exposé  à  être  porté  par  les  brisants  en  dehors 
de  la  direction  qu'il  doit  suivre,  de  sorte  que  si  la  passe  n'est  pas 
au  milieu,  et  si  elle  se  trouve  au  contraire  très  rapprochée  de  l'une 
des  rives,  le  navire  court  le  risque  d'être  jeté  sur  la  tête  de  l'esta- 
cade  qu'il  doit  longer.  Le  danger  serait  moindre  en  dedans  des 
jetées,  et  dans  ce  dernier  cas,  le  navire  qui  ferait  des  avaries  serait 
en  meilleure  situation  et  pourrait  être  plus  facilement  secouru.  Il 
vaut  donc  mieux,  ajoute  JL  Boutroux,  que  le  bourrelet  soit  en  dedans 
des  estacades  que  par  la  ligne  des  deux  extrémités.  »  Les  trois 
autres  membres  de  la  commission  ne  se  sont  pas  ralliés  à  cette  opi- 
nion. La  commission  a  néanmoins  décidé  qu'il  vaudrait  mieux  ne 
pas  construire  le  prolongement  demandé  que  de  s'arrêter  avant  que 
le  bourrelet  fût  franchement  dépassé. 

Cette  conclusion  a  fait  réfléchir,  car  le  prolongement  proposé  n'a 
pas  été  exécuté.  Le  systèmes  des  claires-voies  n'est  d'ailleurs  que 
d'une  efficacité  relative,  et  il  a  même  des  côtés  assez  dangereux. 
C'est  ainsi  qu'en  février  1862,  notamment,  on  a  vu  la  rivière  se 
frayer  un  passage  à  travers  les  estacades  ;  il  s'en  est  suivi,  entre  les 
têtes  des  jetées,  un  banc  qui  a  asséché  à  mer  basse  pendant  trois 
jours.  Ces  effets  ne  se  produisaient  pas  autrefois  ;  il  se  formait,  soit 
au  nord  soit  au  sud,  une  passe  mauvaise,  si  l'on  veut,  mais  que  l'on 
pouvait  suivre,  tandis  qu'aujourd'hui  les  estacades  barrent  le  pas- 
sage. Pour  éviter  de  pareils  accidents,  M.  Boutroux  a  conseillé 
d'empierrer  la  base  des  claires-voies,  en  ayant  soin  de  laisser  le 
niveau  de  cet  ouvrage  au-dessous  du  fond  qui  règne  en  dehors  de  la 
rivière.  La  mesure  a  paru  mériter  qu'on  la  mît  à  exécution  ;  et  nous 
croyons  qu'on  travaille  à  cet  empierrement,  qui,  sans  modifier  la 
côte,  offre  l'avantage  de  solidifier  les  jetées. 

Quoi  qu'il  advienne  de  ces  travaux,  on  ne  saurait  nier  que  la  situa- 
tion actuelle  ne  soit  préférable  à  l'ancienne  ;  l'augmentation  de  près 
d'un  mètre  dans  la  profondeur  d'eau  sur  la  barre  est  une  grande 
amélioration;  les  variations  dans  la  direction  de  la  passe  sont  moins 
grandes  et  moins  fréquentes  qu'elles  n'étaient.  On  ne  saurait  pré- 
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tendre  pour  cela  que  l'entrée  de  TAdour  soit  devenue  plus  prati- 
cable, puisque,  disent  les  documents  oflîciels,  il  n'est  possible  de 
franchir  la  barre,  en  général,  «  que  pendant  le  flot  et  de  jour,  w  à 
moins  qu'on  ne  se  trouve  dans  les  quadratures.  On  peut  alors  tenter 
l'entreprise  «  au  commencement  du  jusant  et  dans  des  circonstances 
tout  à  fait  exceptionnelles  '.  » 

Il  nous  paraît  donc  téméraire  d'espérer  une  amélioration  qui  soit 
en  harmonie  complète  avec  les  besoins  du  port  de  Rayonne,  tant 
qu'on  n'aura  pas  maintenu  plus  efficacement  et  même  fait  dispa- 
raître entièrement  la  barre  de  l'Adour,  ce  qui  revient  à  dire  qu'il 
faudrait  changer  lé  système  du  golfe  ou  le  régime  de  la  rivière. 
Nous  vivons,  il  est  vrai,  à  une  époque  où  bien  des  entreprises  sont 
possibles.  C'est  ce  qui  a  permis  à  M.  l'ingénieur  hydrographe  Bou- 
quet de  la  Grye  d'affirmer  qu'on  trouverait  les  éléments  dé  cette  ré- 
volution salutaire  en  augmentant  le  débit  des  cours  d'eau  qui  ali- 
mentent l'Adour,  ((  ce  que  l'on  obtiendrait  aisément,  nous  dit-il,  en 
reboisant  les  montagnes  où  ces  courants  prennent  leur  source.  »  On 
conçoit  quelle  force  aurait  alors  l'Adour  pour  chasser  les  sables  qui 
l'obstruent.  Mais  cette  idée,  comme  celle  de  M.  Duponchel,  appar- 
tient à  un  ordre  de  conceptions  trop  originales  pour  qu'on  ne  s'en 
effraye  pas  en  France,  où,  en  bien  des  cas,  on  s'attaque  à  l'effet  sans 
remonter  à  la  cause,  et  où  trop  souvent  on  soigne  la  partie  malade  de 
l'individu  au  lieu  de  s'en  prendre  à  l'organisme  tout  entier.  11  serait 
temps  cependant  de  chercher  à  arrêter  un  mal  qui  s'aggrave  dans 
de  redoutables  proportions,  et  qui  menace  Bayonne  de  désordres 
analogues  à  ceux  qui  se  sont  produits  à  diverses  reprises  dans  la 
contrée  qui  l'environne.  Des  observations  de  M.  Viennois,  publiées 
soit  dans  les  Annales  des  Ponts  et  Chaussées^  soit  dans  le  Messager 
de  Bayonne^W  résulte  très  nettement  un  fait  d'une  extrême  gravité  : 
c'est  l'empiétement  de  la  côte  dans  une  proportion  de  3"*,33  par  an, 
en  moyenne,  ce  qui  s'explique  sans  peine  lorsqu'on  songe  qu'une 
masse  de  sable  de  800  mètres  cubes  environ  passe,  à  chaque  marée, 
au  large  de  l'embouchure  de  la  rivière.  L*Ado.ur  est  donc  bien  loin 
d'offrir  les  conditions  qu'exige  un  port  de  refuge.  On  n'a  pas  tardé  à 
abandonner  l'idée  d'en  construire  un  à  l'entrée  de  cette  rivière,  si 
jamais  elle  a  pu  venir  à  l'esprit.  Ce  que  l'on  comprend  mieux,  c'est 
qu'on  ait  songé  un  moment  à  Cap-Breton.  Assis  sur  la  rive  droite 
d'un  ruisseau  considérable,  alimenté  en  grande  partie  par  lear  eaux 
de  l'étang  d'Orx,  ce  petit  port  est  situé  à  un  kilomètre  de  la  mer, 
dont  il  n'est  séparé  que  par  des  dunes,  la  plupart  plantées  de  vignes. 


*  Instruction  pour  aller  eherehêr  la  Barre  à  Bayonne,  Paris,  Dépôt  de  cartes  et  plans 
de  la  marine  impériale.  186S. 
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Les  marées ,  qui  y  sont  très  sensibles ,  font  monter  les  eanx  à  um 
hauteur  suflisante  pour  permettre  aux  embarcations  d'un  faible  ton- 
nage de  venir  aborder  devant  le  bourg.  Mais,  des  divers  avantages 
dont  Cap-Breton  a  joui  pendant  si  longtemps,  c'est  là  tout  ce  qu'il 
reste.  Cap-Breton  n'a  pas  de  port.  <f  Ce  qu'on  appelle  la  Fosse^  dit 
M.  l'ingénieur  hydrographe  de  La  Roclie*Poocié,  est  une  vallée 
sous-marine  située  en  mer,  s'ouvrant  au  large  par  de  très  grandes 
profondeurs  et  une  largeur  d'un  mille  environ,  et  se  prolongeant 
jusque  près  de  la  côte,  par  des  profondeurs  bien  supérieures  à  celles 
que  l'on  trouve  au  nord  et  au  sud,  sur  une  largeur  de  800  mètres 
environ.  »  Le  fond  de  cette  fosse  est  de  vase,  et  les  ancres  y  tiea- 
nent  parfaitement  ;  de  plus,  sa  profondeur  et  la  direction  qu'aiTec- 
tent  les  lames  y  maintiennent  un  calme  relatif,  qui  la  fait  rechercher 
par  les  navires  que  le  gros  temps  surprend  dans  ses  parages.  Mal* 
heureusement,  l'accès  en  est  périlleux,  on  y  mouille  difficilement  et 
on  s'y  maintient  avec  peine.  Aussi  les  pilotes  de  BayonnQ  conseil- 
lent-ils aux  marins  de  s'élever  préférablement  dans  le  large  que 
de  chercher  cette  fosse,  moins  sûre  qu'on  ne  le  croit.  Faute  de 
mieux,  elle  offre  néanmoins  quelques  ressources  que  le  rétablisse- 
ment du  balisage,  l'éclairage  de  lacôteet  Tindication  du  mouillage 
à  l'aide  d'une  bouée  permettent  d'utiliser  aujourd'hui,  si  les  conseils 
donnés  par  M.  de  La  Roche-Poncié  à  ce  sujet  ont  été  suivis.  Quant 
au  port,  on  l'a  doté  déjà  d'une  jetée  en  bois  de  400  mètres.  Ce 
travail  n'a  donné  que  des  résultats  négatifs.  Suivant  M.  de  La 
Roche-Poncié ,  il  devrait  être  complété  par  le  prolongement  de 
la  jetée  sur  une  longueur  de  ^0  mètres  au  moins,  et  par  l'étJi- 
blissement  d'une  seconde  jetée  de  ISO  mètres  environ.  <c  Dans  oes 
conditions,  ajoule-t-il,  le  Cap-Breton  pourra  devenir  un  port  de 
pêche  de  quelque  importance,  mais  non  un  port  de  refuge,  que 
des  travaux  plus  gigantesques  seraient  probablement  impuissants 
à  créer.  ^) 

C'est  après  avoir  pris  connaissance  de  ces  conclusions  des  ingé- 
nieurs, que  M.  le  ministre  des  travaux  publics  dirigea  son  attention 
sur  Biarritz.  Mieux  que  tout  autre  point  de  la  côte,  Biarritz  parais^ 
sait  se  prêter  à  la  formation  d'un  port,  non  que  sa  rade  fût  douée  de 
bien  grands  fonds,  mais  en  raison  des  rochers  qui  y  sont  semte  delà 
façon  la  plus  heureuse  et  qui  se  prêtent  parfaitement  à  la  fondatkm 
de  travaux  en  maçonnerie.  Sans  ces  rochers,  en  effet,  il  serait  diooa 
fort  difficile,  au  moins  très  dispendieux  de  faire  courir  des  digues 
dans  une  mer  aussi  mauvaise  ici  que  sur  toute  la  c6te.  Lœ  ingé- 
nieurs des  ponts  et  chaussées  proposaient  d'élever  deux  digues,  à 
l'aide  desquelles,  pensaient- ils,  il  serait  possible  de  créer  à  Biarritz 
un  refuge  pour  des  navires  d'un  fort  tonnage.  Mais  loi^squace  plan 
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fut  soumis  à  la  commission  nautique  *  chargée  d'examiner  ces  sortes 
de  projets,  celle-ci,  tout  en  Vapprouvant  dans  son  ensemble,  fit 
quelques  objections  qui  durent  être  ptises  en  considération.  Ainsi» 
l'accès  du  port  pendant  les  tempêtes  lui  parut  périlleux  ;  en  outre, 
il  lui  sembla  impossible  d'en  concilier  la  sécurité  intérieure  avec 
les  conditions  exigées  pour  l'entrée  des  bâtiments  de  dimensions  un 
peu  fortes.  Les  ingénieurs  des  ponts  et  chaussées  modifièrent  leur 
plan  et  se  contentèrent  d'un  port  accessible  à  des  bateaux  ayant 
tout  au  plus  10  mètres  de  long,  et  pouvant  au  besoin  s'aider  de 
leurs  avirons.  »  Ce  plan  a  reçu  l'approbation  de  la  commission  nau- 
tique, et,  au  moment  où  nous  écrivons,  on  s'occupe  de  son  exé- 
cution. 


VI 


Si  intéressant  que  fût  le  résultat  que  nous  venons  de  faire  con- 
naître, pour  le  développement  de  l'industrie  de  la  pêche  sur  cette 
partie  du  littoral,  il  était  nul  quant  à  la  création  que  l'on  cher- 
chait. C'est  alors  que  l'on  songea  au  port  à  lequel  eût  dû  tout 
d'abord  se  porter  l'attention,  c'est-à-dire  sur  Saint- Jean -de-Luz. 
Le  souvenir  du  rôle  maritime  rempli  de  tous  temps  par  les  Bas- 
ques excitait  déjà  l'intérêt.  Intelligents,  robustes,  aventureux,  les 
Basques  marquent  dans  l'histoire  de  notre  marine  plus  qu'aucun 
autre  peuple.  Corsaires,  ils  ont  laissé  des  traces  ineffaçables; 
navigateurs,  ils  ont  été  les  premiers  qui,  du  sud  de  l'Europe,  se 
soient  hasardés  aux  îles  de  Terre-Ferme,  au  Canada,  au  Groenland, 
en  Islande  et  au  Spitzberg.  Us  étaient  alors,  avec  les  Norwégiens, 
les  plus  hardis  parmi  les  chasseurs  de  baleines;  et  c'est  une  gloire 
qu'on  ne  peut  leur  contester,  d'avoir  attaqué  l'énorme  animal 
loin  des  côtes.  Aussi,  leur  pays  et  particulièrement  le  Labourd, 
jouissait-il  d'une  prospérité  dont  les  traces  n'ont  pas  disparu.  Le 
sol  se  couvrit  d'habitations  opulentes  et  de  monuments  publics 
qui  existent  encore  ;  leur  port,  c'est-à-dire  l'entrée  de  la  Nivelle, 
qui  sépare  Ciboure  de  Saint-Jean-de-Luz,  fut  bordé  de  quais  dont 
les  restes  attestent  la  solidité  des  constructions  de  l'époque.  La 
population  de  ces  deux  villes, 'qui  maintenant  s'élève  à  peine  à 
4»00O  habitants,  atteignait  alors  (XVP  siècle)  20,000  âme^,  14,000 

^  Cette  commission  était  composée  de  Htf.  Dubernad,  capitaine  de  vaisseau,  président; 
Boutroux,  ingénieur  hydrographe,  secrétaire;  Marguet,  commissaire  de  l'inscription  ma- 
ritime ;  Lhoste,  capitaine  au  long  cours  ;  8aMeiia?e,  Btchererry  et  DoraMOtoo. 
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à  Saint-Jean-de-Luz  et  6,000  à  Ciboure.  Ces  temps  sont  loin.  Au- 
jourd'hui, plus  de  vie,  plus  de  mouvement,  plus  d'industrie  à  Saint- 
Jean-de-Luz;  et  lorsqu'on  a  visité  sa  fabrique  de  thon  mariné,  on 
a  passé  en  revue  tout  son  commerce.  Ses  matelots?  Ceux  que  l'ins- 
cription maritime  n'a  pas  répartis  sur  notre  flotte  naviguent  au 
commerce  ou  ont  émigré  vers  le  Sud-Amérique*.  Quant  au  port, 
qui  contint  jadis  des  bâtiments  de  guerre  et  toute  une  flotte  de 
baleinières,  il  ne  donne  plus  asile  qu'à  une  demi-douzaine  de  barques 
non  pontées. 

Cette  décadence  remonte  à  1636.  A  cette  époque,  les  Espagnols 
ayant  surpris  la  ville,  la  pillèrent  et  brûlèrent  les  navires  qui  se 
trouvaient  dans  le  port.  Les  habitants  eussent  pu  néanmoins  se  rele- 
ver d'un  tel  coup,  avec  le  temps;  mais  la  mer  ne  le  voulut  point;  et 
ce  que  les  ennemis  avaient  commencé,  elle  l'acheva.  Vers  1700, 
les  rochers,  qui  avaient  jusqu'alors  défendu  la  ville,  s'étant  affaissés, 
la  mer  renversa  les  dunes  qui  la  protégeaient  et  en  noya  Jes  pre- 
mières maisons.  Cette  invasion  nécessita  un  mur  de  garantie.  Ce 
mur  qui,  projeté  en  1704,  fut  exécuté  en  1707,  dura  jusqu'en  1749. 
A  cette  époque,  dans  une  tempête,  les  vagues  franchirent  le  faible 
rempart;  la  plage,  détrempée  en  arrière,  commença  dès  lors  à  s'a- 
baisser, si  bien  qu'en  1766,  les  fondations  menaçant  ruine,  on 
songea  à  un  rempiètement  du  mur,  qui  ne  fut  exécuté  qu'en  1768, 
et  très  imparfaitement.  Aussi  en  1776  y  constatait-on  des  avaries 
assez  graves  pour  que  Von  jugeât  nécessaire  la  construction  d'un 
contre-mur  en  arrière.  Mais  que  pouvaient  ces  défenses  au  fond 
d'une  baie  aussi  ouverte  que  celle  de  Saint-Jean-de-Luz?  En  1782, 
un  coup  de  mer  emporta  le  contre-mur  dans  tout  son  milieu, 
balayant  en  même  temps  une  trentaine  de  maisons.  On  se  recula  de 
nouveau,  battant  en  retraite  devant  les  flots,  et  l'on  fit  suivre  une 
digue  en  moellons  et  en  charpente,  détruite  en  1822,  et  aujourd'hui 
reconstruite,  mais  non  de  manière  à  inspirer  une  pleine  sécurité. 
C'est  ce  qu'avait  prévu  Vauban,  qui,  pour  garantir  la  ville  d'une 
façon  plus  certaine,  et  créer  du  même  coup  un  port  de  refuge  dans 
le  fond  du  golfe,  avait  proposé  de  fermer  la  baie  qui  s'étend  devant 
rentrée  de  la  Nivelle,  à  l'aide  de  deux  jetées  partant  des  pointes  de 
Socoaetde  Sainte-Barbe,  en  ménageant  entre  elles  une  passe  suffi- 
sante pour  les  vaisseaux.  Malheureusement  Vauban  ne  fut  pas  écouté, 
et  on  ne  fit  rien  jusqu'à  l'époque  où  Brémontier  s'occupa  des  dunes 
de  Gascogne.  Ûillustre  ingénieur  adopta  sur-le-champ  l'idée  de 
Vauban.  Le  gouvernement  de  Louis  XVI,  si  favorable  à  nos  intérêts 
économiques  et  maritimes,  longtemps  dédaignés,  approuva  l'entre- 

<  ^  Buenos-Ayres  compte  à  elle  seule  plus  de  io,ooo  Basques. 
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prise  et  en  ordonna  Texécution.  Ces  nouveaux  travaux  s'ouvrirent 
en  1783,  soixante-seize  ans  après  la  mort  de  Vauban;  bien  que 
conduits  par  Brémontier,  ils  n'avancèrent  qu'avec  peine,  chaque 
grosse  mer  étant  marquée  par  une  avarie,  tant  les  procédés  en 
usage  étaient  insuffisants.  Cependant,  en  1786,  la  jetée  de  Sainte- 
Barbe  avait  déjà  175  mètres  de  long.  Elle  fut  alors  interrompue  : 
son  achèvement  étant  subordonné  au  mode  à  adopter  pour  sa  fonda- 
tion au  large.  Mais  on  put,  à  partir  de  ce  moment,  constater  l'excel- 
lence de  la  tentative,  car  il  cessa  d'arriver  des  galets  sur  la  plage. 
On  commença  les  travaux  de  la  digue  du  Socoa,  qui  devait  faire  face 
à  celle  de  Sainte-Barbe.  En  1788,  elle  atteignait,  comme  la  précé- 
dente, une  longueur  de  175  mètres. 

Restaient  les  travaux  du  large.  Brémontier  en  prépara  les  plans. 
Hais  déjà  la  révolution  avait  éclaté  ;  ordre  fut  donné  aux  ingénieurs 
de  s'arrêter.  C'était  condamner  tout  ce  qui  avait  été  fait  à  une  des- 
truction rapide,  absolue.  En  effet,  les  deux  digues  commencèrent  à 
dépérir,  et  bientôt  tout  eut  disparu. 

Cette  double  destruction  produisit  tout  l'effet  moral  qu'on  pou- 
vait en  attendre,  et  dès  ce  moment  les  esprits  s'habituèrent  à  con- 
sidérer comme  impossible  la  défense  de  la  ville.  «  La  mer  est  trop 
forte,  »  disait-on.  Cette  violence  de  l'Océan  a-t-elle  empêché  la 
construction  de  la  petite  digue  du  port  de  Socoa  élevée  depuis? 
II  ne  faut,  pour  vaincre  ces  flots  réputés  indomptables,  que  de  la 
volonté. 

L'anse  du  Socoa  est  située  à  l'ouest  de  la  rade  de  Saint-Jean-de- 
Luz.  Déjà,  lorsque  les  premiers  développements  de  la  navigation 
eurent  rendu  manifestes  les  inconvénients  de  cette  rade,  accessible 
seulement  par  les  belles  mers,  et  firent  sentir  impérieusement  aux 
marins  du  Labourd  la  nécessité  d'un  port  de  refuge,  ceux-ci  avaient 
jeté  les  yeux  sur  le  Socoa,  et  y  avaient  construit  un  port  à  marée. 
Nous  avons  dit  le  sort  des  deux  grandes  jetées  qui,  prolongées,  de- 
vaient fermer  la  rade.  Le  gouvernement  de  la  Restauration,  crai- 
gnant de  voir  le  port  se  perdre  par  suite  de  leur  destruction,  invita 
ses  ingénieurs  à  lui  soumettre  un  projet.  Le  plan  rédigé  par  MM.  de 
Baudre  et  Viennois  fut  approuvé  en  1826.  En  conséquence,  M.  Vien- 
nois fut  chargé  de  reprendre  l'érection  de  la  jetée,  qui,  commencée 
en  1829,  était  achevée  quatre  ans  après,  malgré  des  obstacles  de 
tous  genres.  Nous  ayons  visité  cette  «  digue  hardie,  »  comme  la 
qualifie  Monnier,  et  nous  avons  été  frappé  de  sa  beauté  et  de  sa  so- 
lidité. Bien  que  vingt  années  se  soient  écoulés  depuis  sa  construction 
et  que  les  secousses  les  plus  vigoureuses  ne  l'aient  pas  épargnée, 
elle  n'a  point  encore  tressailli.  Il  est  vrai  qu'elle  esta  profil  concave, 
le  seul,  ainsi  que  M.  Viennois  Ta  prouvé  ici  avec  tant  de  talent , 
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qu'on  puisse  adopter  pour  les  jetées  construites  dans  des  mers  pa- 
reilles à  celle  de  la  mer  des  Cantabres  *. 

C'est  à  la  suite  de  ce  beau  résultat  que  M.  Viennois  s'est  trouvé 
conduit  vers  l'étude  qui  fait  l'objet  du  Mémoire  que  nous  avons  cité  ; 
il  y  conclut  à  la  possibilité  d'une  fermeture  de  la  baie  de  Saint-Jean- 
de-Luz.  Cette  opinion  est  d'autant  plus  précieuse  qu'il  est  prouvé 
maintenant  que  l'établissement  de  ports  de  refuge  n'est  exécutable  ni 
à  Arcaclion,  ni  à  Cap-Breton,  ni  dansl'Adour,  ni  à  Biarritz  sans  des 
dépenses  démesurées.  Tandis  que  ces  ports  luttent  en  vain  contre  les 
sables,  Saint-Jean-de-Luz  reste  aissi  sain  qu'à  l'époque  où  en  sortaient 
ces  barques  hardies  qui  s'en  allaient  pêcher  la  baleine  sous  Terre- 
Neuve.  Des  sondages,  exécutés  à  diverses  époques  et  hier  encore  par 
M.  l'ingénieurhydrographe  Bouquet  delà  Grye*,  démontrent  péremp- 
toirement qu'alors  que  les  sables,  descendant  du  nord,  bouchaient  le» 
passes  décote  nord-est  d'Espagne,  le  régime  de  la  rade  de  Saint- 
Jean-de-Luz  n'éprouvait  aucune  modification  sensible.  Le  bassin  de 
la  Nivelle,  en  amont  de  la  ville,  offre  aussi  par  sa  situation  des  res- 
sources considérables  et  se  prêtera  merveilleusement  à  la  création 
de  nouveaux  bassins,  lorsque  cependant  on  aura  reporté  plus  loin  les 
travaux  que  la  municipalité.,  avec  une  incurie  sans  exemple,  y  a 
laissé  élever  par  le  chemin  de  fer.  Sans  doute,  si  l'on  voulait  faire 
de  Saint-Jean-de-Luz  un  port  militaire,  tout  cela  serait  insuffisant 
Mais  ce  n'est  pas  là  le  but  que  Ton  cherche,  et  c'est  surtout  en  vue 
de  la  marine  marchande  qu'il  est  permis  de  songer  à  reprendre*, 
l'idée  de  Napoléon  I",  quant  à  un  refuge  dans  le  golfe  de  Gascogne, 
et  celle  de  Vauban  quant  à  la  fermeture  de  la  rade  de  Sâint^Jean-de- 
Luz.  L'œuvre  accomplie,  qui  sait  si  la  marine  militaire  ne  songera 
pas  à  la  perfectionner  pour  elle  ?  Nous  savons  bien  que  Saint-Jean- 
de-Luz  n'est  qu'à  iO  kilomètres  de  la  frontière,  mais  Port-Vendres 
n'est-il  pas  plus  voisin  de  l'Espagne?  et  y  a-t-il  plus  de  13  kilomètres 
entre  Dunkerque  et  la  Belgique  ? 

L'Espagne  songe  peu,  d'ailleurs,  à  tenter  contre  nous  quelque 
coup  de  main;  et  bien  qu'elle  paraisse  nous  redouter  un  peu,  ainsi 
que  l'atteste  la  décision  prise  en  18S7  par  la  Junta  encargada  del 
plan  de  de fensa permanente  del  Reino^  et  qui  s'oppose  à  l'exécutîoa 
d'une  ligne  ferrée  de  Pampelune  à  Bayonne,  par  la  vallée  des  Al- 
dudes,  sous  prétexte  que  cette  voie  pourrait  faciliter  une  iuvasioBt 
l'Espagne,  disons-nouSi  est  trop  travaillée  par  l'enfantement  potili* 


^  On  doit  encore  à  M,  Viomiois  le  beau  phare  de  Biarritz,  ainsi  que  d'autres  rmnar^jua- 
blés  travaux  exécutés  dans  le  port  de  Bayonne,  qui  classent  cet  ingénieur  parmi  les  plus 
distingo^s  du  corps  des  ponts  et  chaussées. 

*  liai  i$6i. 
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qwe  dont  la  constitution  de  ^  812  a  été  ie  germe,  pour  cpie  de  long- 
temps elle  tente  rien  d'hostile  au  dehors.  Le  temps  n'est-il  pas  fort 
loin  où  de  regrettables  querelles  armaient  les  deux  peuples,  et  TEs- 
pagne,  ainsi  que  la  France,  ne  se  doit^elle  pasàdes  entreprises 
plus  fécondes  que  celles  de  la  guerre  ?  C'est  ce  que  notre  voisine 
commence  à  comprendre  en  prenant  possession  de  son  propre  terri- 
toire, trop  longtemps  converti  en  bien  de  main-morte,  en  le  culti- 
vant, en  y  ouvrant  des  mines  et  en  le  silUmnant  de  chemins  de  fer. 
Pour  donner  en  peu  de  mots  une  idée  des  progrès  réalisés  daifâ 
l'ordre  économique  par  l'Espagne  depuis  un  certain  nombre  d'an- 
Hées,  il  nous  suffira  de  dire  que,  de  1834  jusqu'à  ce  jour,  la  valeur 
des  fonds  de  l'Etat  a  doublé;  le  3  p.  0/0  intérieur  ayant  monté  de 
25  à  riO  p.  0/0,  et  le  3  p.  0/0  extérieur  à  35.  Ce  progrès  du  crédit 
public  est  dû  aux  réformes  économiques  et  politiques  dont  l'Espagne 
a  été  le  théâtre  dans  ce  court  espace  de  temps.  D'après  les  der- 
nières statistiques,  il  résulte  que  de  1850  à  d8'J0  seulement,  il  y 
a  eu,  au  profit  du  commerce  de  l'Espagne,  une  augmentation  de 
1,421,832,354  réaux.  11  n'a  pas  été  publié  de  documents  officiels 
depuis  cette  époque,  mais  l'augmentation  des  revenus  des  douaties 
prouve  que,  dans  les  dernières  années,  ce  commerce  s'est  accru  de 
plus  de  10  p.  100  sur  les  totaux  de  1858,  malgré  les  entraves  de 
toute  nalure  qui  s'opposent  encore  à  son  développement,  mais  qui 
demain,  nous  ne  saurions  en  douter,  tomberont  sous  les  coups  de 
l'Association  pour  la  réforme  douanière,  que  dirige  avec  un  si  louable 
zèle  M.  Louis  Pastor,  économiste  distingué  et  ancien  ministre  des 
finances. 

Dans  ce  grand  mouvement  industriel  dont  nous  n'apercevons  en- 
core que  les  indices,  quelle  sera  la  part  de  nos  villes  frontières  et  en 
particulier  de  Saint-Jean-de-Luz?  Elle  peut  être  considérable,  car 
entre  Bayonne  et  Bilbao,  dont  l'entrée  est  presque  aussi  mauvaise 
que  celle  de  l'/idour,  nous  ne  voyons  que  Saint-Sébastien  qui  dé- 
ploie quelque  activité,  malgré  le  peu  de  sécurité  de  sa  baie.  Il  y  a 
donc  sur  ce  vaste  espace  une  pluce  à  prendre,  que  la  situation  de 
Saint-Jean-de-Luz  lui  réserve  sans  aucun  doute.  On  objectera,  il  est 
vrai,  que  les  deux  points  de  jonction  des  lignes  ferrées  française  et 
espagnole,  Hendaye  et  Irun,  désignent  forcément  ces  villes  comme 
les  entrepôts  du  transit  qui  va  s'établir  entre  les  deux  pays;  mais  il 
ne  faut  point  oublier  que  la  Bidassoa,  sur  les  rives  de  laquelle  sont 
assises  Irun  et  Hendaye,  n'est  navigable  que  pour  des  barques  non 
pontées,  et  que  nul  travail  ne  saurait  en  améliorer  la  barre.  Saint- 
Jean-de-Luz,  au  contraire,  rendu  à  la  navigation  par  la  fermeture 
de  sa  rade,  situé  à  une  faible  distance  de  la  frontière,  jouissant  de 
vastes  espaces  propres  à  être  convertis  en  docks,  se  trouve  parfaite- 
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ment  disposé  pour  servir  d'intermédiaire  commercial  entre  l'Es- 
pagne, Rayonne  et  les  contrées  qui  s'étendent  sur  le  versant  septen- 
trional des  Pyrénées.  Nous  n'ignorons  pas  que  ce  n'est  là  qu'une 
hypothèse,  car  qui  peut  prévoir  jusqu'aux  moindres  détails  d'une  ré- 
volution économique  telle  que  celle  que  prépare  le  chemin  de  fer 
dans  notre  sud-ouest?  Peut-être  ceux  qui  ont  provoqué  cette  révo- 
lution seront-ils  eux-mêmes  les  premiers  à  s'étonner  de  la  nature  de 
ses  résultats.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  peut  que  faire  des  vœux  pour 
la  prospérité  d'une  ville  qui  est  la  capitale  d'une  race  supérieure,  la 
race  basque,  dont  les  membres,  épars  faute  d'un  centre,  vont  au- 
jourd'hui porter  à  l'étranger  le  fonds  inépuisable  de  leur  intelli- 
gence et  de  leur  activité. 

Léon  Renard. 
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LEUR  ORIGINE,  LEUR  RECHERCHE 

DERNIERS  PROGRÈS  DE  LA  MÉDECINE  LÉGALE 


Si  la  mission  que  la  science  doit  remplir  ici-bas  est  parfois  douce 
et  bienfaisante,  si  le  médecin,  pénétrant  la  cause  du  désordre  de  nos 
organes,  sait  la  combattre  et  voit  refleurir  sous  ses  yeux  la  jeunesse 
et  la  santé  ;  si  l'ingénieur,  si  le  chimiste  perfectionnent  leur  art  et 
rendent  plus  salubre,  moins  dangereux  pour  l'ouvrier  le  travail  qui 
amène  son  salaire  quotidien;  si,  dans  ces  circonstances,  le  devoir  du 
savant  est  d'accord  avec  ses  désirs,  parfois  aussi  sa  mission  change 
de  caractère,  et  l'homme  de  science  peut  être  appelé  à  un  pénible 
labeur,  où  il  n'avance  que  rempli  de  crainte  et  glacé  d'horreur.  Une 
personne  succombe,  sa  mort  rapide,  les  circonstances  étranges  qui 
raccompagnent,rintérêtqu* avaient  à  cette  fin  prématurée  quelques- 
uns  de  ceux  qui  ont  entouré  le  mourant  à  ses  derniers  moments, 
excitent  l'étonnement,  l'opinion  publique  s'émeut,  le  mot  empoi- 
sonnement est  prononcé  ;  l'instruction  commence,  le  chimiste  est 
appelé.  Sur  lui,  dès  lors,  repose  une  responsabilité  terrible,  la  vie 
ou  la  mort  du  prévenu  sont  entre  ses  mains;  il  lui  faut  s'armer  de 
courage,  écarter  l'aspect  de  cette  tête  frémissante,  qui  suit  chacun 
de  ses  mouvements  et  cherche  à  devancer  le  résultat  de  ses  travaux; 
il  lui  faut  bannir  toute  crainte,  braver  tous  les  dégoûts,  et  lentement, 
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sûrement  démêler  au  milieu  des  matières  les  plus  compkfx^  et  les 
plus  répugnantes  le  poison  qu'a  versé  une  main  meurtrière. 

A  (ort,  on  a  fait  peser  sur  la  science  l'accusation  de  fournir  au 
crime  des  armes  terribles  :  presque  tous  les  poisons  ont  été  connus 
des  empiriques  avant  de  Têtre  des  hommes  de  science  ;  et  c'est  ici 
le  crime  qui  a  marché  le  premier  dans  la  voie  des  découvertes.  —  A 
l'exception  du  phosphore  obtenu  pour  la  première  fois  par  la  chi- 
mie, toutes  les  matières  vénéneuses  sont  connues  depuis  un  temps 
reculé,  et  la  science  ne  mérite  pas  les  reproches  qu'on  lui  a  adressés 
avec  tant  de  légèreté  ;  elle  mérite  an  contraire  l'approbation  de  tout 
par  la  sûreté  et  l'habileté  avec  lesquelles  elle  découvre  toujours  les 
substances  vénéneuses.  Elle  répand  ainsi  une  crainte  salutaire;  elle 
dit  bien  haut,  afin  que  personne  ne  Timoré  et  n'espère  échapper  au 
châtiment,  que  ses  méthodes  sont  exactes,  précises,  qu'elle  arrivera 
toujours  aujourd'hui  à  reconnaître  les  matières  qui  ont  servi  à 
donner  la  mort.  On  avait  cru,  il  y  a  quelques  années,  que  les  poi- 
sons végétaux  échappaient  plus  facilement  que  les  autres  à  l'œil  vi- 
gilant des  experts,  il  n'en  est  rien,  et  M.  Stas  non -seulement  a 
montré  dans  le  fameux  procès  Bocarmé  qu'on  pouvait  aller  recher- 
cher dans  les  organes  des  victimes  les  matières  végétales  qui  avaient 
occasionné  la  mort,  aussi  bien  que  le  poison  minéral  le  plus  vul*' 
gaire  ;  mais  il  a  de  plus  formulé  une  méthode  de  recherche  précise, 
qui,  mise  à  de  sérieuses  épreuves,  en  est  sortie  triomphante. 

Si  le  chimiste  chargé  d'une  de  ces  terribles  missions  éprouve  une 
poignante  douleur  en  voyant  apparaître  un  à  un  tous  les  caractères 
de  la  matière  vénéneuse,  quelle  joie  aussi  ressent-il  quand  la  con- 
viction se  fait  dans  son  esprit,  et  que  son  travail  consciencieux  lui 
démontre  clairement  que  le  prévenu  est  innocent,  que  des  circons- 
tances fortuites  ont  seules  conduit  à  poursuivre  une  instruction  dont 
il  démontre  l'inanité  en  venant  déclarer  que  ses  travaux  aboutissent 
à  un  résultat  négatif,  que  la  personne  qu'on  croyait  empoisonnée 
est  morte  naturellement,  et  que  sa  mort  n'appellera  pas  une  expia^ 
tion  terrible  !  Si  tout  à  Theure  le  savant  empruntait  à  la  justice  sott 
glaive  pour  punir,  ici,  il  protège  l'innocent  de  son  égide;  il  résiste 
aux  entraînements  populaires,  parfois  aussi  violents  qu'irréfléchis;  il 
éprouve  la  joie  la  plus  vraie  qui  puisse  faire  battre  un  cœur  génè^ 
reux  :  il  empêche  une  injustice. 

L'étude  rapide  de  quelques-unes  des  matières  vénéneuses  que 
produisent  les  végétaux,  l'examen  critique  de  quelques  opinions 
accueillies  trop  légèrement  par  l'histoire,  puis  l'exposé  des  mé^ 
thodes  employées  par  la  médecine  légule  pour  rechercher  et  carac- 
tériser les  matières  vénéneuses  d'origine  organique,  sonirobjet  de 
cet  article. 
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Toutes  les  origines  bous  échappent:  de  tonte  antiquité,  Thumanité 
nous  apparaît  avec  son  cortège  d*animaux  et  de  végétaux  domesti- 
ques ;  les  hommes,  dès  les  temps  les  plus  reculés,  sont  déjà  éleveurs 
de  moutons  ;  ils  récoltent  du  froment  et  de  l'orge,  qui  ni  les  uns  ni 
les  autres  ne  se  rencontrent  plus  à  l'état  sauvage  ;  les  plantes  co- 
mestibles ne  sont  pas  les  seules  que  Thumanité  ait  appris  à  con- 
naître, et  les  plus  anciens  monuments  historiques  nous  montrent 
déjà  les  hommes  possesseurs  de  poisons  qui  reiident  mortelles  les 
blessures  des  flèches.  — Dans  le  premier  livre  de  Y  Odyssée^  Mi- 
nerve apparaît  à  Télémaque,  elle  Tencourage  à  résister  aux  entre- 
prises des  prétendants  qui  ont  envahi  la  maison  paternelle  et  qui 
vivent  dans  la  mollesse  et  la  débauche.  «Quel  changement,  dit^lle, 
si  Ulysse  apparaissait  tout  à  coup  à  la  porte  de  son  palais  avec  son 
casque,  son  bouclier  et  ses  javelots,  tels  que  je  le  vis  dans  le  palais 
de  mon  père,  lorsqu'il  revint  d'Ephyre,  de  la  cour  d'Ilus,  auquel  il 
avait  demandé  un  poison  mortel  pour  en  frotter  les  pointes  de  ses 
flèches.  »  —  Quel  était  ce  poison  mortel  ?  C'est  ce  qu'il  est  impos- 
sible de  dire  aujourd'hui,  los  anciens  avaient  certainement  reconnu 
combien  sont  redoutables  les  morsures  de  quelques  serpents,  peut- 
être  empruntaient-ils  à  ces  animaux  le  poison  qu'ils  sécrètent,  peut- 
être  aussi  connaissaient-il  les  propriétés  toxiques  que  recèlent  cer- 
taines plantes.  —  On  a  trouvé  en  Egypte  de  très  nombreux  spéciMcns 
d* animaux  conservés,  soustraits  à  l'action  décomposante  du  temps  ; 
ces  préparations  exigeaient  des  connaissances  chimiques  assez  éten- 
dues et  il  n'est  pas  improbable  que  les  anciens  aient  pu  décou%Tir 
les  propriétés  vénéneuses  de  quelques-unes  des  plantes  qu'ils  culti- 
vaient ou  qui  croissaient  spontanément  dans  les  contrées  qu'Us 
habitaient.  Si  nous  concluons  de  ce  qui  se  passe  encore  sous  uos 
yeux  à  ce  qui  a  dû  avoir  lieu  autrefois,  nous  reconnaissons  qu'une 
civilisation  peu  avancée  peut  cependant  avoir  la  connaissance  de 
poisons  violents,  les  peuplades  sauvages  de  l'Amazone  trempent  au- 
jourd'hui encore  leurs  flèches  dans  le  curare  et  en  rendent  ainsi  les 
blessures  mortelles. 

Les  poisons  minéraux  paraissent  avoir  été  d'un  emploi  plus  ré- 
cent; Pline  ne  connaît  guèie  que  les  composés  du  mercure  et  ceux 
du  plomb  comme  étant  doués  de  propriétés  vénéneuses  ;  parmi  ces 
derniers,  le  sublimé  corrosif  seul  est  un  poison  violent,  et  s'il  a 
servi  au  XVII*  siècle  à  la  Brinvilliers  et  à  ses  complices,  il  ne  paraît 
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pas  avoir  été  employé  dans  Tantiquîté.  L* acide  arsénieux,  impro- 
prement appelé  arsenic,  dont  les  Borgia  ont  sans  doute  fait  uss^e 
et  qui  est  devenu  aujourd'hui  le  plus  vulgaire  de  tous  poisons  S 
n'a  dû  être  obtenu  en  quantité  un  peu  notable  que  lorsque  les  pro- 
grès de  la  métallurgie  l'ont  fait  préparer  comme  produit  acces- 
soire du  traitement  de  certains  minerais  ;  aussi  les  toxiques  végé- 
taux ont-ils  eu  dans  l'antiquité  une  importance  plus  grande  qu'ils 
n'en  ont  aujourd'hui  *,  et  parmi  eux  se  place  au  premier  rang  par 
son  importance  la  ciguë,  qui  servit  au  meurtre  juridique  d'une  des 
gloires  les  plus  pures  de  la  Grèce,  de  Socrate. 

La  ciguë  aquatique  fait  paitie  de  la  famille  des  ombellifëres,  qui 
renferme  plusieurs  plantes  comestibles;  les  carottes,  les  panais, 
placés  dans  le  même  groupe  que  la  ciguë,  ont  quelque  analogie 
avec  elle,  et  il  n'est  pas  rare  que  des  personnes  inexpérimentées 
confondent  la  plante  vénéneuse  avec  celles  qui  jouissent  d'une  par- 
faite innocuité,  aussi  les  accidents  dus  à  cette  plante  sont-ils  assez 
fréquents.  Le  principe  toxique  de  la  ciguë  est  la  conicine,  matière 
solide,  blanche,  cristalline. 

Parmi  les  familles  de  végétaux  riches  en  principes  toxiques,  se 
trouvent  les  papavéracées,  qui  comprennent  plusieurs  espèces  de 
pavots  ;  c'est  du  pavot  somnifère  qu'on  extrait  surtout  l'opium,  ma- 
tière qui  donne  naissance  en  Orient  à  un  commerce  important  ;  si  le 
suc  desséché  des  pavots,  l'opium  qui,  dissous  dans  l'alcool,  prend 
le  nom  de  laudanum,  est  une  matière  dangereuse  et  toxique  lors- 
qu'elle est  employée  en  quantité  considérable,  elle  constitue  un 
médicament  précieux,  un  agent  puissant,  dont  la  médecine  fait  sou- 
vent usage  ;  aussi  y  a-t-il  intérêt  à  multiplier  le  pavot  médicinal. 
Cette  culture  a  été  entreprise  il  y  a  déjà  quelques  années  par  un 
pharmacien  de  Clermont-Ferrand,  M.  Aubergier.  En  1855,  M.  Au- 
bergier  reçut  du  jury  international  une  grande  médaille  d'honneur 
comme  récompense  de  cette  utile  tentative,  qui  n'a  pas  donné  ce- 
pendant tous  les  résultats  avantageux  sur  lesquels  on  comptait. 

On  sait  quelle  fureur  les  Chinois  apportent  à  satisfaire  l'habitude 
qu'ils  ont  contractée  de  fumer  de  l'opium;  les  effets  de  cette  manie 
sont  terribles  ;  l'ivresse,  la  somnolence  légère,  que  procure  d'a- 

^  En  France,  il  y  a  eu,  en  !8ii,  5i  empoisonnements,  dont  88  par  l*acide  arsénieux;  en 
I8it,  sur  48  empoisonnements,  99  étaient  dus  à  la  même  matière  ;  enûn.  ce  poison  comp- 
tait pour  ao  sur  49  et  41  sur  59,  en  1843  et  en  18&4.  En  Angleterre,  de  1837  à  1838  inclusive- 
ment, sur  5i0  empoisonnements,  186  étaient  dus  k  Tocide  arsénieux. 

'  Le  poète  grec  Nicandre  qui  \ivait  deux  siècles  a?  nt  Jésus-Christ,  a  composé  un 
traité  en  vers  sur  les  poisons  et  leurs  remèdes  (Alexipharmaea),  Parmi  les  poisons  végé- 
taux, il  cite  l'aconit  {aconitum  iycoctonum),  la  coriandre,  la  ciguë,  la  colchique,  le  lotus 
dorychnium,  la  jusquiame,  Topium,  les  champignons.  En  fait  de  poisons  minéraux,  il  ne 
cite  que  le  blanc  de  plomb  (carbonate  de  plomb)  et  la  litbarge  (oxyde  de  plomb). 
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bord  la  fumée  de  l'opium  dégénère  bientôt  en  abrutissement  com- 
plet, quand  les  malheureux  atteints  de  cette  funeste  habitude  ne 
savent  plus  résister  à  leur  penchant  ;  les  autorités  chinoises  ont  es- 
sayé en  vain  de  lutter  contre  cette  passion  envahissante  ;  il  n'est 
que  trop  facile  de  transiger  avec  la  délicatesse  peu  scrupuleuse  des 
fonctionnaires  chinois,  et  TAngleterre,  malgré  les  prétentions  mo- 
rales qu'elle  affiche  parfois  avec  tant  de  rigueur,  n'hésite  pas  cepen- 
dant à  favoriser  dans  l'Inde  la  culture  et  l'exportation  d'une  denrée 
qui  a  de  si  funestes  effets  sur  les  habitants  du  Céleste-Empire.  On 
peut  tirer  de  l'opium  plusieurs  matières  cristallines  différentes,  qui, 
à  l'exception  d'une  seule,  font  toutes  partie  des  alcaloïdes,  c'est-à- 
dire  des  matières  organiques  qui  peuvent  se  combiner  avec  les 
acides,  et  jouer  dans  les  combinaisons  salines  un  rôle  semblable  à 
celui  de  la  potasse,  de  la  soude  ou  de  la  chaux  ;  de  là  le  nom  de 
base  organique  ou  d'alcaloïde  (corps  ressemblant  aux  alcalis),  qu'on, 
donne  parfois  à  ces  matières  quaternaires  formées  de  charbon , 
d'hydrogène,  d'oxygène  et  d'azote.  La  morphine  est  de  toutes  les 
bases  contenues  dans  l'opium  la  plus  abondante,  et  celle  qu'on  em- 
ploie le  plus  en  pharmacie  sous  forme  d'acétate  ou  de  chlorhydrate. 

Les  anciens  n'ont  pas  ignoré  les  effets  des  pavots,  car  les  poètes 
du  temps  emploient  souvent  une  métaphore  qui  indique  qu'ils  con- 
naissaient les  propriétés  narcotiques  de  cette  plante.  Les  personnes 
qui  ont  pris  des  quantités  considérables  de  préparations  renfermant 
la  morphine  ressentent  tous  les  symptômes  de  l'ivresse,  avec  un 
besoin  de  sommeil  irrésistible.  Les  doses  énormes  produisent  parfois 
des  effets  moins  funestes  que  des  quantités  plus  faibles;  on  cite 
l'histoire  d'un  élève  en  pharmacie  qui,  à  la  suite  d'un  profond  cha- 
grin, avala  23  grammes  d'acétate  de  morphine  :  ayant  été  traité 
immédiatement,  il  fut  sauvé.  Les  affusions  d'eau  froide  sur  la  tête  sont 
un  des  modes  de  traitement  qui  paraissent  réussir  le  mieux  ;  elles 
réveillent  une  sensibilité  qui  semblait  avoir  disparu,  et  permettent 
aux  vomitifs  de  produire  leur  effet 

Tandis  que  l'opium  agit  dans  la  plupart  des  cas  comme  narcotique, 
on  cite  d'autres  circonstances,  au  contraire,  dans  lesquelles  il 
semble  doué  de  propriétés  excitantes  analogues  à  celles  du  café.  Un 
observateur  digne  de  fo;  rapporte  qu'un  écrivain  anglais  prenait  30 
gouttes  de  laudanum  le  soir,  quand  il  sentait  le  sommeil  le  gagner; 
deux  ou  trois  heures  après,  quand  la  fatigue  l'accablait  de  nouveau, 
il  reprenait  100  gouttes  et  éprouvait  alors  une  excitation  très  vive 
qui  lui  permettait  de  prolonger  encore  son  travail  pendant  plusieurs 
heures.  Le  docteur  Burnes,  dans  un  voyage  au  Cachemire,  vit  un 
cavalier  qui  lui  servait  de  guide,  partager  avec  son  cheval  épuisé 
une  petite  quantité  d'opium  ;  le  cheval  fournit  avec  facilité  une  nou- 
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velle  journée  de  40  milles,  et  le  cavalier  lui-même  devint  plus  actif 
et  plus  animé. 

La  strychnine  et  la  brucine,  les  deux  alcaloïdes  les  plus  vénéneux 
qu'on  connaisse,  s'extraient  de  végétaux  exotiques.  —  La  noix  vo- 
mique  qui  renferme  ces  deux  matières  toxiques  provient  du  strycknos 
rmx  vûtnica^  qui  croît  à  Ceylan,  au  Malabar  et  sur  la  côte  de  Co- 
roœandel.  La  fève  de  Saint-Ignace,  dans  laquelle  on  ne  rencontre 
que  de  la  brucine,  est  Tamande  d'un  fruit  que  porte  Yignatia  ama- 
riay  arbre  des  Philippines.  —  Les  matières  désignées  dans  le  com- 
merce sous  les  noms  de  fausse  augustare,  de  bois  de  couleuvre,  d'upas 
teinté  proviennent  encore  des  végétaux  de  la  famille  des  strychnines. 
—  Les  effets  de  !a  strychnine  et  de  la  brucine  sont  terribles  :  les 
spasmes,  les  convulsions,  le  tétanos  même  ne  tardent  pas  à  suivre 
leur  ingestion.  On  cite  un  exemple  d'une  jeune  femme  qui,  dans  un 
moment  de  désespoir,  but  8  à  10  grammes  de  poudre  de  noix  vo- 
mique  délayée  dans  l'eau  ;  leseflets  furent  très  rapides:  avant  qu'on 
eût  pu  se  procurer  de  l'émétique,  c'est-à-dire  avant  l'espace  de  dix 
minutes,  les  convulsions  commencèrent;  elles  revinrent  à  quatre 
reprises  différentes,  et  la  malade  expira  une  heure  après  l'ingestion 
du  poison. —  La  brucine  et  la  strychnine  employées  pour  combattre 
la  paralysie  sont  des  médicaments  dangereux  ;  pris  en  petites  qusm- 
tités,  ils  paraissent  être  facilement  supportés,  mais  le  médecin  doit 
se  garder  d'une  sécurité  trompeuse  et  ne  pas  se  hâter  d'augmenter 
les  doses  :  un  malade  qui,  pendant  plusieurs  jours,  avait  pris  sans 
inconvénient  en  deux  doses  5  centigrammes  de  strychnine,  mourut 
en  quelques  heures  quand  on  voulut  élever  la  dose  à  7  centi- 
gramfnes,  c'est-à-dire  lui  faire  prendre  en  une  seule  fois  3S  milli- 
grammes de  cette  dangereuse  matière.  On  n'a  pas  oublié  encore 
le  célèbre  procès  Palmer,  qui  excita  chez  nos  voisins  d'outre- 
Manche  ui>e  si  vive  préoccupation  ;  le  médecin  Palmer  fut  convaincu 
d'avoir  empoisonné  plusieurs  personnes  avec  de  la  strychnine;  il 
espérait  sans  doute  que  la  ressemblance  qui  existe  entre  les  acd- 
denis  que  détermine  ce  redoutable  poison  et  les  attaques  d'épilepsie 
lui  permettraient  d'échapper  au  châtiment;  il  n'en  fut  rien,  et,  mal- 
gré les  difficultés  que  rencontra  l'expertise,  le  jury  n'hésita  pas  à 
rendre  un  verdict  de  culpabilité. 

Quoique  les  climats  tempérés  ne  produisent  pas  de  plantes  aussi 
vénéneuses  que  celles  qui  appartiennent  à  la  famille  des  strychnées, 
cependant  on  y  rencontre  quelques  végétaux  qui  reofei-ment  des 
principes  toxiques  doués  d'une  grande  énergie.  —  La  famille  des 
aolanées  notamment,  bien  que  la  pomme  de  terre  y  soit  comprise, 
comprend  aussi  le  tabac,  le  datura,  la  belladone,  la  jusquiame  et  la 
mandragore,  qui  toutes  sont  vénéneuse».  —  Elles  renferment  plu- 
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sieurs  principes  toxiques  qu'on  doit  encore  ranger  parmi  les  alca- 
loïdes; la  nicotine  qu'on  extrait  du  tabac  n'est  plus  une  matière 
solide  comme  les  poisons  végétaux  extraits  des  papavéracées  et  des 
strycbnos  ;  c'est  un  liquide,  extrêmement  acre,  corrosif,  caustique, 
ses  vapeurs  sont  irritantes;  aussi,  n'est-ce  pas  un  poison  qu'il  soit 
possible  de  dissimuler  ;  on  ne  peut  évidement  l'administrer  qu'en 
employant  la  violence.  —  La  daturine,  extraite  des  datura,  comme 
l'atropine  que  fournit  la  belladone,  sont  au  contraire  des  corps  so- 
lides,  doués  d'une  saveur  acre  et  amère.  La  mandragore  renferme 
aussi  un  principe  toxique  qui  n'a  pas  été  étudié  jusqu'ici  d'une  façon 
complète.  —  Les  empoisonnemenls  accidentels  dus  à  ces  principes 
toxiques  sont  assez  fréquents  ;  des  enfants  mangent  les  fruits  du 
datura  et  succombent,  des  personnes  ignorantes  emploient  des  infu- 
sions de  tabac  en  lavement  et  meurent.  On  connaît  enfin  la  triste 
histoire  du  poète  Santeuil,  qui  mourut  pour  avoir  avalé  du  vin  mêlé 
de  tabac  en  poudre.  Dans  une  communication  faite  tout  récemment 
à  l'Académie  des  sciences,  on  a  signalé  encore  un  cas  curieux  d'em- 
poisonnement par  le  tabac.  Un  contrebandier  avait  appliqué  sur  sa 
peau  nue  des  feuilles  de  tabac  pour  les  soustraire  plus  facilement 
aux  recherches  des  agents  de  la  douane;  le  tabac  mouillé  par  la 
sueur  détermina  un  véritable  empoisonnement,  qui  fut  au  reste  asse^ 
facile  à  guérir. 

La  digitaline,  qu'un  crime  a  rendue  célèbre,  est  une  matière  blaiv 
che,  faiblement  cristallisée,  extrêmement  amère;  elle  diffère  essen- 
tiellement des  principes  toxiques  précédents,  car  elle  ne  renferme  pas* 
d'azote  ;  on  l'extrait  de  la  digitale,  jolie  plante  qu'on  cultive  volon- 
tiers dans  les  jardins  pour  ses  fleurs  d'un  beau  rouge  vif.  La  digita- 
line agit  très  vivement  sur  l'économie  ;  elle  provoque  l'insomnie,  le 
délire,  des  vomissements  abondants  ;  q^uand  les  doses  sont  considé*- 
râbles,  la  mort  n'est  pas  instantanée;  elle  a  lieu  seulement  après 
quelques  heures.  A  Londres,  en  i826,  un  charlatan  avait  administré 
à  un  malade  une  très  forte  décoction  de  feuilles  de  digitale,  qui 
amena  la  mort  après  vingt-quatre  heures. 

De  tous  les  poisons  végétaux,  le  plus  violent  est,  sans  contredit, 
Tacide  prussique  ou  cyanbydrique  :  quelques  gouttes  suffisent  pour 
donner  la  mort,  qui  est  presque  instantanée  ;  il  est  bien  rare  que  les 
soins  les  plus  rapides  puissent  ranimer  une  personne  qui  a  été  em- 
poisonnée par  l'acide  prussique  employé  en  dissolution  concentrée, 
et  surtout  anhydre.  Dans  les  coui*s  de  chimie,  on  tue  souvent  des  ani- 
maux avec  ce  poison,  pour  montrer  qu'il  agit  avec  une  foudroyante 
rapidité,  et  si  en  effet  on  laisse  tomber  quelques  gouttes  sur  l'œil  d'un 
lapin,  il  succombe  presque  immédiatement,  après  s'être  violemment 
agité  daufr  de  rapides  convulsions.  Lea hommes  ne  résistent  pas  plua 
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longtemps;  un  garçon  de  laboratoire  trouvant  sur  une  table  une  dis- 
solution alcoolique  d'acide  prussique,  dont  l'odeur  rappelle  celle  du 
kirsch,  et,  croyant  rencontrer  une  liqueur  agréable,  en  but  une  cer- 
taine quantité,  il  tomba  foudroyé,  en  deux  minutes  il  était  mort.  Les 
annales  de  la  science  ont  enregistré  un  terrible  empoisonnement  dû 
à  l'acide  cyanhydrique  ;  en  1830,  un  médecin  de  Bicêtre  prescrivit 
à  sept  épileptiques  du  sirop  cyanhydrique.  Il  y  eut  une  erreur  dans 
la  préparation  et  on  fit  prendre  aux  malades  une  dose  d'acide  prus- 
sique  considérable  ;  vingt  minutes  après  l'ingestion  du  poison  le 
premier  malade  succombait,  trois  quarts  d'heure  n'étaient  pas  écou- 
és  que  le  septième  rendait  le  dernier  soupir, 

11  n'est  pas  impossible  que  les  anciens  aient  eu  connaissance  des 
propriétés  terribles  de  l'acide  prussique  ;  dans  le  récit  qu'ont  laissé 
les  historiens  latins  de  l'empoisonnement  de  Britannicus,  on  voit 
ce  prince  succomber  presque  immédiatement  ;  après  quelques  con- 
vulsions, il  rendit  le  dernier  soupir.  La  strychnine  et  la  brucine 
n'auraient  probablement  pas  produit  une  mort  aussi  rapide.  Il  n'est 
pas  impossible  sans  doute  que  les  Romains,  qui  faisaient  avec 
l'Inde  un  commerce  important,  n'aient  pu  se  procurer  une  cer- 
taine quantité  des  matières  premières  qui  renferment  ces  deux 
alcaloïdes,  puisque,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  les  végétaux  qui 
les  fournissent  croissent  dans  les  Philippines  et  dans  l'Indoustan. 
Il  paraît  plus  probable  cependant  que  Locuste  et  les  élèves  qu'elle 
forma,  d'après  l'ordre  de  Néron,  savaient  distiller  les  feuilles  de 
laurier-cerise,  ou  même  avaient  observé  le  changement  qui  sur- 
vient dans  les  amandes   amères  lorsqu'elles  sont  broyées  avec 
de  l'eau  ;  dans  ces  conditions,  l'amygdaline,  matière  neutre  que 
renferme  ces  amandes,  se  décompose  sous  l'influence  de  Teau  et 
d'une  substance  particulière,  l'ému Isîne,  qui  semble  jouer  le  rôle 
de  ferment,  et  donne  naissance  à  de  l'essence  d'amandes  amères  et 
à  de  l'acide  cyanhydrique.  Cette  décomposition  est  due  à  l'influence 
d'un  principe  qui  existe  à  la  fois  dans  les  amandes  amères  et  dans 
les  amandes  douces  ;  on  peut  observer  de  la  façon  la  plus  nette  la 
production  de  l'acide  cyanhydrique,  par  le  contact  de  ces  deux  ma- 
tières, dans  une  expérience  qui  est  restée  célèbre.  On  extrait  à 
Taide  de  l'alcool  Yamygdaline  qui  existe  dans  les  amandes  amères  ; 
on  extrait,  d'autre  part,  avec  de  l'eau,  l'^mu/sinc  qu'on  trouve  dans 
les  amandes  douces,  les  deux  matières  séparées  sont  complètement 
înactives,  et  on  peut  les  faire  prendre  séparément  à  deux  chiens, 
sans  qu'ils  en  ressentent  le  moindre  malaise  ;  mais  il  n'en  est  plus 
ainsi  si  on  leur  fait  prendre  un  mélange  des  deux  matières,  réagis- 
sant l'une  sur  l'autre  dans  les  organes  de  l'animal,  elles  donnent 
naissance  à  l'acide  cyanhydrique,  qui  amène  rapidement  la  mort. 
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Il  arrive  au  reste  encore  journellement  des  accidents  par  suite  de 
l'imprudence  des  personnes  ignorantes  qui  emploient,  comme  re- 
mèdes, les  eaux  distillées  de  laurier  cerise,  les  infusions  de  fleurs  de 
pêcher,  ou  enfin  les  ^mandes  amères. 


II 


Le  crime,  il  faut  le  reconnaître,  est  donc  bien  armé  ;  il  trouve  au- 
tour de  lui  des  instruments  de  mort  nombreux,  variés,  agissant 
lentement,  ruinant  la  santé  sans  brusques  secousses,  ou  bien  fou- 
droyant au  contraire  et  ne  laissant  pas  à  la  victime  le  temps  de  ré- 
clamer un  dernier  secours;  mais  que  celui  qui  sent  germer  dans  son 
cœur  un  dessein  funeste  n'espère  pas  échapper  à  une  juste  punition. 
Les  derniers  progrès  de  la  chimie  donnent  à  ses  procédés  une  cer- 
titude qu'ils  n'avaient  pas  jusqu'ici,  et  permettent  d'arriver  à  coup 
sûr  à  la  découverte  de  la  vérité,  de  protéger  l'innocent  et  de  punir 
le  coupable.  II  est  important,  en  effet,  d'avoir  entre  les  mains  des 
preuves  positives  de  la  présence  de  la  substance  toxique  dans  les 
matières  alimentaires  suspectes,  ou  dans  les  débris  du  cadavre  d'une 
personne  empoisonnée;  il  est  indispensable  de  se  baser  sur  dea 
preuves  palpables,  il  faut  arriver,  toutes  les  fois  que  cela  sera  pos- 
.  sible,  à  isoler  le  poison  lui-même,  à  le  caractériser  avec  toutes  ses 
réactions,  et  si  on  est  impuissant  à  obtenir  la  matière  vénéneuse 
elle-même  parfaitement  pure,  il  faut  au  moins  retrouver  dans  les 
matières  extraites  les  propriétés  toxiques  de  la  substance  qu'on  sup- 
pose avoir  été  ingérée  par  la  victime.  Si  l'expert  doit  parfois,  en 
effet,  fournir  des  armes  à  la  justice,  il  faut  aussi  qu'il  puisse  aider 
la  défense  à  accomplir  sa  sainte  mission  ;  il  faut  qu'il  sache  résister 
aux  entraînements  populaires,  et  que,  sûr  des  méthodes  que  la 
science  lui  met  entre  les  mains,  il  ne  puisse  avoir  l'esprit  troublé 
par  les  clameurs  du  public  abusé. 

Combien  de  fois  a-t-on  accusé  à  tort  le  poison  d'avoir  occasionné 
des  morts  dues  à  des  causes  naturelles  I  Combien  a-t-on  vu  de  per- 
sonnes, dans  les  saisons  chaudes,  périr  subitement  pour  avoir  pris 
des  boissons  trop  fraîches  I  A  New- York,  ces  catastrophes  arrivent 
très  souvent  ;  les  chaleurs  y  sont  très  vives  en  été  ;  les  froids  rigou- 
reux de  l'hiver,  qui  gèlent  les  masses  d'eau  considérables  des  grands 
lacs  du  Nord,  fournissent  la  glace  à  très  bas  prix,  l'usage  des  bois- 
sons glacées  y  est  commun  et  entraîne  des  accidents  qu'on  serait 
bien  mat  venu  d'attribuer  à  des  empoisonnements.  L'habitude  de 
prendre  ces  boissons  fraîches  est  tellement  invétérée,  qu'on  cite 

t*  t.  — Ton  XL.  31 


Digitized  by  VjOOQIC 


482  REYUE  GOffTEMPORAINB. 

l'exemple  d'une  personne  qui,  venant  d'enterrer  un  de  ses  amis  mort 
subitement  pour  s'être  ainsi  brusquement  refroidi  en  buvant  un 
BÎrop  h  la  glace,  mourut  par  suite  de  la  même  imprudence,  sans  que 
l'exemple  terrible  qu'elle  avait  eu  sous  les  yeux  eût  pu  la  mettre  en 
garde  contre  cette  funeste  habitude.  En  France,  les  mêmes  causes 
amènent  les  mêmes  effets,  et,  dans  les  étés  très  chauds,  il  n'est  pas 
rare  de  voir  des  personnes  fort  incommodées  par  le  seul  usage  des 
glaces  ;  on  se  rappelle  encore  que,  sous  la  Restauration,  on  fut  obligé, 
pour  céder  à  la  pression  de  l'opinion  publique,  d'ordonner  une  en- 
<|uête  sur  la  salubrité  des  préparations  glacées  du  café  de  la  Rotonde, 
au  Palais-Royal,  à  Paris.  Il  y  avait  eu  des  accidents  si  nombreux, 
par  suite  de  la  consommation  des  glaces,  qu'on  crut  à  un  empoison- 
nement ;  l'enquête  montra  que  tous  les  vases  étaient  en  bon  état,  et 
que  les  préparations  n'avaient  d'au  ire  défaut  que  leur  basse  tempé- 
rature. Un  pareil  effet  se  serait  produit  deux  ou  trois  siècles  plus 
tôt,  à  une  époque  d'ignorance  où  les  moyens  d'investigation  auraient 
&it  défaut,  qu'à  coup  sûr  l'infortuné  limonadier  aurait  ])ayé  par  les 
tortures  et  même  par  sa  vie  l'imprudence  des  consommateurs.  11  est 
très  possible  qu'on  doive  chercher  dans  des  causes  analogues  la  so- 
lution de  quelques-uns  des  problèmes  historiques  qui  ont  le  plus 
soulevé  de  commentaires,  et  entre  autres  l'explication  de  la  mort  de 
Madame  (Henriette  d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans),  que  Bossuet 
a  pleurée  en  termes  si  magnifiques.  On  accusa  plusieurs  pei*sonnes 
de  sa  mort,  et  il  est  possible  qu'elle  ait  été  empoisonnée;  cependant, 
il  faut  reman|uer  qu'elle  est  morle  très  rapidement;  qu'on  ne  pa- 
raissait pas  connaître  à  ce  moment  de  poisons  aussi  actifs  que  ceux 
qu'il  eût  fallu  employer  pour  la  faire  périr  aussi  subitement;  il  faut 
remarquer  enfin  qu'elle  prit  un  verre  de  chicorée  à  la  glace,  et  qu'on 
connaît  de  très  nombreux  exemples  de  mort  subite  due  à  l'ingesiion 
de  boissons  froides  parfaitement  innocentes.  En  1536,  le  dauphin 
François,  fils  de  Fiançois  1",  but  imprudemment  un  verre  d'eau,  an 
moment  où  il  sortait  d'un  jeu  de  paume  et  où  il  avait  le  corps  en 
sueur.  Immédiatement,  il  éprouva  des  accidents  graves,  et,  le  qua- 
trième jour,  il  mourut  d'une  pleurésie  aiguë.  On  crut  à  un  empoi- 
sonnement et  les  soupçons  tombèrent  sur  l'échanson  qui  avait  pré- 
paré le  verre  d'eau,  Sébastien  Montecucuili,  gentilhoinme  italien. 
Le  malheureux  fut  mis  à  la  torture  et  tiré  à  quatre  chevaux.  L'hor- 
reur de  ses  souffr.inces  lui  fit  confesser  un  crime  qu'il  n'avait  pas 
commis.  Il  se  donna  pour  complices  Antoine  de  Leva  et  Ferdinand 
de  Gonzague,  général  de  Charles  Quint  '.  L'histoire  n'a  pas  toujours 


*  Voir  Plandin,  Traité  des  Poisons,  et  Guérard,  9iar  les  dangers  des  Mssons  ftotdu. 
^ÀfmaUê  ilChygiène  et  de  médecine  légate,  t.  UI.) 
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appliqué  à  ces  accusations  d'empoisonnement  la  critique  sérieuse 
qu'elles  exigent;  on  admet  encore  généralement  que  Jeanne  d'AK 
bret,  mère  de  Henri  IV,  fut  empoisonnée  par  René  le  Florentin  avec 

des  gants  parfumés Que  cette  princesse  ait  élé  empoisonnée, 

cela  est  possible,  nous  n'avons  pas  autorité  pour  le  nier;  mais 
qu'elle  ait  été  empoisonnée  avec  des  gants,  cela  est  moins  probable, 
car  la  peau  des  mains  est  couverte  d'un  épiderme  très  serré  sur 
lequel  les  poisons  n'ont  aucune  action,  et  les  chimistes  manient 
constamment  des  substances  toxiques  sans  en  éprouver  le  moindre 
malaise.  On  peut  sans  doute  faire  pénétrer  certains  remèdes  et 
même  certains  poisons  à  Taide  de  frictions  sur  la  peau,  mais  on  a 
bien  soin  d'opérer  sur  les  parties  du  corps  oh  Tépiderme  plus  mince 
permet  une  absorption  plus  rapide. 

L'expert  chargé  de  se  prononcer  sur  la  cause  d'une  mort  subite, 
doit  donc  être  non-seulement  chimiste,  mais  encore  médecin,  car 
l'autopsie  doit  précéder  les  recherclves  toxicologiques,  et  peut  les 
rendre  inutiles.  La  rupture  des  vaisseaux,  l'apoplexie  foudroyante, 
sont  des  causes  de  mort  subite  assez  fréquentes  et  qui  donnent  lieu 
parfois  à  des  accusations  d'empoisonnement  mal  fondées. 

Les  matières  toxiques  d'origine  organique  sont  en  général  assez 
stables  pour  pei^sister  pendant  quelque  temps  dans  l'économie  à 
leur  état  primitif;  il  est  fort  heureux  qu'il  en  soit  ainsi,  car  l'on 
conçoit  que  si  ces  matièies  se  brûlaient  dans  le  torrent  de  la  circu- 
lation après  avoir  apporté  le  trouble  dans  la  santé,  elles  échappe- 
raient complètement  aux  recherches.  On  sait,  par  exemple,  que 
l'amidon,  que  le  sucre  ingéré  ne  se  retrouvent  bientôt  plus  à  leur 
état  primitif  dans  l'économie,  mais  sont  brûlés  peu  à  peu  et  se  dissi- 
pent sous  forme  d'eau  et  d'acide  carbonique  ;  les  poisons  végétaux 
persistent  au  contraire  en  quantité  plus  ou  moins  notable,  et  peu- 
vent dès  lors  être  caractérisés.  Une  des  expertises  les  plus  remar- 
quables qui  aient  été  faites  sur  les  empoisonnements  par  des  toxiques 
végétaux,  est  due  à  M.  Stas,  qui  eut  à  découvrir  de  quelle  matière 
s'étiiit  servi  Bocarmé  pour  empoisonner  son  beau-frère.  Les  traces 
que  la  matière  toxique  avait  laissées  sur  les  organes  étaient  telle- 
ment  profondes,  les  tissus  avaient  été  si  violemment  corrodés,  que 
la  justice  pensait  que  la  victime  avait  succombé  à  l'action  de  l'acide 
sulfurique;  dès  ses  premières  recherches,  M.  Stas  reconnut  facile- 
ment que  cette  supposition  était  inexacte,  et  il  s'efforça  d'imaginer 
une  méthode  propre  à  déceler  la  matière  toxique.  Quelques  instants 
après  la  mort  de  son  beau-frère,  Bocarmé  avait  iiïtroduit  dans  la 
bouche  de  celui  qu'il  venait  de  faire  périr  une  assez  forte  quantité  de 
vinaigre,  probablement  pour  faire  croire  que  la  victime  avait  suc- 
combé à  l'intoxication  due  à  un  mets  trop  vinaigré  ;  les  restes  qu'on 
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remit  à  M.  Stas  étaient  donc  imprégnés  d'une  assez  forte  quantité 
d'acide  acétique. 

On  comprend  que,  dans  une  recherche  comme  celle  que  devait 
tenter  le  chimiste  belge,  il  ne  pouvait  être  question  de  se  débarrasser 
des  matières  organiques  au  milieu  desquelles  le  poison  devait  être 
mêlé,  en  les  détruisant  au  moyen  de  la  chaleur  ou  des  acides  éner- 
giques, car  le  poison  aurait  disparu  du  même  coup  ;  il  fallait  em- 
ployer des  méthodes  délicates,  incapables  de  détruire  le  corps  du 
délit.  M.  Stas  avait  placé  dans  l'esprit  de  vin  les  organes  sur  les- 
quels il  devait  opérer,  et  avait  distillé  une  partie  de  l'alcool  dans 
lequel  ces  matières  avaient  séjourné,  quand;  en  ajoutant  de  la  po- 
tasse au  résidu,  il  remarqua  que  le  liquide  se  colorait  fortement  en 
noir  et  qu'il  se  manifestait  une  odeur  forte,  animalisée,  singulière. 

Frappé  de  ces  circonstances,  le  chimiste  belge  s'efforça,  dès  lors, 
d'isoler  cette  matière  qui  pouvait  bien  être  une  base  organique  ;  il 
essaya  alors  de  traiter  par  un  autre  dissolvant  le  mélange  renfer- 
mant la  potasse  et  la  matière  odorante  ;  il  employa  Téther  qui  vint 
bientôt  surnager  au-dessus  du  liquide  aqueux  renfermant  la  potasse; 
en  laissant  cet  éther  se  volatiliser  à  l'air,  M.  Stas  vit  se  former,  dans 
le  verre  de  montre  où  il  l'avait  placé,  un  anneau  sirupeux  d'une 
matière  très  alcaline,  très  amère,  prenant  à  la  gorge  et  ayant  une 
saveur  analogue  à  celle  que  présente  le  liquide  qui  se  dépose  dans 
une  pipe  où  l'on  a  pendant  longtemps  fumé  du  tabac. 

La  voie  dans  laquelle  devait  s'engager  M.  Stas  était  dès  lors  net- 
tement tracée  ;  la  méthode  est  indiquée  ;  il  faut  extraire  par  l'alcool 
Tacétate  de  la  base  organique  qui  existe  dans  les  organes  qui  lui  sont 
soumis,  et  que  peuvent  renfermer  aussi  les  raclures  du  parquet  de  la 
salle  dans  laquelle  le  crime  a  été  commis,  délivrer  de  sa  combina- 
son  avec  l'acide  acétique,  avec  le  vinaigre  que  Bocarmé  avait  fait 
prendre  à  Fougnies,  la  base  vénéneuse  au  moyen  de  la  potasse  ;  enfin, 
traiter  par  l'éther  le  liquide  renfermant  l'alcaloïde.  De  tous  les  or- 
ganes fut  extraite,  par  cette  méthode,  cette  même  matière  huileuse, 
acre,  d'une  odeur  forte  et  nauséabonde.  M.  Stas,  toutefois,  n'est 
pas  encore  satisfait,  il  combine  cette  matière  avec  un  acide,  arrive  à 
obtenir  une  combinaison  cristallisée  qui,  traitée  de  nouveau  par  la 
potasse  et  l'éther,  abandonne  enfin  un  liquide  qui  présente  tous  les 
caractères  distinctifs  de  la  nicotine.  La  chimie,  dès  18S0,  est  donc 
armée  assez  complètement  pour  qu'une  substance  mal  connue  jus- 
qu'alors, qui  n'avait  été  préparée  pure  que  depuis  peu  de  temps,  soit 
cependant  retrouvée  sans  hésitation  ;  Bocarmé  a  eu  beau  s'évertuer 
pour  rechercher  dans  l'arsenal  des  poisons,  celui  qui  lui  paraissait 
le  moins  connu,  il  n'en  a  pas  moins  été  convaincu  de  son  crime,  et, 
parmi  les  pièces  de  conviction  qui  doivent  l'accabler,  l'expert  peut 
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lui  montrer  la  matière  même  qu'il  a  préparée  avec  tant  de  peine  pour 
consommer  son  forfait. 

n  est  probable  que  les  experts  ne  seront  pas  appelés  de  nouveau  à 
rechercher  la  nicotine  dans  les  cas  d'empoisonnement,  son  odeur 
est  tellement  violente,  sa  saveur  tellement  caustique  que  jamais  elle 
ne  pourra  être  dissimulée,  et  que  la  personne  qu'on  veut  forcer  de 
prendre  cette  dangereuse  matière,  mise  sur  ses  gardes  par  son  odeur 
épouvantable,  ne  cédera  qu'à  la  violence  qui  répugne  toujours  à 
l'empoisonneur.  C'est  traîtreusement  qu'il  agit,  dans  le  silence,  il 
se  dissimule,  il  n'attaque  pas  franchement  comme  un  scélérat  hardi 
et  il  s'entoure  du  dehors  de  l'amitié  ;  il  veut  administrer  un  remède, 
une  tisane,  il  simule  la  bouté,  l'amour  même,  pour  accomplir  plus 
facilement  son  lâche  forfait,  qui  heureusement,  nous  le  répétons,  ne 
restera  pas  impuni,  car  depuis  t'expertise  remarquable  de  M.  Stas,  que 
nous  venons  de  décrire  rapidement,  un  autre  moyen  de  recherche  a 
été  préconisé  et  soumis  dans  ces  derniers  temps  à  plusieurs  épreuves 
décisives  qui  témoignent  qu'on  en  peut  attendre  de  véritables 
services. 

Il  y  a  quelques  années  déjà,  un  chimiste  anglais,  justement  cé- 
lèbre, M.  Th.  Graham,  a  repris  les  curieuses  recherches  d'endos- 
mose et  d' exosmose  qui  avaient  été  commencées  par  Dutrochet.  On 
sait  que  si,  à  l'exemple  de  cet  habile  physiologiste  on  immerge  dans 
l'eau  un  tube  assez  large  terminé  par  une  membrane  d'origine  ani- 
male, ou  même  un  vase  poreux  quelconque,  renfermant  une  disso- 
lution mucilagineuse,  une  gomme  par  exemple  :  on  verra  bientôt 
l'eau  fortement  attirée  dans  l'intérieur  du  vase,  s'élever  beaucoup 
au-dessus  de  son  niveau  dans  le  vase  extérieur.  Ainsi,  dans  cette 
expérience,  il  y  a  transport  de  l'eau  dans  le  vase  extérieur,  il  existe 
une  certaine  force  qui  tend  ainsi  à  entraîner  l'eau  vers  la  matière 
sirupeuse  contenue  dans  le  vase  poreux  ;  toutefois,  ce  mouvement 
n'est  pas  le  seul  qui  s'exécute  dans  cette  expérience,  et  on  remarque 
presque  toujours  un  mouvement  de  la  matière  dissoute  placée  dans 
l'intérieur  du  vase,  vers  l'eau  extérieure  ;  s'il  y  a  endosmose,  sui- 
vant l'expression  de  Dutrochet,  mouvement  vers  l'intérieur;  il  y  a 
toujours  aussi  exosmose,  c'est-à-dire  mouvement  du  liquide  intérieur 
vers  l'eau  environnante.  En  variant  les  conditions  de  l'expérience, 
M.  Th.  Grahamremarquaquecemouvementd'exosmoseestparticuliè- 
rement  sensible  pour  les  matières  susceptibles  de  prendre  des  formes 
régulières,  quand  on  évapore  leur  dissolution,  de  cristalliser  comme 
le  font  le  sucre,  ou  les  sels  minéraux;  si  donc  on  place  dans  un  vase 
poreux,  ou  encore  dans  une  cloche  terminée  par  une  membrane  ani- 
male ou  par  du  papier  préalablement  traité  par  de  l'acide  sulfurique 
étendu,  un  mélange  d'une  matière  susceptible  de  cristalliser,  et  d'une 
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matière  qui,  au  contraire,  ne  cristallise  pas  ;  si  on  mélange,  par 
exemple,  dans  un  vase  poreux  du  sucre  et  de  la  gomme,  on  ne  tarde 
pas  à  voir  de  Teau  pénétrer  au  travers  de  la  membrane  et  venir 
étendre  la  gomme,  tandis  que  le  sucre,  bientôt  dissous,  passe  soi 
travers  de  la  membrane  et  se  répand  au  dehors  ;  il  y  a  «ainsi  sépa- 
ration entre  la  matière  susceptible  de  cristalliser,  entre  le  eristal- 
loïdcy  comme  dit  M.  Th.  Graham,  et  le  colloïde  ou  la  matière  ayant 
des  propriétés  analogues  à  la  gélatine.  On  comprend  dès  lors  que  le 
chimiste  anglais,  frappé  de  ces  résultats,  ait  songé  à  utili^r  cette 
tendance  à  la  diffusion  que  présentent  les  corps  cristalloïdes  pour 
séparer  une  matière  vénéneuse  appartenant  à  la  classe  des  cristal- 
loïdes, des  matières  animales  toujours  rangées  parmi  les  colloïdes 
avec  lesquelles  la  substance  toxique  est  mélangée.  Ce  procédé  a  été 
mis  à  répreuve  en  France  depuis  plusieurs  années,  et  les  élèves 
de  l'Ecole  de  pharmacie  ont  été  exercés  à  l'emploi  de  cette  nouvelle 
méthode,  à  la  séparation  par  la  dialyse  des  cristalloïdes  et  des 
colloïdes. 

L'attention  des  chimistes  a  été  vivement  ramenée  vers  ce  procédé 
à  propos  d'un  procès  récent.  On  a  obtenu  des  résultats  très  varia- 
bles :  tandis  que  M.  L.  Grandeau  et  M.  J.  Lefort  paraissent  l'avoir 
utilisé  avec  un  bonheur  inespéré  et  avoir  retrouvé  quelquefois  dais 
le  liquide  externe  toute  la  digitaline  placée  dans  l'intéi-ieur  des 
dialyseurs,  et  mélangée  avec  les  matières  colloïdes,  d'autres  expéri- 
mentateurs, au  contraire,  ne  paraissent  pas  avoir  réussi  aussi  complè- 
tement. Les  experts  du  procès  La  Pommeraye  n'ont  pas  recueilli  non 
plus  de  ce  procédé  tous  les  fruits  qu'ils  espéraient.  Il  faut  bien  remar- 
quer, en  elliet,  que,  s  il  existe  une  force  qui  tend  à  séparer  les  matières 
cristalloïdes  des  substances  colloïdes  avec  lesquelles  elles  sont  mékn- 
langées,  certaines  forces  peuvent  s'opposer  à  ce  départ.  Si  la  mati^e 
crîstalloïde  se  combine,  par  exemple,  avec  la  matière  colloïde,  il  est 
certain  que  la  dialyse  n'aura  pas  lieu,  qu'il  ne  se  fera  pas  de  sépa- 
ration entre  les  deux  principes;  c'est  ce  que  M.  Bonis  a  parfaitemeat 
vérifié  en  mettant  en  contact  dans  un  dialyseur  une  matière  essen- 
tiellement colloïde,  comme  l'albumine,  le  blanc  d'œuf  et  une  matière 
cristalloïde,  comme  le  sublimé  corrosif.  Dans  ce  cas,  il  n'y  a  pas 
dialyse,  car  le  cristalloïde  et  le  colloïde  ont  formé  une  combinaison 
que  la  force  osraatique  est  impuissante  à  détruire.  Si  donc,  dans 
certaines  circonstances,  le  nouveau  procédé  de  M.  Graham  peut  être 
très  heureusement  employé,  il  ne  faut  pas  cependant  s'exagérer  ses 
vantages;  très  souvent  aussi  il  ne  donnera  pas  une  séparation  aussi 
nette  qu'on  pouvait  l'espérer,  et  il  ne  faudrait  pas  lui  attribuer  une 
efficacité  qu'il  ne  possède  pas  complètement. 
Si,  dans  certains  cas,  la  méthode  de  M.  Graham  ne  donne  aucun 
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résnltat  convenable,  si  le  procédé  de  M.  Stas»  encore  qu'il  soit  d'un 
emploi  très  général»  et  qu'il  permette  souvent  d'isoler  le  poison  en 
Dature»  ne  réussit  pas  mieux,  la  science  est-elle  donc  impuissante,  et 
ne  peut-elle  éclairer  la  justice?  Le  prévenu  a-l-il,  dans  ces  circons- 
tances, plus  de  chances  d'échapper  à  la  condamnation  qui  phne  sur 
lui?  Non.  Il  est  encore  des  essais  à  tenter,  moins  satisfaisants  certai- 
nement que  les  précédents,  qui  permettent  de  placer  sous  les  yeux 
du  jury  la  substance  toxique  elle-même,  mais  qui  ont  cependant  une 
valeur  probante  considérable.  Près  jue  tous  les  poisons  végétaux 
persistent  dans  Téconomie  à  leur  état  primitif  au  moins  pendant  un 
certain  temps;  ils  viennent  parfois  se  concentrer  dans  certains  or- 
ganes, d'autres  fois  ils  déterminent  des  vomissements,  et  dès  lors  on 
doit  les  retrouver  dans  les  matières  vomies.  La  digitaline  notamment 
exerce  cette  action  avec  une  grande  énergie;  aussi  une  personne 
empoisonnée  par  la  digitaline  rejette-t-elle  cette  matière  avec  les  ali- 
ments qui  remplissent  son  estomac,  et  s'il  n'est  pas  possible  d'isoler 
la  digitaline  elle-même  des  matières  vomies,  on  pourra  cependant, 
en  traitant  le  mélange  complexe  par  l'esprit  de  vin,  en  faire  un  ex- 
trait qui,  renfermant  une  certaine  quantité  de  digitaline,  présentera 
sans  doute  quelques-unes  de  ses  propriétés,  et  notamment  ses  éner- 
giques facultés  toxiques.  Peut-être  donc,  en  essayant  l'action 
qu'exerce  sur  des  animaux  cet  extrait,  en  suivant  attentivement  les 
symptômes  manifestés,  pourra-t-on  caractériser,  par  les  réactions 
qu'elle  exerce  sur  l'économie  inim  île,  la  matière  toxique,  comme  le 
chimiste  l'avait  reconnue  par  quelques-unes  des  colorations  ou  des 
précipités  qu'elle  donne  au  contact  de  divers  réactifs. 

Lorsque  les  experts  nommés  au  moment  de  l'instruction  contre 
LaPommeraye  pénétrèrent  dans  son  arrière-cabinet,  ils  furent  frap- 
pés d'y  rencontrer  une  collection  très  complète  des  poisons  les  plus 
énergiques  :  toutes  les  matières  toxiques  minérales  ou  végétales  y 
existaient  en  abondance  ;  un  flacon,  renfermant  de  la  digitaline  en 
quantité  relativement  énorme,  plusieurs  grammes,  était  presque 
vide.  Aussi,  l'attention  de  MM.  Tardieu  et  Roussin  se  porta-t-elle 
d'abord  sur  cette  matière,  qu'emploient,  il  est  vrai,  les  pharmaciens 
homéœpathes,  mais  qu'ils  emploient  en  très  faible  quantité,  telle- 
ment que  la  quantité  achetée  en  une  année  par  La  Pommeraye  chez 
le  fabricant  de  produits  chimiqies  Miniar  aurait  sulTi,  non-seulement 
à  la  consommation  d'un  médecin  homéœpathe  très  occupé,  mais  en- 
core à  la  dépense  d'une  pharmacie  achalandée.  L'attention  des  ex- 
perts attirée  sur  cette  digitaline,  il  fallut  essayer  de  l'extraire  des 
organes,  et  surtout  des  matières  vomies  qui  avaient  laissé  des  ta- 
ches visibles  sur  le  pa  quet  dj  l'atelier  qu'habitait  l infortunée 
H'^'dePauw.  L'estomact  comme  les  raclures  du  parquet, furent  irai- 
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tés  par  ralcool.  La  dissolution  alcoolique  évaporée  présentait  un 
goût  amer  ;  elle  donnait,  avec  l'acide  chlorhydrique,  une  coloration 
verte,  caractère  qui  est  le  plus  net  que  présente  la  digitaline.  Les 
efforts  que  firent  les  experts  pour  isoler  de  cet  extrait  la  digitaline 
furent  impuissants.  Ils  n'étaient  pas  là,  en  effet,  devant  une  de  ces 
matières  à  réactions  nettes  et  précises  qu'il  est  aisé  de  reconnaître  : 
ils  avaient  à  démontrer  la  présence  d'une  substance  encore  mal  con- 
nue, mal  étudiée,  aux  caractères  peu  précis.  Il  faut  alors  déplacer 
l'étude;  cette  matière  aux  caractères  vagues  et  peu  définis,  elle  tue 
cependant,  elle  exerce  sur  l'économie  une  action  rapide  et  funeste. 
Suivons  donc  cette  action,  étudions-la  avec  soin  et  voyons  si,  dans 
le  spectacle  cruel,  mais  nécessaire,  de  l'agonie  des  animaux,  nous  ne 
retrouverons  pas  quelques-uns  des  symptômes  qui  ont  accompagné 
la  mort  de  la  victime  dont  les  mânes  crient  vengeance. 

MM.  Tardieuet  Roussin  essayèrent  sur  des  animaux,  notamment 
sur  des  chiens,  l'action  de  l'extrait  alcoolique  de  l'estomac  et  du 
plancher;  un  chien  vigoureux  et  de  bonne  santé  reçut  cinq  grammes 
d'extrait  des  raclures  du  plancher  ;  la  matière  fut  introduite  sous  la 
peau.  Pendant  les  premiers  instants,  l'animal  ne  parut  nullement 
souffrir.  Bientôt  cependant  une  certaine  inquiétude  se  manifeste,  le 
mouvement  du  cœur  se  ralentit,  les  vomissements  sont  fréquents, 
l'intelligence  reste  lucide.  Huit  heures  après  l'introduction  de  l'ex- 
trait du  parquet,  l'animal  succombe.  Les  vomissements  et  surtout 
l'afiaiblissement  des  mouvements  du  cœur  sont  deux  des  symptômes 
qui  avaient  le  plus  frappé  le  médecin,  qui  avait  été  témoin  des  derniers 
moments  de  M"'  de  Pauw.  Un  lapin  fut  encore  tué  avec  l'extrait  des 
râclpres  du  plancher.  Un  chien  qui  avait  reçu  un  extrait  des  raclures 
du  plancher  non  atteint  par  les  vomissements,  n'éprouva  aucun  ma- 
laise; cette  expérience  était  importante,  car  l'atelier  de  M"*  de  Pauw 
ayant  été  occupé  quelque  temps  auparavant  par  un  photographe, 
on  pouvait  craindre  que  le  plancher  ne  fût  imprégné  de  quelques 
matières  vénéneuses  ;  il  faut  se  rappeler  cependant  que  la  seule  ma- 
tière réellement  toxique  qu'emploient  les  photographes  sont  les  cya- 
nures, qui,  exposés  à  l'air  en  dissolution  pendant  quelque  temps,  se 
décomposent  rapidement  en  donnant  naissance  à  du  carbonate  de 
potasse,  qui  n'est  que  faiblement  vénéneux.  La  nullité  d'action  de 
l'extrait  du  plancher  non  atteint  par  les  vomissements  vint  au  reste 
démontrer  que  l'extrait  qui  avait  fait  périr  le  chien  et  le  lapin,  sou- 
mis aux  premières  expériences,  devait  bien  ses  propriétés  véné- 
neuses aux  matières  vomies  qui  s'étaient  infiltrées  dans  le  bols  du 
parquet.  Un  autre  essai  fut  tenté  avec  les  portions  de  l'estomac  et 
des  intestins  que  les  docteurs  avaient  recueillis  dans  le  cadavre  de 
M"'  de  Pauw,  et  ces  viscères  restés  dans  un  état  de  conservation  des 
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plus  remarquables  furent  traités  par  ralcool  ;  l'extrait  obtenu  par 
l'évaporation  au  bain-marie,  fut  administré  à  un  chien.  La  quantité 
était  faible,  2  grammes  seulement  ;  aussi  Tanimal  éprouva-t-il  tous 
les  symptômes  de  l'empoisonnement  par  la  digitaline,  mais  cepen- 
dant ne  périt  pas.  La  guérison  du  chien  qui  avait  reçu  l'extrait  de 
l'estomac,  la  mort  de  celui  qui  au  contraire  avait  été  empoisonné  par 
les  raclures  du  parquet,  démontrent  nettement  qu'on  ne  pouvait  at- 
tribuer les  effets  toxiques  observés  qu'à  un  poison,  et  nullement, 
comme  on  aurait  peut-être  pu  le  croire,  à  des  matières  putrides 
extraites  des  organes  déjà  en  voie  de  décomposition. 

On  sait  comment  se  termina  ce  drame  épouvantable  :  le  prévenu 
ne  méritait  aucune  pitié,  il  succomba  devant  les  charges  accablantes 
accumulées  sur  lui  par  l'expertise,  car  malgré  son  habileté,  malgré 
le  choix  qu'il  avait  fait  d'une  matière  peu  connue  et  difficile  à  carac- 
tériser, La  Pommeraye  n'aurait  pas  dû  croire,  si  un  amour  effréné  de 
la  richesse  ne  l'eût  aveuglé,  que  cette  matière  toxique  échapperait 
aux  recherches  de  la  chimie  et  de  la  physiologie.  La  méthode  de 
recherche,  dite  physiologique,  préconisée  par  MM.  Tardieu  et 
Roussin,  déjà  employée  dans  la  science,  y  a  aujourd'hui  droit  de 
cité  ;  si  elle  est  moins  satisfaisante  que  celle  qui  permet  d'isoler  le 
poison  lui-même,  elle  entraîne  cependant  aussi  la  conviction,  elle 
ne  permet  pas  de  douter  de  l'empoisonnement,  puisque  les  entrailles 
de  la  victime  recèlent  encore  une  matière  capable  de  déterminer  la 
mort.  La  science,  il  faut  donc  le  reconnaître,  reste  à  la  hauteur  de 
sa  mission,  et,  si  grandes  que  soient  les  difficultés  qu'elle  ait  à  ré- 
soudre, elle  sait  en  triompher. 

P.-P.  Dehérain. 
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SOUVENIBS  D*UN  VOYAGEUR  EN  COCHINCSBfB 


J'étais  à  peine  depuis  un  mois  à  Saïgon,  lorsque  j'entendiB 

parler  des  grandes  pèches  qui  allaient  commencer  au  Cambodge, 
comme  de  Tune  des  choses  les  plus  curieuses  que  j'eusse  à  voir 
dans  ce  pays,  où  tout  cependant  était  curieux  et  nouveau  pour  moi. 
Nous  étions  à  la  mi-mars  ;  la  conclusion  du  traité  qui  attribuait  à  la 
France  le  protectorat  du  Cambodge  multipliait  les  relations  entre  la 
capitale  de  notre  colonie  asiatique  et  celle  de  ce  royaume.  Le  gou- 
verneur venait  d'organiser,  à  la  sollicitation  des  commerçants,  des 
convois  réguliers  partant  deux  lois  la  semaine  de  Saigon,  et  remon- 
tant jusqu'à  Caï-Tia,  marché  important  situé  à  peu  de  dislance  de 
Vinh-Long,  capitale  de  la  province  de  ce  nom.  Cette  organisation, 
peu  dispendieuse  pour  nous,  est  une  mesure  singulièrement  intelli- 
gente et  commode.  Le  gouverneur  de  la  colonie  fournit  deux  piro- 
gues montées  chacune  par  un  petit  peloton  de  soldats  de  marine  : 
Tune  prend  la  tète,  l'autre  forme  l'arrière  garde;  au  milieu  vien- 
nent se  ranger  par  centaines  les  barques  annamites,  chinoises  ou 
cambodgiennes.  Le  seul  aspect  de  nos  uniformes  garantit  le  convoi 
le  plus  riche  contre  l'audace  et  la  rapacité  dès  pirates  qui  infestent 
les  rivières,  et  qui,  vingt  fois  défaits  et  dispersés  par  nos  armes,  re- 
paraissent sans  cesse  sur  un  point  ou  sur  l'autre. 

Un  officier  de  la  marine  impériale,  auquel  j'étais  recommandé, 
obligeant  comme  ils  le  sont  tous,  m'avait,  dès  mon  arrivée,  procuré 
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pour  domestique  un  certain  Pablo,  Tagal  d'origine,  qui  me  servait 
à  la  fois  de  valet  de  chambre,  de  cuisinier  et  d'interprète,  tout  cela 
à  raison  de  cinquante  francs  par  mois.  Ces  Tagals,  dont  la  reine 
d'Espagne  mit  un  certain  nombre  à  notre 'disposition  au  début  de 
l'expédition  de  Cochinchine,  nous  furent  alors  d'un  grand  secours. 
Ils  appartiennent,  comme  on  sait,  à  une  race  d'Indiens  de  l'île  de 
Luçon,  et  forment  la  majorité  des  bataillons  d'élite  dans  les  colonies 
asiatiques  de  l'Espagne.  Sobres,  patients,  intrépides,  ils  bravent  les 
atteintes  de  ces  climats,  et  ceux  qui  se  sont  fixés  à  Saigon  après  le 
retour  de  leurs  compagnons  à  Luçon,  sont  d'aussi  bons  serviteurs 
qu  ils  ont  été  de  vaillants  soldats. 

Il  ne  me  restait  qu'à  faire  partie  du  convoi  le  plus  prochain. 
Pablo  se  chargea  d'organiser  mon  voyage.  Nous  frétâmes  une  de  ces 
longues  barques  cochinchinoises,  creusées  dans  un  gigantesque  tronc 
d'arbre,  si  légères  et  si  faciles  à  manœuvrer.  L'équipage  se  compo- 
sait de  quatre  personnes,  le  patron,  ses  deux  fils  et  sa  fille;  celle-ci 
charmante,  avec  ses  grands  yeux  bruns  et  ses  petites  dents  noircies 
par  l'usage  du  bétel,  luisantes  comme  une  double  rangée  de  perles 
de  jais  enchâssées  dans  un  vif  corail. 

La  belle  s'appelait  Ron-Bay,  ce  qui  signifie  fille  septième^  ou,  si 
l'on  veut,  sixième  née.  Les  Annamites  ne  font  pas  de  grands  efforts 
pour  chercher  des  noms  à  leur  progéniture  ;  elle  est  tellement  nom- 
breuse en  général  que  ce  soin  absorberait  une  partie  de  leur  temps  : 
l'aînée  des  filles  s'appelle  «  fille  seconde,  »  la  seconde  «  fille  troi- 
sième, »  et  ainsi  de  suite  tant  que  Boudha  leur  en  envoie.  11  va 
sans  dire  que  l'on  applique  le  même  procédé  aux  garçons,  et  l'état 
civil  s'en  trouve  singulièrement  simplifié.  Kon-Bay  maniait  la  rame 
avec  une  dextérité  qui  ne  le  cédait  pas  à  celle  de  ses  frères,  et  son 
costume  lui  laissait  sous  ce  rapport  la  pleine  liberté  de  ses  mouve- 
ments. Ce  costume  élémentaire,  composé  d'une  simple  tunique  de 
soie  violette,  permettait  d'admirer  des  formes  juvéniles  et  vraiment 
gracieuses.  Le  prix  arrêté  avec  le  patron,  à  son  grand  contentement, 
fut  de  six  ligatures  de  sapèques,  ou  six  francs  par  jour.  Le  trajet, 
d'un  parcours  de  quatre  cents  kilomètres  environ,  exigeait  une  dou- 
zaine de  jours  pour  aller,  autant  pour  revenir,  plus  le  temps  qu'il 
me  plairait  de  passer  sur  le  lac  où  avaient  lieu  les  pêches. 

Pablo,  à  l'expérience  duquel  je  m'en  remis  complètement,  se  con- 
tenta, en  fait  de  provisions,  d'embarquer  du  vin,  un  assez  fort 
baril  d'eau-de-vie,  du  café,  du  sucre  et  du  tabac.  Nous  devions 
trouver  à  souhait  le  reste  sur  la  route.  Notre  équipage,  obligé  de  se 
nourrir  à  ses  frfds,  emportait  du  riz  dans  un  cabas  de  jonc,  du  poisson 
sec  et  du  thé  annamite,  c'est-à-dire  à  grandes  feuilles  roug  âtres, 
tris  ioférieur,  eu  raison  de  sa  préparation  grossière,  au  thé  chinois. 
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Nous  allions  partir,  lorsqu'un  coup  de  canon  annonça  à  la  colonie 
l'arrivée  du  paquebot  des  messageries  impériales.  Aussitôt  tout  fut 
retardé,  car  le  courrier  de  France  est  un  événement  capital  dans  ces 
contrées  lointaines.  Je  reçus,  comme  mes  amis,  et  non  sans  une  cer- 
taine émotion,  ma  part  de  dépêches,  et  notre  escadrille  s'ébranla 
doucement  sur  la  rivière.  C'était  le  moment  du  flot,  cet  auxiliaire 
dont  les  Annamites ,  peuple  essentiellement  marinier,  excellent  à 
tirer  parti;  il  nous  soulevait  et  nous  emportait  A  notre  sortie  du 
port  de  Saigon,  trois  cents  barques  étaient  venues  successivement 
prendre  place  entre  les  deux  pirogues  armées.  Les  unes  se  rendaient 
simplement  aux  marchés  voisins  ,  d'autres  remontaient  jusqu'au 
haut  du  pays,  une  partie  enfin,  généralement  les  plus  grandes,  rem- 
plies de  sel,  allaient  comme  moi  aux  pêcheries  cambodgiennes.  Les 
chargements  se  composaient  encore  d'objets  très  divers  provenant 
surtout  des  entrepôts  français  et  chinois  :  poterie  commune,  coton- 
nades, quincaillerie,  ferraille,  ustensiles  de  toilette,  colliers  d'ambre, 
ballots  énormes  de  feuilles  de  bétel  fraîches. 

Nous  ne  traversâmes  que  difficilement  les  milliers  de  barques  chi- 
noises qui  encombrent  l'arroyo,  depuis  Saigon  jusqu'à  la  ville  de 
Ghô-Lun.  Cette  lenteur,  contre  laquelle  pestaient  nos  rameurs,  ne 
me  déplaisait  point.  Les  bords  du  Ben-Nghé,  au  milieu  duquel 
notre  convoi  se  déroulait  comme  un  long  serpent,  offrent  un  ravis- 
sant coup  d'oeil.  Nous  passions  nonchalamment  entre  une  double 
haie  d'aréquiers  aux  troncs  élancés,  au  panache  de  feuillage  foncé  ; 
un  délicieux  parfum  de  jasmin  embaumait  l'air,  exhalé  par  les 
fleurs  de  ces  beaux  arbres.  Des  groupes  de  cocotiers  s'y  mêlaient 
avec  leurs  grappes  de  fruits,  grosses  et  fécondes  comme  un  sym- 
bole de  l'abondance. 

Au  milieu  de  ces  plantations  vigoureuses  apparaissaient  les  mai* 
sons  des  principaux  commerçants,  entourées  de  leurs  palissades 
pointues  et  gaiement  couvertes  de  tuiles  de  formes  et  de  dessins 
bizarres.  Çà  et  là  aussi,  dans  de  petites  usines,  des  groupes  de  fem- 
mes décortiquaient  le  riz  à  l'aide  de  mortiers  à  pilon,  dont  nous  en- 
tendions le  bruit  monotone  et  cadencé.  Le  flot  nous  poussait  tou- 
jours; nos  rameurs,  les  premiers  rameurs  du  monde,  Kon-Bay 
comprise,  se  tiraient  de  la  mêlée  des  barques  avec  l'adresse  d'un  co- 
cher parisien  qui  franchit  un  encombrement  de  voitures  sur  le  bou- 
levard des  Italiens.  A  mesure  que  nous  laissions  derrière  nous  la 
ville  chinoise,  la  campagne  se  dessinait  mieux,  sous  l'aspect  d'im- 
menses rizières  dominées  par  le  bord  de  nos  embarcations. 

Le  marché  de  Rach-Cat  était  indiqué  pour  notre  première  étape  ; 
mais,  un  peu  avant  d'y  arriver,  nous  fûmes  rejoints  par  une  nou- 
velle afiluence  de  barques  ramées  avec  une  incroyable  vélocité,  et 
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presque  toutes  montées  par  des  pécheurs  qui  apportaient  leurs  pro- 
duits à  ce  marché.  11  en  débouchait  des  moindres  canaux.  Ces  bar- 
ques, légères 9  mais  très  vacillantes,  filent  sur  les  eaux  en  les 
effleurant  à  peine.  Quelques-unes  étaient  chargées  de  feuilles  de 
latanier  destinées  aux  usages  domestiques  les  plus  multipliés.  Bien- 
tôt il  nous  fallut  lutter  contre  le  courant  pour  gagner  d'une  seule 
traite  Rach-Cat,  afin  de  continuer  avec  le  flot  favorable  jusqu'au 
marché  de  Cho-Dem. 

Paresseusement  allongé  sur  une  natte,  sous  l'abri  du  rouffle  ou 
toit  de  paille  qui  recouvrait  le  milieu  de  ma  barque,  un  dur  oreiller 
carré  sous  la  tête,  je  voyais  se  dérouler  autour  de  moi  des  paysages 
qui  paraissent  fantastiques  à  des  yeux  européens.  La  végétation 
luxuriante  des  bambous  formait  de  petites  oasis  et  de  mystérieux  ri- 
deaux, au  milieu  desquels  perçait  le  faite  d'une  ferme  ou  d'une  riche 
propriété.  Des  buffles  au  poil  roux  et  ardoisé  paissaient  par  trou- 
peaux sur  les  bords  de  l'arroyo,  à  moitié  plongés  dans  la  vase  pour 
atteindre  l'herbe  la  plus  tendre,  et  des  gamins  tout  nus  se  roulaient 
en  riant  sur  le  large  dos  des  paisibles  bètes. 

Nous  n'étions  pas  encore  à  Cho-Dem  que  nous  distinguions  la  route 
royale  de  Saigon  à  My  tho,  et  la  ligne  des  poteaux  télégraphiques,  se 
mêlant  aux  bambous  et  aux  cocotiers,  tout  surpris  de  ce  voisinage 
insolite  importé  dans  leurs  plaines  par  une  civilisation  étrangère.  Ces 
poteaux  ont  de  singuliers  ennemis,  m'assurait  Pablo.  Les  éléphants 
sauvages,  qui  abondent  dans  les  forêts  de  Biern-Hoa,  semblent  avoir 
juré  leur  destruction,  et  chaque  fois  que  leurs  incursions  dans  les 
plaines  qui  en  sont  jalonnées  les  leur  font  rencontrer,  ils  les  ren- 
versent par  un  léger  effort  de  leur  trompe.  Un  court  repos  à  Cho- 
Dem  me  permit  d'observer  ses  fabriques  importantes  de  sacs  en 
onc  destinés  à  emballer  le  riz,  industrie  spéciale  de  cette  localité. 
Les  maisons,  construites  en  bois  et  en  feuillages  secs,  sont  pauvres  ; 
l'édifice  le  plus  remarquable  est  une  pagode  à  l'ombre  d'un  figuier 
banian,  dont  la  végétation  forme  une  sorte  de  bosquet  sacré.  Cette 
pagode  sert  aux  indigènes  à  conjurer,  par  des  sortilèges,  les  me- 
naces des  tigres.  Us  viennent  y  brûler  des  bâtonnets  odorants  et  des 
banderolles  de  papiers  dorés  portant  des  caractères  sacrés,  infail- 
libles contre  les  attaques  de  ces  ennemis  redoutés. 

Le  jusant  allait  commencer,  nos  Annamites  pressèrent  le  départ. 
Nous  continuâmes  notre  excursion  pittoresque  au  milieu  de  cocotiers 
d'eau,  de  rizières  ensemencées  jusqu'au  bord  extrême  du  canal,  de 
ces  arbres  bizarres,  inconnus  à  l'Europe,  dont  l'écorce  fournit  un 
tannin  précieux,  une  teinture  excellente,  et  dont  les  fruits  sont  le 
régal  des  indigènes.  Je  fis  signe  à  l'un  des  miens  ;  d'un  coup  de 
rame,  il  rompit  l'extrémité  d'une  branche  penchée  sur  l'eau.  Kon- 
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Bdy  plongea  vivement  son  bras,  la  saisit  avant  qu'elle  enfonçât,  et 
vint  me  la  présenter  avec  son  plus  gracieux  sourire.  Je  détachai  Tun 

^es  fruits  à  la  robe  verdâtre,  et  j'y  mis  la  dent 11  est  de  tradition 

que  la  gourmandise  doit  être  punie.  La  mienne  n'échappa  donc  pas 
à  la  loi  commune.  A  la  première  atteinte,  une  saveur  acre  me  saisit 
à  la  gorge.  J'allais  rejeter  bien  loin  le  fruit  malencontreux,  mais  la 
jeune  Annamite  me  le  prit  de  la  main  en  riant,  et  n'en  fît  qu'une 
bouchée,  après  toutefois  l'avoir  assaisonné  de  gros  sel  ! 

Nous  marchions  et  le  paysage  s'animait.  Aux  branches  de  beaux 
arbres  aux  feuilles  translucides  se  balançaient,  comme  des  encen- 
soirs, les  nids  de  ces  petits  oiseaux  familiers,  gais  comme  nos  moi- 
neaux et  comme  eux  recherchant  le  voisinage  de  l'homme.  Je  vis, 
près  d'une  habitation,  un  seul  de  ces  arbres  qui  ne  portait  pas  moins 
d'un  demi-cent  de  ces  nids  si  artistement  construits.  Je  distinguai 
aussi  des  nids  de  perruches,  et  nous  eûmes  bientôt  le  tympan  dé- 
chiré par  les  cris  stridents  de  celles  qui  s'envolaient  par  troupes  à 
notre  approche,  avec  leur  grosse  tête  et  leur  queue  eflilée.  Des  sar- 
celles, des  canards,  dérangés  dans  leurs  ébats  aquatiques  par  le 
long  convoi,  gagnaient  vivement  l'autre  bord  ou  se  plongeaient  au 
plus  avant  des  joncs.  Quoique  peu  chasseur  par  tempérament,  je  ne 
résistai  pas  à  une  si  belle  occasion  ;  j'avais  mon  fusil  sous  la  main,  je 
tirai  et  j'atteignis  deux  des  pauvres  oiseaux.  Restait  à  aller  les  pren- 
di^.  11  ne  fut  pas  même  besoin  de  faire  virer  la  barque;  ces  Anna- 
mites nagent  comme  des  poissons,  l'un  des  miens  sauta  à  l'eau,  et, 
une  minute  après,  il  me  rapporta  triomphalement  les  produits  de 
ma  chasse. 

Le  soir  arrivait,  le  courant  nous  devenait  contraire.  Nous  sortîmes 
de  l'arroyo  pour  entrer  dans  la  rivière  du  Vaï-Co  oriental  ;  un  beau 
fleuve  de  deux  cents  mètres  de  large,  où  notre  flottille,  tour  à  tour 
grossie  ou  diminuée,  suivant  la  direction  des  barques  qui  s'y  ral- 
liaient, s'épanouit  tout  à  son  aise.  Au  signal  du  chef  militaire,  le 
convoi  entier  s'arrêta;  chacun  piqua  sa  perche  sur  la  berge,  s'y 
amarra  et  se  disposa  à  passer  la  nuit  le  plus  commodément  possible, 
en  attendant  le  retour  du  jour  et  du  flot.  Nous  étions  au  marché  de 
Ben-Luc,  près  duquel  on  me  montra  les  vestiges  d'un  relais  de  poste 
fluviale,  du  temps  du  gouvernement  annamite. 

Cette  nuit  fut  excellente.  Durant  les  quelques  instants  que  je  dé- 
robai au  sommeil,  pour  jouir  du  magique  spectacle  de  cette  nature 
splendide,  je  n'entendis  que  le  courant  rapide  du  jusant  qui  se  bri- 
sait en  passant,  comme  une  chanson  mystérieuse,  contre  l'avant  de 
nos  barques,  et  bien  loin,  dans  les  fourrés  épais  de  palétuviers  et 
d'aréquiers,  le  rugissement  rauque  des  tigres,  assez  hardis  pour  se 
rappeler  à  nous,  mais  trop  rusés  pour  s'attaquer  à  une  si  grande 
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quantité  d'ennemis.  Des  étoiles  filantes,  phénomène  plus  fréquent 
dans  ces  régions  qu'en  aucun  autre  pays,  sillonnaient  à  chaque  ins- 
tant l'espace  de  leur  traînées  lumineuses  comme  des  fusées  célesles 
dont  le  noyau,  grossissant  sans  cesse,  fmissait  par  arrêter  leur  mar- 
che et  produire  leur  disparition.  Des  nuées  de  vers  luisants  ailés 
voltigeaient  en  bourdonnant  sur  les  arbustes  qui  avoisinaient  la 
berge;  quelques-uns,  poussés  par  la  brise,  s  égarèrent  jusqu'à 
ma  tente;  je  les  pris  par  les  ailes  et  les  renvoyai  d*un  souffle  d*où 
ils  étaient  venus.  Le  meurtre  des  deux  sarcelle^i  me  restait  sur  la 
conscience  :  cette  nuit-là,  j'aurais  regardé  comme  un  crime  d'écraser 
ces  pauvres  lucioles. 

Je  dormais  encore  profondément  lorsqu'un  souffle  léger  passant 
sur  mon  visage  me  réveilla.  C'était  Kon-Bay  qui  agitait  au-dessus 
de  moi  une  grande  feuille  de  latanier;  façon  aimable  de  m'appeler 
pour  le  départ.  Le  flot  n'avait  pas  attendu  le  jour,  il  fallait  se  mettre 
en  route  aux  falots.  Je  n'oublierai  jamais  le  spectacle  féeriquede 
ces  feux  follets  de  toute  couleur,  suspendus  à  l'arrière  de  quatre  à 
cinq  cents  batelets,  et  ondulant  avec  eux  sur  la  rivière,  entre  deux 
berges,  dont  les  arbres  arrondi»  se  recourbaient  sur  nos  têtes,  fot- 
mant  au-dessus  de  nous  des  arceaux  de  feuillages,  de  fleurs  et  de 
guirlandes.  L'accoutrement  de  nos  rameurs,  leurs  larges  pantalons 
retroussés  jusqu'à  mi-cuisse,  leurs  chapeaux  pointus  et  plats,  en 
treillis  de  feuilles  de  cocotier  aquatique ,  ajoutaient  au  caractère 
pittoresque  de  la  scène. 

Nous  remontâmes  le  Vaï-Co,  dont  la  surface  grandissait  à  perte  de 
vue  et  finissait,  plaine  liquide  formée  par  un  mirage  nocturne,  par  se 
confondre  avec  la  plaine  terrestre.  La  profondeur  de  ce  fleuve  n'a  ce- 
pendant pas  découragé  les  industrieux  pêcheurs  de  ses  bords.  Leurs 
établissements  se  composent  de  barrages  partiels,  partant  de  la  rive 
et  formé^de  troncs  d'arbres.  Ils  les  enfoncent  à  dix  ou  douze  mètres 
jusqu'à  fleur  d'eau,  et  les  relient  par  d'autres  arbres  disposés  horizon- 
talement, auxquels  on  suspend  des  filets  dont  nos  pécheurs  euro[)éens 
auraient  avantage  à  imiter  les  ingénieuses  combinaisons,  (les  pêche- 
ries résistent  au  courant  le  plus  violent  ;  elles  alimentent  les  villages 
des  environs,  car,  avec  le  riz,  le  poisson  et  les  crevettes  qui  abondent 
sur  les  bords  des  arroyos,  forment  la  base  de  la  nourriture  annamite. 
Peut-être  n*est-il  pas  hors  de  propos  d'expliquer  ici  que  les  crevette» 
en  question  ne  ressemblent  que  par  la  forme  et  la  naiure  de  la  cara- 
pace aux  crustacés  microscopiques  débités  chez  nous  sous  ce  nom. 
Les  crevettes  cochinchinoises  atteignent  aisément  la  dimension  de 
nos  homards,  et,  quant  au  mérite  gastronomique,  elles  leur  sont 
bien  supérieures. 

Noos  entrons  dans  le  canal  du  Racb-B<v-Bo.  Peu  à  peu,  le  paysage 
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devient  plus  uniforme  ;  mais  la  rivière  s'anime.  Des  plus  étroits  ruis- 
seaux arrivent  vers  nous  des  pirogues  ramées  par  des  femmes,  qui 
viennent  nous  offrir  des  provisions.  Quelques-unes  sont  jeunes  et 
agréables.  Pablo  avait  raison  de  ne  pas  nous  embarrasser  d'objets 
inutiles,  les  vivres  frais  se  rencontrent  à  chaque  étape  en  abondance. 
Ici,  nos  marinières  nous  présentent  des  fruits,  des  noix  d'arëque,  du 
thé,  du  riz,  des  amulettes  contre  les  tigres,  tout  cela  pour  quelques 
sapèques  de  zinc.  Nous  nous  croisons,  près  du  marché  de  Thu-Thua, 
avec  un  convoi  descendant,  dans  lequel  se  font  remarquer  plusieurs 
grandes  jonques  cambodgiennes  chargées  de  ce  coton,  dit  à  courte- 
soie,  que  produit  en  abondance  et  à  peu  près  sans  culture  le  pays 
nouveau  que  nous  allons  visiter.  Quelques-unes  apportent  en  outre, 
à  Saigon  et  à  Chô-Lun,  des  bois  de  teinture,  des  peaux  d'animaux, 
du  poisson  sec  ou  salé.  Plusieurs  étaient  chargées  de  poissons  vivants 
immergés  dans  la  cale,  l'une  d'elle  portait  même  une  cargaison  de 
ces  crocodiles  dont  les  gourmets  annamites  sont  si  friands,  et  que 
j'avais  déjà  vu  vendre  sur  le  marché  de  Saigon.  A  l'avant  d'un  ba- 
teau, un  enfant  jouait  avec  un  des  plus  petits  de  ces  monstres,  dont 
il  s'amusait  à  faire  entr' ouvrir  l'horrible  gueule.  Ces  embarcations, 
chargées  jusqu'au  bord,  sont  adroitement  allégées  par  de  grands 
radeaux  en  bambous,  qui  les  entourent,  et  ne  paraissent  nullement 
gôner  la  manœuvre  de  leurs  rameurs.  Je  demande  par  l'entremise  de 
mon  Tagal  des  nouvelles  du  haut  pays,  et  j'apprends  que  la  pèche 
s'annonce  admirablement,  on  n'attend  plus  que  les  chargements  de 
sel  promis  par  les  correspondants  de  Saïgon,  et  dont  une  partie  se 
trouve  déjà  dans  notre  convoi. 

Nous  allions  sortir  du  Rach-Bo-Bo  et  entrer  dans  le  Vaï-co  occi- 
dental, pour  le  descendre  et  rejoindre  l'arroyo  commercial  qui  devait 
nous  conduire  à  My  tho,  lorsque  mes  bateliers  attirèrent  mon  attention 
par  les  mots  caomen^  caomen/  prononcés  plusieurs  lois  de  suite.  Mon 
Tagal  m'expliqua  alors  que  le  haut  de  cette  branche  de  rivière  était 
occupé  naguère  par  des  bandes  de  Cambodgiens,  caomen^  qui,  sous 
le  gouvernement  annamite,  venaient  jusqu'au  point  où  nous  étions, 
et,  pillant,  incendiant  les  maisons,  enlevaient  parmi  leur  butin  des 
Annamites  dont  ils  faisaient  des  esclaves.  Depuis  l'arrivée  des  Fran- 
çais, disaient  les  Annamites,  depuis  que  quelques  petites  canon- 
nières sont  allées  se  montrer  de  ce  côté,  les  Cambodgiens  n'osent  plus 
faire  des  apparitions  comme  autrefois,  au  grand  contentement  de  la 
population,  qui,  au  reste,  sait  implorer  l'assistance  française  qu'elle 
trouve  toujous  prête,  et  qui  ne  lui  fait  rien  payer  pour  ses  secours. 

L'entrée  de  l'arroyo  commercial  nous  est  signalée  par  le  Tram , 
station  de  la  poste ,  qui  relie  Saïgon  aux  divers  chefs-lieux  des  pro- 
vinces. Cet  arroyo  doit  nous  conduire  à  Mytbo,  capitale  de  notre  se- 
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conde  province  de  la  Basse-Cochinchine.  Notre  convoi  continue  de 
se  grossir  en  approchant  de  ce  centre  important.  Nous  sommes  dans 
une  région  renommée  pour  ses  richesses  naturelles»  que  les  eiïorts 
intelligents  de  la  civilisation  décupleraient  sans  peine.  Avant  d'ar- 
river à  l'endroit  dit  le  Dos-d'Ane,  on  nous  montre  le  passage  où  les 
Cochinchinois,  voulant  arrêter  la  flottille  française  qui  opérait  de 
concert  avec  le  corps  expéditionnaire,  firent  couler,  en  avril  I86I9 
une  trentaine  de  leurs  grandes  jonques  remplies  de  terre,  absolument 
comme  les  Russes  devant  Sébastopol.  11  fallut  des  eiïorts  surhumains 
et  l'énergie  du  commandant  Bourdais,  qui  devait  périr  dans  cette 
campagne ,  pour  déblayer  le  chenal  et  permettre  à  nos  petites  ca- 
nonnières d'avancer. 

Nous  voici  dans  une  région  féerique.  Nos  avirons  se  reposent,  les 
rameurs  mâchent  du  bétel  et  se  fient  au  flot  qui  les  porte  sans  se- 
cousses. Kon-Bay,  assise  sur  le  bord,  laisse  ses  pieds  effleurer  la 
surface  de  la  nappe  liquide  ;  elle  fait  et  refait  la  natte  de  ses  longs 
cheveux  noirs,  qu'elle  arrête  au  moyen  de  dards  de  porc-épic,  et  mo- 
dule à  demi'voix  un  de  ces  mélancoliques  refrains  annamites  qui 
sont  en  harmonie  avec  la  nature  primitive  du  pays. 

Notre  canot  s'avance  entre  deux  bordures  du  plus  verdoyant 
gazon  ;  au-dessus  de  nous  se  marient  les  faîtes  des  cocotiers,  les 
branches  des  palétuviers  et  des  aréquiers  ;  les  massifs  de  bambous, 
pressés  sur  les  deux  rives,  nous  laissent  apercevoir,  à  travers  leurs 
éclaircies,  de  petites  habitations  entourées  de  haies  de  cactus.  Les 
voiles  en  nattes  blanches  et  les  mâts  des  jonques  se  projettent  sur 
l'épaisse  verdure,  et  font  paraître  noir  le  feuillage  des  aréquiers. 

Tout  à  coup,  un  bruit  énorme,  celui  que  produirait  le  renverse- 
ment de  la  vapeur  d'une  locomotive,  retentit  au-dessus  de  nos  têtes. 
Mon  équipage  ne  quitte  pas  son  attitude  contemplative  ;  Pablo  seul 
s'émeut  et  me  tend  mon  fusil  :  «  Maître,  un  beau  coup  1  »  me  dit-il. 
C'est  un  couple  de  kalaos  ;  effarouchés  par  notre  approche,  les  volu- 
mineux oiseaux  ont  eu  la  malheureuse  idée  de  passer  à  notre  portée. 
L'instant  d'auparavant,  ils  frappaient  de  leurs  gros  becs  recourbés 
les  branches  des  arbres  pour  en  arracher  les  baies  et  les  insectes. 
Leur  vol  est  lent,  peu  élevé,  car  la  nature  leur  a  ménagé  les  plumes. 
Je  vise,  je  lâche  mes  deux  coups,  mais  un  seul  oiseau  tombe  :  c'est 
le  mâle.  L'autre  pousse  un  cri  strident,  une  malédiction  sans  doute, 
tournoie  en  battant  des  ailes  pour  défier  une  nouvelle  attaque,  et 
s'éloigne  à  regret.  L'oiseau  blessé  était  tombé  dans  les  joncs,  où  il 
se  débattait  avec  une  étrange  énergie,  cherchant  à  s'enlever  et  re- 
tombant toujours.  Mes  rameurs  poussèrent  la  barque  dans  cette  di- 
rection, et  l'un  d'eux  engagea  une  véritable  lutte  avec  l'oiseau,  qui 
se  défendait  furieusement  de  l'aile  et  du  bec.  L'Annamite  saignait 
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en  plus  (Tune  place;  il  fallut  assommer  le  kalao  d*un  coup  de  rame 
pour  s'en  emparer,  mais  je  recueillis  sans  plaisir  ce  gibier,  qui  n*e8t 
pas  même  bon  à  manger,  et  dont  la  compagne  poussait  encore,  dans 
le  lointain,  ses  rauques  cris  de  deuil  :  d'après  la  tradition  du  pays, 
elle  devait  bientôt  mourir. 

Le  voisinage  d'une  grande  ville  devient  sensible.  L'arroyo  s' élargit 
à  un  coude  très  brusque.  Le  patron  prend  lui-mèuie  la  rame,  car 
la  barque  a  besoin  d'être  dirigée  au  sein  de  l'encombremeot  Nous 
n'apercevions  depuis  longtemps  que  des  huttes  à  toit  de  bambou  et 
de  latanier;  ici,  les  couvertures  en  briques  reparaissent.  Voici  sar 
la  droite  une  maison  à  un  étage,  d'assez  bonne  apparence  :  c'est  le 
presbytère  de  la  chapelle  catholique;  plus  loin,  la  chapelle  elle- 
même.  L'arroyo  présente  une  ligne  droite  d'une  régularité  remar- 
quable ;  nous  le  suivons  et  nous  longeons  la  citadelle  et  une  rangée 
de  maisons  de  construction  cochincliinoise,  mais  embellies  par  les 
procédés  européens.  Un  coup  de  sifflet  strident  parcourt  la  longueur 
du  canal  ;  il  nous  annonce  le  passage  d'une  canonnière,  et  imprime 
soudain  une  indicible  émotion  à  tous  nos  mariniers.  Les  patrons,  les 
femmes  qui  ne  sont  pas  occupées  à  la  manœuvre,  regardent  vive- 
ment par  les  ouvertures  du  rooffle,  s  inquiétant  et  donnant  des  or- 
dres pressés  à  leurs  rameurs.  Ceux-ci  gagnent  en  toute  bâte  chacune 
des  rives,  piquent  leurs  bâtons  d'arrêt  sur  la  berge  et  s'arcboutent 
avec  leurs  avirons,  pour  empêcher  le  remou  de  jeter  leurs  légers 
bateaux  contre  le  bord.  Tout  le  monde  est  à  l'œuvre  ;  on  se  parle,  on 
s'agiie,  on  interroge  le  mouvement  de  l'eau,  on  épie  la  canonnière, 
qui  accourt  avec  un  bruit  formidable.  Elle  vient  d'un  arroyo  voisin; 
déjà  l'on  aperçoit,  à  travers  les  arbres,  son  grand  mât,  ses  flocons 
de  fumée  et  la  large  tente  qui  règne  de  l'avant  à  l'arrière,  et  qui 
donne  à  ce  genre  de  bâtiments  un  air  si  coquet.  Elle  nous  présente 
le  flanc  au  détour  de  l'arroyo,  et  nous  montre  presque  aussitôt,  à 
l'avant,  la  gueule  de  cet  énorme  canon  rayé  dont  les  Annamites  ont 
apprécié  la  puissance,  et  pour  lequel  ils  éprouvent  une  aussi  grande 
vénération  que  pour  les  tigres.  Ces  peuples  incomplètement  civilisés 
n'ont,  à  proprement  dire,  aucune  notion  religieuse  ;  ils  adorent  ou 
plutôt  ils  cherchent  à  conjurer  ce  qui  les  effraye.  C'est  ainsi  que, 
dans  les  parages  hantés  par  le  tigre,  contre  lequel  ils  n'ont  point 
d'armes  matérielles  efficaces,  ils  élèvent  des  pagodes  et  oflrent  des 
sacrifices  d'encens  à  la  bête  féroce. 

La  canonnière  commence  à  pénétrer  entre  la  double  baie  de  notre 
convoi.  Elle  ralentit  un  peu  sa  marche,  mais  le  remou,  dans  un  canal 
relativement  étroit,  est  encore  violent.  Tous  nos  mariniers  pèsent 
sur  leurs  avirons  avec  de  prodigieux  efforts,  au  moment  où  la  vague 
arrive  en  bondissant  jusqu'à  eux.  Le  monstre  passe,  passe,  mais  il 
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laisse  après  lui  une  agitation  formidable,  qni  roule  d'utie  berge  à 
l'autre.  Au  clapotis  de  l'eau  se  mêlent  des  fusées  de  rire  quand  le 
caprice  de  ce  flot  déjoue  les  efforts  d'un  marinier,  déplace  sa  barque 
et,  lui  faisant  perdre  réffuilibre,  le  précipite  dans  le  canal  avec  sa 
rame.  Malheur  au  maladroit  :  c'est,  autour  de  lui,  un  concert  de  quo- 
libets pareils  à  un  croassement  de  corbeaux,  lorsqu'il  reparaît  s' ac- 
crochant au  bord  de  sa  barque  et  se  secouant  au  soleiL  Mais  la 
canonnière  s'éloigne,  le  remou  s'apaise  ;  nous  n'apercevons  plus  dans 
l'air  qu'un  léger  nuage  fuyant  rapidement,  et  nous  n'entendons  plus 
que  le  bruit  de  la  machine,  qui  diminue  et  se  perd  dans  la  distancée 
Nous  avons  déjà  repris  notre  marche. 

Nous  entrevoyons,  sur  la  gauche,  les  barques  nombreuses  qui 
stationnent  devant  le  marclié  du  Vieux-Mytho,  le  plus  considérable 
de  la  province  pour  l'approvisionnement  du  riz,  et  devenu,  par  cela 
même,  le  centre  d'une  certaine  agijlomération  de  riches  négociants 
chinois,  habiles  à  saisir  les  occasions  de  lucre.  Sur  la  rive  se  mon- 
trent encore  d'anciennes  habitations  indigènes  restaurées  par  des 
Européens,  consolidées  et  peintes  de  couleurs  vives.  La  porte  en 
pierre  de  la  faç  ide  orientale  de  la  citadelle  nous  apparaît  alors,  avec 
son  factionnaire  ;  nous  débouchions  dans  le  fleuve  du  C4ambodge^ 
mais  nous  étions  loin  encore  du  royaume  auquel  il  prête  son  nom. 

Impatient  de  contempler  ce  roi  des  fleuves,  que  je  connaissais 
seulement  par  les  récits  fabuleux  ou  apocryphes  de  quelques  voya- 
geurs et  par  les  descriptions  des  traités  de  géographie  de  mon  en- 
fance, j'avais  si  bien  stimulé  mon  équipage,  que  nous  avions  pris  la 
tête  du  convoi.  Je  m'attendais  à  trouver  une  nappe  d'eau  digne  de 
rivaliser  avec  une  mer  ou  tout  au  moins  avec  un  golfe.  J'éprouvai 
une  déception  complète.  Une  île,  située  au  beau  milieu  du  chenal, 
en  face  de  l'arroyo,  masquait  l'étendue  de  la  rivière.  Nous  tournâmes 
à  droite  et  aperçûmes,  en  longeant  de  près  la  rive,  la  frégate  de  pre- 
mier rang /a  Persévérante  et  plusieurs  petites  canonnières  mouillées 
en  ligne  les  unes  derrière  les  autres.  Je  renonce  à  décrire  l'effet 
étrange,  imposant,  de  cette  masse  énorme  émergeant  de  l'eau,  au 
milieu  de  ce  paysage  plein  de  verdure,  de  ces  maisonnettes  pittores- 
ques, de  ce  fleuve  transparent  et  paisible.  Mais  mon  admiration 
n'était  rien  auprès  de  celle  des  Annamites,  qui  faisaient  cette  excur- 
sion pour  la  première  fois,  et  n'avaient  jamais  rencontré  en  cet  en- 
droit que  des  jonques  d'un  faible  tirant  d'eau  ;  il  étaient  certainement 
tentés  d'adorer  dans  la  frégate  le  dieu  Vaisseau. 

Mytho  est  une  ville  de  quatre  mille  habitants.  Avec  les  moindres 
efforts,  elle  deviendrait  un  port  commerçant  d'une  importance 
énorme,  située  comme  elle  l'est  en  tête  de  la  portion  la  plus  peuplée 
de  DOS  trois  provinces,  et  présentant  une  station  avantageuse  aur 
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grandes  jonques  de  mer  annamites  venant  des  diverses  provinces 
qui  dépendent  encore  du  royaume  de  Hué.  Elles  y  arriveraient  plus 
aisément  et  naturellement  plus  vite  qu  à  Saïgon,  et  y  trouveraient  à 
meilleur  compte  l'échange  de  leurs  produits  contre  les  denrées  et 
notamment  contre  le  riz,  que  la  basse  Gochinchine  fournit  au  reste 
de  l'empire. 

Le  convoi,  étant  sorti  de  ce  parage  encombré,  alla  stationner,  en 
attendant  que  le  courant  redevint  favorable,  à  l'abri  de  l'île  qui  nous 
dérobait  toujours  la  véritable  importance  du  fleuve.  Nous  devions 
être  favorisés  par  un  vent  d'est  ;  aussi,  tous  nos  Annamites  gréèrent- 
ils  lestement,  sur  leurs  petits  mâts,  leur  voile  triangulaire,  formée 
d'une  natte  de  jonc  très  résistante  et  très  serrée.  C'était  l'heure  du 
repas.  Kon-Bay,  chargée  de  cet  important  service  pour  elle  et  pour 
sa  famille,  fViisait  sa  cuisine  à  l'arrière.  Mon  Tagal,  excellent  maître 
d'hôtel,  s'occupait  de  la  mienne,  tout  en  étalant,  en  guise  de  nappe, 
sur  le  plancher,  une  natte  très  propre.  Il  allait  me  servir,  dans  un 
plateau,  des  provisions  achetées  au  marché  de  Mytho  et  préparées 
par  lui  d'une  manière  fort  appétissante,  car  ces  Tagals,  si  sobres 
pour  eux-mêmes,  deviennent  à  l'occasion  d'excellents  cuisiniers. 
Mais,  ce  jour-là,  je  ne  fis  point  honneur  à  son  talent,  et  je  laissai  le 
régal  qu'il  m'avait  apprêté,  pour  aller  partager  le  repas  de  mon 
équipage.  Quand  on  voyage  sur  le  fleuve  du  Cambodge,  c'est  le 
moins  que  l'on  goûte  à  la  cuisine  cochinchinoise. 

Mon  courage  ne  fut  pas  mis  à  une  trop  rude  épreuve,  bien  que  le 
cury  et  la  purée  aux  crevettes  faisandées,  condiment  indispensable 
de  toute  cuisine  de  l'extrême  Asie,  ne  fussent  pas  ménagés.  Les  An- 
namites appellent  cette  espèce  de  saumure  de  poisson  nuoc-mam. 
Sur  sa  réputation,  un  Européen  se  dispenserait  volontiers  d'y  tou- 
cher; mais  je  dois  avouer  qu'elle  vaut  un  peu  mieux  que  sa  réputa- 
tion, et  que  j'en  mangeai  sans  trop  de  répugnance.  Vers  la  fin  de 
ces  apprêts  culinaires,  dont  le  poisson  faisait  presque  tous  les  frais, 
une  petite  pirogue  nous  accosta,  conduite  par  une  jeune  marchande, 
qui  me  vendit,  pour  quelques  sapèques,  des  ananas  plus  parfumés 
que  des  fraises,  des  mangues,  des  oranges  énormes  et  d'exquises 
mandarines.  Pour  compléter  ce  dessert,  elle  me  fournit  encore  de 
petits  pains  de  riz  de  diverses  couleurs;  il  y  en  avait,  comme  à  l'éta- 
lage des  pâtissiers  de  la  rue  Vivienne,  des  blancs,  des  bruns,  des 
jaunes.  Ces  gâteaux  sont  des  boules  de  pâte  sans  levain  et  passable- 
ment lourds.  Puis,  comme  je  croyais  mon  oflice  suffisamment  garni, 
l'Annamite  me  montra,  cachés  sous  une  natte,  à  la  meilleure  place 
de  son  batelet,  plusieurs  cubes  soigneusement  enveloppés  de  feuilles 
de  bananier  et  ficelés  comme  une  mortadelle  de  Bologne.  En  même 
temps  elle  s'efforçait,  par  ses  gestes,  de  m' expliquer  que  c'était  le 
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nec  plus  tUirà  de  ses  friandises.  Je  cousultai  du  coin  de  l'œil  Pablo, 
qui  fit  entendre  un  buono ,  buono  !  des  plus  accentués.  Sur  son 
approbation,  j'ordonnai  de  tailler  une  épaisse  tranche  de  ce  mets 
nouveau  9  et  je  n*eus  pas  à  m'en  repentir.  Les  feuilles  de  bananier  en- 
veloppaient de  la  viande  de  porc,  coupée  et  hachée  de  diverses  fa- 
çons, et  farcie  elle-même  de  feuilles  tendres,  qui  en  rendaient  la 
saveur  un  peu  acidulée  et  très  friande. 

Il  manquait  seulement,  pour  que  tout  fût  cochincbinois  dans  ce 
festival,  un  flacon  de  reuou^  eau-de-vie  de  riz,  nectar  des  Annamites, 
avant  qu'ils  eussent  fait  connaissance  avec  le  cognac  des  Barbares. 
Elle  me  fut  fournie  par  un  bateau  voisin.  Le  propriétaire  de  ce  ba- 
teau, qui  naviguait  bord  à  bord  avec  le  mien,  suivait  tous  nos  pré- 
paratifs avec  un  intérêt  visible.  C'était  un  vieillard  maigre  et  sec,  à 
la  barbiche  blanche,  vêtu  de  soie,  étendu  nonchalamment  sous  la 
paillote  de  sa  barque,  et  de  l'aspect  le  plus  avenant.  Sa  curiosité 
piqua  la  mienne,  et  je  l'invitai,  par  mes  gestes  en  même  temps  que 
par  l'intermédiaire  de  Pablo,  à  partager  mon  repas.  Il  ne  se  fit  point 
prier,  et  réclama  simplement  le  temps  de  se  montrer  dans  une  tenue 
convenable.  Les  Annamites,  comme  tous  les  Orientaux,  attachent 
une  extrême  importance  aux  minuties  de  l'étiquette,  et  mon  invité, 
riche  propriétaire  des  environs  de  Mytho,  voulait  me  montrer  son 
savoir-vivre.  Les  rideaux  du  rouflle  se  refermèrent  sur  lui  ;  il  en  sortit 
quelques  minutes  après  en  grande  tenue.  Il  avait  revêtu  un  pantalon 
de  soie  blanche,  une  belle  robe  violette,  couleur  de  distinction,  et 
s'était  enveloppé  la  tête  d'un  élégant  turban  noir.  Il  tenait  à  la  main 
un  flacon  de  reuou  aromatisé,  par  lequel  il  entendait  payer  sa  bien- 
venue. Il  enjamba  lestement  de  son  bateau  sur  le  liston  du  mien,  et 
m'adressa  quelques  paroles  courtoises  parfaitement  tournées,  si  j'en 
juge  par  la  traduction  de  Pablo.  Je  lui  pris  la  main  et  le  fis  asseoir 
sous  mon  toit,  et  notre  repas  commença.  J'ai  déjà  dit  à  peu  près 
quels  en  étaient  les  mets,  et  je  n'ennuierai  pas  le  lecteur  de  leur  des- 
cription. Si  l'on  excepte  la  charcuterie  exotique  aux  feuilles  de  ba- 
nanier, les  autres  mets  étaient  assez  communs  et  n'avaient  de  relevé 
que  les  épices  dont  ils  étaient  libéralement  assaisonnés.  Cette  cuisine 
incendiaire  excitait  naturellement  la  soif;  mais  ce  n'était  pas  au 
reuou  qu'il  fallait  recourir  pour  l'apaiser.  Je  voulus  goûter  à  cette 
eau  de  feu,  mais  elle  me  brûla  si  impitoyablement  le  gosier,  que  le 
cognac,  à  côté,  me  parut  un  lénitif.  Je  dois  dire  que  mon  convive, 
malgré  la  prédilection  bien  connue  des  Annamites  pour  le  reuou,  dé- 
laissa la  liqueur  nationale,  et  se  rejeta  sur  le  cognac,  auquel  il  fit  lar- 
gement honneur.  Après  plusieurs  petits  verres,  sa  face  se  colora,  son 
rire  devint  plus  bruyant,  ses  yeux  s'illuminèrent.  Il  se  montrait  plus 
expansif  et  ne  cessait  de  me  faire  des  saluts  avec  les  mains,  pour  me 
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remercier  de  l'honneur  que  je  lui  accordais.  Nous  avions,  bien  en- 
tendu, laissé  notre  cabine  gi-ande  ouverte  sur  ses  quatre  faces,  et 
nous  donnions  le  spectacle  à  toutes  les  barques  qui  nous  entouraient. 
Mon  convive  se  retournait  fréqueuiment  vers  les  gens  de  la  sienne, 
en  leur  communiquant  vivement  ses  impressions,  et  même  en  leur 

prêtant  son  verre  plein Ma  bouteille  y  passa,  car  d'autres  voisins, 

alléchés  par  la  curiosité,  voulaient  absolument  y  goûter;  les  uns  n'y 
mouillaient  que  leurs  lèvres,  mais  il  s'en  trouvait  toujours  un  plus 
hardi,  qui  vidait  le  gobelet,  aux  acclamations  joyeuses  des  specta- 
teurs :  «  Tot-lotl  »  (bon,  bon  !) 

Le  repas  finit  par  du  thé  à  la  cochinchinoise  et  par  du  café  à  la 
française;  là  encore,  je  pus  constater  que  la  civilisation  a  de  mer- 
veilleux attraits  pour  les  peuples  primitifs  quand  elle  leur  est  pré- 
sentée d'une  certaine  façon.  Mon  vieil  Annamite  était  déjà  tout  con- 
quis au  gloria^  dont  les  agréments  s'étaient  récemment  révélés  à  lui 
dans  le  grand  café  de  la  Pagode  à  Cihô-Lun.  A  la  manière  dont  lui 
et  ses  compatriotes  traitèrent  ma  provision  de  cognac,  il  me  fut  facile 
de  deviner  que  notre  commerce  trouverait,  s'il  savait  s'y  prendre, 
un  immense  débouché  pour  ses  eaux-de-vie  dans  l'Annam.  Autant 
vaudrait  après  tout  vendre  aux  Cochinchinois  de  l'alcool  que  de 
l'opium;  un  poison  les  guérirait  peut-être  de  l'autre. 

Mais  déjà  plusieurs  barques  appareillaient,  nous  nous  décidâmes 
à  en  faire  autant  Mon  hôle  rentra  dans  son  bateau,  après  m'avoir 
appris  qu'il  se  rendait  à  Sadec,  pour  la  noce  d'un  de  ses  parents,  à 
laquelle  il  aurait  vivement  désiré  que  j'assistasse.  La  chose  n'était 
pas  absolument  impossible,  les  escadrilles  ayant  coutume  de  prendre 
ce  village,  centre  d'un  grand  marché,  pour  étape.  Je  promis  de  faire 
de  mon  mieux,  et  nous  nous  séparâmes  très  satisfaits  l'un  de  l'autre. 
Sa  rentrée  à  son  bord  fut  saluée  par  les  acclamations  de  toutes  les 
barques  voisines  ;  ces  braves  Annamites  paraissaient  enchantés 
comme  d'un  honneur  personnel  de  la  faveur  accordée  à  l'un  des 
leurs,  admis  ainsi  dans  la  familiarité  d'un  Français  qui  leur  semblait 
être  un  personnage. 

Le  vent  fraîchissait,  le  flot  allait  venir  :  notre  convoi  se  composait 
encore  de  plus  de  cent  barques  de  toute  dimension.  Toutes  avaient 
étendu  leurs  voiles,  que  la  brise  commençait  à  gonfler.  On  eût  dit 
une  immense  régate  glissant  joyeusement  entre  deux  bords  de  ver- 
dure. Nous  longeons  décidément  la  rive  gauche;  les  canonnières  de 
Mytho  disparaissent  comme  un  point  à  l'horizon  ;  la  fiégate  se 
montre  encore  ainsi  qu'une  masse  imposante;  nous  passons  devant 
l'arroyo  de  Xoaï-Mut;  nous  distinguons  le  long  pont  de  bois  qui  sert 
à  relier  les  deux  tronçons  de  la  route  royale  et  à  donner  passage  aux. 
piétons.  Le  bras  du  Cambodge  nous  apparaît  enfin  dans  toute  soa 
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étendue»  c'est  une  vaste  et  magnifique  nappe  aux  eaux  jaunâtres. 
Elle  couvre  une  largeur  de  quinze  cents  mètres  et  s'étend  souvent 
au  delà,  quand  rien  ne  vient  l'obstruer  ou  la  resserrer.  Nous  distin- 
guons à  fleur  d'eau  de  nombreuses  pièces  de  bois  immobiles  :  c'eHt 
une  pêcherie.  Près  de  là,  une  embouchure  de  rivière  se  dessine  par 
un  massif  d'arbres  d'une  venue  magnifique.  Nous  approchons  en- 
core; au  sein  de  cette  végétation  d'aspect  tropical  s'élève  une  pagode 
coquettement  parée,  à  côté  d'un  village  dont  les  maisons  se  pressait 
sur  le  bord  d'un  large  arroyo.  Un  plancher  en  claies  s  étend  devant 
ces  habitations,  et  il  en  part  des  échelles  qui  permettent  de  commu- 
niquer avec  les  barques,  qui  sont  souvent  à  plusieurs  mètres  en 
contre-bas,  suivant  le  cours  de  la  marée. 

Quelques  bateaux  nous  quittent;  mais  ils  sont  remplacés  par 
plusieurs  jonques  qui  stationnaient  ici  pour  se  joindre  au  convoi.  Le 
vent  continue  de  nous  favoriser.  Nous  voyons  filer  rondement  les  bor- 
dures verdoyantes  de  la  berge,  et  nous  arrivons  à  un  petit  canal  dans 
lequel  se  mire  un  groupe  de  maisonnettes,  au  milieu  d'un  quinconce 
naturel  de  ces  arbres  appelés  par  les  indigènes  mo-ou,  et  dont  la 
baie  surabondante,  grosse  comme  une  noix  ordinaire,  fournit  une 
huile  d'une  extraction  facile.  Nous  passons  devant  un  marché,  que 
nous  laissons  à  notre  droite,  et  qui  m'est  resté  dans  la  mémoire  à 
cause  d'un  détail  assez  singulier. 

Toute  une  république  emplumée,  composée  de  quatre  ou  cinq 
espèces  des  oiseaux  les  plus  étranges  et  les  plus  curieux,  hante  ce 
parage  et  y  vit  dans  la  meilleure  harmonie.  Un  gigantes^fue  figuier 
banian  suflit  seul  à  la  contenir,  et  pourtant  il  ne  s'agit  pas  d'oi- 
sillons !  Ce  sont  des  cormorans  énormes ,  d'élégants  échassiers 
blancs,  proches  parents  de  la  cigogne,  des  ibis  à  tête  noire  et  à  bec 
recourbé,  et  les  plus  bizarres  de  tous,  de  gros  oiseaux  de  la  famille 
des  cormorans,  mais  au  col  infiniment  plus  allongé  et  au  bec  eflilé 
et  aplati,  si  bien  que,  quand  ils  sont  plongés  dans  Teau  et  que  ce  cou 
et  ce  bec  apparaissent  seuls  à  la  surface,  on  croirait  voir  nager  un 
serpent.  Les  nids  de  ce  monde  ailé  qui  attiraient  nos  regards  sont 
tous  construits  par  les  échassiers,  qui  n'y  font  qu'une  couvée 
et  les  abandonnent  ensuite  à  leurs  voisins.  Lorsque  nous  appro- 
châmes, toute  la  colonie  nous  parut  en  proie  à  une  agitation  ex- 
traordinaire ;  on  n'entendait  que  cris  perçants  et  battements  d'ailes. 
Evidemment,  ce  n'était  pas  notre  approche  qui  provoquait  tout 
ce  vacarme  ;  j'en  cherchais  la  cause,  lorsque  je  distinguai  un  oi- 
seau de  proie,  à  large  envergure,  espèce  d'aigle  à  plumes  blan- 
châtres, qui  venait  de  fondre  sur  le  figuier.  Les  cris,  les  évolutions 
effarées  redoublaient;  le  brigand,  sans  s'en  émouvoir,  prenait  ses 
mesures,  se  précipitait  sur  un  des  nids  et  s'élevait  dans  les  airs, 
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emportant  un  jeune  oiseau  dont  la  mère  était  absente.  Les  Anna- 
mites, qui  sont  de  caractère  doux,  et  qui  affectionnent  particuliè- 
rement ces  oiseaux  à  cause  de  leurs  mœurs  familiales,  prirent  parti 
pour  eux  ;  ils  se  mirent  à  battre  des  mains,  à  frapper  des  coups  sur 
leurs  barques,  à  joindre  leurs  cris  à  ceux  des  victimes,  pour  effrayer 
le  ravisseur.  Ce  ne  fut  pas  en  vain,  l'aigle,  qui  s'envolait  pesamment, 
prit  peur  et  lâcha  sa  proie;  mais  soudain,  il  essaya  de  revenir  à  la 
charge.  Cette  fois,  je  fis  moi-même  justice  en  lui  envoyant  un  coup 
de  fusil,  qui,  sans  l'abattre,  l'atteignit  à  l'aile  et  le  força  de  s'éloi- 
gner. 

Nous  étions  dans  une  contrée  charmante  et  féconde.  Le  long  de  la 
rive  dominaient  les  grands  arbres  aux  fruits  verts  dont  j'ai  parlé. 
De  joyeuses  troupes  de  singes  grapillaient  dans  les  branches  et  man- 
geaient les  fruits  et  les  jeunes  pousses.  Ces  singes  sont  de  deux 
espèces,  et  comme  il  y  a  de  l'air  et  des  fruits  pour  tous,  ils  vivent  en 
bon  accord.  Une  de  ces  races  est  de  taille  assez  grande  et  d'un  pelage 
gris  ;  l'autre,  plus  petite,  a  le  poil  roux.  Indépendamment  de  ceux  qui 
sautillaient  dans  les  branches,  nous  en  apercevions  d'autres  glanant 
gaiement  avec  mille  cabrioles  les  coquillages,  les  insectes  aban- 
donnés par  la  marée,  puis  se  sauvant  avec  de  petits  cris  à  l'approche 
des  bateaux. 

Un  peu  plus  loin,  des  pêcheurs  annamites  se  livraient  à  leur  in- 
dustrie. Plongés  dans  l'eau  jusqu'à  mi-corps  et  marchant  sur  la 
berge,  ils  poussent  devant  eux  contre  le  courant  un  filet  en  forme  de 
poche,  emmanché  dans  une  large  fourche.  Leur  pirogue  les  suit,  re- 
morquée par  eux,  au  moyen  d'une  corde  attachée  à  leur  ceinture,  et 
chaque  fois  qu'ils  jugent  leur  filet  rempli,  ils  se  retournent,  le  vident 
tout  simplement  dans  l'esquif,  et  continuent  leur  manœuvre.  Ces 
hommes  sont  habiles  à  tous  les  modes  de  pêche;  mais  indépen- 
damment de  celui-ci,  ils  excellent  surtout  à  barrer  les  petits  arroyos 
au  moyen  de  claies,  et  à  y  prendre  les  crevettes.  D'ailleurs,  toutes 
les  terres,  à  une  assez  grande  distance  des  fleuves,  sont  inondées  à  la 
saison  des  pluies  ;  les  eaux  en  se  retirant  laissent  de  vastes  flaques 
dans  les  dépressions  du  sol  ;  la  sécheresse  arrive  vers  le  mois  de 
janvier  et  les  habitants  peuvent  recueillir  sans  peine  et  sans  frais  les 
innombrables  poissons  qui  se  trouvent  retenus  dans  ces  réservoirs 
naturels. 

Mais  notre  flottille  avance  toujours.  Nous  dépassons  l'embouchure 
du  Ta-Tan,  petite  rivière  qui  remonte  dans  l'intérieur  des  terres.  A 
un  certain  point  que  mon  Tagal  m'indiqua  à  la  volée,  elle  traverse 
les  villages  de*  Mi-Qui,  regardés  non-seulement  pendant  la  guerre 
avec  nous,  mais  durant  les  luttes  contre  les  Cambodgiens,  comme 
une  position  stratégique  importante.  Dans  ces  derniers  temps,  les 
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Annamites  ayant  barré  les  arroyos,  seule  route  qui  accède  à  ce  point, 
s  y  croyaient  à  Fabri  de  nos  entreprises.  Ils  y  avaient  installé  des 
lignes  considérables  avec  de  grands  magasins,  des  vivres  et  des  ca- 
nons. Ces  obstacles  n'arrêtèrent  pas  longtemps  nos  soldats. 

Nous  sortons  d'un  chenal  étroit,  dans  lequel  nous  avons  dû  nous 
engager.  Devant  nous  se  montrent  les  pêcheries  de  l'embouchure  du 
Barai,  arroyo  qui  possède,  dans  sa  partie  supérieure,  l'important 
marché  de  Caï-Laï,  et  qui  rejoint  le  bras  ouest  du  Vaïco,  au  moyen 
du  canal  de  Kinh-Ba-Beo,  creusé  de  main  d'homme.  Aucun  peuple 
ne  surpasse  les  Cochinchinois  dans  l'art  de  tracer  des  communica- 
tions aquatiques,  et  de  développer  la  prospérité  de  leur  pays,  en  abré- 
geant les  distances.  Nous  passons,  à  travers  de  nombreuses  agglomé- 
rations d*iles,  devant  la  magnifique  position  de^Caï-Be,  où  fut  établi 
en  1861,  sous  notre  autorité,  le  premier  administrateur  indigène. 
C'est  un  petit  port,  en  fer  à  cheval,  pouvant  recevoir  les  plus  gros 
bâtiments.  Un  marché  considérable  a  lieu  sur  sa  triple  rive.  En  Eu- 
rope, ce  serait  un  centre  important  et  très  recherché. 

En  sortant  des  passes  formées  par  les  îles,  nous  rentrons  dans  le 
courant  du  Cambodge,  qui  se  resserre  à  cet  endroit,  et,  par  un  coude 
brusque,  change  sa  marche  du  nord-ouest  au  sud-ouest.  Ses  eaux 
bouillonnantes  ont  dans  ces  parages  une  profondeur  extraordinaire,  et 
la  force  du  courant  y  est  proportionnée  ;  aussi  notre  convoi  m'offrit-il 
le  spectacle  d'une  évolution  vraiment  intéressante  et  pittoresque. 
Cessant  de  rallier  la  rive  gauche  pour  gagner  le  bord  opposé,  il  pré- 
senta sur  le  travers  du  fleuve  une  espèce  de  ligne  de  bataille  des 
plus  agitées;  les  petites  barques,  telles  que  la  mienne,  traver- 
saieut  assez  facilement,  mais  il  fallait  le  travail  de  tout  leur  équi- 
page pour  diriger  les  autres,  sur  lesquelles  ce  courant  avait  plus 
de  prise,  et  qu'il  entraînait  au  loin. 

Caï-Tia  était  le  point  où  l'escorte  nous  quittait,  pour  accompagner 
le  prochain  convoi  descendant,  qui  commençait  à  se  former.  Nous 
doublâmes  ce  village  et  son  marché,  et  nous  entrâmes  dans  le  Co- 
Kien,  sur  lequel  s'élève  la  fameuse  citadelle  de  Vinh-Long.  Notre 
convoi  se  tfouva  encore  réduit,  un  certain  nombre  de  nos  compa- 
gnons de  navigation  faisant  comme  l'escorte  et  ne  dépassant  pas 
Caï-Tia.  Mais  je  m'aperçus  que  j'avais  singulièrement  grandi  en  im- 
portance, au  départ  de  celle-ci.  J'étais  devenu  aux  yeux  de  tous  le 
protecteur  du  convoi.  Ma  qualité  de  Français,  s' appuyant  sur  deux 
fusils  à  deux  coups  et  deux  revolvers,  devait  suffire  pour  mettre  les 
pirates  en  fuite,  s'ils  osaient  se  présenter,  mais  il  n'était  pas  à  pré- 
sumer qu'ils  se  présentassent.  Ces  bandits  sont  devenus  très  réser- 
vés depuis  que  nos  ofliciers  de  marine,  parcourant  le  pays  sur  leurs 
canonnières,  ont  pris  le  parti  de  faire  pendre  aux  branches  des  paie- 
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tuviers  les  pirates  qu'ils  saisissaient  en  flagrant  délit  Cette  justice 
expéditive  et  sans  appel  commence  à  dégoûter  les  autres  du  métier* 

Voilà  les  vestiges  de  ces  forts  de  Vinh-Long«  qui  résistèrent  si  vail- 
lamment à  nos  canonnières,  quand  nous  attaquâmes  la  ville  ;  voilà 
les  débris  du  barrage  qui*  défendait  avec  tant  d'intelligence  et  de 
solidité  les  approches  de  la  citadelle.  De  nombreuses  maisons  cou* 
vertes  en  chaume  sont  déjà  rebâties  tout  autour,  et  derrière  elles,  ua 
vaste  rideau  de  bambous  verts  nous  laisse  entrevoir,  de  distance  ra 
distance,  les  embrasures  qui  furent  si  fatales  à  nombre  de  nos  sol* 
dats.  Le  drapeau  tricolore  flotte  encore  en  ce  moment  au  sommet 
de  la  citadelle,  mais,  nous  Tenlèverons  bientôt,  pour  remettre  la. 
place  au  gouvernement  annamite,  en  exécution  du  traité  de  Hué. 

Après  une  halte  indispensable  à  Vinh-Long^  notre  convoi  s*étant 
grossi  de  nouveau,  nous  reprimes  notre  navigation,  pour  ne  plus 
nous  arrô:er  qu'au  marché  de  Sadec.  Je  proQtai  de  cette  balte  pour 
me  rendre  à  l'invitation  de  mon  vieil  annamite,  qui,  je  crois  l'avoir 
dit,  était  de  noce  dans  cette  ville  et  qui  voulut  absolument  me  mener 
à  la  fête  avec  lui.  Comme  j'ét  is  désormais  le  personnage  le  plus 
important  de  l'escadrille,  j'étais  bien  sûr  qu'on  ne  partirait  pas  sans 
moi. 

Il  s'agissait  d'un  mariage  riche  :  tout  le  village  était  en  mauve- 
ment  et  en  fête.  Mou  compagnon  de  voyage,  oncle  delà  mariée,  me 
conduisit  directement  à  la  case  de  la  famille,  construction  solide  et 
vaste,  et  me  présenta  aux  autres  invités  et  à  la  future  comme  ua 
hôte  de  conséquence,  dont  la  présence  devait  rehausser  l'éclat  de 
la  cérémonie.  J'acceptai  le  compliment,  et  pour  faire  ainsi  que  d'u- 
sage mon  cadeau  à  la  mariée,  je  tirai  de  mon  doigt  une  de  ces  bagues 
d'or  suspect,  montées  de  quartz,  que  tous  les  Européens  achètent  eu 
passant  à  Ceylan,  et  je  la  mis  à  celui  de  la  jeune  fille.  A  ne  point 
mentir,  la  mariée  aurait  pu  être  plu-}  belle,  mais  elle  suppléait  à  la 
beauté  par  la  parure.  Sa  robe  était  de  soie  violette;  les  nattes  noires 
parfumées  à  la  canel.'e  qui  lui  retombaient  sur  les  épaules  oOraient 
UD  tel  volume,  qu'avec  la  meilleure  volonté  il  fallait  bien  reconnaître 
que  ce  peuple  primitif  abuse  de  ce  que  nos  coiHeurs  appellent  des 
postiches. 

On  avait  attendu  Toncle  pour  la  cérémonie,  si  bien  que  je  pus 
voir  celle-ci  dans  son  complet.  Quand  nous  arrivâmes,  toute  la  fa- 
mille, était  pi*ête,  et  Dieu  sait  si  ce  sont  là  des  familles  nombreuses  I 
C'était  à  qui  se  serait  fait  le  plus  beau,  et  tout  ce  monde  mâchait  le 
bétel  avec  une  sorte  de  frénésie,  les  vieilles  femmes  surtout,  ea  signe 
de  réjouissance. 

La  fiancée  prit  place  au  milieu  de  l'habitatbn,  et  la  cérémonie 
commeaça  par  une  coutume /de  tous  les  pays,  celle  des  cadeaux»  Ce 
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fut  l'oncle,  mon  compagnon,  qui  offrit  la  botte  à  bétel,  meuble  indis- 
pensable, qui  doit  venir  d'un  membre  de  la  famille.  Chacun  défila  à 
son  tour,  les  amis  après  les  parents,  déposant  son  offrande,  une 
botte  à  cigarettes  en  bronze  repoussé,  un  plateau  à  thé  en  bois  in- 
crusté et  découpé  d*une  façon  ravissante,  une  pipe  à  opium,  des  us- 
tensiles de  ménage  de  toute  espèce,  poteries,  faïences,  bols,  une 
théière  à  belles  fleurs  bleues,  des  nattes,  un  fourneau  en  glaise  sé- 
chée  au  soleil  et  la  table-autel,  s'tr  laquelle  on  brûle  des  banderoles 
de  papier  en  l'honneur  de  Bouddha  et  des  ancêtres.  C'est  le  seul  objet 
qui  rappelle  une  idée  religieuse  dans  une  noce  cochinchinoise. 

On  se  rend  ensuite  dans  la  maison  du  truong-xâ,  officier  muni- 
cipal chargé  de  consacrer  Tunion.  ('e  magistrat  nous  attendait , 
coiffé  d'un  turban  qui  remplace  ici  Técharpe  officielle.  L'acte  légal 
ne  traîna  pas  en  longueur.  Après  avoir  fait  prononcer  aux  deux 
fiancés  les  mots  qui,  en  Cochinchine,  tiennent  lieu  du  (mi  sacramen- 
tel, le  truong-xâ  leur  adressa  une  invitation  que  je  ne  compris  pas, 
mais  dont  je  crus  saisir  le  sens  en  voyant  la  gaieté  redoubler  dans 
Fassistance.  La  guitare,  le  tam-tam  ajoutaient  à  cet  entrain  ;  la 
petite  place  sur  laquelle  donnait  la  maison  était  devenue  une  salle 
de  bal  en  plein  air.  Les  hommes  ne  dansent  pas,  mais  les  femmes 
se  livrent  volontiers  à  cet  exercice  dans  les  circonstances  telles  que 
celle-ci.  Cette  danse  annamite  est  la  chose  la  plus  bizarre  et  la  plus 
incohérente.  Aucune  règle,  aucun  art,  la  fantaisie  absolue,  une  fan- 
tasia moitié  sauvage,  moitié  guerrière,  voluptueuse  surtout,  où  les 
mouvements,  les  sauts,  les  déhanchements  vont  jusqu'au  paroxysme, 
jusqu'au  délire,  pour  ne  s'arrêter  qu'à  l'épuisement.  A  l'unisson  de 
celte  danse,  de  cette  frénésie,  la  musique  haletante,  étrange,  sans 
rhythme  défini,  et  cependant  sans  dissonance  choquante,  frémit, 
tonne,  grince,  miaule,  éclate;  c'est  un  bourdonnement,  un  orage, 
une  tempête;  les  voix  s'y  mêlent,  acérées,  cuivrées,  détonnantes  : 
tout  le  monde  y  prend  part,  jetmes,  vieux,  jusqu'aux  enfants. 
Les  guitares,  formées  de  la  moitié  d'une  noix  de  coco  évidée; 
les  violons  à  deux  cordes,  raclés  par  un  archet  de  crin  passé  en 
dessons  de  ces  cordes;  les  Drues  de  bambou  à  trois  trous, les  flageo- 
lets à  cinq  trous,  les  cymbales,  le  tam-tam  ,  rivalisent  avec  ces  ins- 
truments humains,  et  luttent  d'éclats,  de  mugissements,  de  grin- 
cements. 

Le  tintamarre  allait  encore  «on  train  lorsqu'on  reprit  le  chemin 
de  la  case  paternelle.  En  notre  absence,  on  avait  transforn>é  la  vaste 
pièce  qui  en  formait  les  trois  quarts  en  salle  de  festin,  et  de  quel 
festin  !,...  Pour  le  coup,  tous  les  raffinements,  tout  le  répertoire  de  la 
cui-iine  annamite  y  et  lient  représentés  ;  je  n*y  comptai  pas  moins  de 
soixante-dix  plats  différents.  J'aurais  fâché  mes  hùtes  si  j'avais  es- 
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sayé  de  me  dérober  à  leur  banquet  ;  mais  je  savais  qu'avec  les  mets 
cocbincbinois  il  faut  user  de  ménagements,  et  je  remplaçai  prudem- 
ment Teau-de-vie  de  riz  par  du  thé.  Mes  convives  n'avaient  aucune 
raison  d'être  aussi  sobres,  et  ils  firent  si  bien  honneur  à  leur  liqueur 
nationale,  que,  lorsqu'on  vint  me  chercher  pour  le  départ,  mon  vieil 
ami  l'Annamite  ne  put  jamais  me  reconnaître.  Pablo  m'apprit  que 
la  fête  ne  finirait  qu'au  moment  où  le  marié  se  lèverait  pour  emme- 
ner sa  femme,  chose  qui  ne  devait  pas  lui  être  facile  d'ici  quelques 
heures,  à  en  juger  par  le  papillottement  de  ses  petits  yeux  bridés 
et  Tépaississement  de  sa  langue.  Je  m'esquivai  donc  discrètement, 
un  peu  assourdi,  mais  point  mécontent  de  mon  étape. 

L'air  frais,  la  brise  qui  s'élevait,  le  charme  de  la  navigation,  dis- 
sipèrent mon  léger  étourdissement.  En  quittant  Sadec,  nous  aban- 
donnâmes aussi  le  fleuve  Supérieur,  pour  suivre  des  canaux,  tantôt 
de  main  d'homme,  tantôt  naturels,  dont  les  eaux  tranquilles  nous 
permettaient  de  remonter  vers  le  nord  sans  avoir  à  lutter  contre  les 
courants  de  la  rivière.  Depuis  Saigon,  le  pays  n'a  pas  cessé  de  se  pré- 
senter à  nous  sous  l'aspect  un  peu  uniforme  d'une  vaste  plaine  ver- 
doyante et  richement  cultivée.  Le  riz  en  est  le  produit  principal, 
presque  exclusif,  et  il  serait  difficile  qu'il  en  fût  autrement,  quand  on 
considère  tout  ce  que  la  nature  a  fait  pour  en  rendre  la  culture  facile 
et  fructueuse.  Les  débordements  périodiques  du  Cambodge  fécondent 
ces  territoires,  jusqu'à  faire  rendre  à  cette  précieuse  céréale  cent  pour 
un  !  Au-dessus  de  Sadec,  le  sol  devient  moins  boisé,  la  culture  est 
plus  rare  ;  elle  ne  se  manifeste  plus  que  sur  les  bords  des  arroyos,  et, 
comme  elle,  les  maisons,  plus  éparses,  s'échelonnent  exclusivement 
sur  les  rives.  Un  certain  nombre  diffèrent,  par  leur  construction,  de 
celles  que  nous  avons  vues  jusqu'ici.  On  a  pris  soin  d'exhausser  le 
plancher,  pour  se  préserver  des  inondations.  Beaucoup  de  riches 
Annamites  s'étaient  retirés  à  Sadec  pendant  la  guerre ,  fuyant  à  la 
fois  le  fléau  et  les  Barbares^  contre  lesquels  leurs  mandarins  leur 
débitaient  des  histoires  monstrueuses.  La  paix  les  a  tous  ramenés 
vers  nous.  Cette  population,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  est  loin 
de  nous  être  antipathique;  aucune  n'apprécie  mieux  la  probité  de 
nos  relations,  notre  douceur  et  nos  mœurs  généreuses  et  civilisées. 
Les  mandarins,  qui  nous  sont  hostiles,  ont  perdu  aujourd'hui  leur 
cause  auprès  de  la  classe  populaire. 

Nous  dûmes,  pour  profiter  du  flot,  naviguer  de  nuit,  et  nous  ne 
vîmes  qu'à  la  lueur  des  falots,  qui  lui  prêtaient  un  aspect  étrange, 
le  marché  de  Lap-Vio,  placé,  comme  celui  de  Sadec,  à  un  Nga-Ba,  ou 
trifurcation  d' arroyos,  avec  l'intelligence  qu'apportent  les  Anna- 
mites au  choix  de  leurs  points  de  ralliement  et  de  concentration. 
J'entrevis  le  long  de  la  berge  un  convoi  important  de  grandes  bar- 
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ques  cambodo:îennes,  lourdement  chargées,  à  destination  de  Saigon. 
Une  heure  après,  nous  nous  arrêtions  jusqu'au  jour,  à  Tembouchure 
du  Rach  Lap-Vio,  dans  le  fleuve  Postérieur.  La  navigation  de  la 
nuit  m'avait  tenu  assez  tard  éveillé,  aussi  dormais-je  encore  au  petit 
jour,  quand  je  fus  tiré  de  mon  assoupissement  par  des  appels  et  des 
échanges  de  voix.  J'aperçus  mon  Tagal  en  débat  avec  un  Annamite, 
qui  me  parut  au  premier  abord  plongé  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture; 
mais,  en  me  penchant  par-dessus  ma  barque,  je  distinguai  un  esquif, 
que  je  ne  saurais  mieux  comparer  qu'à  un  sabot,  car  il  aurait  été 
impossible  de  s'y  allonger.  Le  marinier  avait  devant  lui,  caché  sous 
une  petite  natte,  un  tas  de  bananes,  quelques  œufs  et  du  poisson 
frais.  L'objet  du  débat  entre  Pablo  et  lui  était  une  superbe  paire 
à*épauleUe$  de  bananes  rouges,  espèce  que  je  voyais  pour  la  pre- 
mière fois.  On  finit  par  tomber  d'accord.  Pablo  m'expliqua  en  deux 
mots,  qu'à  cet  endroit  il  était  sage  de  faire  quelques  provisions,  et  il 
ajouta  aux  bananes  rouges  du  poisson  et  des  œufs,  le  tout  pour  un 
prix  très  modique,  mais  dont  notre  marchand  fut  satisfait.  En  effet, 
jugeant  sa  journée  gagnée,  il  ne  poussa  pas  plus  loin,  et  lia  conver- 
sation, en  mâchant  du  bétel,  avec  mes  bateliers,  qui  lui  offrirent 
gracieusement  leur  pot  de  chaux  pour  enduire  sa  feuille.  Puis  il  con- 
fectionna, d'un  coup  de  pouce,  une  cigarette  et  se  mit  à  fumer  tran- 
quillement, accroupi  tout  nu  dans  son  bachot. 

D'autres  barques  du  même  genre  ne  tardèrent  pas  à  paraître,  cir- 
culant dans  notre  convoi,  rangeant  la  rive  et  pagayant;  quelques 
pirogues  plus  grandes,  chargées  de  cinq  à  six  femmes,  passèrent 
aussi  devant  nous,  et  comme  j'avais  arboré  le  pavillon  français,  l'at- 
tention se  dirigea  de  mon  côté  ;  plusieurs  barques  vinrent  se  mêler  à 
la  conversation  ;  et  des  rameuses,  accostant  mon  bateau,  me  regar- 
dèrent en  faisant  le  signe  de  la  croix  et  en  prononçant  à  diverses  re- 
prises le  mot  : 

Kaioulit/....  (catholique.) 

Perdu  là,  au  milieu  de  cette  population  étrange,  si  loin  de  la 
France  et  des  miens,  ce  signe  et  ce  mot  me  causèrent  une  indicible 
et  vive  émotion.  C'était  un  lien  entre  ces  pauvres  gens  et  moi,  une 
espèce  de  frateniité.  Pablo  m'expliqua  qu'ils  appartenaient  à  un  vil- 
lage situé  dans  une  île  en  face  de  notre  station,  sur  la  droite  du 
fleuve  ;  ils  étaient  en  ce  lieu  une  trentaine  de  familles  d'ancienne 
chrétienté,  vivant  en  grande  union.  Je  leur  demandai  par  mon  inter- 
prète s'il  y  avait  d'autres  chrétiens  dans  les  environs. 

«  Il  y  eu  a  à  l'embouchure  du  Rach-Gia,  sur  le  golfe  de  Siam,  me 
fut-il  répondu,  et  quoique  nous  soyons  avec  eux  en  bonne  amitié, 
nous  ne  pouvons  pas  les  voir  souvent,  la  distance  est  trop  longue. 
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Cependant,  nous  faisons  de  temps  en  temps  le  voyage,  et  le  bon  Dieu 
chrétien  nous  garde  presque  toujours  de  monseigneur  le  tigre.  » 

Je  sus  qu'en  effet,  pour  gagner  le  point  qu'ils  m'indiquaient,  il 
lnut  traverser  un  pays  entièrement  désert  et  infesté  de  tigres.  En 
beaucoup  d'endroits,  les  passes  étant  extrêmement  resserrées,  on  est 
obligé  de  garnir  les  barques  de  bambous  pointus  pour  éloigner  les 
féroces  animaux  qu'attire  l'odeur  de  la  chair  humaine.  En  de  cer- 
taines places,  ils  suivent  sur  le  rivage  la  marche  des  barques,  comme 
s'ils  espéraient  les  voir  accoster  et  s'arrêter.  Les  Annamites  pous- 
sent, pour  les  effrayer,  des  cris  formidables  et  battent  le  tam-tam  ; 
mais,  quand  le  tigre  a  faim,  il  prend  difficilement  peur,  et  malgré 
son  avei*sion  pour  Teau,  dans  les  passes  étroites,  il  lui  arrive  quel- 
quefois de  s'élancer  d'un  bond  au  milieu  de  la  pauvre  barque  et 
d'enlever  un  des  rameurs.  Ces  pèlerinages,  qui  ont  presque  toujoura 
pour  but  d'aller  dans  une  chrétienté  où  se  trouve  un  prêtre,  mènent 
donc  parfois  les  prosélytes  au  martyre. 

Le  courant  mollissait,  mon  équipage  avait  utilisé  le  temps  pour 
faire  cuire  son  riz  et  le  manger,  le  convoi  sortît  de  l'embouchure  en 
côtoyant  la  rive  gauche,  qiie  nous  remontâmes.  Jusqu'alors,  par 
suite  de  la  marée  basse,  l'épaisseur  et  l'élévation  des  arbres  de  la 
rive  nous  avaient  masqué  l'horizon  du  côté  du  nord  et  de  l'ouest. 
Mais  alors  il  s'agrandit,  s'étend,  et  nous  apercevons  en  face  de  nous 
quelques  petites  montagnes,  et,  sur  la  gauche,  une  masse  encore 
éloignée,  bleuâtre,  mais  d'apparence  bien  plus  considérable.  Près 
des  premières  se  ti*ouve  Chau-Doc.  Le  fleuve  offrait  près  de  miHe 
mètres  de  largeur.  J'avais  fini,  dans  les  arroyos,  par  perdre  l'habi- 
tude de  l'espace.  Je  respirai  !  le  convoi  s'éparpilla  gaiement  sur  cette 
plaine,  dont  la  profondeur  n'était  pas  moindre  de  douze  à  quinze 
mètres. 

Nous  remontons  toujours,  aidés  à  la  fois  par  le  flot  et  par  la  brise 
qui  gonfle  nos  voiles.  Le  canal  naturel  de  Vam-Nao,  qui  relie  le 
fleuve  Postéi'ieur  au  fleuve  Sut)érieur,  reste  à  notre  droite,  et  nous 
joignons  de  petites  barques  de  mer,  venant  de  Tembouchure  du 
Bassac  et  portant  des  approvisionnements  de  sel  à  Chau-Doc.  Ces 
bateaux,  qui  avaient  à  Tavaiu  la  nvarque  verte,  signe  distinctifde 
leur  origine,  se  distioguatent  aussi  par  leur  exeel lente  installation. 
Leur  carène  est  enduite  d'un  mastic  d'huile  et  de  chaux  destiné  à  la 
préserver  de  la  pi(]ûre  des  insectes.  Leur  voilure  énorme  facilite  sin- 
gulièrement leur  marche;  elle  n'est  pas  triangulaire,  comme  celle 
de  la  plupart  des  barques  annamites,  mais  trapézoïde,  et  du  reste 
confectionnée  de  môme  matière.  Une  corde  légère  descend  le  long 
du  mât,  portant  un  morceau  d'étoffe  jaune  en  guise  de  pavillon,  et 
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des  amulettes^  des  gris-gris^  des  grelots  qui  s'agitent  à  chaque  oscil- 
lation du  bateau. 

Le  caractère  de  la  navigation  sur  ces  grandes  plaines  met  en  relief 
Textrême  adresse  des  mariniers  ;  ils  profitent  du  moindre  souffle,  et 
excellent  à  louvoyer  et  à  se  servir  par  intervalles  de  Taviron,  pour 
courir  une  bordée.  Quelques  barques  avaient  pour  patronnes  de 
vieilles  fejoames  très  actives,  à  la  physionomie  intelligente,  qui,  en 
cas  de  veuvage  ou  d'empêchement  de  leurs  maris,  administraient 
elles-mêmes  leurs  affaires.  Ce  trait  de  mœurs  me  frappa  et  rectifia 
les  préjugés  où  j'avais  été  entretenu  en  Europe,  sur  la  paresse  iodo^ 
lente  des  Cochinchinois  et  la  dégradation  de  la  femme.  Cette  nation 
éprouve  au  contraire  un  infatigable  besoin  d'activité,  et  si,  dans  lea 
hautes  classes,  la  femme,  forcément  oisive,  n'a  pas  une  importance 
égale  à  celle  du  mari;  dans  le  peuple,  elle  participe  à  tout,  et  soa-^ 
vent  c'est  elle  qui  dirige  les  affaires  de  la  communauté. 

Notre  convoi  se  compose  maintenant  de  barques  des  six  provinces 
de  la  Basse-Cochinchine,  reconnaissables  chacune  à  leur  mai'que  ; 
mais  le  rouge  domine  et  témoigne  de  l'importance  de  Saigon  ;  celles 
qui  le  portent  sont  aussi,  généralement,  les  plus  grandes  et  les  plus 
riches.  A  mesure  que  nous  approchons  de  Chau-Doc,  la  rivière  est 
plus  encaissée;  le  pays  n'offre  plus  que  des  plaines  abandonnées,  les; 
lisières  seules  sont  encore  cultivées;  de  distance  en  distance  sur- 
gissent quelques  villages,  quelques  maigres  hameaux;  tous  sont  sur 
le  bord  de  la  rivière;  au  delà,  on  n'en  trouverait  pas  un.  Les  rizières, 
disparaissent  peu  à  peu  ;  les  principales  cultures  sont  celles  de  l'in- 
digo, du  maïs,  de  divers  tubeicules  ;  on  élève  un  peu  de  bétail  et  des-' 
volailles.  Je  me  souviens  qu'à  cet  endroit  du  fleuve  un  bruit  singu- 
lier frappa  mon  oreille  ;  c'était  une  sorte  de  murmure  harmonique^ 
ou  de  chant  vague. 

a  Qu  est-ce  donc?  demandai-je  à  mon  Tagal. 
—  Ce  bruit,  maître?  ce  sont  les  poissons  qui  chantent  » 
Encore  un  préjugé  de  moins  ;  j'avais  vécu  jusqu'alors  avec  la  coar 
viction  que  les  p(H6Sons  étaient  les  êtres  les  plus  muets  de  la  création. 
Il  m*a  fallu  naviguer  sur  le  Cambodge  |)Our  me  convaincre  du  con» 
traire.  En  me  pencliant  sur  le  bord,  je  distinguai,  en  effet,  de  gros, 
poissons  qui  venaient  humer  l'air  à  la  surface  du  fleuve,  et  produi- 
saient ce  concert  de  tritons.  Les  arbres  deviennent  rares;  l'are  |uier, 
que  l'on  a  cessé  de  cultiver,  n'offre  plus  que  des  échantillons  dégé- 
nérés ;  on  n'aperçoit  guère  que  quelques  manguiers,  et  toujours  des 
joncs  et  des  bambous.  Le  fleuve  se  resserre  ;  au  lieu  de  sa  nappe 
splendide  et  unie,  il  présente  çà  et  là  des  remous  de  mauvais  au- 
gure, car  ils  indiquent  de  redoutables  gouffres,  dont  la  profondeur 
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mesure  plus  de  quarante  mètres,  et  qui  forment  de  véritables  tour- 
billons. 

Un  village  nous  présente  un  aspe^^t  insolite  qui  éveille  ma  curio- 
sité. Des  filets  sont  à  sécher  sur  une  longue  série  de  perches  recour- 
bées; par  derrière,  s'élèvent  les  maisons  sur  pilotis,  avec  des  toits 
aigus  et  des  échelles.  Sur  la  façade  s'ouvre  une  grande  fenêtre,  par 
laquelle  des  femmes  nous  regardent  Les  hommes  coupent  du  bois, 
remuent  des  filets  et  ne  s'occupent  pas  de  nous.  Mon  Tagal  m'ap- 
prend que  c'est  une  petite  colonie  de  Tchavias  ou  Malais.  Cette  peu- 
plade, implantée  là  on  ne  sait  comment,  professe  le  mahométisme, 
et  vit  assez  redoutée  de  l'autorité  annamite,  à  cause  de  son  caractère 
agressif  et  batailleur. 

Nous  passâmes  en  cet  endroit  une  nuit  bien  incommode.  L'air 
était  infesté  de  moustiques,  il  en  sortait  de  partout,  et,  cependant, 
il  nous  fallait  rester  là  six  grandes  heures.  Les  Malais  avaient  allumé 
du  feu  sous  leurs  msdsons,  afin  que  la  fumée,  pénétrant  par  les  in- 
tervalles du  plancher,  chassât  ces  hôtes  désagréables.  Les  mariniers 
essayaient  aussi  de  la  fumée  dans  leurs  barques,  et  en  même  temps 
ils  se  fouettaient  le  corps  et  les  jambes  de  leur  caï-can^  espèce  de 
mouchoir,  pour  les  éloigner.  Il  ne  s'agissait  pas  d'insectes  microsco- 
piques, mais  de  ceux  que  les  Cochinchinois,  pour  lesquels  l'éléphant 
est  le  type  de  la  grosseur,  appellent  des  moustiques-éléphants.  Ma 
moustiquaire,  quoique  doublée,  en  laissa  pénétrer  quelques-uns, 
pour  ma  damnation.  Mes  rameurs  se  couchèrent  les  uns  à  l'avant, 
un  autre  sur  le  toit  de  la  barque,  mais  d*après  un  mode  que  je  ne 
fus  pas  tenté  d'imiter.  Ils  se  mirent  jusqu'à  deux  dans  de  grands 
sacs  fendus  par  le  côté,  tournèrent  la  fente  du  côté  du  plancher, 
pour  fermer  la  porte  à  nos  ennemis,  et  dormirent  là  dedans  comme 
des  bienheureux. 

Le  jour  nous  délivra  de  ces  vampires  et  donna  le  signal  du  départ. 
Les  montagnes  se  rapprochent  sur  notre  gauche,  nous  distinguons 
les  forêts  qui  les  couvrent  ;  nous  voici  à  Chau-Doc.  C'est  à  la  fois  une 
citadelle  et  le  chef-lieu  de  la  province  d'Angiang,  limitrophe  du 
Cambodge.  La  rivière  coule  entre  les  deux  parties  de  la  ville,  et  sert 
de  démarcation  entre  ses  populations  bien  opposées.  La  droite  est 
exclusivement  formée  d'Annamites  et  de  Chinois;  la  gauche,  de 
Malais  et  de  Cambodgiens.  La  rivière,  après  avoir  couru  à  l'ouest  et 
s'être  élargie,  forme,  devant  Chau-Doc,  un  coude  vers  le  nord,  et, 
dans  l'enfoncement  de  ce  coude,  sur  la  droite,  se  trouve  la  petite 
forteresse,  autour  de  laquelle  est  un  grand  marché. 

Le  voisinage  du  royaume  de  Cambodge  se  manifeste  par  la  pré- 
sence d'un  grand  nombre  de  jonques  cambodgiennes  stationnant  sur 
les  deux  rives,  et  de  beaucoup  d'individus  de  ce  pays.  Ceux-ci 
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viennent  généralement  ici  pour  chercher  de  l'occupation  ;  la  plupart 
se  louent  comme  bateliers.  Les  Annamites  les  regardent  comme  des 
demi-sauvages,  sinon  comme  des  brutes,  se  croyant  eux-mêmes  bien 
supérieurs  à  cette  race  à  la  peau  brune,  dont  les  mœurs  et  le  cos- 
tume diffèrent  essentiellement  des  leurs.  Je  ne  pus  m'empêcher  de 
sourire  quand  ce  préjugé  de  nationalité  me  fut  expliqué,  et  d'établir 
une  comparaison  qui  ne  fut  point  à  l'avantage  de  la  vanité  cochin- 
chinoise. 

Tandis  que  les  Annamites  sont  en  général  grêles,  petite,  offrant 
tous  les  signes  d'une  espèce  dégénérée,  les  Cambodgiens  présen- 
tent ceux  d'une  race  vigoureuse,  énergique,  en  plein  développe- 
ment. Le  corps  est  bien  pris,  les  épaules  larges,  la  poitrine  solide, 
la  stature  carrée  ;  le  bassin  est  étroit,  les  bras  et  les  jambes  sont 
bien  modelés.  Quant  à  leur  vêtement,  il  se  compose,  non  du  large 
pantalon  et  de  la  robe  annamites,  mais  d'un  tonnelet  fixé  au- 
dessus  des  hanches  par  un  nœud  de  ceinture  qui  serre  leur  taille 
presque  toujours  élégante;  ils  portent  en  outre  un  jnste-au-corps  en 
forme  de  veste,  serrant  le  cou,  et  attaché  le  long  de  la  |)oilrine  par 
un  rang  pressé  de  petits  boutons,  les  manches  en  sont  plates  et  col- 
lantes; une  large  ceinture  cache  l'espace  laissé  entre  cette  veste  et 
leur  jupon.  Au  lieu  de  porter,  comme  les  Cochinchinois,  des  étoffes 
unies,  les  riches  Cambodgiens  portent  des  tissus  de  soie  fabriqués 
dans  le  poys,  quelquefois  avec  un  mélange  de  coton,  et  sur  lesquels 
sont  brochés  des  fleurs,  des  dessins  de  fantaisie,  dont  quelques-uns 
seraient,  en  Europe,  d'un  très  bon  goût  et  d'une  originalité  char- 
mante. Quelques  étoffes  sont  aussi  dans  le  genre  oriental,  à  raies  très 
tranchées.  La  soie,  qui  abonde  dans  le  pays,  est  d'une  qualité  remar- 
quable. 

Comme  je  me  livrais  à  ces  observations,  je  vis  sortir  de  derrière 
la  citadelle  un  certain  nombre  de  petites  jonques  de  mer.  Elles  ve- 
naient du  g(4fe  de  Siam,  et  j'eus  aussitôt  l'idée  de  visiter  ce  fameux 
canal  de  Vinh-Té,  ouvrage  des  Annamites,  qui  ont  ainsi  relié  Chau- 
Doc  à  une  petite  rivière  se  jetant  à  Hatien,  chef-lieu  de  la  sixième 
province  de  la  Basse-Cochinchine.  Mon  équipage  étant  trop  fatigué 
pour  lui  imposer  cette  corvée,  je  louai  une  barquette  avec  deu\  ra- 
meurs et  nous  partîmes.  Nous  longeâmes  la  citadelle,  en  passant 
devant  la  porte  d'honneur  et  les  petits  kiosques  de  style  chinois  qui 
la  décorent.  Je  remarquai  la  digue  qui  la  garantit  des  inondations; 
des  touffes  de  bambous  verts  me  laissaient  voir  en  arrière  comme 
une  balustrade  de  pieux;  c'était  le  revêtement  du  parapet.  Les  An- 
namites entendent  à  merveille  ce  genre  d'obstacles,  qui  consiste  à 
garnir  leurs  terrassements  de  bambous  pointus,  en  quelque  sorte  im- 

t*  t.  —  TOMB  XL.  83 


Digitized  by  VjOOQIC 


514  REVUE   CONTEMPORAINE. 

briqués,  à  peu  près  comme  on  établit  chez  nous,  aux  abords  de  cer- 
tains murs,  des  piques  de  fer,  la  pointe  en  bas. 

Sur  la  porte,  se  tenait  un  factionnaire  armé  d'une  lance.  Il  avait 
à  côté  de  lui  un  grand  tam-tam,  destiné  à  donner  Téveil  et  à  appeler 
l'attention  de  la  garnison  en  cas  d* alerte.  Les  chefs  ont  toute  con- 
fiance dans  la  sagacité  de  ces  sentinelles,  car  nul  ne  leur  est  supé- 
rieur dans  Tart  de 'veiller,  et,  sous  certains  rapports,  la  tactique  et 
l'habileté  des  Cochinchinois  ne  le  cède  pas  à  celle  des  Thugs  de 
l'Inde,  ainsi  que  nos  soldats  en  ont  trop  souvent  fait  Tépreuve. 

J'examinai  avec  intérêt  quelques  grandesjonques  mandarines,  pro- 
bablement sorties  des  chantiers  qui  précèdent  Chau-Doc.  Si  elles  eus- 
sent été  moins  lourdes  à  manœuvrer,  elles  m'eussent  parfaitement 
rappelé  les  galères  antiques.  Elles  sont  montées  par  un  équipage  nom- 
breux, parfois  plus  de  cent  cinquante  hommes,  et  maniées  en  cadence 
par  quarante  à  cinquante  avirons.  A  l'avant  et  à  l'arrière  se  dresse  une 
construction  assez  élevée,  recouverte  d'un  léger  toit:  elle  a  pour  but 
de  préserver  les  rameurs,  en  cas  d'attaque.  Sur  ces  ponts  supérieurs 
se  tiennent  les  chefs,  pour  surveiller  la  manœuvre,  et  quelques  ra- 
meurs ,  pour  parer  aux  abordages  et  prévenir  les  chocs.  De  petits 
pierriers  en  bronze  occupent,  à  poste  fixe,  chaque  plate-forme.  Le 
reste  de  l'armement  se  compose  de  petits  canons  de  fer  ou  de  bronze, 
placés  à  l'avant,  à  l'arrière  et  sur  les  côtés ,  et  que  l'on  tire  par  des 
sabords  elliptiques.  Une  de  ces  barques  portait  deux  gros  canons, 
une  douzaine  de  pierriers,  et,  pour  compléter  son  armement ,  quel- 
ques fusils  et  de  nombreuses  lances. 

J'entrai  dans  le  canal  ;  il  dépassait  tout  ce  qu'on  m'en  avait  dit  : 
c'est  une  œuvre  vraiment  admirable,  digne  du  peuple  le  plus  avancé. 
Il  s'étend  sur  une  longueur  de  soixante-dix  à  quatre-vingts  kilomè- 
tres, et,  traversant  presque  constamment  des  pays  incultes  et  dé- 
serts, il  est  disposé  de  manière  à  servir  de  fossé  de  défense  à  de 
nombreux  petits  postes  militaires  que  les  Annamites  sont  obligés 
d'entretenir,  pjur  s'opposer  aux  déprédations  des  tribus  cambod- 
giennes errantes.  La  profondeur  de  ce  canal  le  rend  praticable  dans 
la  saison  h:imide  î\  des  barques  de  soixante  à  quatre-vingts  ton- 
neaux ;  il  a  pu  être  traversé  sans  difficulté  par  nos  petites  canon- 
nières. 

Hatien  est  une  petite  ville,  avec  citadelle,  servant  de  chef-lieu  à 
la  province  du  môme  nom,  province  la  plus  pauvre  de  la  Cochin- 
chine.  Son  importance  a  été  surfaite  sur  les  indications  des  Anna- 
mites et  par  des  explorateurs  qui  l'ont  vue  superficiellement.  Sa  rade, 
située  sur  le  golfe  de  Siam,  est  presque  constamment  inaccessible, 
par  Teiïet  des  courants  et  par  celui  des  moussons,  et  surtout  à  cause 
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du  peu  de  profondeur  dos  eaux.  Les  jonques  indigènes  peuvent  seules 
s'y  hasarder  et  servir  d* intermédiaires  avec  les  navires  mouillés  à 
dislances  éloignées. 

En  face  de  Ha  tien  se  trouve  Tîle  assez  considérable  de  Phu-Quoc, 
possession  extrême  de  TAnnam.  Cette  île  a  tout  ce  quil  faut  pour 
devenir  très  riche  ;  elle  renferme  de  belles  mines  de  jais,  et  Ton  sup- 
pose qu'avec  quelques  recherches  ou  y  trouverait  de  Tanthracite, 
Au  nord  de  Phu-Quoc,  en  revenant  sur  la  c6te,  à  peu  près  à  cin^ 
quante  kilomètres  de  tlatien ,  e^  placé  le  petit  port  de  Kampot,  où 
quelques  navires  de  Singapour  et  de  nombreuses  jonques  chinoises 
viennent  s'approvisionner  de  riz.  On  a  prétendu  que  ce  port  de 
Kampot  pouvait  détourner  à  son  profit  une  partie  du  commerce  du 
Cambodge  intérieur.  C^tte  supposition  n'est  pas  exacte.  Le  mouil-* 
lage  de  Kampot  est  le  même  que  celui  de  Hatien,  et  la  traversée 
qu*il  faudrait  nécessairement  opérer  de  l'un  à  l'autre,  jointe  aux  eut- 
barras  du  transbordement,  dans  ces  parages  dangereux,  présente  ul^ 
obstacle  dont  on  ne  triomphera  jamais. 

Je  ne  séjournai  pas  à  Hatien  :  il  n'y  avait  rien  à  voir  que  le  spec*- 
tacle  de  cette  mer  indocile  ;  je  regagnai  Chau-Doc.  La  marée  s'y  fait 
faiblement  sentir,  cependant  nous  proQtâmes  du  Uot  pour  remonter 
vers  le  grand  marché  que  les  Annamites  appellent  Nam-Van  et  les 
Cambodgiens  Pnoinping.  Notre  convoi  s'était  considérablement  di- 
minué ;  il  ne  se  com^sait  plus  que  d'une  cinquantaine  de  barques^ 
la  plupart  avec  des  patrons  chinois,  lorsque  nous  atteignîmes  cette 
station,  qui  sert  en  même  temps  de  point  extrême  aux  frontières  du 
Cambodge.  C'était  le  douzième  jour  de  notre  voyage. 

Dès  le  premier  coup  d'ceil,  je  reconnus  des  constructions  cambod- 
giennes, toutes  ingénieusement  installées  en  vue  de  se  préserver  des 
iiiondations  ;  elles  sont  non-seulement  sur  pilotis,  mais  huchées  sur 
des  falaises,  souvent  à  dix  ou  douze  mètres  d'élévation,  ce  qui  suffit 
à  peine  à  les  sauvegarder  dans  les  années  de  grande  fonte  des  neiges^ 
Alors  on  voit  une  partie  des  indigènes  descendre  dans  leurs  barqueSi 
véritables  arches  de  Noé,  et  y  deoieurer  jusqu'à  ce  que  les  eaux  se 
retirent  suffisamment. 

Nous  n'eûmes  pas,  vu  la  saison,  le  spectacle  imposant  de  ces  sub- 
mersions immenses,  plus  vastes  et  plus  grandioses  que  celles  dn 
Nil,  qu'elles  rappellent  d'ailleurs  par  la  fécondité  qu'elles  laissent 
après  elles.  Les  inondations  commencent  vers  le  mois  de  juillet^ 
épo<tue  des  pluies  et  de  la  Conte  des  neiges,  amoncelées  par  quao^ 
tités  Incalculables  dans  les  montagnes  de  la  région  stupérieure  du 
Thibet.  Elles  descendent  parle  Grand-Fleuve  {Mei^Kang)^  refluent 
vers  le  nord-ouest,  remplissent  les  bassins  du  lac,  dégorgent  dans 
toutes  les  plaines  et  vallées  voisines,  d'où  elles  redescendent  ensuite 
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par  les  moindres  déversoirs,  à  mesure  que  le  niveau  du  Grand-Fleuve 
qui  les  a  alimeotées  s'abaisse  lui-même  ;  et  si  parfois  elles  viennent 
envahir  les  habitations,  il  est  bien  rare  qu'elles  en  renversent  quel- 
ques-unes dans  leur  marche  pacifique. 

L'aspect  des  campagnes  ainsi  fécondées  est  splendide.  Il  semble 
que  tous  les  produits  d'une  création  généreuse  s'y  soient  donné 
rendez-vous.  !^s  végétaux  les  plus  précieux,  le  coton,  l'indigo,  un 
peu  plus  haut  te  cardamome,  le  sésame,  le  riz,  les  légumes  sem- 
blables à  ceux  d'Europe,  tels  que  les  pois  et  les  haricots  ;  le  tabac, 
d'une  qualité  exquise;  les  bois  de  teinture,  d'ébénisterie,  de  cons- 
truction, tout  y  croît  à  peu  près  sans  culture,  avec  abondance  ;  la  soie 
y  pend  par  riches  cocons  aux  branches  des  arbustes  aiïectionnés  par 
les  vers.  Avec  quelques  efforts,  avec  notre  aide,  ce  territoire,  au- 
jourd'hui plus  d'à  moitié  français  par  le  protectorat  que  nous  exer- 
çons, deviendra,  avec  la  Basse-Cochinchine,  une  Inde  française,  plus 
féconde  que  l'autre,  et  d'où  nous  tirerons  des  richesses  pour  la  mère- 
patrie,  sans  répandre  une  goutte  de  sang,  en  nous  faisant,  au  con- 
traire, bénir  par  les  populations. 

Le  marché  de  Nam-Van  est  naturellement  considérable,  situé  ainsi 
sur  les  frontières  des  trois  Etats  d'Annam,  de  Siam  et  de  Cambodge. 
Des  rapides  insurmontables  à  nos  explorateurs  n'ont  pas  permis  de 
remontera  plus  de  cent  vingt  milles  au-dessus  de  N  m -Van.  Sur 
toute  cette  étendue,  c'est-à-dire  jusqu'à  Samboc,  le  fleuve  est  acces- 
sible, pendant  la  plus  grande  partie  de  l'année,  à  tous  les  bâiiments. 
Mais  à  Samboc  commencent  les  obstacles,  les  récifs,  les  bancs  à  fleur 
d'eau,  qui  rendent  le  passage  impraticable.  On  sait  du  reste  que,  pre- 
nant sa  source  dans  les  montagnes  du  Thibet,  il  descend  vers  le  sud 
après  avoir  contourné  une  partie  du  Céleste-Empire.  Il  se  bifurque 
au  point  où  nous  étions  ;  une  de  ses  branches  continue  de  descendre 
en  se  ramifiant  elle-même  jusqu'à  la  mer,  à  travers  la  Basse-Cochin- 
chine; c'était  celle  sur  laquelle  nous  venions  de  naviguer;  l'autre, 
sur  laquelle  nous  entrions,  se  dirige  vers  le  nord-ouest,  où  elle  va 
alimenter  le  grand  lac,  les  vallées  submersibles,  et  d'où  elle  redes- 
cend ensuite,  comme  je  l'ai  expliqué,  vers  son  point  de  départ,  à 
mesure  que  l'époque  de  la  sécheresse  se  fait  sentir.  C'est  comme  un 
flux  et  un  reflux,  seulement  au  lieu  de  s'opérer  en  douze  heures,  il 
s'opère  en  six  mois.  Les  eaux  du  lac  atteignent  jusqu'à  dix  mètres  de 
profondeur,  et  s'abaissent  à  l'époque  où  je  le  visitai  à  quatre  mètres 
et  même  au-dessous.  Néanmoins,  il  est  toujours  possible  de  remon- 
ter jusque-là,  grâce  à  la  bonne  condition  du  petit  bras  qui  sert  de 
canal  et  des  embarcations  légères  qui  peuvent  parcourir  le  bassiu  en 
toute  saison. 

Nous  naviguions  vers  Pignaleu,  siège  d'un  évêché  catholique  et 
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chef-lîeu  des  missions  du  pays.  Vers  un  point  de  la  rive  plus  nu  que 
les  autres,  j* aperçus  à  distance  un  arbre  de  configuration  étrange. 
Ses  feuilles  étaient  rares,  larges  et  rugueuses;  elles  affectaient  une 
forme  ovale  régulière.  Mais  plus  nombreux  qu'elles  apparaissaient 
pendus  et  balancés  par  le  vent,  de  gros  objets  noirs  qu'il  m'était 
âifficile  de  prendre  pour  les  fruits  de  cet  arbre  noueux,  biscornu, 
tourmenté  et  sinistre.  En  effet,  à  mesure  que  nous  approchions,  ces 
objets  devenaient  plus  bizarres  et  quelques-uns  semblaient  animés. 
Je  montrai  Tarbre  à  mon  Tagal  en  l'interrogeant  du  regard. 

«Permettez,  maître?  me  dit-il  en  prenant  un  de  nos  fusils. 

—  Va  !  »  répondis-je. 

Il  ajusta,  lâcha  un  coup,  et  le  spectacle  devint  vraiment  fantas- 
tique. Une  dizaine  de  grands  corps  tombèrent  mollement  à  terre  ou 
dans  les  joncs  et  les  palétuviers.  Mais  tout  le  reste  s'enleva,  tourbil- 
lonna comme  un  gros  nuage  noir,  dont  le  ciel  fut  un  instant  obs- 
curci, puis  revint  s'abattre  sur  le  même  arbre.  C'étaient  des  rous- 
settes, chauves-souris  gigantesques,  espèce  de  vampire,  mesurant 
plus  de  deux  pieds  d'envergure.  Ces  hideuses  bêtes  affectionnent  ces 
arbres  chauves  comme  elles,  elles  s'y  suspendent  par  une  patte,  ou 
par  les  crampons  dont  leurs  ailes  sont  armées,  se  laissent  aller  la 
tête  en  bas,  se  balançant  et  resserrant  graduellement  leurs  ailes  pour 
ralentir  roscillation^  et  finissant  par  s'endormir  au  soleil.  Elles  ont 
le  poil  du  ventre  roussâtre,  les  ailes  noires  ;  elles  se  nourrissent  de 
fruits,  de  bananes,  et  surtout  des  détritus  que  le  courant  laisse  sur 
son  passage.  Je  désirais  en  tenir  une  pour  l'examiner  de  plus  près; 
malheureusement,  la  végétation  enchevêtrée  qui  couvrait  la  rive  ne 
permit  pas  d'atteindre  aucune  de  celles  que  Pablo  avait  abattues,  et 
dont  la  plupart  d'ailleurs  n'étaient  que  blessées. 

A  Pignaleu,  j'aurais  voulu  voir  l'évêque,  M^'  Miche,  mais  il  se 
trouvait  absent  pour  les  devoirs  de  sa  charge.  Après  une  courte 
balte,  nous  franchîmes  la  distance  qui  nous  séparait  de  Houdon, 
capitale  du  roy<iume  que  nous  parcourions,  et  où  nous  avons  installé 
un  résident  français,  depuis  la  conclusion  du  traité  de  protectorat. 
Circonstance  à  noter,  le  Cambodge  est  la  seule  contrée  de  l'extrême- 
Orient  où  le  christianisme  ait  toujours  été  toléré. 

Le  logement  et  l'installation  du  jeune  souverain  rappellent  assez 
exactement  ceux  des  grands  rois  nègres.  Le  groupe  de  maisons  com- 
posant sa  résidence,  disons  son  palais,  car  tout  est  relatif  ici  bas, 
est  bâti  d'après  le  mode  cambodgien,  sur  pilotis.  Sauf  quelques 
parties  couvertes  en  ardoises,  par  un  luxe  royal  en  cette  contrée,  le 
reste  a  des  toits  de  paille.  Ce  souverain,  Mahat-Uppérat,  ne  compte 
que  vingt-sept  à  vingt-huit  ans  d'âge,  mais  plus  riche  en  épouses 
qu'en  années,  il  possède  un  harem  d'une  quarantaine  de  beautés.  11 
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a  néanmoins  très  peu  d'enfants.  La  polygamie,  dont  il  donne  si  large- 
ment l'exemple,  est  à  coup  sûr  l'une  des  causes  principales  et  fatales 
du  chiffre  restreint  de  la  population,  sur  un  territoire  si  étendu  et  si 
favorisé. 

Le  roi  a  de  nombreux  éléphants;  mais  il  n'en  reste  jamais  que 
quelques-uns  à  son  habitation,  uniquement  pour  les  besoins  du  ser- 
vice ;  la  nécessité  de  nourrir  ces  colosses  fait  qu'on  envoie  le  reste 
en  pâturage  dans  les  environs,  en  prenant  soin  toutefois  de  leur 
mettre  des  entraves  pour  les  empèi^her  de  s'éloigner.  Le  roi  a  de 
plus,  dans  tous  ses  Etats,  le  monopole  de  l'ivoire,  dont  le  commerce, 
par  ce  fait  même,  se  trouve  à  peu  près  annihilé.  Le  prix  d'une  paire 
de  défenses,  achetée  à  Saïgou,  va  jusqu'à  cinq  cents  francs.  L'élé- 
phant est  l'animal  de  prédilection  des  Cambodgiens  ;  c'est  aussi  leur 
meilleure  bëte  de  somme,  car  ils  n'utilisent  guère  les  buffles  à  cet 
usage.  Les  Européens  ont  beaucoup  de  peine  à  s'habituer  à  la  mar* 
che  de  l'animal  ;  le  mouvement  houleux  de  la  cabine  de  bambou» 
attachée  sur  ses  reins  cause  presque  toujours  le  mal  de  meat^ 
même  à  nos  marins.  Le  Cambodgien,  au  contraire,  est  là  tout  à  fait 
à  son  aise.  L'éléphant  et  lui  semblent  faits  l'un  pour  l'autre,  et 
Bernardin  de  Saint-Pierre  eût  trouvé  dans  le  rapprochement  de  ce» 
deux  êtres  d'aspect  également  sombre,  l'un  bronzé,  l'autre  noir,  une 
nouvelle  preuve  de  l'harmonie  que  la  nature  a  établie  entre  les  divers 
êtres  de  la  création. 

J'eus  le  loisir  de  voir  les  éléphants  du  roi  et  leurs  cornacs,  car 
nous  ne  marchions  plus  guère  qu'à  la  rame,  ce  qui  nous  contraignit 
de  faire  une  station  assez  prolongée  à  Houdon,  pour  répai*er  les 
forces  de  nos  mariniers;  si  bon  rameur  qu'on  soit,  il  y  a  des  limitée 
à  tout.  Au-dessus  de  Houdon,  le  paysage,  d'une  végétation  merveil- 
leuse, était  en  outre  égayé  par  de  charmants  animaux.  Je  r^nar- 
quai  surtout  deux  espèces  d'échassiers.  Tune  de  petite  taille,,  l'autre 
un  peu  plus  forte.  Ces  élégants  oiseaux  sont  d'une  blancheur  imma- 
culée. Les  petits  ont  les  pattes  d'un  violet  foncé,  le  bec  noir,  l'œU 
grand  et  vif;  les  seconds  sont  ceux  qui  servent  de  modèles  aux  pénè- 
tres japonais,  si  habiles  à  reproduire  leurs  formes  et  leurs  postures» 
gracieuses.  Ceux-ci  ont  les  pattes  rouges,  le  bec  jaune  ;  ils  portent 
une  jolie  aigrette.  Il  est  à  croire  que  quelque  légende  superstitieuse, 
dont  je  n'ai  pu  retrouver  la  trace,  se  rattache  à  eux,  car  les  Anna- 
sûtes  aiment  à  placer  dans  leurs  pagodes  des  statues  qui  les  repr^ 
sentent  perchés  sur  le  dos  d'une  tortue. 

Neus  avançons  vers  le  lac,  et  les  îles,  les  îlots,  les  massifs  de  ver- 
dure se  multiplient  ;  nous  circulons  au  milieu  d'un  véritable  archipdl 
du  plus  séduisant  aspect.  Dans  la  saison  des  inondations,  une  grande 
partie  de  cea  terrains  est  entièrement  recouverte;  certaines  antres  ot 
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laissent  apercevoir  que  les  cimes  de  leurs  arbres;  alors  les  plus 
grands  bâtiments  peuvent  avec  facilité  parcourir  cette  région,  et 
circuler  sur  le  lac,  ainsi  que  le  fit,  en  1862,  l'amiral  Bonard,  ait- 
quel  nous  devons  sur  cette  exploration  un  rapport  qui  n'est  rien 
moins  qu'une  description  attachante  et  littéraire,  avec  le  mérite 
d'une  exactitude  rigoureuse. 

A  Fépoque  de  Tannée  où  l'amiral  visita  le  lac,  il  était  dans  la  sai- 
son des  grandes  eaux,  et  l'illustre  navigateur  évalua  la  surface 
liquide  à  plus  de  quatre  cents  lieues.  A  l'époque  des  pêches  où  j'ar- 
rivais, cette  étendue  se  trouvait  nécessairement  réduite  de  beaucoup, 
mais  pas  à  ce  point  pourtant  que  je  ne  pusse  jouir  du  merveilleux 
coup  d'œil  de  cette  splendide  nappe  d'eau  enfermée  dans  la  ceinture 
des  coteaux  qui  lui  servent  de  bassin.  Le  lac  est  divisé  en  deux  par- 
ties, communiquant  par  un  larp;e  détroit  de  quatre  à  cinq  kilomètres, 
ce  sont  :  le  lac  Inférieur,  le  plus  petit  des  deux,  et  le  lac  Supérieur, 
d'une  étendue  double.  De  gros  villages  répandus  sur  cette  circon- 
férence forment  les  établissements  des  industriels  et  des  commer- 
çants qui  exploitent  la  pêche. 

Celle-ci  était  en  pleine  activité  à  notre  arrivée;  de  petites  installa- 
tions étaient  déjà  formées  à  portée  des  arroyos,  pour  saler  et  fumer 
le  poisson.  Une  population  immense,  accourue  de  toutes  les  pro- 
vinces du  pays  pour  profiter  de  cette  récolte,  s'agitait  sur  les  rives 
et  sur  les  moindres  Ilots.  C'étaient  des  flottes  de  barques  de  l'as- 
pect le  plus  curieux.  Les  eaux  décroissaient  en  quelque  sorte  à  vue 
d'oeil.  Les  poissons,  qui  sont  de  la  taille  moyenne  de  nos  saumons, 
se  trouvent  dans  ces  parages  par  quantités  incalculables.  Les  inon- 
dations les  apportent  à  Tétat  de  frai  ;  ils  grossissent  avec  une  rapi- 
dité extraordinaire,  qu'expliquent  seules  les  alluvions  au  milieu 
desquelles  ils  vivent.  Puis  la  décroissance  des  eaux  survenant,  ils  se 
trouvent  insensiblement  prisonniers  ;  lorsqu'ils  s'en  aperçoivent  à  la 
nature  du  fond  où  ils  finissent  par  s'agglomérer,  les  issues  se  sont 
réduites  en  nombre  et  en  dimension.  Tous  veulent  sortir  à  la  fois, 
car  l'espace,  la  nourriture,  l'eau  même  leur  font  défaut.  Mais  c'est 
là  que  l'ennemi  les  attend.  A  l'embouchure  des  moindres  arroyos, 
ils  tombent  aux  mains  des  pêcheurs,  et  tout  le  monde  devient  pê- 
cheur en  Cambodge  à  cette  époque.  Les  tribus  de  forgerons  des 
montagnes  du  Cur,  véritables  cyclopes  de  ces  régions  à  peine  indi- 
quées sur  les  meilleures  cartes,  laissent  eux-mêmes  leur  industrie 
pour  venir  participer  à  la  pêche. 

L'abondance,  la  presse,  sont  si  considérables  qu'à  tout  moment  on 
voit  les  pêcheurs,  hommes,  femmes  et  enfants,  sans  l'aide  de  filets 
ni  d'engins,  saisir  à  bras-le-corps  les  plus  gros  poissons  et  entrer  en 
lutte  avec  eux  pour  les  retenir.  Des  clam  eurs,  des  cris,  des  appels. 
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des  rires  remplissent  l'air.  Et  plus  on  pêche,  plus  il  semble  que  le 
poisson  se  multiplie;  c'est  une  manne  inépuisable,  dont  on  n'a  ja- 
mais connu  riinportance  réelle,  car  jamais  on  ne  l'a  épuisée.  Ce 
n'est  pas  le  poisson  qui  manque  aux  pêcheurs,  ce  sont  les  pêcheurs 
qui,  à  bout  de  forces  et  de  moyens  d'utiliser  une  plus  ample  récolte, 
abandonnent  le  poisson. 

Souvent  aussi,  le  défaut  de  sel  les  oblige  de  s'arrêter.  Les  fume- 
ries, grossièrement  installées,  sont  d'une  médiocre  ressource;  la 
salaison  est  plus  aisée;  mais,  jusqu'à  présent,  les  salines,  qui  se 
trouvent  sur  le  territoire  français,  dans  la  province  de  Bien-Hoà, 
ont  été  trop  mal  exploitées  par  les  indigènes.  Les  grandes  barques 
avec  lesquelles  j*avais  navigué,  et  qui  apportaient  des  chargements 
de  cette  denrée  précieuse,  furent  accueillies  avec  enthousiasme;  on 
s'en  disputait  la  cargaison  ;  elle  eiU  été  vingt  fois  plus  considérable, 
qu'elle  eût  à  peine  suffi  aux  demandes.  La  Basse-Cochinchine  et  cette 
partie  du  Cambodge  sont,  suivant  toute  apparence,  les  pays  les  plus 
poissonneux  du  globe.  Les  pèches  du  grand  lac,  dans  l'état  actuel, 
suffisent  déjà  à  la  consommation  du  Cambodge  et  d'une  grande  par- 
tie (le  la  Basse-Cochinchine;  on  pourrait  leur  donner  une  extension 
bien  plus  considérable,  sans  dommage  pour  la  production.  On 
s'étonne  qu'aucune  entreprise  sérieuse  ne  se  soit  encore  orga- 
nisée pour  établir  des  entrepôts  de  sel  suflisants.  Les  pêcheurs  le 
payeraient  en  produits,  en  parts  de  pêche,  et  le  prix  du  imnsport 
serait  couvert  bien  au  delà.  Mais,  en  fait  de  commerce  et  d'industrie, 
presque  tout  est  à  créer  dans  ce  pays. 

Une  fois  commencée,  la  pêche  ne  s'arrête  ni  jour  ni  nuit,  on  prend 
du  poisson  tant  qu'il  est  possible  d'en  fumer  et  surtout  d'en  saler. 
La  pèche  aux  fallots,  dans  de-s  barques  qui  sillonnent  les  lacs  en  tous 
sens  et  en  quantités  considérables,  l'aspect  des  fumeries,  les  bi- 
vouacs éclairt^s  par  les  branches  qui  se  consument,  présentent  un 
coup  d'wil  unique  et  d'un  caractère  qui  ne  s'oublie  plus. 

Je  ne  voulais  pas  être  venu  jusque-là  sans  parcourir  le  lac  entier, 
et  sans  visiter  les  ruines  d' Angcor,  cette  ville  morte,  qui  semble  s'être 
ensevelie,  sans  laisser  de  traces  dans  la  mémoire  des  hommes,  sous 
le  palais  cyclopéen  qui  lui  sert  de  monument  funèbre.  Ces  ruines 
sont  situées  au  nord-est  du  Lac-Supérieur.  Elles  appartiennent 
maintenant  au  royaume  de  Siam,  le  roi  du  Cambodge  les  ayant  cé- 
dées, il  y  a  peu  d'années,  à  son  puissant  voisin,  avec  la  province 
d'Angcor  et  celle  de  Battam-Ban,  en  récompense  des  services  qu'il 
en  avait  leçus  pendant  la  dernière  révolte  de  ses  sujets. 

Les  ruines  d'Angcor  ont  été  plusieurs  fois  décrites,  mais  jamais 
aussi  Lien  (jue  par  l'amiral  Bonard.  L'éminent  marin  nous  en  a  laissé 
la  peinture  la  plus  exacte  et  la  plus  saisissante,  et  j'avoue  que  c'était 
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son  récit  qui  m'avait  inspiré  l'idée  de  les  parcourir  à  mon  tour.  Eh 
bien,  quelle  que  soit  Texactitude,  l'éloquence  de  son  travail,  si  bien 
préparé  que  je  fusse  par  cette  lecture  à  contempler  une  des  œuvres 
les  plus  prodigieuses  du  génie  humain,  je  n'en  restai  pas  moins 
frappé  d'une  profonde  surprise  lorsque  je  me  trouvai  en  face  de  ces 
murailles,  de  ces  voûtes,  de  ces  colonnades,  auxquelles  les  plus 
étonnants  travaux  de  l'Egypte  antique  sont  seuls  comparables. 

Ce  sont,  sur  des  centaines  de  mètres  d'étendue  chacune,  des  sé- 
ries de  murailles,  de  corps  d'édifices,  auxquels  on  accède  par  d'im- 
menses chaussées  d'un  dallage  si  parfait,  qu'il  a  bravé  les  siècles; 
des  escaliers,  dont  Tun  n'a  pas  moins  de  cent  marches,  vous  condui- 
sent graduellement  de  la  première  chaussée  et  du  premier  corps  de 
palais  à  une  seconde,  à  une  troisièfue  et  à  des  constructions  tou- 
jours plus  hautes.  Gomme  les  Egyptiens,  les  constructeurs  de  ces 
monuments  se  sont  servis  de  la  pierre  la  plus  dure,  du  ciment  le 
plus  résistant;  comme  eux  aussi,  ils  ont  prodigué  les  sculptures 
énigraatiques.  Mais  quel  Œdipe  viendra  arracher  le  secret  de  ce 
sphinx?....  Sous  la  partie  la  plus  élevée  s'étendent  des  galeries  de 
plus  de  deux  cents  mètres  de  longueur,  où  se  déroulent  à  l'infini  les 
bas-reliefs  les  plus  merveilleux  de  perfection,  les  plus  étranges  pour 
les  figures  qu'ils  font  défiler  sous  les  yeux  du  profane  qui  veut  les 
interroger,  et  dont  ils  défient  l'ignorance.  Des  jetées  immenses  s'éten- 
daient naguère  à  l'infini  autour  de  ce  palais.  Aujourd'hui,  leurs 
fragments,  soulevés,  disjoints,  ont  laissé  croître  une  végétation 
hardie,  qui  les  envahit  chaque  jour  davantage,  et  qui  forme  des  bos- 
quets épais  entre  les  diverses  avenues,  les  divers  corps  de  l'édifice, 
lequel  couvre  dans  son  ensemble  une  superficie  que  je  n'ose  évaluer 
en  millier  de  mètres ,  de  crainte  de  rester  au-dessous  de  la  réalité. 
Les  seuls  hAles  de  cette  nécropole  sont  quelques  bonzes  dégénérés, 
qui  adorent,  sans  savoir  par  qui  elles  furent  taillées,  les  idoles  de 
Bouddha  qui  remplissent  les  pagodes  et  les  galeries  les  mieux  con- 
servées. 

Le  cadre  est  digne  du  tableau,  immense,  plein  de  majesté,  de  re- 
cueillement et  de  mystère.  C'est  une  forêt  touffue,  où  grandissent, 
sans  connaître  la  cognée,  lès  arbres  gigantesques,  les  végétaux  vi- 
goureux des  tropiques.  Les  lianes  robustes  s' enlaçant  au  tronc  de 
ces  géants,  forment  des  réseaux  serrés  et  impénétrables,  derrière 
lesquels  s'abritent  et  régnent  le  tigre  et  l'éléphant  sauvage. 

Devant  ces  débris  du  passé,  la  pensée  se  plonge  dans  une  sorte  de 
contemplation  rétrospective.  On  se  demande  où  sont  les  géants  qui 
remuèrent  ces  blocs,  les  artistes  qui  taillèrent  ces  lions,  qui  fouil- 
lèrent ces  ciselures,  les  monarques  puissants  qui  foulèrent  ces  su- 
perbes dalles  ou  prièrent  dans  ces  chapelles?  Quelles  volontés, 
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quelles  intelligences,  quels  génies  tracèrent  des  plans  si  grandioses, 
peuplèrent  de  statues  ces  vastes  galeries?  Et  la  pensée  mélancolique, 
en  quittant  les  murailles  de  ce  monde  éteint,  descend,  pour  retrou- 
ver une  trace  de  vie,  à  la  hutte  de  bambous  et  au  toit  de  chaume 
du  faible  prince  qui  règne  à  Houdon  sur  quelques  milliers  d'ètresk 
abrutis 


Un  Français,  qui  a  fait  un  assez  long  séjour  en  Gochinchine,  nous 
a  communiqué  des  notes  prises  avec  un  soin  minutieux  pendant  une 
excursion  sur  le  grand  fleuve  dont  nous  occupons  le  delta.  Nous 
pouvons  donc  garantir  la  vérité  du  tableau  que  nous  venons  de 
mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs.  Nous  avons  recueilli  d'autant 
plus  volontiers  ces  souvenirs  de  Gochinchine,  que  c'était  pour  nous 
une  occasion  de  rappeler  à  un  public  trop  souvent  distrait  la  plus 
grande  colonie  que  la  France  ait  possédée  dans  les  mers  des  Indes  et 
de  l'extrême  Orient,  depuis  que  le  faible  gouvernement  de  Louis  XY 
laissa  périr  l'œuvre  de  Oupleix, 

Octave  Fébé* 
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Après  avoir  longuement  sondé  la  blessure,  le  médecin  déclara 
qu'elle  était  sans  gravité.  La  balle  avait  décrit  une  sorte  de  courbe 
autour  du  fémur,  puis  s'était  amortie  dans  les  chairs  :  il  l'extrairait 
dans  quelques  jours.  Il  fit  l'application  d'un  appareil,  rassura  le 
malade  et  partit. 

Le  médecin  était  à  peine  sorti  du  Malpas,  que  Guerreros,  succom- 
bant à  la  fatigue  et  à  Tép  lisement,  s'endormait  d'un  sommeil  pro- 
fond. De  crainte  qu'on  ne  troublât  ce  repos,  qui  était  pour  le  blessé 
un  premier  soulagement,  M.  Cabrol  fit  sortir  de  la  chambre  les  quel- 
ques personnes  de  la  ferme  qui  l'avaient  envahie,  et  se  retira  lui- 
même,  laissant  seulement  Birouste  et  Marion  au  chevet  de  l'hidalgo. 

Il  était  environ  quatre  heures  de  relevée,  et  le  régisseur,  qui  de 
la  journée  n'avait  encore  mangé  qu'un  oignon  sur  le  pouce,  et  bu  un 
verre  de  vin  à  la  hâte,  se  sentait  depuis  un  moment  fort  mal  à  l'aise» 
n  s'étirait  les  membres,  bâillait  à  tout  propos,  se  grattait  la 
poitrine. 

(c  Tu  as  donc  juré  de  réveiller  le  tondeur?  lui  dit  Marion  à  voix 

<  Voir  a»  série  t  XXIIX,  p.  tu  ;iivr.  du  81  mai  1864);  p.  478  (llvr.  du  15  Juin);  p.  m 
Ohrr.  du  30  Juin)  ;  t.  XL,  p.  32  (iiyr.  du  15  Juillet) j  p.  988  (livr.  du  81  JuUlet). 
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basse.  Qu'as-tu  à  t'arracber  ainsi  la  peau  avec  les  ongles?  Est-ce 
que  ton  violon  t'a  donné  la  gale  7 

—  Non ,  répondit-il ,  étouffant  un  nouveau  bâillement  qui  lui 
entrouvrait  déjà  la  bouche  jus-ju aux  oreilles,  mais  il  m*a  donné 
appétit,  et  si  tu  me  découvrais  dans  la  cuisine  quelque  morceau  de 
volaille  égaré,  je  te  préviens  qu'il  ne  me  ferait  pas  peur. 

—  (lorament,  vieux  renard,  de  la  volaille  ? 

—  Vit-on  jamais  renard  détester  la  basse-cour  ?  » 

Marion  sortit  et  reparut  un  instant  après,  les  mains  embar- 
rassées d'une  bouteille,  d'un  pain  et  d'une  assiette  chargée  de 
victuailles. 

«  Du  gigot!  dit  Birouste  roulant  des  yeux  énormes. 

—  Tu  trouveras  aussi  du  poulet  sous  le  gigot. 

—  Du  poulet!....  Et  puis  viens  me  chanter  tes  sottes  antiennes  à 
propos  de  mes  mauvais  penchants.  Si  je  suis  gourmand  comme 
H.  Tabouriech,  à  qui  la  Taute,  ma  fille  7 

—  Dis  ce  qu'il  te  plaira,  mais  il  s'en  faut  que  je  te  gâte  autant  que 
tu  as  l'air  de  le  croire,  et  ce  soir,  par  exemple,  tu  n'aurais  pas  du 
poulet  à  mettre  sous  la  dent  si  notre  demoiselle  n'avait  laissé,  à 
dîner,  cette  aile  dans  son  assiette. 

—  Elle  ne  mange  donc  rien,  Cyprienne7  demanda  Birouste,  re- 
gardant mélancoliquement  le  quartier  de  volaille,  dont  la  blancheur 
dorée  reluisait  au  milieu  des  tranches  saignantes  du  gigot; 

—  Depuis  quelques  jours,  elle  mange  tant  seulement  comme  un 
oisillon.  Je  ne  comprends  pas  comment  elle  vit. 

—  Je  le  comprends,  moi,  l'amour » 

Birouste  crut  voir  Guerreros  se  remuer.  Peut-être  les  écoutait-il. 
Il  attira  sa  sœur  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  au  fond  de  la 
chambre. 

a  Vois- tu,  Marion,  continua-t-il,  il  faut  que  nous  en  prenions 
notre  parti  :  Gyprienne  aime  Guerreros. 

—  Je  le  sais  bien. 

—  Tu  le  sais  7 

—  Ah  !  si  tu  l'avais  vue  tout  à  l'heure,  quand  tu  es  entré  dans  la 
cour  avec  le  tondeur  sur  les  épaules  ;  j'ai  cru  qu'elle  allait  devenir 
folle.  Elle  s'est  précipitée  dans  le  corridor,  et  sa  mère  a  eu  toutes  les 
peines  du  monde  à  l'empêcher  de  descendre.  Je  t'avouerai  même 
qu'une  fois  rentrée  dans  sa  chambre,  elle  s'est  emportée  contre  moi 
qui  essayais  de  la  calmer.  Mais  sa  colère  n'a  pas  été  longue,  cai*  elle 
est  venue  bientôt  s'asseoir  sur  mes  genoux  et  s'est  mise  à  pleurer. 
Cela  lui  a  fait  du  bien. 

—  Pauvre  enfant  !  murmura  Birouste,  dont  les  yeux  se  troublè- 
rent. 
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—  Allons,  mange,  toi,  imbécile,  dit  Marion,  tirant  de  la  poche  de 
son  tablier  son  grand  mouchoir  de  cotonnade  et  s*essuyant  les  pau- 
pières gonflées  de  pleurs  prêts  à  déborder. 

—  Que  je  manj^e,  quand  notre  petite  maîtresse,  qui  est  presque 
notre  eurant«  souffre  et  se  désole  I  Ah  ça,  tu  me  prends  donc  pour 
un  sans-cœur? 

—  0  Biroustot,  ô  mon  Biroustot  !  tu  es  bien  le  meilleur  frère  de 
tous  les  frères  qu'il  y  a  dans  le  monde. — Et  elle  l'embrassa  en  pleu- 
rant cette  fois  à  chaudes  larmes. 

—  Carcanello  !  Carcanello  I  »  appela  la  voix  de  Guerreros. 
Birouste  accourut.  Le  blessé  se  dressa  sur  son  séant  et  se  mit  à 

parler  en  espagnol  avec  une  volubilité  extrême.  Le  régisseur  ouvrit 
toutes  grandes  ses  oreilles,  mais  il  ne  comprit  pas  un  mot.  Marion 
était  épouvantée. 

Cependant  Guerreros  s'interrompit  tout  à  coup,  et,  arrêtant  sur 
Birouste  des  yeux  où  pétillait  une  fièvre  ardente  : 

ce  Eh  bien!  monsieur  de  Malavieille,  comment  trouvez-vous  que 

je  me  suis  battu  ?  Il  est  vrai  que  me  voilà  blessé Mais  pourquoi 

vous  qui  pouviez  vivre  en  paix  auprès  de  votre  femme  et  de  votre 
fille,  êtes-vous  venu  vous  mêler  à  cette  guerre?  Prenez-  garde,  mon- 
sieur le  marquis,  les  christinos  ne  sont  pas  moins  redoutables  que 

les  bleus?  Pensez  que  vous  avez  une  fille,  une  fille  adorable 

A  propos,  mon  cheval  est  resté  sur  le  champ  de  bataille 11  faut 

que  je  me  remette  à  la  tête  de  mes  hommes II  serait  beau  vrai- 
ment qu'un  Barraméda  ne  fût  pas  le  premier  en  selle,  quand  le  roi 
ordonnera  de  marcher.....  Un  cheval  !  un  cheval!  un  cheval » 

Il  se  tut,  et  sa  tête  retomba  sur  l'oreiller.  Marion  regarda  son 
frère  avec  inquiétude. 

«  Jésus-Dieu  !  j'ai  peur,  moi,  lui  dit-elle. 

—  Tu  as  peur  I  Et  pourquoi  as- tu  peur,  je  te  prie? 

—  Tu  n'entends  donc  pas  que  sa  langue  va  sans  rime  ni  raison, 
comme  s'il  était  innocent  ?  Ça  me  trouble  tout  l'estomac  à  moi,  et  je 
m'en  vas  quérir  M.  CabroL  » 

Birouste  la  retint. 

«  Reste  donc  là,  pécore  I — Et  considérant  sa  sœur  avec  pitié  :  Ahl 
qu'on  voit  bien  que  tu  es  une  pauvre  femme,  et  que  tu  n'as  jamais 
servi  dans  les  armées.  Si,  comme  moi,  tu  avais  roulé  le  sac  au  dos, 
à  travers  la  France  et  tant  d'autres  pays  qui  ne  sont  pas  près  du 
nôtre,  et  où  il  tombe  plus  de  prunelles  de  plomb  que  de  cailles  rôiies,^ 
tu  saurais  qu'un  soldat  n'aime  rien  tant  que  de  parler  de  son  métiec 
et  de  conter  des  histoires  de  guerre.  Notre  tondeur,  qui  n'est  pas  mi 
tondeur  pour  de  bon,  mais  un  enfant  de  noblesse,  à  ce  que  je  crois^ 
a  commandé  des  troupes  en  Espagne,  et,  à  cette  heure,  il  lui  semble 
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être  en  face  des  ennemis.  Quoi  d'étonnant  à  cela?  Est-ce  que  moi, 
après  Waterloo,  je  n'ai  pas  rêvé,  pendant  plus  de  deux  ans,  que  je 
bataillais  avec  des  Anglais  sur  le  Mont-Saiut-Jean  ?  Demande  donc  à 
M.  Cabrol,  qui  a  été  informé  de  la  chose,  si,  une  nuit,  à  Pézènes, 
étant  cotiché  dans  mon  lit,  on  ne  m*a  pas  entendu  crier  :  «Sauve qui 
peut  !  Voici  les  Prussiens  !  Sauve  qui  peut  !  » 

ijarion  Birouste,  dont  reiïroi  n'avait  fait  que  s'accroître  en  voyant 
TEspagiiïol  gesticuler  avec  animation ,  se  coula  furtivement  jusqu'à 
la  porte  et  s'esquiva. 

Quand  le  régisseur  fut  seul ,  il  sembla  éprouver  comme  un  vague 
malaise.  Il  se  leva  de  sa  chaise  et  se  mit  à  arpenter  la  chambre  de 
long  en  large.  A  plusieurs  reprises,  il  s'arrêta  devant  le  lit  de  Guer- 
reros,  et  l'on  eût  dit  chaque  fois  qu'il  était  au  moment  de  Tinter- 
peller.  Mais,  dérouté  par  la  violence  de  la  mimique  et  Temportement 
des  discours  de  l'Espagnol ,  il  reprenait  tout  aussitôt  sa  promenade 
sans  hasarder  une  parole.  Certes,  comme  il  l'avait  dit  à  Marion,  Bi- 
rouste n'avait  pas  peur.  Néanmoins,  le  délire  du  blessé  se  prolon- 
geant, il  ne  pouvait  malgré  tout  se  défendre  d'une  certaine  inquié- 
tude. En  considérant  le  visage  bouleversé  de  Gueri-eros,  ses  yeux  où 
la  fièvre  allumait  des  éclairs,  en  entendant  sa  voix  tour  à  totir  rauque 
et  vibrante,  le  régisseur,  impuissant  à  analyser  ses  impressions,  su- 
bissait celte  souffrance  intime,  d'un  aiguillon  particulier,  qu'a  res- 
sentie tout  homme  que  le  hasard  a  placé  un  jour  en  face  d'un  de  ses 
semblables  privé  de  raison.  On  en  conviendra,  il  n'est  pas  de  spec- 
tacle plus  affligeant  que  celui  du  désordre  moral,  et,  qu'il  soit  pro- 
duit par  la  folie  permanente  ou  une  irritation  passagère  de  l'encé- 
phale, il  n'en  est  pas  moins  humiliant,  écrasant  pour  la  pauvre 
humanité.  Si  beaucoup  de  praticiens,  habitués  à  brasser  la  chair,  et 
de  savants,  éblouis  par  les  découvertes  de  la  physiologie  moderne, 
ont  pu  s'endurcir  les  nerfs  jusqu'à  regarder  fmidement  toutes  les 
plaies  physiques,  en  revanche,  pou  sont  capables  de  la  même  im- 
passibilité devant  le  désarroi  intellectuel.  Ne  serait-on  pas  tenté  de 
croire  que  la  solidarité  du  corps,  destiné  à  périr,  a  moins  de  pro- 
fondeur entre  nous  que  la  solidarité  de  l'âme  immortelle?  Qui  sait 
si  ce  n'est  pas  à  cette  observation,  puisée  aux  entrailles  de  la  nature 
humaine,  que  nous  devons  ce  mot  du  grand  aliéniste  Esquîrol  : 
«  Je  défie  un  homme  de  bon  sens  de  ne  pas  trembler  devant  un 
fou.  » 

Birouste,  pour  la  vingtième  fois,  revint  au  lit  de  Guerreros,  et, 
enhardi  par  une  résolution  plus  ferme,  il  osa  lui  parler. 

«  Voyons,  mon  bon  José,  lui  dit-il  de  sa  voix  la  plus  douce,  tiens- 
toi  tranquille Ces  grands  mouvements  de  bras  que  tu  fais  te  fa- 
tiguent ;  prends  un  peu  de  repos,  c'est  ton  ami  Birouste  qui  t*eB 


Digitized  by  VjOOQIC 


MADEMOISELLE   DE   MALATIEILLE.  527 

prie Tu  n'es  pas  en  Kspagne  pour  la  minute,  maïs  en  France , 

chez  de  braves  gens  qui  ne  te  laisseront  manquer  de  rien Pour- 
quoi entrer  dans  ces  colères  terribles ,  qui  retarderaient  la  guérison 
de  ta  blessure?....  » 

Mais  l'Espagnol,  sourd  à  ces  représentations  amicales,  s'adres-- 
sant  toujours  à  M.  de  Malavieille,  invectivait  les  chefs  de  l'armée 
royale,  qui  différaient  d'ouvrir  avec  le  canon  les  portes  de  Madrid. 

Marion  rentra,  suivie  de  M.  et  de  M"»*  de  Malavieille. 

a  Voilà  plus  de  deux  heures  qu'il  se  démène  comme  cela,  notre 
maîtresse,  dit  le  régisseur  à  Armande,  qui  s'était  approchée  du  lit 
de  l'Espagnol. 

—  Ce  n'est  rien,  mon  Bironstot,  répondit-elle.  Le  médecin  nous  a 
prévenus  que  la  fièvre  se  déclarerait  et  provoquerait  infailliblemenl 
le  délire.  11  n'y  a  rien  à  faire  ;  il  faut  attendre,  w 

Elle  s'assit  et  parut  écouter  avec  un  intérêt  douloureux  les  diva- 
gations du  blessé. 

M.  Cabrol  donna  une  petite  tape  sur  l'épaule  au  régisseur,  lui 
faisant  signe  de  le  suivre.  Ils  sortirent  de  la  chambre  et  s'arrêtèrent 
dans  le  corridor  du  Pavillon,  où  commençaient  à  vaciller  les  pre- 
miers rayons  de  la  lune. 

«  Dis-moi,  Biroustot,  demanda  brusquement  le  maître  au  servi* 
teur,  Genly  Rouilhac  a-t-il  quelque  motif  de  haïr  notre  tondeur? 

—  Est-ce  que  vous  soupçonnez  Genty  d'avoir  assassiné  José  ? 

—  Réponds  à  ma  question. 

—  Pardi  !  s'il  a  des  motifs  de  le  haïr  !  Il  en  a  cent  pour  un.  D'a- 
bord ,  il  est  de  la  bande  du  Petit-Château,  et,  avec  son  frère  le 
maire  et  sa  belle-sœur  M*"*  Odélie,  il  veut  du  mal  à  José  parce  qu'il 
lui  attribue,  comme  si  cela  avait  une  ombre  de  sens  commun,  le 
refus  de  M"*  Cyprienne  d'épouser  Fulcrand  Rouilhac;  ensuite  notre 
Espagnol,  qui,  avec  ses  airs  de  mouton  paisible,  a  du  vif-argent 
dans  les  veines,  vous  lui  a  envoyé,  il  y  a  quelques  semaines  de  cela, 
sou  poing  fermé  dans  les  c6tes 

—  Ils  se  sont  battus?  >» 

Le  Cévenol  raconta  l'altercation  survenue  entre  Guerreros  et 
Genty  le  jour  où  celui-ci,  exécutant  la  consigne  de  M"**  Odélie,  avait 
voulu  leur  interdire  à  tous  deux  l'entrée  de  la  salle  à  manger  du 
Petit-Château. 

0  Et  depuis  lors  il  ne  s'est  pas  élevé  entre  eux  d'autre  querelle? 

—  Depuis  lors  ils  ne  se  sont  point  revus,  notre  maître.  » 
M.  Cabrol  réfléchit  un  long  moment. 

«  A  propos,  reprit-il,  parlons  un  peu  de  toi.  Par  quel  hasard,  dis*- 
moi,  te  trouvais-tu,  ce  matin,  à  six  heures,  aux  ruines  du  château, 
juste  pour  remasser  le  tondeur  et  le  rapporter  ici  ?  » 
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Si  le  visage  de  Birouste  n'eût  été  tout  à  fait  noyé  dans  l'ombre  , 
H.  Cabrol  eût  remarqué  qu'il  avait  pâli  soudainement. 

(c  II  est  de  fait,  notre  maître,  répondit  le  Cévenol  matois,  que 
ma  besogne  de  ce  jour  ne  m'appelait  pas,  à  une  heure  si  matinale, 
dans  les  pierrailles  de  Malavieille.  Mais,  que  voulez-vous  ?  il  faut 
pardonner  à  votre  Biroustot  s'il  a  plus  de  cœur  que  de  cervelle  et 
s'il  s'est  attaché  plus  qu'il  ne  convient  à  cet  étranger  qui  souffre  là 
à  deux  pas  de  nous.  Voyez-vous,  quand,  cette  nuit,  à  quatre  heures, 
me  réveillant  en  sursaut,  je  me  suis  aperçu  que  Guerreros  n'était 
pas  encore  rentré,  je  n'ai  su  que  penser  d'un  si  long  retard.  Redou- 
tant quelf|ue  malheur,  car  cet  Espagnol,  avant  de  quitter  le  pays, 
était  bien  capable  d'être  allé  à  Valquières  pour  y  venger  Médina  sur 
les  os  de  Quouiam,  j'ai  sauté  dans  mes  chausses  et  j'ai  pris  ma 
course  à  travers  la  lande.  Certes,  on  ne  m'accusera  pas  de  porter 
une  amitié  bien  chaude  au  Merle-Blanc  ;  pourtant,  quand  j'ai  vu  sa 
longue  face  d'enterrement  paraître  entre  les  volets  de  sa  barraque, 
j'ai  senti  comme  si  on  m'enlevait  une  lourde  montagne  de  sur  l'esto- 
mac. «  Guerreros  est-il  venu  chez  toi,  ce  matin?  lui  ai -je  demandé. 
—  Je  n'ai  vu  personne ,  m'a-t-il  répondu.  »  Je  suis  remonté  vers 
les  Garrigues-Rouges,  déterminé  à  couper  en  toute  droiture  vers 
Chantemerle,  où  je  sais  que  le  tondeur  aime  à  aller  sommeiller,  à 
l'ombre  des  arbousiers.  Mais  voilà  qu'arrivé  dans  les  environs  des 
Pierres  Levées,  je  découvre  sur  le  sable  des  traces  de  pas  toutes 
fraîches.  C'étaient  des  pieds  petits,  minces;  le  talon  pointu  du  sou- 
lier avait  creusé  des  trous  profonds.  —  Je  tiens  mon  homme ,  ai-je 
pensé.  —  En  effet,  grâce  à  toutes  ces  marques,  un  quart  d'heure 
après  j'étais  dans  la  cour  du  château Voilà,  notre  maître,  com- 
ment il  se  fait  que  je  vous  ai  apporté  Guerreros  encore  tout  chaud 
du  coup  de  fusil 

—  Et  tu  n'as  rencontré  personne,  en  traversant  la  lande? 

—  Pas  une  âme. 

—  Cela  suffit Maintenant,  si  tu  veux  souper,  tu  peux  aller  à 

la  ferme  ;  ma  femme  et  moi,  nous  resterons  avec  Marion  auprès  du 
malade.  » 

Birouste  s'inclina  en  signe  d'acquiescement,  et  s'éloigna.  —  Il 
n'avait  pas  encore  descendu  la  première  rangée  d'escaliers,  qu'il 
s'entendit  appeler  doucement. 

«  Biroustot,  soufflait-on,  mon  Biroustot!  » 

En  reconnaissant  la  voix  de  Cyprieune,  le  régisseur  remonta  les 
degrés  à  pas  de  loup.  —  La  porte  de  la  jeune  fille  était  ouverte  sur 
le  corridor.  11  entra. 
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Cyprienne  était  debout  au  milieu  de  sa  chambre,  les  joues  p&les 
et  les  yeux  rouges. 

«  Comment  va-t-î7?  demanda-t-elle  vivement. 

—  Beaucoup  mieux,  notre  demoiselle,  oh!  beaucoup  mieux. 

—  Dieu  soit  béni  !  »  dit-elle,  joignant  les  mains  et  s'attend rissant 
jusqu'à  laisser  déborder  des  larmes  de  ses  paupière^. 

Le  CévenoU  pour  dissimuler  son  émotion,  baissa  la  tète.  En  ce 
moment,  Cyprienne,  dont  la  faiblesse  était  grande,  parut  chanceler 
sur  elle-même.  Birouste  lui  passa  sans  façon  son  bras  robuste  autour 
de  la  taille  et  la  conduisit  vers  un  canapé. 

«  Voyons,  du  courage,  notre  petite  maîtresse,  lui  dit-il,  tout  ceci 
se  sera  rien.  Le  médecin  n'a-t-il  pas  promis  que,  dans  quinze  jours, 
notre  José  serait  sur  pied  ? 

—  Comme  il  doit  souffrir  !  murmura-t-elle  ayant  l'air  de  se  parler 
à  elle-même.  —  Puis  regardant  fixement  Birouste  :  Se  plaint-il? 

—  Point  du  tout,  notre  demoiselle. 

—  Mais  je  l'ai  entendu  parler  tout  à  l'heure,  —  la  cloison  qui 
nous  sépare  est  si  mince  !  Que  te  disait-il? 

—  11  me  racontait  ses  guerres  d'Espagne,  ce  qui  vous  prouve  que 
sa  blessure  ne  le  tourmente  guère.  » 

Cyprienne  fut  un  instant  silencieuse.  Soudain,  ses  joues  blémies 
s'empourprèrent,  et  elle  pencha  pudiquement  la  tête  sur  sa  poitrine, 
comme  toute  honteuse.  Enfin,  elle  la  releva  et,  laissant,  à  travers 
des  pleurs  mal  contenus,  errer  sur  son  visage  un  adorable  sourire  : 

a  T'a-t-il  entretenu  de  moi?  balbutia-t-elle. 

—  Certes,  je  le  crois  bien  !  répondit  étourdiment  le  Cévenol  en- 
thousiaste. 

—  Que  t'a-t-il  dit? 

—  Mais  je  n'ose  pas 

—  Paile  donc!  s'écria  mademoiselle  de  Halavieille,  redevenue 
impérieuse  et  hautaine. 

—  J'ai  peur 

—  Que  cniins-tu?  En  t' envoyant  cette  nuit  à  la  recherche  de 
M.  Guerreros,  ne  t*ai-je  pas  ouvert  mon  cœur  tout  entier  ! 

—  Eh  bien,  il  m'a  dit  comme  ça,  dans  son  langage  d'Espagne, 

que  vous  êtes  brillante  comme  une  étoile puis  encore  que  vous 

êtes  fraîche,  jolie  et  mignonne  comme  une  fleur.  » 

Cyprienne,  dont  tout  l'être  avait  délicieusement  tressailli,  leva 

S«  s.  —  TOMI  XL.  M 
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vers  le  ciel  des  yeux  où  le  ravissement  se  mêlait  à  la  reconnaissance. 
—  Instinct  sublime  et  consolant  de  la  nature  humaine!  c*est  tou- 
jours vers  le  ciel  que  Tâme  déploie  ses  ailes,  soit  que  le  malheur 
l'écrase,  soit  qu'un  rayon  de  bonheur  vienne  l'éblouir. 

«  Crois- tu  qu'il  m'aime?  insista-t-elle  avec  cette  incroyable  har- 
diesse dont  l'innocence  seule  est  capable. 

— 11  vous  aime  de  toutes  les  forces  de  son  cœur.  » 

Cyprienne  se  leva  brusquement  du  canapé,  et  se  mît  à  marcher  à 
grands  pas  à  travers  sa  chambre. 

«  Quand  je  pense,  dit-elle  avec  exaltation,  qu'ils  ont  failli  tuer  le 
plus  noble  des  hommes Infâmes  Rouilhac  !.... 

—  Ce  sont  donc  les  Rouilhac  qui  ont  tiré  sur  José?  interrompit 
Birouste. 

—  Genty  n'a  pas  couché  à  Valquières  cette  nuit. 

—  Et  comment  savez-vous  cela,  notre  demoiselle? 

—  Mon  père  est  allé  au  village  ce  matin,  il  a  vu  les  gens  du 

Petit-Château Mais  ce  n'est  pas  pour  te  parler  de  ces  misérables 

que  je  t'ai  appelé » 

Cyprienne  s'arrêta  et  lança  à  Birouste  un  regard  à  la  fois  plein 
d'audace  et  d'anxiété.  Le  Cévenol  comprit  que  ce  regard  était  un 
appel. 

«  Si  vous  avez  besoin  de  moi,  notre  demoiselle,  dit-il,  parlez  ! 
Vous  savez  bien  que  je  suis  tout  à  votre  service.  » 

La  jeune  fille  continua  à  l'observer  longuement. 

((  En  quelque  endroit  qu'il  vous  plaise  de  m'enroyer,  poursuivit 
Birouste  heureux  de  faire  montre  de  son  zèle,  un  mot,  un  seul  mot, 
et  vous  allez  voir  si  je  m'entends  à  travailler  du  talon. 

—  Il  ne  s'agit  pas,  cette  fois,  de  fouiller  les  Garrigues-Rouges. 

—  De  quoi  s'agit-il  ? 

— 11 /au t.....  »  Elle  hésita,  courba  la  tête  et  reprit  sa  promenade. 
Birouste  la  suivit  jusqu'au  fond  de  la  chambre. 

a  Que  faut-il,  notre  demoiselle?  que  faut-il  ?  » — Sa  voix  avait  un 
ton  de  supplication  affectueuse. 

Cyprienne  se  retourna;  ses  traits  bouleversés  trahissaient  un  vio- 
lent combat  intérieur. 

«  Va-t'en  !  »  lui  dit-elle. 

Le  régisseur,  abasourdi,  restait  planté  devant  elle,  bouche 
béante. 

«  Va-t'en  donc  !  »  fit-eîle.  —  Et  elle  le  repoussa  d'un  geste  mêlé 
éTîndignation  et  de  dégoût. 

Birouste  pensa  que  l'excès  de  la  douleur  la  rendait  fbUe.  11  sortit 
pour  ne  pas  l'irriter  davantage. 

Deux  passions  se  partageaient  l'âme  de  M***  de  Malavieille,  l'or- 
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gueil  et  l'amour.  Laquelle  de  ces  deux  passions  l'emporterait  dans 
la  lutte  acharnée  de  tous  ses  instincs  en  révolte,  il  était  difficile  de 
le  dire.  A  certaines  heures  de  confiance  enthousiaste,  on  eût  pu 
croire  que  l'amour  allait  triompher;  mais  bientôt  le  dmite  tuait  la 
foi,  et  l'orgueil  demeurait  vainqueur.  Ces  réactions  violentes,  après 
des  élans  sublimes,  brisaient  Cyprienne,  et  communiquaient  à  son 
humeur  je  ne  sais  quoi  d'étrange,  de  fantasque,  de  complètement 
insaisissable  à  l'analyse.  Cette  jeune  fille,  mal  préparée  par  Tédu- 
cation  maternelle  aux  crises  ardentes  du  cœur,  quand  l'amour,  qm 
avait  embrasé  tout  son  être,  la  ravissait  aux  plus  hauts  sommets^ 
savait  rarement  s'oublier  elle-même  et  s'abandonner  tout  entière  au 
dieu  qui  la  possédait.  Sur  le  Sinaï,  en  face  de  l'apparition  divine» 
Cyprienne  s'obstinait  à  se  souvenir  de  la  terre  misérable  que  ses 
pieds  avaient  foulée^  La  sagesse  imprudente  d'Armande  avait  à  ce 
point  pénétré  la  nature  morale  de  cette  enfant  que,  noyée  dans  les 
plus  ineffables  délices,  elle  ne  pouvait  se  distraire  des  préoccupa- 
tions mesquines  dont  on  s'était  appliqué  à  la  prémunir.  Enlevée 
par  une  force  irrésistible,  elle  avait  beau  déployer  ses  ailes  vers  les 
cieux  ouverts,  comme  l'oiseau  retenu  captif,  elle  se  sentait  en- 
chaînée au  sol  par  un  fil  invisible,  et  tout  à  coup  son  essor  se  trou- 
vait brisé.  L'horizon  devenait  plus  large,  plus  limpide Oh  !  qod 

enivrement  de  nager  dans  la  lumière  aveuglante  du  premier  amour  ! 
Mais  non,  il  fallait  redescendre  :  ainsi  le  voulait  l'orgueil  de  sa 
mère,  l'orgueil  des  Malavieille. 

Et  pourtant  quelle  jeune  fille  jamais  fut  placée  plus  loin  que 
M"*  de  Malavieille  de  notre  fange  sociale  !  Née  à  la  campagne,  dans 
un  désert  où  n*avait  pu  pénétrer  encore  ni  le  bruit  ni  Texemple  de 
nos  corruptions,  tout  semblait  réuni  pour  préserver  Cyprienne  du 
moindre  contact  impur,  pour  laisser  à  son  âme  tout  le  duvet  de  sa 
virginité  primitive.  Qui  découvrii-ait  cette  fleur  éclatante  éclose  dans 
les  sables  brûlants  des  Garrigues-Rouges  et  oserait  la  ternir  du 
souflle  empesté  de  la  science  ?  Malheureusement  sa  mère  avait  reçu 
de  la  destinée  de  trop  dures  leçons  pour  qu'il  lui  fût  permis  de  les 
mettre  en  oubli,  et,  dès  que  sa  fille  fut  en  âge  de  Técouter  et  de  la 
comprendre,  l'arrachant  brusquement  au  paradis  de  l'enfanr^e,  Ar- 
mande  ne  songea  qu'à  la  préJcipiter  dans  l'enfer  de  la  vie.  Tandis 
qne  son  mari,  abreuvé  de  mépiis,  subissait  la  loi  de  son  organisa- 
tion grossière  de  paysan  et  s'abandonnait  aux  débauches  honteuses 
de  Valquières,  elle,  fidèle  à  sa  naissance,  à  la  supériorité  de  son 
éducation,  pétrissait  l'âme  de  sa  fille,  imprimant  à  cette  cire  molle 
toutes  les  empreintes  de  ses  sentiments  et  de  ses  idées.  Cyprienne 
n'avait  pas^  seize  ans  que  déjà  elle  était  une  jeune  fille  grave.  S« 
tête,  le  plus  souvent  penchée  dans  Tattitude  de  la  réflexion,  sem-* 
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blaît  fléchir  sous  le  poids  trop  lourd  des  pensées.  Quand  elle  relevait 
le  front,  ce  n* était  pas  par  cette  ondulation  pleine  de  souplesse  et  de 
grâce  qui  a  fait  comparer  le  cou  des  jeunes  filles  au  cou  des  cygnes, 
mais  par  un  mouvement  raide  et  d'une  singulière  hauteur.  Son  re- 
gard était  froid  et  terne,  absorbé  qu'il  était  moins  par  les  objets 
extérieurs  que  par  de^  contemplations  intimes  obsédantes.  L'intelli- 
gence, éveillée  trop  prématurément,  la  dévorait.  Ce  ne  fut  que 
lorsque  Armande  vit  dépérir  son  enfant  qu'elle  s'arrêta  dans  la  voie 
dangereuse  où  l'avaient  poussée  mille  sentiments  contraires  :  le  be- 
soin égoïste,  quand  tout  l'abandonnait,  de  se  créer  dans  sa  fille  un 
monde  de  consolations  ;  le  désir  impitoyable,  engreiïant  un  rameau 
si  jeune  et  si  vivace  à  l'arbre  antique  des  Malavieille,  ^e  relever  sa 
famille  abaissée  par  sa  faute  ;  enfin  peut-être  une  pensée  mal  définie 
de  vengeance  contre  celui  qui  le  premier  avait  abaissé  son  orgueil. 

Le  lecteur  qui,  trouvant  quel(|ue  intérêt  à  cette  étude  conscien- 
cieuse, l'a  suivie  jusqu'au  point  où  nous  en  sommes  arrivé,  sait  par 
quelles  subtilités  M"*  de  Malavieille,  tout  en  rassurant  sa  mère  sur 
les  dispositions  de  son  cœur  à  l'égard  de  Fulcrand  Rouilhac,  s'était 
évertuée  à  retarder  la  conclusion  de  son  mariage.  11  lui  semblait  tou- 
jours qu'il  lui  viendrait  un  secours  d'en  haut.  Quelle  jeune  fille 
contrainte  au  suprême  sacrifice  de  sa  vie  n'a  pas,  jusqu'à  la  dernière 
heure,  espéré  du  ciel  un  miracle  en  sa  faveur?  Ce  secours  divin  fut 
visible  pour  Cyprienne  dans  l'arrivée  de  Guerreros.  Dès  les  pre- 
miers mots  échangés  avec  le  gitane  dans  la  lande.  M"**  de  Malavieille, 
à  bout  de  voies  pour  résister,  avait  pressenti  que  le  sauveur  était 
arrivé.  Ce  personnage  étrange,  qui  lui  apparaissait  dans  des  condi- 
tions si  romanesques,  la  subjugua  malgré  elle.  Mais  quelles  ne  furent 
pas  sa  joie  et  son  audace  quand,  trahi  par  son  geste  et  par  sa  parole, 
Guerreros  lui  eut  laissé  deviner  sa  véritable  origine  l.... 

Cependant  ce  n'était  pas  sans  de  poignantes  inquiétudes  que  Cy- 
prienne s'abandonnait  à  la  passion  qui  l'avait  soudainement  envahie. 
Guerreros  était-il  noble  7....  Il  suffisait,  pour  que  les  craintes  dont 
elle  était  incessamment  aiguillonnée  se  changeassent  en  une  terreur 
profonde,  que  l'Espagnol,  plus  attentif  à  sou  rôle  de  tondeur,  grossît 
un  peu  sa  voix,  alourdit  un  peu  son  allure.  Alors  milleMoutes  la  dé- 
sespéraient. ((  Comme  il  est  commun  !  pensait-elle.  Oh  !  s'il  disait 
vrai,  s'il  n'était  en  eflet  qu'un  gitane  1  »  Elle  s'enfermait  dans  sa 
chambre,  et,  portant  une  main  stoîque  au  trait  qui  avait  déchiré 
son  cœur,  elle  s'efforçait  de  l'en  arracher.  Vains  efforts  !  la  douleur 
était  trop  vive,  il  fallait  renoncer  à  ce  martyre,  et  elle  conservait  la 

délicieuse  blessure Plusieurs  fois  l'idée  lui  vint,  pour  en  finir 

avec  ses  perplexités  cruelles,  d'aller,  pendant  que  Guerreros  tondait 
le  troupeau,  dans  la  chambre  qu'il  occupait  à  la  ferme,  et  de  fouiller 
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le  sac  et  le  portefeuille  dont  lui  avait  parlé  Birouste.  Evidemment 

elle  découvrirait  quelque  papier  révélateur Au  moment  de  tenter 

cette  démarche  décisive  «  elle  hésitait  toujours.  La  déloyauté  de 
semblables  recherches  révoltait  sa  délicatesse  et  humiliait  les  sen- 
timents qui  la  faisaient  vivre  d'une  vie  nouvelle,  a  Je  n'irai  pas  !  se 
répétait-elle  toute  rougissante,  je  n'irai  pas  !  » 

Mais  le  ver  rongeur  de  l'orgueil  ne  lui  laissait  quelques  heures 
de  doux  anéantissement  dans  la  passion  que  pour  la  harceler  plus 
vivement,  une  fois  revenue  à  la  réalité  des  choses.  Cyprienne,  alors, 
tout  entière  au  souvenir  des  leçons  de  sa  mère,  en  comptant  les 
battements  de  son  cœur,  tremblait  comme  si  déjà  elle  eût  contracté 
quelque  horrible  méstiHiance.  «  Je  saurai  s'il  est  gtand  seigneur 
ou  gitane,  se  disait-elle  dominée  par  l'instinct  farouche  de  race  ; 
j'ordoimerai  à  Birouste  de  m'apporter  ici  le  portefeuille  de  cet 
homme.  » 

Nous  avons  vu  avec  quel  dédain  superbe.  M"*  de  Malavieille,  hon- 
teuse de  la  bassesse  de  ses  pensées,  avait  chassé  le  régisseur  de  sa 
chambre,  reculant  de  nouveau  devant  l'exécution  de  son  dessein. 


XXXIII 

Qnand  le  régisseur  fut  sorti,  Cyprîenne  se  trouva  tout  heureuse 
d'avoir  su  résister  à  son  âpre  tentation.  Elle  s'abandonna  à  l'amour 
vainqueur  et  goûta  des  jouissances  intimes  ineffables.  Emportée  par 
le  souffle  ardent  de  la  passion,  elle  voyagea  à  travers  le  pays  étince- 
lant  du  rêve,  volant  à  grandes  ailes,  les  yeux  ouverts,  le  cœur  di- 
laté. Pour  la  première  fois,  elle  se  sentait  libre  de  toute  entrave,  et  le 
sentiment  de  cette  liberté  était  son  plus  doux  enivrement.  Adieu  la 
terre  et  ses  vanités  misérables  1  11  lui  importait  bien  vraiment  que 
Guerreros  fût  le  duc  de  Barraméda  ou  un  simple  tondeur  de  mou- 
tons I  N'était-il  pas  le  plus  beau  des  hommes?  Parmi  les  nobles  des 
environs,  lequel  pouvait  se  vanter  d'avoir  une  tournure  plus  élégante 
et  plus  fière?  En  était-il  un  qui  portât  empreintes  sur  ses  traits  plus 
de  dignité  et  de  véritable  distinction?  Quel  hobereau  cévenol  avait 
les  grands  yeux  noirs  et  le  front  superbe  de  Guerreros?....  Elle 
vaguait  encore  à  travers  les  espaces  imaginaires  quand,  la  porte  de 
sa  chambre  s'ouvrant  brusquement.  M""*  de  Malavieille  parut  En 
apercevant  sa  mère,  Gyprienne,  rappelée  à  la  réalité,  poussa  un  cri 
de  détresse  semblable  à  celui  de  l'aigle  atteint  par  le  plomb  du  chas- 
seur, quand  son  essor  l'a  porté  en  face  du  soleil. 

Armande  regarda  sa  fille  avec  un  étonnement  mêlé  d'eliroi,  et 
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celle-ci  arrêta  sur  sa  mère  des  yeux  brillant  d'un  singulier  dépiu 
«  Qu'as-tu ,  mon  enfant  ?  demanda  avec  une  extrême  douceur 
M"*deMalavieille. 

—  Rien,  chère  maman,  rien  !  »  murmura-t-elle  émue  à  cette  voir 
affectueuse  qui  trouvait  toujours  le  chemin  de  son  cœur. 

Armande  Tembrassa, 

«  Mon  Dieu  I  tu  as  le  front  brûlant  1  »  s'écria-t-elle. 

Elle  s'assit  sur  le  canapé  et  l'attira  sur  ses  genoux. 

«  Ma  fille!  ma  pauvre  fille  bien-aimée I  balbutia-t-elle  l'étreignant 
plus  vivement,  aie  pitié  de  moi,  ne  t'abandonne  pas  ainsi  à  la  dou- 
leur. Oh  !  je  mourrais  s'il  me  (allait  le  voir  malade » 

L'exaltation  de  sa  mère  épouvanta  Cyprienne. 

«  Je  ne  souffre  pas,  je  ne  souffre  pas,  *>  répéta-t-elle. 

Elles  furent  un  moment  silencieuses. 

a  //  va  mieux,  reprit  tout  à  coup  Armande  ;  le  délire  a  cessé. 

—  Le  délire  !  11  a  donc  eu  le  délire ?.••• 

—  Pendant  plus  de  trois  heures, 

—  Etqu'a-t-il  dit? 

—  Mille  choses  incohérentes  comme  on  en  peut  dire  quand  la  fièvre 
trouble  la  raison. 

—  A-t-il  parlé  de  sa  famille? 

—  Pas  un  mot, 

—  Il  n'a  pas  même  prononcé  le  nom  de  Barraméda? 

—  Je  ne  lui  ai  entendu  prononcer  que  le  nom  du  gitane  Carca- 
nello.  » 

Cyprienne  quitta  les  genoux  de  sa  mère,  et,  se  couvrant  le  visage 
de  ses  mains,  alla  s'asseoir,  confuse,  humiliée,  dans  la  partie  la 
moins  éclairée  de  la  chambre.  Armande,  qui  devinait  ses  tortures, 
l'accompagna  d'un  regard  empreint  de  la  plus  profonde  tristesse; 
mais  ne  sachant  quelle  parole  serait  un  baume  suffisant  à  calmer  les 
plaies  saignantes  de  sa  fille,  elle  resta  sur  le  canapé,  immobile  et 

muette.  Elle  attendit  ainsi  longtemps Cependant,  Cyprienne, 

écrasée  par  une  douleur  sans  nom,  ne  faisait  entendre  ni  une  parole 
ni  un  sanglot.  Ce  silence  terrifia  Armande;  elle  crut  sou  enfant 
morte  et  bondit  vers  elle  par  un  élan  de  tendresse  désespérée  et  su- 
blime. Les  mains  de  la  jeune  fille  encore  collées  à  ses  joues  tom- 
bèrent, et  elle  laissa  voir  son  visage  tout  ruisselant  de  larmes, 

a  Mon  enfant!  mon  enfant!  toi  qui  ne  pleuras  jamais n  balbutia 

Armande  égarée. 

Cyprienne  avait  glissé  aux  pieds  de  sa  mère. 

a  Pardonnez-nu)i,  répéta-t-elle,  pardonnez-moi,  quel  qu'il  soit,  je 
sens  que  je  l'aime!  » 
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Armande  la  souleva  dans  ses  bras  et  la  couvrit  de  baisers  pas- 
sionnés. 

«  Bon  Dieu,  quel  brave  garçon  que  ce  Guerrerosl  dit  M.  Tabrol 
faisant  irruption  dans  la  chambre;  à  peine  revenu  de  son  délire»  il 
se  fond  en  remercîments.  Et  il  faut  voir  comme  il  vous  tourne  une 
pbrasel....  Mais,  savez-vous,  Armande,  que  cet  Espagnol  commence 
à  m'intriguer.  J'avoue  que  plus  d'une  fois  déjà  ses  grands  airs  et 
ses  grandes  paroles  m'avaient  inspiré  des  doutes  sur  la  condition 
qu'il  lui  a  plu  de  s'attribuer  chez  nous;  mais,  après  ce  que  je  viens 
d'entendre,  il  ne  m'est  plus  permis  de  prendre  Guerreros  pour  un 
tondeur. 

«  Et  qu'avez-vous  entendu  ?  demanda  M""  de  Malavieille. 

—  Est-ce  que  je  sais,  moi  ?  Croyez-vous  qu'il  soit  facile  de  se  rap- 
peler mot  pour  mot  tout  ce  qu'il  débite?  Ma  foi,  je  n'ai  pas  assez  de 
mémoire  pour  cela.  D'ailleurs,  je  ne  l'ai  pas  toujours  compris,  car  il 
parle  plus  souvent  espagnol  que  français.  Tout  à  l'heure,  il  me  ra- 
contait le  siège  de  Bilbao,  à  la  suite  duquel,  paraît-il ,  le  roi  l'aurait 
promu  au  grade  de  colonel 

—  Colonel  I  interrompit  Cyprienne,  sortant  de  l'ombre  où  elle 
était  jusque-là  restée  cachée. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  tout  :  il  se  prétend  aussi  aide  de  camp  de  don 
Carlos. 

—  Et  quel  est  son  vrai  nom  ?  insista  la  jeune  fille. 

—  Son  vrai  nom  ?  » 
M.  Cabrol  réfléchit. 

(c  II  est  bien  évident,  poursuivit  Cyprîenne,  qu'en  Espagne,  on 
n'est  pas  colonel  à  vingt-cinq  ans ,  quand  on  s'appelle  simplement 
José  Guerreros. 

—  Attendez.....  attendez je  cherche Je  crois  en  effet  qu'il 

est  noble  et  qu'il  a  un  titre 

—  Un  titre  !  »  s'écrièreut  à  la  fois  M"*  de  Malavieille  et  sa  fille. 
M.  Cabrol  s'assit ,  et  se  serrant  fortement  la  tète  dans  ses  deux 

msdns  : 

«J'ai  donc  une  cervelle  de  linot?  murmura-t-il  avec  dépit,  je  ne 

me  souviendrai  donc  de  rien?....  Ça  ne  vient  pas Ah  !  mais  si^ 

mais  si,  je  trouve  la  piste Un  moment,  un  moment....  Voici  ses 

propres  paroles  :  «  Le  roi,  renseigné  sur  ma  conduite  pendant  les 

n  opérations  du  siège, médit  :  Duc  de duc  de de  Barba.. •• 

»  de  Barra »  Au  diable  L...  Je  sais  que  ça  commence  par  un  B  » 

mais  voilà  tout. 

—  De  Barraméda  peut-^tre,  dit  Armande. 

—  Justement,  de  Barraméda  ;  c'est  bien  cela,  de  Barraméda...». 
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Mais  comment  avez-vous  trouvé  si  vite  ce  nom,  ma  chère  amie  ?  Est- 
ce  que  vous  étiez  déjà  dans  les  secrets  de  Guerreros? 

—  Nullement. 

—  Alors,  je  ne  comprends  guère 

—  La  famille  de  Barramé  la  est  une  des  plus  considérables  de  la 
noblesse  d'Espagne,  dit  M*"*  de  Malavieille,  dissimulant,  sous  le  ton 
solennel  de  ses  paroles,  le  trouble  qui  ra;;itait.  Mon  oncle  l'abbé 
m'a  cent  fois  raconté  les  exploits  des  Barraméda  sur  les  Maures.  » 

Cyprienne  se  replongea  doucement  dans  Tombre. 

a  S'il  était  vrai  pourtant  que  nous  eussions  chez  nous  un  duc  ! 
observa  M.  Cabrol,  auquel  son  précepteur,  Tabbé  de  Malavieille, 
avait  inoculé  un  respect  et  une  admiration  pour  la  noblesse  que  ni  la 
hauteur  de  sa  femme  ni  la  frér|uentation  de  Genty  Rouilhac  n'avaient 
pu  complètement  abolir  dans  son  cœur. 

—  Rien  n'est  plus  incertain  que  cela,  répondit  Armande.  Le  délire 
enfante  dans  les  cerveaux  les  mieux  organisés  des  mensonges  aux- 
quels il  serait  puéril  de  donner  la  moindre  créance. 

—  Tout  ce  qu'il  vous  plaira,  ma  chère;  il  n'en  est  pas  moins  vrad 
que  Guerreros  n'est  pas  du  tout  ce  qu'il  nous  a  dit  être.  Puisqu'il  a 
jugé  à  propos  de  nous  cacher  la  vérité,  étant  dans  une  assiette  ras- 
sise, pourquoi  nous  refuser  à  croire  qu'elle  lui  ait  échappé,  dans  le 
trouble  de  ses  esprits?  D'ailleurs,  qu'y  aurait-il  d'extraordinaire  à  ce 
que  le  duc  de  Barraméda,  exilé  de  son  pays,  eût  pris  un  métier  pour 
gagner  sa  vie  ?  Toute  la  noblesse  de  France  a-t-elle  agi  autrement 
pendant  la  Révolution?  Que  d'histoires  touchantes,  à  cet  égard,  ne 
nous  a  pas  racontées  notre  oncle  l'abbé,  à  commencer  par  la  sienne 
et  celle,  plus  admirable  encore,  du  mar(|uis  et  de  la  marquise  de 
Malavieille,  vos  héroïques  parents!  Et  puis,  dans  son  attitude, 
dans  ses  discours,  un  geste,  un  mot,  démentent-ils  la  race?  Voyons, 
Armande — mieux  que  moi  vous  êtes  juge  en  pareille  matière  —  ne 
trouvez-vous  pas  que  cet  Espagnol ,  malgré  un  costume  si  peu  fait 
pour  lui,  a  grand  air?  Je  le  considérais,  l'autre  jour,  se  promenant 
sous  les  peupliers  le  long  du  Mourèze,  et  je  vous  jure  que  j'ai  cru 
un  moment  à  une  apparition  de  notre  oncle.  Il  a  le  pas  digne,  me- 
suré, solennel,  de  ce  beau  vieillard,  le  type  accompli  du  gentil- 
homme. Je  ne  dirai  rien  de  la  discrétion  de  Guerreros.  Vous  souve- 
nez-vous, néanmoins,  avec  quel  air  de  dédain  mal  contenu,  après 
avoir  sauvé  Cyprienne,  il  rejeta  le  témoignage  de  ma  reconnais- 
sance? «Je  vends  mon  travail,  dit-il  avec  hauteur,  mais  je  donne 
»  mon  dévouement,  n  Je  vous  le  demande,  est-ce  ainsi  que  s'exprime 
un  tondeur?  Depuis  vingt  ans,  en  avez-vous  connu  un,  au  Malpas, 
capable  de  se  gendarmer  pour  refuser  un  écu  de  plus  que  son  compte? 
Je  conclus  :  si  Guerreros  n'est  pas  duc  de  Barraméda,  c'est  une 
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injustice  du  ciel  ;  il  méritait  de  l'être Sur  ce,  ma  chère  Armande, 

ajouta-t-il ,  Birouste  et  Marlon  veillant  auprès  de  noire  duc ,  je 
suis  d*avis  que  nous  allions  nous  coucher.  A  demain  les  alTaires  sé- 
rieuses I  » 

Il  fit  un  pas  vers  Cyprienne,  l'embrassa  plus  tendrement  que  de 
coutume,  puis  il  prit  le  bras  de  sa  femme  et  se  retira  avec  elle. 


XXXIV 


«  A  demain  les  affaires  sérieuses.  »  Ces  paroles  épouvantèrent 
M"*  de  Malavieille.  Que  signifiaient-elles?  Son  père  faisait-il  allusion 
à  l'événement  tragique  de  la  matinée,  ou  bien,  avide  de  savoir  la 
vérité  sur  Guerreros,  voulait-il  donner  à  entendre  qu'il  essayerait  de 
la  connaître  le  lendemain  ?  La  pensée  qu'on  était  capable  de  tenter 
la  moindre  démarche  pour  arracher  ses  secrets  à  TEspagnol  fit  fris- 
sonner Cyprienne.  N'allait-on  pas  blesser  ce  caractère  si  fièrement 
ombrageux?  Dieu!  quelles  conséquences  un  mot  maladroit  de  ses 
parents  ne  pouvait-il  pas  avoir  sur  sa  vie  !  Guerreros ,  outragé  dans 
l'intimité  de  son  âme,  ne  secouerait-il  pas  une  hospitalité  impor- 
tune et  ne  quitterait-il  pas  brusquement  le  pays?....  Encore  si  c'était 
sa  mère  qui  hasardât  quelques  interrogations  timidea  !  Cyprienne 
lui  connaissait  assez  de  finesse  dans  l'esprit  pour  ne  pas  trop  s'alar- 
mer de  l'épreuve.  Mais  très  certainement  ce  serait  son  père  qui 
questionnerait  l'Espagnol ,  et  elle  avait  tout  à  craindre  de  sa  fran- 
chise et  de  sa  curiosité.  Qui  sait  même  si  déjà  il  n'avait  pas  deviné 
quelque  chose  de  son  amour  !  Avec  quel  élan  singulier  il  l'avait  em- 
brassée tout  à  l'heure!....  Si  son  père  avait  pressenti  les  agitations 
de  son  cœur,  que  n'avait-elle  pas  à  redouter  de  son  affection  sans 
bornes?  Pour  racheter  ses  torts  anciens,  ne  s'emploierait-il  pas  avec 
trop  d'empressement  à  son  bonheur,  et  ne  le  compromettrait-il  pas 
à  jamais?.... 

Cyprienne  réfléchit  longtemps  au  moyen  qui  lui  restait  de  mettre 
Guerreros  à  l'abri  d'une  persécution  dont  l'effet  inévitable  serait  de 
les  perdre  l'un  et  l'autre.  Après  avoir  agité  cent  projets  d'une  réali- 
sation douteuse,  elle  en  revint  à  celui  devant  lequel  sa  dignité 
s'était  cabrée  tant  de  fois  :  ouvrir  le  portefeuille  de  l'hidalgo  et  se 
renseigner  d'abord  elle-même.  L'énigme  de  sa  destinée  dévoilée,  elle 
arrêterait  toute  tentative  dangereuse  de  ses  parents,  en  leur  révé- 
lant la  vérité,  ou  elle  se  préoccuperait  peu  des  suites  d'un  entretien 
de  son  père  avec  un  gitane. 
Brûlée  par  l'envie  de  connaître,  M^^*  de  Malavieille  foula  aui 
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pîeds  tout  scrupule.  Elle  alla  vers  sa  fenêtre  et  Touvrit.  La  loue, 
très  haute ,  éclairait  splendidement  la  cour  de  là  ferme.  Cy- 
prienne  referma  la  fenêtre  et  parut  hésiter.  Comment  aller  à  la 
chambre  de  Birouste,  où  était  déposé  le  sac  de  Guerreros,  sans  être 
vue?  Tous  les  gavachès  dormaient-ils  dans  la  grançe?  Quand,  la 
veille,  elle  était  montée  chez  le  régisseur,  on  arrivait  à  peine  de 

Taire,  tandis  que  maintenant Mais  ce  n'était  pas  l'appréhension 

de  quelques  basses  calomnies  qui  troublait  Cyprienne,  elle  s'esti- 
mait trop  haut  pour  concevoir  de  semblables  craintes  ;  ce  qui  l'épou- 
vantait au  moment  décisif,  c'était  la  pensée  de  son  dessein  décou- 
vert. Quelqu'un  la  voyant,  à  minuit,  sortir  du  Pavillon  et  traverser 
la  cour,  ne  la  suivrait-il  pas?  Elle  voulait  bien  dérober  ses  secrets  à 
Guerreros,  puisque  de  là  dépendait  sa  vie,  mais  il  lui  fallait  la  cer- 
titude d'un  silence  éternel  sur  ce  terrible  attentat. 

M"*  de  Malavieille,  dont  l'esprit  voguait  à  la  dérive,  se  heurtant 
à  mille  écueils,  porta  tout  à  coup  la  main  à  son  front  :  elle  avait 
trouvé  !  Elle  alluma  une  petite  lanterne  de  campagne,  et,  au  lieu  de 
descendre  les  escaliers  du  Pavillon,  se  dirigea  tout  droit  devant  elle, 
vers  le  fond  du  corridor.  Là  se  trouvait,  taillée  dans  la  muraille 
épaisse,  une  porte  large  et  haute.  Cette  porte,  qu'un  loquet  rouillé 
seul  assujettissait  et  dont  on  entendait,  dans  les  nuits  d'hiver,  le 
battement  monotone  contre  les  jambages  de  pierre,  ouvrait  sur  le 
couloir  ménagé  autrefois,  à  travers  les  greniers,  par  Etienne  Cabrol, 
entre  la  ferme  et  le  Pavillon.  Cyprienne,  en  mesurant  le  danger 
qu'il  y  avait  pour  elle  à  se  montrer  dans  la  cour  à  pareille  heure, 
aurait  dû  tout  d'abord  recourir  à  ce  passage  secret  ;  mais  elle  ne  se 
souvint  de  son  existence  qu'une  fois  toutes  les  combinaisons  épui- 
sées. Cet  oubli  était  naturel  :  elle  n'avait  jamais  mis  les  pieds  dans 
les  greniers,  entrepôt  général  de  tous  les  instruments  aratoires  hors 
de  service,  pioches,  pics,  faulx,  pelles  démanchées,  charrues  bri- 
sées  

Elle  ouvrit  la  porte  branlante  et  entra.  Elle  fit  quelques  pas,  mais 
bientôt  elle  dut  s'arrêter.  La  caisse  énorme  et  à  moitié  démolie  d'un 
moulin  à  vanner  lui  barrait  complètement  la  route.  Cyprienne  posa 
la  lanterne  et  essaya  de  déplacer  l'obstacle.  Le  moulin,  engagé  entre 
deux  traverses  de  la  toiture,  ne  bougea  pas.  Une  sueur  froide  perla 
en  gouttelettes  brillantes  au  front  de  la  jeune  fille.  Ses  forces  étaient 

épuisées Que  ferait  elle?  Renoncerait-elle  à  son  eutreprise,  après 

avoir  eu  l'audace  d'un  commencement  d'exécution  ?....  Si  elle  appe- 
lait Birouste  à  son  aide?....  Elle  repoussa  cette  pensée;  el!e  voulait 

être  seule Elle  s'essaya  encore  contre  le  moulin,  et  avec  une 

énergie  désespérée.  La  lourde  boîte,  soutenue  par  son  cadre  de 
chêne,  résista  ;  mais  Cyprienne  ouït  un  craquement  sourd  qui  lui  Gt 
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battre  le  cœur.  II  était  évident  que  les  planches  transversales  du 
moulin,  fort  minces  et  à  moitié  pourries^  cédaient.  Encore  un  effort 
et  le  chemin  était  libre!....  Les  planches,  eu  effet,  tombèrent 
M"*  de  Makvieille  passa  hardiment  dans  le  ventre  effondré  du  mou- 
lin, et  en  moins  d*uDe  minute  fut  dans  la  chamb4*e  du  régisseur. 
Cette  chambre  était  une  vaste  pièce  carrée,  juste  à  deux  pas  de  la 
porte  des  greniers.  Sauf  à  Tépoque  de  la  moisson,  oii  Birouste,  qui 
aimcttt  la  société^  ne  dédaignait  pas  de  la  partager  avec  quelque  ga* 
vach ,  il  Toccupait  seul  toute  Tannée.  Nous  savons  avec  quelle 
cordialité  touchante  il  y  avait  accueilli  VEspagnol. 

La  premièie  chose  qui  frappa  Cyprienne,  en  pénétrant  dans  ce 
réduit  peu  poétique»  mais  que  son  ccaur  subjugué  embellissait  de 
tous  les  charmes,  ce  furent  les  grands  ciseaux  de  Guerreros.  Un 
rayon  de  lune,  filtrant  à  travers  les  volets  entrebâillés,  faisait  res^ 
plendir  l'acier  des  lames  ouvertes  comme  les  tranchants  de  deux 
épées.  L'amour  a  de  singulières  adorations  :  M^^'deMalavieille, 
émue,  tomba  à  genoux  et  baisa  avec  respect  le  manche  de  ces  ci- 
sailles énormes,  instrument  muet  d'une  lutte  héroïque  contre  la  des- 
tinée. C'est  en  se  relevant  qu'elle  aperçut,  au-dessus  de  sa  tête,  le 
sac  signalé  par  Birouste*  Y  porter  la  main,  le  décrocher,  en  délier 
le  cordon  solidement  noué»  fut  l'affaire  d'un  instant.  Cyprienne  y 
plongea  un  bras  avide.  La  première  chose  qu'elle  toucha  fut  un  pis- 
tolet. Elle  le  saisit.  C'était  un  lourd  pistolet  d'arçon,  comme  on  ea 
voit  aux  officiers  de  cavcolene.    Elle   retira  deux  petits  paquetft 

oblongs,  puis  un  livre  de  messe,  puis  des  éperons Point  de  por* 

tefeuille Haletante,  elle  prit  le  sac  par  les  oreillettes  du  fond  et 

le  vida  résolument  sur  le  plancher.  Le  portereuille,  dont  la  bouton- 
nière venait  de  s'ouvrir  par  la  secousse,  laissa  couler  à  ses  pieds 
tous  les  papiers  qu'il  contenait.  Cyprienne  recula  ;  elle  avait  éprouvé 
le  saisissement  du  meurtrier  qui  sent  rejaillir  sur  lui  le  sang  de  sa 
victime.  Livide  d'épouvante,  elle  resta  debout  au  milieu  de  la  cham- 
bre, en  proie  à  ce  supplice  connu  des  âmes  hautes  que  quelque 
chute  fatale  a  condamnées  à  leur  propre  mésestime,  o  Je  ne  suis  plua 
digne  de  lui!  »  murmura-t-elle,  après  quelques  secondes  qui  durent 
lui  paraître  un  siècle  de  tortures.  Elle  ressaisit  le  sac^  y  introduisit 
d'une  main  fébrile  les  objets  épars  sur  le  carreau,  avec  le  porte* 
feuille  dentelle  avait  soigneusement  boutonné  l'enveloppe  de  maro- 
quin, le  replaça  contre  la  muraille  et  s'esquiva  précipitamment. 

XXXV 

£nfm,  après  quelques  semaines  de  souffrance»  la  blessure  c(Mn- 
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mença  à  se  cicatriser,  et  Guerreros  pnt  se  lever.  Il  hasarda  ses 
premiers  pas  dans  sa  chambre  en  présence  de  toute  la  famille  de 
Malavieille  réunie,  et,  à  son  attitude  heureuse,  il  lui  fut  facile  déju- 
ger combien  étaient  vifs  les  sentiments d'aflectionquon  lui  portait* 
M.  Cabrol  lui  serra  les  mains  à  plusieurs  reprises,  Armande  lui  fit 
mille  offres  obligeantes,  quant  à  Cyprienne,  le  contentement  la  l'en- 
dait  muette,  et  ce  ne  fut  pas  sans  un  saisissement  profond  que  le 
convalescent  remarqua  les  petites  larmes  qui  soudain  avaient  brillé 
au  bord  de  ses  paupières. 

Désormais  Guerreros  devint  de  la  part  de  ses  hôtes  l'objet  de 
toutes  sortes  d*attentions,  de  prévenances,  d'aimables  cajoleries. 
Quoique  touché  jusqu'au  fond  de  fâme,  il  supporta  néanmoins  avec 
quelque  humeur  ces  témoignages  réitérés  de  bienveillance  :  le  sou- 
venir de  son  métier  de  tondeur  lui  était  revenu  à  l'esprit,  et  il  avait 
hâte  de  rentrer  dans  son  rôle.  Mais  ce  fut  en  vain  que,  n'osant  aban- 
donner'la  chambre  du  Pavillon,  où  il  voyait  journellement  Cyprienne, 
l'Espagnol  fit  rapporter  de  la  ferme  ce  qu'il  y  avait  laissé  :  ni  son 
sac,  ni  ses  cisailles,  qu'il  exposa  toutes  grandes  ouvertes  sur  la 
cheminée,  ne  lui  restituèrent  l'aplomb  des  premiers  jours.  Toutes 
les  fois  qu'il  était  amené  à  parler  de  son  passé,  il  le  faisait  d'une 
voix  haletante,  presque  timide.  Plus  de  certitude,  hélas!  plus  de 
ton  péremptoire  et  convaincu  !  Les  Malavieille,  à  qui  l'étalage  pom- 
peux, un  peu  théâtral  des  cisailles,  n'en  avait  pas  du  tout  imposé, 
devant  ces  balbutiements  révélateurs,  sentirent  redoubler  leur 
audace.  Ils  avaient  obligé  Guerreros  —  douce  violence  !  —  à  ne  pas 
quitter  le  Pavillon;  ils  le  contraignirent,  maintenant  qu'il  marchait 
avec  moins  ^e  difficulté,  à  descendre  à  la  salle  à  manger  et  à  s'as- 
seoir à  table  avec  eux.  Grâce  enfin  à  mille  obsessions  délicates,  aux- 
quelles il  ne  stit  plus  résister,  l'hidalgo,  en  dépit  de  lui-même,  fut 
entraîné  à  devenir  comme  un  membre  de  la  famille. 

Cependant,  malgré  des  rapports  plus  fréquents,  on  en  était  tou- 
jours réduit  à  des  conjectures  relativement  à  Guerreros.  Certes, 
plus  d'une  fois  M.  Cabrol  avait  failli  lancer  à  l'Espagnol  une  question 
indiscrète  ;  mais  toujours  un  regard  de  Cyprienne  avait  retenu  sur 
les  lèvres  de  son  père  le  trait  prêt  à  partir.  Quelques  tortures  quels 
silence  de  l'étranger  infligeât  à  son  pauvre  cœur.  M"*  de  Malavieille 
était  résolue  h  ne  pas  se  départir  de  son  attitude  réservée  et  digne.  Il 
lui  semblait  d'ailleurs  qu'un  mot,  qu'il  vînt  d'elle  ou  de  ses  parents, 
avait  un  double  danger  :  ou  Guerreros,  qui  voulait  se  taire,  le  consi- 
dérerait comme  une  offense  ou  il  le  prendrait  pour  une  prière.  Dans 
les  deux  cas,  Cyprienne  se  sentait  atteinte,  car  si,  d'un  côté,  elle 
aimait  trop  pour  ne  pas  redouter  de  blesser  son  amant,  de  l'autre, 
elle  était  uop  fière  pour  supporter  la  pensée  de  lui  être  offerte,  sans 
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aucun  aveu  préalable  de  sa  part.  «  S'il  m'aime,  il  parlera,  se  disait- 
elle  ;  s*ii  ne  parle  pas,  c'est  qu'il  se  juge  mieux  que  je  ne  le  juge,  et 
qu'il  est  indigne  de  moi.  » 

En  attendant  que  la  passion  brisât  l'orgueil  farouche  de  l'Espagnol 
et  le  précipitât  à  ses  pieds  humble  et  soumis,  la  jeune  fille,  que  la 
capitulation  de  sa  propre  fierté  avait  édifiée  sur  la  puissance  de 
l'amour  vrai,  s'abandonnait  aux  plus  radieuses  espérances.  Il  était 
impossible  que  Guerreros  tardât  à  s'expliquer,  car  évidemment  il 
brûlait  du  même  feu  qui  fembrasait  tout  entière,  et  on  ne  saurait 
respirer  longtemps  au  milieu  des  flammes  sans  mourir.  Oh  I  quel 
jour  serait  celui  où,  vaincu,  terrassé,  il  tendrait  ses  bras  vers  elle, 
en  lui  criant:  grâce!  grâce!  A  l'idée  qu'une  pareille  joie  lui  était 
réservée,  Cyprienne  devenait  toute  pâle  et  toute  tremblante.  Elle, 
dont  le  courage  eût  été  au-dessus  de  tous  les  genres  d'infortunes, 
comme  le  roseau  de  la  fable  sous  le  poids  du  roitelet,  pliait  à  la  pre- 
mière félicité  de  sa  vie.  11  faut  avoir  éprouvé  ces  efl*rois  intimes  de 
M"*  de  Malavieille  pour  connaître  la  profondeur  de  notre  misère. 
Pauvre  nature  huma'ne  I  que  tes  défaillances,  auxquelles  nous  ne 
savons  opposer  que  des  larmes,  nous  montrent  bien  que  tu  n'es  pas 
faite  pour  supporter  l'écrasant  fardeau  d'un  bonheur  complet! 

Les  repas  se  passaient  doucement  en  causeries  familières  sur  mille 
sujets.  Parfois  Guerreros,  qui,  s' étant  ouvert  sur  ce  point  à  Birouste, 
ne  pouvait  plus  nier  avoir  combattu  en  Navarre,  se  laissait  aller  à 
raconter  quelque  épisode  intéressant  de  la  guerre  contre  les  chris- 
tinos,  et  Àrmande  lui  répoudait  par  un  souvenir  de  son  exil  en  Angle- 
terre. Cyprienne,  recueillie  à  de  tels  récits,  d'où  s'échappait  je  ne 
sais  quelle  souflle  de  poésie  héroïque,  enviait  le  sort  de  sa  mère  qui 
avait  livré  les  grandes  luttes  de  la  misère,  et  peut-être  plus  encore 
celui  de  Guerreros,  lequel  avait  eu  la  gloire  de  se  mesurer  avec  les 
ennemis  de  son  pays  et  de  venger  la  mort  de  son  père.  La  petite-GUe 
du  marquis  de  Malavieille  avait  au  plus  haut  point  Tinsticct  du  cou- 
rage :  elle  était  dévorée  de  cette  ardeur  guerrière  qui,  en  France,  se 
manifesta  tant  de  fois  chez  la  femme  d'une  manière  éclatante  et  dont 
Jeanne  Darc  restera  le  type  éternel. 

Mais  si  les  aventures  épiques  de  l'armée  de  don  Carlos  et  les 
malheurs  de  fémigration  électrisaient  l'âme  ardente  de  M*^*de  Mala- 
vieille, il  s'en  fallait  que  ces  grandes  choses  exaltassent  au  même 
degré  1* honnête  M.  Cabrol.  11  paraissait  au  contraire  fort  distrait,  et 
les  interjections  enthousiastes  qu'il  lançait  maladroitement  de  temps 
à  autre,  loin  de  prouver  son  attention,  ne  servaient  qu'à  faire  mieux 
éclater  son  complet  isolement  moral.  A  quoi  pensait  le  père  de  Cy- 
prienne? Guerreros,  que  fair  soucieux  du  bonhomme  avait  frappé, 
s'était  plusieurs  fois  adressé  cette  question  sans  y  trouver  une  ré- 
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ponse  pkuttble Cependant,  à  la  longue,  rhuineur  triste,  presque 

sombre  de  M.  Cabfol  finit  par  Tinquiéter  sérieusenaent  I^  chose 
était  d'autant  plus  inexplicable  que  M"*'  de  Malavieille  et  sa  fille  se 
montraient  toujours  aimables,  affectueuses,  presque  tendres.  Guer- 
reros  observa  plus  attentivement  son  hôte,  et  bientôt  il  fut  évident 
pour  lui  que  xM.  Cabrol  était  en  proie  à  quelque  violent  chagrin.  Son 
attitude  constamment  embarrassée,  la  solitude  à  laquelle  on  avait 
beaucoup  de  peine  à  l'arracher,  sans  parler  de  l'amaigrissement  de 
ses  traits  et  de  l'expression  consternée  de  son  visage,  trahissaient 
plus  qu'une  forte  préoccupation,  c'était  la  marque  non  équivoque 
d'une  profonde  douleur.  Effrayé,  l'Espagnol  se  demanda  s'il  n'était 
pas  à  son  insu  la  cause  du  déplorable  état  où  était  tombé  le  père  de 
Cyprienne.  Qui  sait  si  ^L  de  Malavieille,  dont  la  réserve  envers  lui 
ne  faisait  que  s'accroître  de  jour  en  jour,  ne  désapprouvait  pas  sa 
présence  trop  prolongée  au  Malpas?  Qui  sait  sL....  11  s'arrêta  à  l'idée 
d'interroger  fiiiouste,  et  att^^it  la  pi^miëre  occasion  favorable  avee 
anxiété. 

Le  soir  même,  le  Cévenol,  qui,  ayant  repris  ses  fonctions  de  ré- 
gisseur, ne  faisait  maintenant  que  de  courtes  apparitions  au  Pavillon, 
vint  voir  Guerrerus.  A  sa  très  grande  surprise,  celui-ci  lui  trouva  je 
ne  sais  quel  air  tout  contraint  et  tout  morne.  L'empressement  qu'il 
montra  à  se  retirer,  après  avoir  échangé  péniblement  quatre  paroles» 
étonna  d'autant  plus  l'Espagnol  qu'il  connaissait  davantage  la  faci- 
lité de  Birouste  à  se  laisser  aller  à  d'interminables  bavardages.  Que 
signifiait  cette  retenue  excessive?  La  tristesse  de  M.  Cabrol  était 
donc  contagieuse?  Guerreros  sentit  les  aiguillons  d'une  curiosité  ar- 
dente lui  déchirer  la  chair,  et,  levant  la  main  par  un  nMmvemeot 
dont  il  eut  à  peine  conscience,  il  la  posa  sur  l'épaule  du  Cévenol,  an 
moment  où,  tout  bredouillant,  il  franchissitii;  U  porte  de  la  chambre. 

«  Qu  avez-vous  donc,  mon  ami?  lui  demanda-i-il«  Est-ce  que  vous 
èles  malade  ? 

—  Malade  !  fit  le  régisseur  se  retournant,  ça  De  me  connatt  pas,  la 
maladie. 

— Vous  me  paraissez  si  étrange  aujourd'hui  l  Savez-vous  que 
c'est  tout  au  monde  si  vous  m'avez  dit  bonjour  et  bonsoir? 

—  Et  cela  te  fâche  que  ma  langue  se  tienne  coite  ? 

—  Ma  foi,  vous  ne  m'avez  pas  habitué  à  ce  silence,  et  comme  je 
vous  aime,  votre  brusque  cliangement  d'humeur  m'inquiète. 

—  Bon  José  1  n  murmura  Birouste. 

Il  promena  un  long  regard  dans  le  corridor,  puis  rentra  dans  la 
chambre  et  en  referma  la  porte  soigneusement 

«  Tu  veux  donc  connaître  tout  ce  qui  se  passe  là?  dit-il  se  frappant 
vu  coup  sur  la  poitrine. 
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—  N'en  ai-je  pas  un  peu  le  droit?  Ne  suis-je  pas  votre  ami? 

—  Eh  bien  !  sache-le,  puisque  tu  veux  le  savoir  :  j*ai  du  chagrin. 

—  Du  chagrin  1 

—  Oui,  j*ai  du  chagrin  sur  mon  estomac,  et  j'en  ai  gros  comme 
une  montagne. 

—  Et  la  cause  de  ce  chagrin  ? 

—  Qui  peut  en  être  la  cause,  sinon  toi? 

—  Moi! 

—  (!rois-tu  qu'après  mon  maître  et  mes  deux  maîtresses,  il  y  ait 
un  autre  être  au  monde  capable  de  m'empècher  de  dormir  et  de  me 
rendre  muet?» 

Guerreros  était  haletant  d'émotion  et  d'intérêt. 

a  Mais  enfin,  mon  ami,  dit-il  en  contraignant  le  Cévenol  à  se  ras- 
seoir, comment  ai-je  pu  vous  faire  de  la  peine?  Je  vous  en  prie,  expli- 
quez-vous. •  * 

—  Que  je  m'explique  !....  » 

11  s'interrompit,  et  fixa  Guerreros  avec  ses  deux  yeux  tout  grands 
ouverts  d'où  s'échappèrent  lentement  de  grosses  larmes. 

«Qu'avez-vous?  Parlez!  Qu'avez-vous? s'écria  l'Espagnol  éperdu* 

—  José,  mon  José!....  balbutia  Birouste  caressant  aiïectueuse- 
ment,  plutôt  qu'il  ne  les  pressait  dans  les  siennes,  les  maios  de 
l'hidalgo, 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  José,  il  faut  partir. 

—  Partir  1  —  Il  recula  de  quelques  pas,  épouvanté. 

—  Tu  vas  mieux  et  Médina  est  guérie. 

—  Quoi  !  c'est  vous  qui  me  dites  de  m' éloigner  ? 
_  11  le  faut. 

—  Mais  vous  savez  bien... 

—  Il  le  faut. 

—  Que  se  passe-t-il  donc  ?  demanda  Guerreros  avec  angoisse. 

—  Oh  I  il  se  passe  des  choses  extraordinaires,  va  1  D'abord,  un 
beau  matin,  on  a  trouvé  la  plus  belle  mule  de  la  ferme  morte  dans 
l'écurie  ;  Geuty  l'avait  saignée  pendant  la  nuit  comme  un  poulet. 

—  Genty  !  Genty  Rouilhac  ? 

—  Certainement,  Genty  Rouilhac,  ton  assassin. 

—  Birouste,  mon  ami,  dit  l'Espagnol  dont  le  front  ruisselait  de 
sueur,  je  suis  encore  faible  ;  je  vous  en  supplie  donc,  ne  me  faites 
pas  faire  de  lro{)  grands  efforts  pour  vous  comprendre.  Ce  que  vous 
me  dites  n'est  pas  du  toui  clair  pour  moi. 

—  Et  cela  ne  m'étoni>e  pas  que  tu  voies  aussi  noir  dans  mon  rai- 
sonnement que  dans  une  taupinière  de  terre  grasse.  On  a  voulu  tout 
te  cacher  pour  ne  pas  te  tourmenter  dmant  ta  maladie  :  ces  Mala- 
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vieille  sont  si  bons,  et  puis  tu  les  as  si  bien  apprivoisés,  toi  I  Mais, 
puisque  tu  te  remets  chaque  jour  plus  droit  sur  tes  jambes  et  que  tu 
m'interroges,  je  m'en  vas  te  défiler  toute  l'histoire.  Attends  I  » 


XXXVI 


Birouste  se  recueillit  un  instant  — Il  continua  : 
<(  Quand  donc  on  annonça  à  M.  Cabrol  qu'une  mule  avait  été 
égorgée  dans  l'écurie,  il  entra  dans  une  grande  colère,  et,  ne  sachant 
à  qui  s'en  prendre,  il  renvoya  trois  gavacbès  dont  la  mine  ne  loi 
revenait  pas  et  qui  pouvaient  bien  avoir  fait  le  coup,  ayant  été  mo- 
lestés la  veille.  Ces  gavachès  étaient-ils  coupables?  Absolument 
comme  toi  qui,  pour  l'heure,  restais  étendu  dans  ton  lit  de  tes 
quatre  membres.  Une  semaine  se  passa  tranquillement,  et,  la  mule 
moite  ayant  été  vendue  un  bon  prix  à  l'équarisseur,  on  ne  pensait 
plus  à  rien,  quand  un  nouvel  accident  vint  encore  nous  donner  l'a- 
larme. Marion  étant  sortie  au  point  du  jour  pour  aller  puiser  de  l'eau, 
nous  apporta  la  nouvelle  que  nos  deux  fontaines,  celle  de  la  cour  de 
la  ferme  et  celle  des  peupliers  blancs,  étaient  empoisonnées.  Les 
trapes  de  tôle  avaient  été  forcées,  et  on  avait  répandu  un  sac  de 
chaux  vive  dans  les  conduits  souterrains.  Pour  le  coup,  cette  fois,  il 
n'y  avait  pas  moyen  de  soupçonner  les  gavacbès ,  car  les  monta- 
gnards n'aiment  pas  plus  les  coliques  que  les  gens  de  la  plaine, 
et,  buvant  la  même  eau  que  nous,  ils  n'auraient  pas  manqué  d'é- 
prouver les  mêmes  remue-ménages.    M.   Cabrol  était  furieux,  et 
d'autant  plus  que  dorénavant  on  serait  obligé  d'aller  remplir  les 
cruches  au  Mourèze,  ce  qui  occasionnerait  une  énorme  perte  de 
temps.  Puis  encore,  désaltérer  le^  gens,  ce  n'était  pas  tout,  il  fallait 
songer  aux  bêtes,  et  on  ne  pouvait  penser  à  les  abreuver  au  Mou- 
rèze, encaissé  comme  un  bief  de  moulin  entre  les  terres  hautes. 
Restait  le  ruisseau  de  Chantemerle ,  mais  il  n'est  pas  près  d'ici, 
comme  tu  sais.  Ces  réflexions  et  bien  d'autres,  en  irritant  toujours 
davantage  Al.  Cabrol,  lui  procuraient  un  giand  cassement  de  tête. 
((  Notre  maître,  lui  dis-je,  ce  sont  là  des  farces  de  Genty  ;  m'est  avis 
que,  pour  y  mettre  un  terme,  il  faudrait  aider  la  justice  à  le 

prendre » 

ii  En  ce  moment,  les  gendarmes  de  Lunas  et  de  Clermont,  lancés 
par  le  procureur  du  roi  de  Lodève,  arpentaient,  jour  et  nuit,  tantôt 
à  pied  tantôt  à  cheval ,  les  Garrigues-Rouges  dans  tous  les  sens. 
Hais  ils  avaient  beau  piétiner  le  sable  de  la  lande,  monter  la  garde 
dans  Valquières,  aux  portes  de  Malpas,  non-seulement  ils  n'arrè- 
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talent  pas  Genty,  mais  ils  ne  l'empêchaient  pas  de  continuer  ses  fre- 
daines. Eux  étaient  au  levant,  lui  leur  faisait  un  pied  de  nez  au  cou- 
chant. Il  était  impossible  de  tolérer  une  situation  qui  nous  plaçait 
tous  ici  à  deux  doigts  du  cimetière,  car  de  quoi  n'était  pas  capable 
un  pareil  scélérat  ?  M.  Cabrol  consentit  enfin  à  déranger  les  gava- 
chès  de  la  moisson,  et  l'on  arrangea  des  battues  dans  le  pays,  tout 
comme  quand  on  fait  la  chasse  au  loup » 

Birouste  respira  quelques  secondes. 

«  Mais,  pendant  qu'armés  de  fusils  et  de  bâtons  nous  mesurions 
avec  nos  semelles  la  Montagne-de-Sabel  et  tournions  autour  des 
Pierres-Levées,  attentifs  à  mettre  la  main  sur  notre  gibier  de  po- 
tence, les  blés,  où  ne  grinçait  plus  la  faucille,  ne  tombaient  pas 
d'eux-mêmes  dans  les  mains  des  lieuses.  Cela  se  comprend  facile- 
ment, n'est-il  pas  vrai,  mon  bon  José  ?  Ce  dépérissement  de  la  ré- 
colte, chose  qui  n'était  jamais  arrivée  au  Malpas,  joint  à  l'ennui  de 
ne  pas  découvrir  Genty,  désespérait  M.  Cabrol,  lequel,  entre  nous, 
n'aima  jamais  jeter  son  lard  aux  chiens.  Ciel  du  bon  Dieu  I  il  se  fût 
arraché  les  cheveux  de  rage  s'il  eût  vu  comme  moi,  dans  le  tène- 
ment  de  Chantemerle,  la  paille  longue,  brûlée  par  le  soleil,  se  cou- 
cher sur  le  sol,  et  les  épis  trop  mûrs  se  vider  parmi  les  cailloux  !.... 

«  Enfin  nos  promenades  militaires  restaient  toujours  sans  résul- 
tat. C'est  alors  que  les  gens  du  Petit-Château  firent  courir  le  bruit 
que  Genty  avait  quitté  le  pays  ;  quelqu'un,  le  maître  d'école  de  Val- 
quières,  je  crois,  disait  avoir  aperçu,  en  revenant  de  Montpellier, 
du  côté  de  Celleneuve,  un  individu  filant  à  travers  champs  qui  res- 
semblait beaucoup  à  notre  bandit.  M.  Cabrol  accueillit  cette  nou- 
velle avec  joie,  et,  le  lendemain,  les  gavachès,  désarmés,  reprenaient 
leur  besogne  première. 

<(  Cependant  notre  illusion  ne  fut  pas  longue  :  la  nuit  suivante 
nous  apprit  que  nous  n'en  avions  pas  fini  avec  notre  ennemi.  Vers 
une  heure  du  matin,  le  loueur  d'aiguës  dormait  tranquillement  dans 
un  petit  lit  de  camp  placé  au-dessus  de  ses  bêtes,  quand  il  s'éveilla 
en  sursaut  :  on  avait  ouvert  la  porte  de  l'écurie.  Il  regarde,  et, 
comme  la  lune  entrait  par  les  fenêtres  du  fond,  il  voit  un  homme 
debout  contre  la  mangeoire.  D'abord  il  est  effrayé,  puis  il  croit  son- 
ger et  se  cache  la  tête  sous  les  draps.  Mais  tout  d'un  coup  ses  bêtes 
ruent  et  cassent  les  licous.  Il  bondit  hors  du  lit  et  dégringole  l'é- 
chelle, a  Que  fais-tu  là,  misérable  ?  s'écrie-t-il  saisissant  une  four- 
che. —  Je  donne  à  manger  à  tes  aiguës,  »  répond  l'autre Et, 

esquivant  la  fourche,  il  blesse  le  Provençal  au  bras  d'un  coup  de 
couteau,  puis  disparaît 

—  Le  loueur  avait-il  reconnu  Genty  Rouilhac  ? 

—  Au  portrait  qu'il  nous  fit  de  l'homme  on  ne  pouvait  s'y  trom- 

S«  s.  —  Tom  XL.  35 
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per Malgré  tous  les  raisonnements  de  M.  Cabrol  pour  reteirir  le 

Provençal,  il  refusa  nettement  de  rester  au  Malpas,  et  partît  dans  la 
journée  avec  ses  bêtes  malades,  car  Genty  avait  commencé  de  les 
empoisonner,  en  leur  faisant  avaler  de  mauvaises  herbes.  M,  Cabrol 
courut  aussitôt  à  Clermont  ;  mais  il  ne  trouva  pas  une  aiguë.  Il  ap- 
prît qu'un  troupe  allait  être  libre  à  Gignac;  il  y  vola,  et  le  loueur 
promit  d'être  ici  vers  Notre-Dame  d'août.  En  attendant  que  le  dé- 
piquage recommence,  nous  avons  empilé  gerbe  sur  gerbe,  et  si  bien 
que  l'aire  est  farcie  jusqu'aux  talus.  Ce  soir,  il  ne  reste  pas  un  épi 
debout  dans  nos  terres.  Dieu  m'assiste  !  c'est  fini 

—  Et  Genty  Rouilhac  ? 

—  Genty  fait  toujours  des  siennes.  Seulement,  le  berger  et  moi, 
nous  tenons  secrète  sa  dernière  caravane,  car  c'est  celle  qui  sera  la 
plus  dommageable  à  M.  Cabrol.  Tu  te  souviens,  José,  du  beau  trou- 
peau que  tu  as  tondu?  Eb  bien,  ces  bêtes  superbes  sont  à  présent 
toutes,  ou  à  peu  près  toutes,  prises  de  la  clavelée.  Comment  cette 
maladie  s'est-elle  déclarée  dans  nos  étables  où  on  ne  la  vit  jamais  7 
C'est  par  le  fait  de  Genty.  Le  berger,  qui  est  un  homme  sans  carac- 
tère, voulait  se  pendre  de  désespoir.  «  En  place  de  te  passer  la  corde 
au  cou,  compte  tes  bêtes,  imbécile,  lui  ai-je  dit  ;  je  suis  bien  sûr  que 
tu  en  trouveras  une  de  plus  qu'il  ne  faut.  C'est  celle-là  qui  t'aura 
apporté  la  peste.  —  Je  l'ai  fait,  m*a-t-il  répondu,  et  je  n'ai  que  mon 
compte.  —  Revoyons  ensemble.  »  Je  n'avais  pas  compté  jusqu'à 
cinquante  les  bêtes  qui  sortaient  lentement  une  à  une  de  Tétable, 
que  le  berger  s'écria  :  «  Mais  ce  gros  mouton  noir  n'est  pas  à 
moi  !....  » 

n  Genty  avait  glissé  cette  bête  empestée  dans  notre  troupeau,  et, 
pour  n'éveiller  l'attention  de  personne  avant  que  la  maladie  eût 
commencé  ses  ravages ,  il  avait  retiré  un  mouton  des  nôtres,  en 
échange  de  celui  qu'il  nous  laissait.  Mais  où  ce  scélérat  avait-il  volé 
cet  affreux  mouton  noir?  11  me  fallut  trois  jours  de  courses  dans  les 
fermes  et  les  villages  voisins  pour  apprendre  que  le  troupeau  de 
M.  Pajol,  de  Levas,  est  claveleux  depuis  plusieurs  mois.  Je  suis 
allé  hier  matin  à  Levas,  emmenant  en  croupe  sur  Roussillon  le 
mouton  de  Genty,  et  M.  Pajol,  en  effet,  a  reconnu  tout  de  suite  la 

bête  comme  lui  ayant  été  dérobée Comprends-tu  maintenant 

pourquoi  il  faut  que  tu  partes,  José?  » 

En  proie  à  d'horribles  déchirements  intérieurs,  Guerreros  se  tai- 
sait. 

«  Vous  croyez  donc  que  si  je  quitte  le  Malpas. . . .  balbutia-t-il  enfin. 

—  Je  crois  que  si  tu  t'en  vas,  nos  mallieurs  seront  finis,  car  c'est 
à  toi,  à  toi  seul,  qu'en  veulent  les  Rouilhac  et  M.  Forestier.  » 

L'Espagnol  courba  la  tête  et  resta  muet. 
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u  Eh  bien  I  mon  José  ?  lui  demanda  Birouste  après  an  long  mo- 
ment de  silence. 
—  Je  partirai  demain  !  »  répondit-il  avec  énergie 


XXXVII 


Gaerreros  ne  se  coucha  pas  ;  il  resta  toute  la  nuit;  assis  sur  une 
chaise,  morne,  abattu,  écrasé.  Hélas  !  après  avoir  promis  à  Birouste 
de  partir,  il  ne  s'en  sentait  plus  le  courage.  Quitter  M"'  de  Mala- 
vieillel  le  sang  lui  refluait  au  cœur,  et  il  était  prêt  à  défaillir.  Avant 
la  blessure  dont  Cyprienne  avait  été  la  cause  innocente,  il  eût  peut- 
être  pu  s'éloigner  d'elle,  car  il  l'avait  à  peine  entrevue.  Mais  com- 
ment fuir  maintenant  que,  dans  des  rapports  quotidiens,  dans  le 
plus  doux  et  le  plus  délicieux  coomierce ,  il  lui  avait  été  permis  de 
la  connaître  tout  entière?  D'ailleurs,  depuis  la  rencontre  de  Gban- 
temerle,  pouvait41  se  méprendre  sur  la  nature  des  sentiments  qu'il 
lui  avait  inspirés,  et  son  brusque  abandon  ne  lui  susciterait-il  pas 
quelque  résolution  mauvaise?  A  quelles  extrémités  déplorables, 
dans  son  désespoir,  n'était  pas  capable  de  recourir  cette  jeune  fille 
indomptée,  aussi  tendre  que  fiëre ,  aussi  vaillante  que  passionnée  7 
L'Espagnol,  enflammé  d'un  invincible  amour,  frémit  k  l'idée  qœ  son 
départ  serait  pour  Cyprienne  le  pire  de  tous  les  malheurs,  et,  pour 
un  moment,  se  décida  à  rester. 

Une  fois  sur  la  pente  de  toutes  ses  propensions  intimes  satis- 
faites, Guerreros  s'y  laissa  glisser  avec  délices.  Son  œur,  que  la 
perspective  d'un  départ  prochain  avait  si  péniblement  resserré,  se 
dilata  de  nouveau  au  souMe  de  l'espérance.  Non ,  il  ne  quitterait 
point  le  Malpas.  Encore  quelques  jours,  et  il  s'élancerait,  lui  aussi, 
à  la  poursuite  de  Genty  RouilhÀc,  il  explorerait  les  Garrigues-Rouges, 
irait  à  la  M(nitagne-de*Sabel,  aux  Pierres-Levées,  à  Valquières,  par- 
tout Qui  sait  si  Dieu  ne  l'avait  pas  marqué  pour  être  le  vengeur 
des  Malavieille,  son  propre  vengeur  ?  Une  voix  secrète  lui  disait  que 
cette  faveur  lui  était  réservée.  Ah  !  pourvu  que  cet  infâme  scélérat 
tombât  sous  sa  main  1  Ses  doigts  se  crispaient  de  rage,  et  il  ar- 
pentait sa  chambre  d'un  pas  effréné. 

Birouste,  qui  entra  brusquement,  le  rendit  à  la  réalité  de  la  si- 
tuation. 

n  Oh  1  oh  I  Jo^,  lui  dit  le  régissseur,  comme  te  voilà  gaillard  de 
bon  matin  1  Mais  que  s'est-il  passé  ?  Tu  es  droit  sur  tes  pieds  comme 
une  quille.  » 


Digitized  by  VjOOQIC 


S48  REVUE   CONTEMPORAINE. 

Guerreros,  se  souvenant  que ,  la  veille  encore ,  il  se  tenait  tout 
ourbé,  fut  lui-même  abasourdi  de  se  trouver  si  vaillant. 
((  Je  vais  beaucoup  mieux,  murmura-t-il. 

—  Et  moi  qui,  cette  nuit,  me  disais  comme  ça  :  a  Biroustot,  tu 
»  accompagneras  notre  José  jusqu'à  Clermont,  pour  voir  comment 
»  il  chemine  sur  Médina,  car  enfin,  si  sa  jambe  le  faisait  trop  souf- 
»  frir,  il  faudrait  bien,  malgré  Genty,  songer  à  le  ramener  chez 
»  nous.  » 

—  Merci  de  vos  services,  mon  ami  ;  je  ne  vais  pas  à  Clermont  en 
quittant  le  Malpas. 

—  Et  oi  t'en  vas-tu  ? 

—  Je  ne  sais,  dans  la  première  forêt  venue. 

—  Une  forêt  I  Es-tu  fou,  par  hasard,  José? 

—  J'éprouve  le  besoin  d'être  seul. 

—  Et  qui  te  soignera  dans  ta  forêt?  » 
Il  ne  répondit  pas. 

a  Partons-nous  7  demanda-t-il  tout  à  coup. 

—  Partir  n'est  pas  aussi  facile  que  tu  as  l'air  de  le  croire,  dit  Bi- 
rouste.  Ah  I  si  je  pouvais  te  faire  disparaître  aussi  lestement  que  le 
sergent-major  du  40*  escamotait  une  muscade  entre  deux  tambours, 
le  tour  serait  bientôt  joué  ;  malheureusement,  mes  mains  n'ont  pas 
été  dressées  à  cette  besogne  délicate,  et  j'y  renonce.  Tu  n'as,  pour 
t' échapper  d'ici,  que  les  moyens  ordinaires  ;  mais  ils  suffiront  s'ils 
sont  habilement  employés.  D'abord,  j'ai  réussi  à  éloigner  M.  Cabrol; 
mon  maître  est  à  l'aire,  occupé,  avec  les  gavachès,  à  bâtir  les  der- 
niers gerbiers.  Il  n'y  a  donc  au  Malpas  que  madame  et  mademoiselle. 
Madame  dort  et  ne  s'éveillera  pas  tout  exprès  pour  te  retenir,  ne  sa- 
chant pas  que  tu  pars.  Quant  à  M"*  Cyprienne,  c'est  une  autre  af- 
faire, et  là  glt  le  danger.  Ma  jeune  maltresse,  d'après  les  dires  de 
Manon,  a  depuis  longtemps  le  sommeil  très  irrégulier  ;  elle  pourrait 
bien  être  debout  à  cette  heure  matinale,  et  nous  devons  user  de 
toutes  les  précautions  possibles,  mettre  des  peaux  de  rats  sous  nos 
talons,  s'il  le  faut,  pour  qu'elle  ne  surprenne  pas  ta  fuite.  Ah  1  Dieu 
du  ciel,  si  elle  savait  que  je  te  prête  les  mains  en  cette  occa- 
sion 1....  » 

Guerreros  jeta  son  burnous  sur  ses  épaules,  saisit  ses  cisailles 
et  remonta  le  corridor,  se  dirigeant  vers  le  grand  escalier.  Il  parais- 
ssdt  en  proie  à  une  exaltation  terrible.  Birouste  le  suivit  à  pas 
muets.  Ils  descendirent  sans  fâcheuse  rencontre.  Us  allaient  franchir 
la  porte  de  la  cour,  quand  une  sonnette,  s'ébranlant  au-dessus  de 
leur  tête,  remplit  le  Pavillon  de  ses  éclats  sonores  et  prolongés. 

u  Qu'est-ce  donc  7  demanda  l'Espagnol,  dont  la  main  resta  comme 
paralysée  sur  le  loquet  de  la  porte. 
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—  Ah  1  bon  Dieu  !  ah  I  bon  Dieu  !  geignit  Birouste,  voilà  made- 
moiselle qui  sonne  M arion  ;  elle  aura  entendu  quelque  chose  ;  je  suis 
perdu  !  »    . 

Guerreros  s'élança  vers  Fécurie.  Médina,  préalablement  sellée  et 
bridée,  attendait  son  maître.  L'Espagnol  assujettit  son  sac ,  ses  ci- 
sailles aux  courroies  de  la  barde,  détacha  Muguette,  retenue  dans  un 
coin  par  une  corde,  et  emmena  ses  bêtes  dans  la  cour. 

a  Birouste,  dit-il  au  régisseur,  embrassez-moi  1  » 

Le  pauvre  Cévenol  se  jeta  dans  ses  bras  et  fondit  en  larmes. 

«  Du  courage,  mon  ami,  »  murmura  Guerreros  d'une  voix  calme. 

Birouste,  qui  le  retenait  dans  une  étreinte  opiniâtre,  dénoua  ses 
mains.  L'Espagnol,  dégagé,  posa  le  pied  sur  Tétrier,  enfourcha,  et 
Médina  gagna  le  portail  de  la  ferme.  Elle  le  dépassait  quand  Guer- 
reros s'entendit  appeler.  Il  se  retourna.  M"*  de  Malavieille,  blanche 
comme  les  ruches  de  son  peignoir  de  batiste,  était  debout  devant  lui. 

0  Je  croyais,  monsieur,  lui  dit-elle  froidement,  qu'avant  votre 
départ  vous  aviez  un  compte  à  régler  avec  mon  père. 

—  Mademoiselle balbutia  l'Espagnol. 

—  Mon  père  est  absent  pour  le  moment,  reprit  Cyprienne  ;  mais 
je  puis  le  remplacer,  et  si  vous  voulez  bien  me  suivre » 

Guerreros  restait  planté  sur  Médina. 

a  Je  ne  comprends  guère,  mademoiselle murmura-t-il,  bais- 
sant la  tète  pour  dissimuler  son  embarras. 

—  N'est-ce  pas  vous  qui  avez  tondu  les  troupeaux  de  la  ferme? 
lui  dit-elle  d'un  ton  glacial.  Venez,  que  je  vous  paye  vos  services.  » 

n  mit  pied  à  terre,  et,  sur  les  traces  de  la  jeune  fille,  qui  allait  de- 
vant elle  d'un  pas  ferme,  il  se  dirigea  tout  chancelant  vers  le  Pa- 
villon. 


XXXVIII 


M"*  de  Malavieille  ouvrit,  au  fond  du  corridor,  la  porte  du  salon. 
Is  y  entrèrent. 

«  Combien  prenez-vous  par  tète  de  bétail  ?  »  lui  demanda  Cy- 
rienne,  saisissant  dans  un  tiroir  une  sébille  où  brillaient  quelques 
»ièces  d'or  et  la  déposant  sur  une  table. 

A  la  vue  de  l'argent,  Guerreros,  qui  était  fort  pâle,  devint  pour- 
re.  Il  lança  à  la  jeune  fille  un  regard  mêlé  d'indignation  et  de  me- 
ns, et  ne  répondit  pas. 

((  Vous  avez  tondu  deux  cents  bêtes,  n'est-il  pas  vrai?»  insista- 
-elle,  impassible. 
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L'Espagnol  fit  nn  violent  eflFort  sur  lui-môme. 
«  Oui,  mademoiselle,  dit-il. 

—  Et  vous  estimez  votre  travail  ?  , 

—  Quarante  francs.  » 

Elle  prit  deux  louis  dans  la  sébille  et  les  jeta  sur  la  table«  Guerre- 
ros  étendit  le  bras  vers  les  pièces  d'or,  puis  les  saisit  de  ses  doigts 
crispés.  Mais  soudain  ses  genoux  fléchirent,  et  il  se  laissa  tomber 
lourdement  sur  une  chaise.  Au  même  instant,  les  louis,  qui  s'étaient 
échappés  de  sa  main  défaillante,  roulèrent  entre  les  fentes  du  par- 
quet. 

a  Vous  souffrez?  »  s'éma  Cyprienne  se  précipitant  vers  l'Espa- 
gnol par  un  mouvement  instinctif  d'irrésistible  'passion. 

Guerreros  se  leva  impétueusement.* 

«  Mademoiselle  de  Malavieille,  dit-il,  veuillez  me  permettre  de  ooe 
retirer. 

—  Et  oà  allez-vous?  Rementez-vous  dans  votre  cbambre? 

—  Non,  mademoiselle,  je  pars. 

—  Quoi  I  malade  comme  vous  l'êtes  encore  I  »  balbutia  la  jeune 
iille  dont  un  trembleoient  nerveux  agitait  tous  les  manbres. 

Il  s'inclina  respectueusement  et  fit  quelques  pas  pour  sortir*  Cy- 
prienne bondit  au-devant  de  lui  : 

«  Monsieur,  dit-elle,  vous  ne  pouvez  partir  daos  l'état  où  vous 
êtes  ;  ni  ma  mère  ni  moi  nous  n'y  consentirons» 

—  Il  le  faut,  mademoiselle. 

—  Vous  ne  sortirez  pas  I  n — Et  elle  étendit  ses  deux  bras  ouvearts 
contre  la  porte. 

Guerreros  tressaiHit  de  la  tête  aux  pieds. 

((  Je  suis  sûr,  dit-il,  contenant  l'émotion  qui  accélérait  les  batte- 
ments de  son  cœur,  que  si  M.  de  Malavieille  était  ici,  il  ne  me  re- 
fuserait pas  mon  congé. 

—  Mon  père  vous  estime  et  vous  aime. 

—  Je  sais,  en  effet,  que  M.  de  Malavieille  m'honore  de  quelque 
affection  ;  mais  mon  départ  le  délivre  de  trop  de  dangers  pour 
qu'aucune  hésitation  lui  soit  possible... «. 

—  De  quels  dangers  parlez-vous  donc,  mon  Dieu? 

—  Croyez-vous  que  Genty  Bouilbac  cesse  ses  persécutions  tant 
que  je  n'aurai  pas  quitté  le  Malpas?  Vous  ne  pouvez  ignorer,  made- 
moiselle, que  c'est  à  moi,  à  moi  seul,  qu'en  veut  ce  misérable,  et  que 
c'est  à  cause  de  moi  qu'il  a  déjà  tant  fait  de  ravages  ici.  Pourquoi 
donc,  par  ma  présence  en  oes  lieux,  mettre  le  comble  à  la  rage  die  ce 
forcené  ?  De  quel  crime  n'est-il  pas  capable  ?  Jusqu'ici,  il  est  vrai, 
il  a  épargné  des  personnes  qui  vous  sont  chères  ;  mais  savonfi*nous 
ai  demain  il  ne  s'en  prendra  pas  des  mécomptes  des  siett»,,  de  ses 
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propres  mécomptes,,  à  votre  père»  à  votre  mère,  et  si  vous  ne  vous 
trouverez  pas  exposée  vous-même 

—  Moi  1....  Ah  I  plût  au  ciel  I 

—  Que  dites-voua? 

—  Je  dis  qu'il  est  doux  de  mourir  quand  on  ne  peut  plus  vivre***. 

—  Ohl  mademoiselle,  mademoiselle  !••••  »  La  voix  expira  dans 
son  gosier. 

Cyprieime  ouvrit  la  poirte  du  salon*. 

«  Adieu^  monsieur,))  dit^elle  à  TEëpagnol  éperda.^-^EUe  lui  indb* 
qua,  par  un  geste  empreint  d'une  résignation  noUe  et  hMitaÎBe, 
qu'il  n'avîdt  plus  qu'à  se  retirer. 

Guerreros  se  précipita  à  ses  pieds» 

tf  Je  vous  aime  I  murmura-t-il,  ayez  pitié  de  moi,  pardonnez-moi^ 
je  vous  aime  !  » 

Cyprienne  tfavaît  pas  Tair  de  l'entendre* 

u  Partez  t  balbutia-t-elle  avec  égarement. 

—  Non,  non,  jamais!  »  s'écria-fr-il,  lui  étreigpant  vivement  les 
mains  et  les  couvrant  de  ses  larmes. 

Elle  le  regarda  avec  stupeur. 

f(  Vous  restez  ?  lui  demanda-l>^Ue. 

—  Pour  la  vie  ! 

—  AhU 

Son  âme  passa  tout  entière  dans  ce  cri,  le  cri  du  triomphe* 

Ils  furent  quelques  minutes  silencieux,  penchés  l'un  vers  l'autre, 
s^enivrant  délicieusement  de  leur  vue  mutuelle,  savourant  à  longs 
traits  la  plus  divine  extase  de  la  vie. 

L'Espagnol  reprit  le  premier  la  parole. 

«  Voulez-vous  que  je  vous  décline  mes  noms  et  mes  titres  à  pré- 
sent? lui  demanda-t-il,  donnant  à  sa  voix  les  inflexions  d'une  dou- 
ceur céleste. 

—  Que  m'importe  !  vous  m'aimez  et  je  vous  aime. 

—  Je  m'appelle  don  José-Ignacio-Felipé-Guerreros,  duc  de  Bar- 
raméda,  marquis  de  Las  Mafteras,  comte  d'Estella 

—  Le  nom  que  je  préfère  parmi  tous  ces  noms  magnifiques,  c*est 
celui  que  vous  donne  Birouste. 

—  José? 

—  Oui. — Et,  inclinant  sur  l'épaule  de  son  amant  sa  jolie  tête 
blonde,  dont  les  cheveux  trop  précipitamment  noués  avaient  glissé  du 
peigne,  elle  murmura  à  son  oreille  :  O  mon  José  !  ô  mon  José  I  » 

Guerreros,  maître  de  lui,  recula  de  quelques  pas.  Puis,  s  avançant 
gravement  vers  M"'  de  Malavieille,  il  déposa  sur  son  front  la  plus 
respectueux  des  baisers. 
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V  Vous  êtes  ma  fiancée,  »  lui  dit-il.  Et  il  courba  les  genoux  devant 
elle. 

11  y  eut  encore  un  long  silence. 

f(  Maintenant,  j'ai  un  sacrifice  à  vous  demander,  dit  le  duc  de 
Barraméda. 

—  Déjà! 

—  Il  fkut  que  je  vous  quitte  pendant  quinze  jours  ou  trois  se- 
maines au  plus,  le  temps  indispensable  pour  que  le  seul  parent  que 
j'ai  en  France  me  rejoigne  à  l'endroit  que  je  lui  fixerai,  et  vienne  ici 
demander  pour  moi  votre  main. 

—  Quel  est  ce  parent? 

—  W  l'archevêque  de  Vitoria,  premier  chapelain  de  Sa  Majesté 
Charlas  V. 

—  Etoùest-il? 

—  A  Bourges.  Mais  son  grand  vicaire,  don  Antonio  Torrës,  habite 
Montpellier,  et  c'est  chez  lui  que  j'irai  attendre  mon  oncle. 

—  Vous  oubliez  que  vous  êtes  souffrant  encore. 

—  Don  Antonio  est  à  moitié  médecin,  il  achèvera  ma  guérison. 

—  Et  que  vais-je  devenir,  moi,  durant  ces  trois  éternelles  se- 
maines ?  s'écria  Cyprienne,  dont  le  désespoir  naïf  dénonça  toute  la 
profondeur  de  la  passion. 

—  Pendant  mon  absence,  vous  préparerez  vos  parents  à  m' appeler 
comme  vous  :  mon  José.  Je  me  flatte  que  vous  n'aurez  pas  trop  de 
peine  à  mettre  M"'  votre  mère  tout  à  fait  dans  nos  intérêts  :  elle  s'est 
montrée  toujours  si  bienveillante  pour  moi  I  Quant  à  M.  de  Mala- 
vieille,  bien  que  je  ne  puisse  douter,  connaissant  son  cœur  pour 
vous,  qu'il  n'accueille  favorablement  la  démarche  de  mon  oncle,  je 
ne  suis  pourtant  pas  sans  éprouver  quelque  appréhension  :  hélas  ! 
vous  êtes  riche  et  je  suis  pauvre.  » 

Cyprienne  rougit  légèrement. 

«  Monsieur  le  duc,  dit-elle,  en  ce  moment,  vous  nous  faites  injure 
à  mon  père  et  à  moi. 

—  Me  permettez-vous  de  partir?  demanda  Guerreros,  implorant 
son  pardon  par  un  sourire. 

—  Aujourd'hui? 

—  Non,  demain. 

—  Et  si  M«'  de  Vitoria  s'opposait  à  votre  mariage,  revîendriez- 
vous? 

—  Cela  n'est  pas  possible. 

—  Si  cela  arrivait  pourtant  ? 

—  Je  reviendrais. 

—  Mais  si  le  roi 

—  Le  roi  !  s'écria  l'Espagnol  tout  troublé* 
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—  Vous  n'ignorez  pas,  sans  doute,  insista  courageusement  M"'  de 
Malavieille,  que  je  ne  suis  noble  que  par  ma  mère,  que  mon  père  est 
le  fils  d'un  paysan  de  Pézènes,  Etienne  CabroL 

—  Don  Carlos  de  Bourbon  verra  avec  joie  un  de  ses  gentils- 
hommes épouser  la  petite-fille  du  marquis  de  Malavieille,  mort  en 
Vendée  pour  sa  religion  et  pour  son  roi, 

—  Mais  enfin,  si  Charles  V  désapprouvait  notre  union,  queferiez- 
vous? 

—  Je  reviendrais, 

—  Vous  le  jurez? 

—  Sur  mon  honneur  1 

—  Partez  alors,  dit  la  jeune  fille,  dont  tout  le  visage  rayonna  de 
béatitude,  et  n'oubliez  pas,  mon  José,  que  vous  emportez  mon  âme 
avec  vous.  » 

Il  lui  baisa  les  mains  ardemment  et  se  retira. 


XXXIX 


Au  premier  pas  que  fit  Guerreros  dans  le  corridor,  il  se  heurta  à 
Birouste. 

«  Tiens,  vous  voilà,  mon  ami  ?  lui  dit-il. 

—  Chut  1  chut  !  fit  le  Cévenol  prenant  des  airs  mystérieux  et 
portant  un  doigt  à  ses  lèvres,  j'aime  autant  que  notre  demoiselle 
ignore 

—  Quoi  donc? 

—  Que  j'ai  écouté  à  la  porte  du  salon,  pardi  ! 

—  Comment  vous  avez  entendu?.... 

—  J'ai  tout  entendu,  monsieur  le  duc. 

—  Mais  savez-vous,  Birouste,  que  ce  que  vous  venez  de  faire  là 
n'est  pas  du  tout  le  trait  d'un  honnête  homme,  et  que  vous  mérite- 
riez que  je  vous  retirasse  à  l'instant  mon  estime  et  mon  amitié  ?  » 

Le  ton  sévère  dont  furent  prononcées  ces  paroles  épouvanta  le 
pauvre  régisseur. 

«  Pardonnez-moi,  pardonnez-moi  !  murmura-t-il  d'un  accent  de 
voix  pitoyable. 

—  Recon  luisez  Muguette  et  Médina  à  l'écurie,  puis  rapportez- 
moi  là-haut  mon  sac  et  mes  cisailles,))  lui  dit  froidement  Guerreros. 

Il  remonta  dans  sa  chambre.  Cinq  minutes  après,  Birouste  le 
rejoignit.  Le  régisseur  déposa  dans  un  coin  les  objets  dont  il  était 
chargé,  et,  s' avançant  vers  l'Espagnol  : 
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c(  Si  monsieur  le  duc  a  quelque  chose  à  m' ordonner,  bredouilla- 
t-il  timidement,  je  suis  aux  ordres  de  monsieur  le  clac,  n 

Guerreros  sourit. 

«  M,  le  duc M.  le  duc Tous  ne  roulez  donc  plus  m^'ap- 

peler  José? 

—  Quoi  !  vous  permettriez?. ... 

—  Je  l'exige Birouste,  s'îl  est  des  hommes  qui  s'abaissent 

dans  la  domesticité,  il  en  est  d'autres  qui  s'y  élèvent  et  s'y  enno- 
blissent. Vous  êtes  un  de  ces  derniers.  Apprenez  ceci  :  Quand  Dieu, 
qui  protège  visiblement  les  grandes  familles,  accorde  à  une  Maison 

un  serviteur  tel  que  vous,  il  la  décore  d'une  distinction  nouvelle 

Ah  I  vous  me  rappelez  mon  honnête,  mon  dévoué ,  mon  sublime 
Carcanello.  Savez-vous  ce  que  fit  Garcanello,  quand  tous  les  miens 
furent  morts  et  que  les  Ghristinos  eurent  mis  le  feu  au  château  de 
Barraméda?  Au  lieu  de  rentrer  à  Miranda,  dans  sa  famille,  où  il 
n'eût  pas  été  inquiété ,  il  prit  un  fusil  et  fit  la  guerre  à  mes  côtés. 
«  Puisque  mon  maître  se  bat,  disait-il  naïvement,  je  dois  me  battre.  » 
Que  de  fois  ce  brave  serviteur  me  sauva  la  vie  I....  Après  une  lutte 

de  plusieurs  années,  la  trahison  s' étant  glissée  dans  nos  rangs,  nous 
dûmes  songer  à  passer  la  frontière.  Garcanello  franchit  les  Pyré- 
nées avec  moi....  Cependant  un  mois  de  séjour  à  Rayonne  et  quatre 

mois  à  Perpignan  avaient  épuisé  nos  ressources  ;  j'en  voulais  même 
un  peu  à  Garcanello  qui  avait  dépensé  nos  derniers  réaux  à  l'acqui- 
sition, tout  à  fait  inexplicable  pour  moi,  d'une  ânesse  et  d'une 
chèvre......  «  Eh  bien,  à  quoi  vont  nous  servir  maintenant  tes  bêtes T 

lui  demandai-je  irrité.  —  Mon  José,  me  répondit-il,  —  m' ayant  vu 
tout  enfant,  U  lui  était  permis  de  m' appeler  ainsi,  —  mon  José, 
puisque  don  Garlos  est  en  prison,  nous  ne  pouvons  espérer  que  la 
guerre  recommence  demain.  Il  faut  pourtant  vivre,  en  attendant  de 
mourir  pour  le  roi.  L' ânesse  Médina  nous  aidera  à  courir  le  pays, 
car  nous  allons  voyager  désormais ,  et  la  chèvre  Muguette  nous 
nourrira  de  son  lait,  les  jours  où  je  ne  trouverai  pas  à  travailler.  — 
Et  qud  travail  comptes-tu  faire?  —  Je  sais  tondre  le  bétail,  »  me 
répondit-il  en  me  montrant  une  grosse  paire  de  cisailles  qu'il  avait 
achetée  la  veille.  Le  soir,  il  tondait,  en  effet,  un  cheval  dans  une 

ferme,  près  de  Rivesaltes Pendant  deux  ans,  nous  parcourûmes 

le  Roussîllon,  une  partie  de  la  Provence  et  presque  tout  le  Langue- 
doc. Garcanello  travaillait  seul,  n  Je  veux  apprendre  ton  métier,  » 
lui  dis-je  enfin  un  jour.  Il  me  regarda  en  souriant,  a  Je  suis  honteux 
de  mon  inaction,  repris-je  ;  c'est  à  mon  tour  maintenant  de  gagn^* 
la  vie  pour  nous  deux.  »  Il  se  leva  vivement,  et  m'arrachant  des 
mains  les  cisailles  dont  je  m'étais  emparé  :  «  Mon  colonel,  me  dît-il, 
si  vous  me  refusez  la  grâce  de  travailler  pour  vous,  je  croirai  que 
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VOUS  n'avez  plus  aocan  goût  pour  mes  services,  que  vous  cherchex 
à  me  bannir  de  votre  présence »  Sa  voix  expira  dans  les  san- 
glots, a  Et  si  tu  venais  à  mourir?  »  répliquai-je,  surmontant  mon 
émotion.  Il  réfléchit  un  instant.  «  Vous  avez  raison,  mon  José,  mur- 
mura-t-il,  je  pourrais  mourir,  n  Le  lendemain,  je  m'asseyais  auprès 
de  lui,  et,  au  bout  de  dix  leçons,  j'étais  un  ouvrier  habile.  Bien  me 
prit,  du  reste,  d'apprendre  à  manier  les  cisailles,  car,  quelques^ 
mois  plus  tard,  Garcanello,  qui  n'avait  jamais  été  bien  guéri  d'une 
blessure  reçue  pendant  la  guerre,  tombait  malade,  et  s'il  ne  me  fut 
pas  permis  de  le  sauver,  j'eus  du  moins  la  consolation ,  en  l'entou- 
rant de  quelque  aisance,  de  lui  adoucir  l'amertume  des  derniers 
jours.  » 

Guerreros  s'interrompit  un  moment  pour  savourer  les  souvenirs 
délicieusement  tristes  du  passé. 

«Allons,  reprit-il,  secouant  sa  rêverie,  occupons-nous  du  pré- 
sent. —  Birouste,  j'ai  quelques  lettres  à  écrire,  et  comme  il  importe 
qu'elles  partent  au  plus  vite,  il  faudra  que  vous  les  portiez  vous- 
même  au  bureau  de  poste.  Pourrez-vous  aller  à  Clermont  dans  une 
heure? 

—  Quand  je  n'aurais  qu'une  jambe!  »  s'écria  le  Cévenol. 

Il  sortit. 

Guerreros  s'installa  devant  sa  table  et  écrivit  d'abord  à  don 
Antonio  Torrès,  puis  à  W  l'archevêque  de  Vitoria,  enfin  à  Sa  Ma- 
jesté Charles  V. 

Comme  cette  dernière  lettre  nous  parait  de  nature  à  mettre  de 
plus  en  plus  eu  lumière  le  caractère  de  notre  héros,  nous  la  tradui- 
sons au  lecteur. 

a  Sire, 

»  Quaiad  un  Barraméda  se  marie,  il  est  dans  les  habitudes  de 
notre  lamiUe  qu'il  obtienne,  avant  de  mener  sa  fiancée  à  l'autel, 
l'agrément  du  roi  d'Espagne.  Depuis  des  siècles,  pas  un  homme  de 
ma  race  n'a  manqué  à  cette  obligation  sacrée.  Ce  privilège  de  Votre 
Majesté  est  trop  précieux  à  mes  yeux,  il  honore  trop  ma  maison  pour 
que,  malgré  les  malheurs  du  temps  présent,  je  songe  à  le  laisser 
tomber  en  désuétude,  et  je  viens  à  mon  tour,  Sire;,  vous  supplier  de 
daigner  approuvei*  mon  mariage. 

»  Je  n'oublie  pas,  Sire,  dans  quelles  conditions  spéciales  me  pla- 
cent les  tristes  événements  survenus  dans  ma  patrie,  et  ce  a  est  pas 
pour  rompre  les  liens  qui  m'attachent  au  service  de  Votre  Majesté 
que  je  désire  en  contracter  de  nouveaux.  Dans  quelque  situation  que 
je  me  trouve  engagé,  je  reste  toujours  le  fidèle  soldat  de  voire  cause* 
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et  je  jure  que  ni  femme  ni  enfants  ne  seront  capables  de  me  faire 
violer  le  serment  qu'au  début  de  la  guerre  je  prêtai,  à  Los-Arcos, 
entre  les  mains  de  votre  lieutenant. 

»  W  l'archevêque  de  Vitoria,  à  qui  j'en  ai  écrit,  aura  l'honneur  de 
faire  connaître  à  Votre  Majesté  la  famille  à  laquelle  je  m'allie.  Qu'il 
me  soit  seulement  permis,  Sire,  de  vous  informer  que  le  grand-père 
de  ma  fiancée  a  été  fusillé  en  Vendée  par  les  hordes  républicaines,  et 
qu'il  s'appelait  le  marquis  de  Malavieille. 

»  Je  suis,  avec  le  plus  profond  respect, 

))  Sire, 

»  De  Votre  Majesté,  le  très  humble  serviteur  et  sujet, 

9 1.  g:  duc  de  bai 

»  Ferme  du  Malpas,  près  Glennont  (Hérault).  » 


XL 


Quand  le  duc  de  Barraméda,  sa  correspondance  terminée,  se  leva, 
ce  ne  fut  qu'avec  peine  qu'il  alla  jusqu'au  fond  de  la  chambre,  où 
Birouste  avait  déposé  les  cisailles  et  le  sac.  Bien  que  sa  blessure 
fût,  depuis  deux  jours ,  complètement  cicatrisée ,  il  lui  était  resté 
dans  toute  la  cuisse  droite  une  roideur  qui,  pendant  quelque  temps 
encore,  devait  gêner  sa  marche.  Dominé,  dans  cette  matinée  mémo- 
rable, par  des  émotions  tour  à  tour  violentes  et  douces,  poignantes 
et  délicieuses,  il  n'avait  pas  senti  l'infirmité  de  son  membre  malade. 
Le  sang  brûlant  qui  lui  coulait  du  cœur  dans  les  artères  dilatées 
avait ,  pour  un  moment ,  rétabli  l'équilibre  dans  ses  facultés  physi- 
ques. Mais  lorsque ,  étant  resté  plusieurs  heures  immobile ,  Guer- 
reros,  dont  les  transports  se  trouvaient  apaisés,  voulut  faire  un  pas, 
toute  sa  jambe  était  devenue  d'une  lourdeur  de  plomb.  Néanmoins, 
il  se  traîna  jusqu'au  sac  ;  mais,  quand  il  essaya  de  le  ramasser  sur 
le  parquet  pour  en  retirer  son  portefeuille,  cela  lui  fut  impossible. 

Il  n'en  pouvait  plus Redoutant  une  syncope,  il  ouvrit  la  fenêtre 

en  face  de  lui,  et  s'assit  sur  la  margelle  de  bois  scellée  dans  l'embra- 
sure. L'air  lui  restitua  en  partie  le  sentiment  qui  allait  lui  échapper. 
De  grands  éclats  de  voix  retentirent  dans  la  cour.  Guerreros  re- 
garda :  c'étaient  les  gavachès  et  les  lieuses.  Alignés  à  la  suite  l'un 
de  l'autre,  ils  arrivaient  chacun  à  son  tour  devant  une  petite  table 
où  se  tenait  M.  Gabrol,  ayant  sous  les  yeux  un  grand  registre  ouvert. 
Birouste  était  debout  à  côté  de  son  maître,  les  mains  no  yées  dans  un 
sac  plein  d'écus. 
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«  Martin  Courtial  !  cria  le  régisseur. 

—  Présent  !  répondit  le  gavach,  dont  les  pieds  touchaient  la  table. 

—  Voilà  ton  compte Lison  Groulebois  !.•..  » 

Cette  litanie  dura  plus  d'une  heure. 

Quand  le  sachet  de  Birouste  fut  à  sec,  M.  Gabrol  se  leva. 

«  Mes  amis ,  dit-il ,  la  moisson  a  été  un  peu  triste  au  Malpas  cet 
été.  Je  n'entends  pas  néanmoins  que  les  malheurs  survenus  chez  moi 
vous  empêchent  ce  soir  de  vous  divertir.  Nous  souperons  tous  en- 
semble, selon  l'habitude,  puis  vous  pourrez  danser  dans  la  cour, 
puisque  l'aire  est  encore  encombrée.  Espérons  que,  lorsque  vous  re- 
viendrez, l'année  prochaine,  la  justice  aura  purgé  le  pays  du  scélérat 
qui  l'infeste,  o 

M.  Cabrol  rentra  dans  le  Pavillon,  et  les  gavachès,  sur  les  traces 

du  régisseur,  se  dirigèrent  vers  la  cuisine  de  la  ferme Midi 

sonna L'heure  était  venue  pour  Guerreros  de  descendre  à  la  salle 

à  manger.  11  s'achemina  péniblement  vers  la  porte  de  sa  chambre  ; 
mais  il  éprouva  une  douleur  si  vive  qu'il  dut  s'arrêter.  11  était  à 
deux  pas  de  son  lit  ;  il  l'atteignit  par  un  effort  suprême,  et  s'y  cou- 
cha tout  habillé. 

Cependant,  malgré  le  soulagement  que  le  lit  ne  tarda  pas  à  ap- 
porter à  ses  souffrances,  Guerreros ,  qui  s'était  obstiné  à  chercher  le 
sommeil  comme  un  baume  aussi  précieux  à  son  corps  qu'à  son  âme, 
ne  pouvait  fermer  les  yeux.  Inquiet  et  l'esprit  troublé,  il  était  au 
moment  de  voir  s'éteindre  dans  la  fièvre  les  dernières  lueurs  de  sa 
raison,  quand  Birouste  entra  dans  sa  chambre.  Il  partait  pour  Cler- 
mont.  Guerreros  glissa  à  bas  de  son  lit  et  lui  remit  ses  lettres.  Le 
régisseur  se  retirait,  quand  parurent  M"'  de  Malavieille  et  sa  fille. 
La  vue  de  Gyprienne  radieuse  et  de  sa  mère  souriante  rasséréna 
l'Espagnol. 

((  Monsieur  le  duc,  lui  dit  Armande  avec  une  dignité  pleine  de 
noblesse,  ma  fille,  qui  possède  tout  mon  cœur,  ne  pouvait  me  laisser 
ignorer  les  paroles  et  les  promesses  que  vous  avez  échangées  en- 
semble ce  matin.  Tout  à  l'heure,  elle  m'a  tout  dit,  et  ma  faiblesse 
est  telle  pour  mon  enfant  que,  malgré  Tétrangeté  de  ses  confidences, 
je  n'ai  pu  trouver  en  moi  le  courage  de  lui  faire  le  moindre  repro- 
che. Bien  que  j'eusse  préféré  connaître  avant  Gyprienne  les  senti- 
ments que  vous  lui  avez  avoués,  je  ne  vous  adresserai  non  plus  aucun 
blâme,  monsieur  le  duc.  Il  est  des  situations  que  Dieu  noue  pour 
ainsi  dire  lui-même,  et  qu'il  faut  lui  laisser  la  liberté  de  dénouer 
quand  et  comme  il  lui  plaît.  Si  ma  fille  doit  être  heureuse  avec  vous,, 
et  si  vous  devez  être  heureux  avec  elle,  que  Dieu  soit  béni  !....  M.  de 
Malavieille  ne  sait  encore  rien  ;  il  apprendra  tout  de  ma  bouche, 
quand  ses  affaires  lui  laisseront  un  peu  plus  de  calme,  dans  quelques 
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jours.  En  attendant,  monsieur  le  duc,  je  vous  autorise  à  nous  amener 
au  Malpas  i\l»' l'archevêque  de  Vitoria.  Faire  la  connaissance  d'un 
personnage  si  haut  placé  dans  l'Eglise,  et  du  seul  parent  qui  vous 
reste,  sera  pour  nous  un  honneur  et  une  véritable  joie.  » 

Guerreros  s'inclina,  puis,  retirant  de  son  sac  son  portefeuille, 
il  le  tendit  à  la  mère  de  Cyprienne  par  un  geste  qui  contenait  à  la 
fois  une  excuse  et  une  prière. 

«  Madame,  lui  dit-il,  voici  quelques  papiers  de  famille;  si  vous 
voulez  bien  les  parcourir  durant  mon  absence,  mon  oncle  et  moi 
nous  serons  déjà  connus  de  vous,  quand,  dans  quelques  semaines, 
nous  aurons  l'honneur  de  nous  présenter  au  Malpas. 

—  La  grandesse  est  sans  doute  héréditaire  dans  votre  famille? 
dœnanda  l'ambitieuse  Armande  en  acceptant  le  portefeuille. 

—  Je  suis  grand  d'Espagne  de  la  première  classe,  répondit  le  duc 
de  Berraraéda  ;  s'il  plaît  à  Dieu  de  faire  remonter  sur  le  trône  nos 
princes  légitimes,  ma  femme  aura  un  tabouret  à  la  cour,  d 

M.  Cabrol  entra  tout  à  coup. 
<c  Grande  nouvelle  I  grande  et  bonne  nouvelle  I  s'écria-t-il. 

—  Qu'est-ce?  demanda  Armande. 

—  Les  aiguës,  les  aiguës  si  impatiemment  attendues,  viennent 
d'arriver.  Enfin  il  nous  sera  permis  de  dépiquer  les  gerbes  et  de  ren- 
trer nos  grains! 

—  J'en  suis  bien  aise,  mon  ami,  »  se  contenta  de  dire  M"**  de  Ma- 
lavieille. 

n  Ah  ça,  mais  que  faites-vous  là,  mes  enfants?  reprit  M.  CabroL 
Vous  ne  savez  donc  pas  qu'il  est  près  de  sept  heures,  et  que  les  ga- 
vachès,  impatients  du  gigot,  sont  déjà  rangés  en  bataille  autour  des 
tables  ?  Allons,  Armande,  allons,  Cyprienne,  allons,  Guerreros,  un 
peu  de  pitié  pour  ces  estomacs  affamés,  m 

n  s'éclipsa. 

tt  Madame  de  Malavieille,  dit  l'Espagnol,  lequel  ne  voulait  pas, 
par  une  fatigue  hors  de  propos,  compromettre  l'amélioration  qui 
s'était  produite  dans  son  état,  j'étais  dans  la  ferme  intention  d'as- 
sister à  la  fête  des  gavachès,  mais,  à  la  veille  d'un  assez  long  voyage, 
je  crois  qu'il  serait  plus  avantageux  pour  moi  de  prendre  quelque 
repos,  et  s'il.vous  était  agréable  de  m'excuser 

—  Justement  j'allais  vous  prier,  mon  ami,  de  ne  pas  descendre. 
Manon  vous  servira  à  souper  dans  votre  chambre.  » 

Guerreros,  qui  avait  mangé  du  meilleur  appétit,  n'était  pas  dans 
son  lit  depuis  dix  minutes,  que  déjà  ses  paupières  appesanties  se 
fermaient.  En  vain  le  violon  grinça  dans  la  cour,  en  vain  les  gava- 
chès chantèrent  l'air  des  Treilles^  en  entraînant  les  lieuses,  il  dor- 
mait profondément.  Les  deux  bras  étendus  sur  les  draps  et  la  tête 
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posée  carréoienl  sur  l'oreiller,  il  goûtait  ce  repos  calme  et  sûr  qui 
fuit  la  cottcbe  de  l'ambitieux  et  du  pervers,  et  que  rhoDoète  homme 
retrouve  au  bout  de  sa  journée,  comme  un  divin  rafraîchissement* 
Pendant  plusieurs  heures,  TE^ingnol  resta  comme  enseveli  dans 

l'immobilité  souveraine  du  premier  sommeil Cependant  il  s'agUa 

tout  à  coup  et  se  dressa  sur  son  séant  :  des  cris  perçants,  déses- 
pérés étaient  venus  fr^^per  son  oreille 

«  Au  feu  I  au  feu  l  criaient  cent  yoix  parties  de  la  cour.  Le  feu  est 
aux  gerbes  !  A  l'aire!  à  l'aire  1  » 

Guerreros  courut  à  sa  fenêtre.  Il  faisait  une  lune  admirable.  L'Es- 
pagnol vit  les  gavacbës  se  heurter  au  grand  portail  du  Malpas  et  se 
précipiter  dans  la  direction  de  l'aire.  L'horizon  resplendissait  d'une 
lueur  rougeâtre,  que  traversaient  de  temps  à  autre  de  noires  co- 
lonnes de  fumée.  11  chercha  des  yeux  Birouste.  11  ne  le  vit  poiat 
Mon  Dieu  I  où  était  en  ce  moment  M"*  de  Malavieille?  Avait-eUe  pris 
le  chemin  de  l'aire,  elle  aussi  7  II  frémit  de  terreur  à  cette  pensée. 
Que  ne  pouvait-il  pas  lui  arriver  durant  cet  incendie  ?  Il  se  glissa 
dans  le  corridor  et  colla  son  oreille  à  la  porte  de  Cyprîenne.  Bonheur 
inespéré  1  il  entendit  M^^  de  MalavietUe  s'enti^tenant  avec  sa  mère. 
Il  revint  dans  sa  chambre,  fouilla  dans  son  sac,  et,  saisi  de  je  ne  sais 
quels  pressentiments  terribles,  il  allait  cliarger  ses  lourds  pisto- 
lets d'arçon,  quand  il  crut  discerner  des  pas  étouflRâs.  Il  sauta  sur  ses 
cisailles  et  s'élança  dans  le  corridor.  On  ne  bougeait  plus;  mais  l'ceil 
affreusement  dilaté  de  Guerreros  distingua  une  masse  noire  collée 
contre  la  muraille,  non  loin  de  la  porte  de  M"*  de  Malavieille.  II  s'a- 
vança hardiment. 

«  Qui  va  là?  s'écria-t-il. 

—  Ah  !  c'est  toi  I  répondit  une  voix  inconnue.  Tiens  I  »  Et  ose 
balle  siffla  aux  oreilles  de  l'EspagnoL 

Muet,  sombre,  furibond,  celui-ci  ouvrit  les  cisailles,  et,  les  lames 
en  avant,  se  rua  dans  l'ombre  contre  son  nocturne  agresseur.  Un  se- 
cond coup  de  feu  partit,  mais  Guerreros  avait  eu  le  temps  de  heurter 
le  bras  de  son  ennemi,  et  la  balle  s'aplatit  sur  la  premiéâ^  marche  de 
Tescalier. 

«  Aïe  1  aie  I  hurla  l'assassin  s' affaissant  sur  lui-même. 

—  Meurs,  misérable  1  »  s'écria  le  duc  de  Barraméda. — Et,  de  tait 
son  corps  frémissant,  il  pesa  sur  les  cisailles,  dont  les  lames  rejointes 
s'enfoncèrent  dans  la  poitrine  de  son  meurtiier  comme  un  gigan- 
tesque poignard. 

«  Dieu  me  damne  1  Guerreros.....  tu  me  payeras  ça.....  »  balbutia 
Genty  Rouilhac,  dont  un  rayon  de  lune  édaira,  en  ce  moment,  la 
face  faideusement  convulsée  par  l'agonie. 

L'Espagnol,  mis  hors  de  lui  par  cette  hitte  féroce,  entra  dana  la 
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chambre  de  M"*  de  Malavieille.  Cyprienne  était  aux  genoux  de  sa 
mère,  laquelle,  terrifiée  par  les  coups  de  feu  du  corridor,  venait  de 
s'évanouir. 

«  Sauvez  ma  mère  1  moisieur  de  Barraméda,  s'écria  la  jeune  fille 
comme  folle,  sauvez  ma  mère  1 

—  Mademoiselle,  répondit  le  duc,  l'œil  étincelant  et  les  lèvres 
plissées  par  le  sourire  de  la  vengeance  satisfaite,  il  n'y  a  plus  de 
danger  pour  personne  ici  :  Genty  Rouilhac  est  mort,  je  viens  de  le 
tuer  1  » 


Deux  mois  après  cette  catastrophe  sanglante,  W"  l'archevêque  de 
Vitoria,  assisté  de  son  grand-vicaire,  don  Antonio  Torrès,  et  de  M.  le 
curé  Tabouriech,  célébra,  en  grande  pompe,  le  mariage  du  duc  de 
Barraméda  avec  M"*  de  Malavieille.  La  chapelle  du  vieux  château, 
décorée  pour  la  circonstance,  fut  pleine  d'invités  jusqu'aux  tribunes. 
En  apprenant  que  M"*  Cyprienne  épousait  le  neveu  d'un  archevêque, 
un  grand  d'Espagne  1  la  noblesse  des  environs  s'était  empressée 
d'accourir  en  foule.  Birouste,  grand-maltre  des  cérémonies  ce  jour- 
là,  eut  bien  de  la  peine  à  installer  tout  ce  monde  affairé  dans  les  voi- 
tures requises  à  grands  frais  à  Lodève,  à  Clermont,  à  Bédarieux. 

Comme  on  n'osait  suivre  les  sentiers  étroits  du  Mourèze,  on  prit, 
pour  rentrer  au  Malpas,  la  large  avenue  des  Pierres-Levées.  Arrivé 
à  la  hauteur  de  l'aire,  au  moment  de  s'engager  dans  le  chemin  creux 
qui  descend  à  la  ferme,  le  cortège  rencontra  un  char-à-bancs  qui 
s'avançait  à  travers  le  sable  de  la  lande  avec  un  grand  bruit  de  fer- 
railles. Le  cheval  attelé  à  ce  misérable  véhicule  allait  d'un  pas  lourd, 
essoufflé,  poussif;  mais,  frappé  à  la  fois  et  à  coups  redoublés  par  les 
deux  hommes  qui  la  conduisaient,  la  pauvre  bête,  folle  de  douleur, 
s'emporta  et  disparut  dans  un  nuage  de  poussière. 

«  Enfin,  voilà  les  Rouilhac  qui  nous  montrent  les  talons,  »  dit 
Birouste,  qui  avait  dévisagé  les  passants. 

Les  deux  hommes  du  char-à-bancë  étaient  en  effet  Sébastien  et 
Fulcrand  Rouilhac.  Chassés  le  matin  même  du  Petit-Château,  que 
l'expropriation  avait  livré  au  nouveau  maire  de  Valquières,  M*  Ana- 
tole Forestier,  ils  quittaient  le  pays ,  dépouillés  de  tout ,  ne  gar- 
dant de  leur  ancienne  fortune  que  ce  char-à-bancs  ruiné  et  leur  vieux 

cheval  Basilic Mais  qu'était  devenue  M*"*  Odélie?  Elle  était 

morte  un  mois  auparavant,  morte  de  honte  et  de  remords. 

L'archevêque  de  Vitoria  désira  présenter  sa  nouvelle  nièce  au  roi 
don  Carlos,  et  les  jeunes  époux  durent  faire  le  voyage  de  Boui^es. 
Nous  ne  savons  quelle  mission  secrète  importante  le  Prétendant,  qui 
durant  de  longs  entretiens  avait  pu  apprécier  la  fermeté  de  caractère 
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du  jeune  duc  de  Barraméda,  confia  à  ce  farouche  soldat  de  sa  cause. 
Le  fait  est  que,  rentré  au  Malpas,  le  mari  de  Gyprienne,  au  grand 
déplaisir  de  M.  Cabrol»  ne  s'occupa  guère  plus  que  de  politique. 
Loin  de  chercher  à  Farracher  à  ses  préoccupations  dévorantes,  sa 

femme  se  jeta  avec  lui  dans  les  conspirations  et  les  intrigues 

M.  Cabrol  mourut.  Le  duc  et  la  duchesse  qui,  par  respect  pour 
les  goûts  parcimonieux  du  bonhomme,  s'étaient  privés  de  rece- 
voir chez  eux  les  membres  considérables  de  l'émigration  espagnole 
fixés  dans  le  Midi,  leur  ouvrirent  les  portes  du  Malpas  à  deux 
battants.  La  ferme  des  Garrigues -Rouges  devint  désormais  le 
point  central  de  tous  les  complots.  Le  duc  de  Barraméda  pré- 
parait les  levées  de  boucliers,  et,  vaillant  comme  le  Gid,  se  met- 
tait toujours  à  la  tète  des  soldats  que  son  enthousiasme  héroïque 
avait  séduits.  De  1843  à  1860,  aucun  mouvement  ne  fut  tenté  dans 
la  Péninsule  où  son  nom  ne  se  trouvât  mêlé.  Mais  le  fanatisme  aussi 
aveugle  que  sublime  qui  le  dévouait  corps  et  âme  à  la  royauté  légi- 
time avait  marqué  cet  homme  du  sceau  fatal  des  victimes.  Il  périt, 
en  effet,  les  armes  à  la  main,  à  Aranda-del-Duero,  quand  éclata,  il 
y  a  quatre  ans,  l'echauffourée  du  général  Ortéga. 

Le  duc  de  Barraméda  a  laissé  un  fils.  Gyprien-José-Guerreros, 
duc  de  Barraméda,  est  entré,  hier,  dans  sa  dix-septième  année.  Il 
vit  à  Paris  auprès  de  sa  mère  et  de  sa  grand' mère.  M"*"  de  Mala- 
yieille,  lesquelles  ont  abandonné  au  vieux  Birouste  et  à  la  vieille 
Marion  le  soin  de  veiller  sur  leurs  propriétés  du  Midi.  Le  jeune  duc, 
une  fois  parvenu  à  sa  majorité,  considèrera-t-il  sa  conscience  comme 
dégagée  politiquement  par  l'abdication  du  comte  de  Montémolin  et 
de  son  frère  Ferdinand,  et  rentrera-t-il  en  Espagne  pour  y  occuper 
le  rang  et  les  charges  auxquels  son  nom  lui  donne  le  droit  de  pré- 
tendre? Nous  avons  entendu  plus  d'une  fois  M""  de  Barraméda  ré- 
péter qu'à  cet  égard  elle  était  déterminée  à  laisser  à  son  fils  une 
pleine  et  entière  liberté. 

Ferdinand  Fabre. 


1*  t.  —  TOMB  XL. 
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Plus  le  progrès  affermit  son  règne ,  phis  l'idéal  dispersât  de  a 
terre.  L'époque  actuelle  est  la  preuve  de  cette  vérité.  Nous  sommes 
grands,  puissants,  nous  enfantons  chaque  jour  de  nouveaux  mira* 
clés,  mats  les  dieux  se  retirent  de  nous ,  les  dieux  !  c'est-à-dire  les 
croyances,  les  rêves  généreux,  les  hautes  aspirations  qui  brillèrent 
au  printemps  du  XIX'  siècle.  La  saison  est  mauvaise  pour  k  peésie, 
et  les  poètes  deviennent  de  plus  en  plus  rares.  Chaque  mort  fait  dans 
les  cadres  un  vide  irréparable ,  parce  que  le  corps  ne  se  renooTelIe 
plus.  Pour  nous,  hommes  du  jour,  malgré  notre  scepticisme,  nous 
nous  inclinons  avec  respect  devant  ces  débris  d'un  autre  âge,  et 
nous  ne  refusons  même  pas,  tant  nous  sommes  généreux,  de  jeter 
quelques  fleurs  et  quelques  phrases  sur  leur  tombe.  Ce  devoir  ac- 
compli ,  notre  conscience  est  quitte  envers  l'art ,  et  nous  retournons, 
l'âme  tranquillisée,  aux  affaires  sérieuses.  Le  temps  n'est  pas  loin 
peut-être  où  l'on  parlera  des  poètes  comme  de  fossiles,  où  la  poésie 
sera  classée  parmi  les  monuments  d'une  flore  ou  d'une  faune  anté- 
diluvienne. Déjà  même  la  biographie  d'un  poète,  fût-ce  du  plus 
moderne,  offre  un  intérêt  archéologique;  elle  fait  revivre  des  idées 
et  des  sentiments  tombés  en  oubli,  et  nous  rajeunit  d'un  bon  demi- 
siècle.  Pour  la  comprendre,  nos  pères  ont  besoin  d'un  effort  de  mé- 
moire ;  à  nous,  il  faut  un  effort  d'imagination. 

Cet  appauvrissement  poétique  n'est  pas  particulier  à  la  France  : 
toute  l'Européen  a  subi  les  atteintes.  L'Allemagne  elle-même,  jadis 
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reine  de  la  fantaisie ,  l'Allemagne  voit  disparaître  un  à  un  tous  ses 
poètes  et  ne  les  remplace  pas.  Aussi,  quand  le  vieux  Uhland  s'est 
éteint  à  Tubingen,  il  y  a  vingt  mois,  a-t-il  semblé  que  la  poésie  des- 
cendait dans  la  tombe  avec  le  patriarche  du  romantisme.  Une  émo- 
tion inusitée  s  est  faite  autour  du  cercueil  ;  une  multitude  immense 
est  accourue  de  tous  les  points  de  l'Allemagne  pour  rendre  honneur 
à  la  dépouille  mortelle  du  barde  national  et  pour  l'accompagner  au 
champ  du  repos.  C'est  que  la  poésie  est  une  chose  si  grande  et  si 
noble,  que  tous  les  hommes  se  font  gloire  de  la  vénérer,  alors  même 
qu'elle  n'habite  pas  dans  leur  cœur.  C'est  que  sa  disparition  est 
sentie  par  les  sociétés  les  plus  prosaïques,  et  qu'enfin  Uhland,  à 
l'heure  de  sa  mort,  en  était  peut-être  le  dernier  représentant  en  Al- 
lemagne. De  là  ce  concours  et  ce  deuil  public.  D'ordinaire,  les  po- 
pularités posthumes  se  fanent  vite;  celle  d' Uhland  continue  à  s'épa- 
nouir. Une  nouvelle  édition  de  ses  ouvrages  vient  d'être  publiée  par 
la  librairie  Cotta.  Une  notice  intéressante  sur  l'homme  et  sur  le 
poète  vient  d'être  faite  par  un  de  ses  amis,  M.  Hotter.  Elle  a  été 
accueillie  avec  grande  faveur  dans  le  monde  lettré.  Nos  lecteurs  me 
permettront  sans  doute  d'en  rassembler  ici  les  principaux  traits. 
Uhland  est  encore  peu  connu  du  public  français  ;  cependant,  un  nom 
si  populaire ,  si  cher  aux  souvenirs  d'un  grand  peuple,  ne  doit  pas 
être  l'objet  de  notre  indifférence. 


Louis  Uhland  naquit  à  Tubingen  en  1787.  Il  était  le  troisième  fils 
d'un  secrétaire  de  l'université.  Un  de  ses  aïeux,  soldat  ou  sous-offi- 
cier au  service  de  l'Autriche,  s'était  distingué  au  siège  de  Belgrade 
(1688)  en  faisant  prisonnier  un  pacha.  A  part  cette  illustration 
guerrière,  religieusement  conservée  dans  les  archives  paternelles, 
la  famille  d' Uhland  se  confondait  avec  les  plus  obscures  de  la  Souabe. 
Le  grand-père  maternel  de  notre  poète  était  marchand  de  boutons. 
La  maison  subsiste  encore  de  nos  jours  sous  la  même  raison  com- 
merciale. L'enfance  et  la  jeunesse  d'UhIand  s'écoulèrent  dans  cette 
atmosphère  d'arrière-boutique.  Lui-même ,  au  dire  de  son  biogra- 
phe, se  ressentait  de  cette  vulgarité  originelle.  Ses  traits,  fortement 
accentués,  assez  durs,  ne  brillaient  pas  par  la  distinction.  Ses  ma- 
nières n'eurent  jamais  rien  d'aristocratique  ;  elles  frappaient  plutôt 
par  une  brusquerie  toute  plébéienne.  Ajoutons  qu' Uhland,  par  un 
sentiment  de  dignité  aussi  rare  qu'honorable,  ne  chercha  jamais  à 
sortir  de  sa  condition.  Le  faible  des  artistes  et  des  hommes  de  let- 
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très,  on  le  sait,  c'est  de  croire  qu'ils  s'élèvent  en  obtenant  une  ad- 
mission précaire  dans  les  régions  supérieures  de  la  société.  Uhiand, 
bien  loin  de  rechercher  la  fréquentation  des  grands,  l'évita  toujours 
comme  un  péril  pour  son  indépendance.  11  resta  toute  sa  vie  un  petit 
bourgeois ,  sans  aspiration  nobiliaire.  Sa  muse ,  éclose  dans  une  ar- 
rière-boutique, ne  renia  jamais  son  berceau. 

La  petite  bourgeoisie  a  ses  ambitions  comme  la  grande  :  le  se- 
crétaire de  l'université,  trouvant  de  F  étoffe  chez  son  troisième  fils,  le 
destina  de  bonne  heure  aux  professions  libérales.  Uhiand ,  entré  an 
Gymnase  de  Tubingen,  y  fit  de  fortes  études  classiques  ;  il  paraît 
même  qu'il  montra  un  talent  remarquable  pour  les  vers  latins,  apti- 
tude singulière  chez  un  futur  poète  romantique.  Au  reste,  le  goût 
pour  l'antiquité  n'était  pas  en  contradiction  avec  sa  nature.  Austère, 
ami  de  la  discipline  et  peu  soucieux  de  créer,  il  trouvait  son  plus 
grand  plaisir  dans  l'élégance  et  la  pureté  de  la  forme.  Schiller  et 
Gœthe,  qui  faisaient  alors  fureur,  et  qui  façonnaient  le  génie  de 
l'Allemagne  sur  un  nouveau  moule,  n'exercèrent  sur  le  jeune  Uhiand 
que  peu  d'influence. 

Il  avait  à  peine  quatorze  ans  quand  sa  famille,  pressée  sans  doute 
de  finir  une  éducation  coûteuse ,  débattit  pour  lui  le  choix  d'une 
carrière.  Il  fut  d'abord  question  de  le  consacrer  à  l'enseignement  de 
la  religion.  Un  de  ses  parents  était  professeur  de  théologie  à  Tubin- 
gen ;  mais  l'adolescent  avait  une  répulsion  prononcée  contre  la  sco- 
lastique.  Un  oncle  praticien  voulut  fiiire  de  lui  un  médecin  ;  mais 
une  antipathie  à  peu  près  égale  Téloignait  des  sciences  naturelles. 
On  choisit  alors  la  jurisprudence ,  ce  refuge  de  toutes  les  vocations , 
incertaines,  et  le  jeune  homme  commença  l'étude  du  corpus  j'uris 
avec  la  perspective  d'entrer  un  jour  comme  référendaire  au  service 
du  gouvernement. 

Le  droit  n*a  pas  une  parenté  bien  étroite  avec  la  poésie.  C'est  une 
étude  assez  aride,  où  les  natures  rêveuses  se  trouvent  ordinairement 
mal  à  Taise.  Cependant,  Uhiand  fut  un  étudiant  zélé,  et  passa  tous 
ses  examens  d'une  manière  brillante.  Sa  thèse  sur  les  servitudes  di- 
vises et  indivises  dans  le  droit  romain  fut  acclamée  par  la  Faculté  de 
Tubingen  comme  un  chef-d'œuvre  de  dialectique,  d'érudition  et  de 
pureté  littéraire.  Aussi  fût-il  reçu  docteur  avec  enthousiasme.  Un 
bel  avenir  bureaucratique  s'ouvrait  devant  le  jeune  juriste,  et  sa  fa- 
mille pouvait  entrevoir  pour  lui  la  plus  illustre  carrière,  c'est-à-dire 
de  hautes  dignités  officielles. 

On  était  alors  en  1810,  et  la  domination  française  pesait  de  toute 
sa  rigueur  sur  l'Allemagne.  Nos  armées  occupaient  le  sol  germa- 
nique, et,  blessure  plus  cruelle  à  l'honneur  national,  la  jeunesse 
allemande  était  enrégimentée  et  servait  dans  nos  rangs.  Des  fonc- 
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tionnaires  français  introduisaient  à  Dusseldorf,  à  Cassel,  Brème, 
Hambourg  et  les  lois  et  la  langue  du  vainqueur.  L'Allemagne  entière 
semblait  disparaître  et  s'absorber  dans  le  nouvel  empire  d'Occident. 
Certes,  le  nouveau  régime  détruisait  beaucoup  d'abus  et  procurait 
aux  populations  de  grands  avantages  ;  mais  la  patrie  était  abaissée  ; 
les  cœurs  souffraient  de  son  humiliation  ;  ils  repoussaient  les  bien- 
faits achetés  par  la  servitude.  Ce  sentiment  comprimé  dans  toutes 
les  manifestations  matérielles  par  la  vigilance  des  agents  français, 
se  réfugia  dans  la  littérature,  et  parvint  à  s'y  cantonner. 

La  littérature  allemande  parcourait  alors  une  de  ces  phases  tour- 
mentées {sturmperiode)  qui  favorisent  singulièrement  l'essor  des  in- 
novations. Vouée  pendant  tout  le  XVIII'  siècle  à  l'imitation  plus  ou 
moins  servile  de  la  France,  elle  avait  été  tirée  de  cette  dépendance 
par  Gœthe  et  Schiller.  Grâce  à  ces  deux  grands  hommes,  elle  avait 
deviné  son  génie,  entrevu  sa  voie.  Mais  une  tradition  encore  puis- 
sante la  retenait  dans  les  vieux  errements.  Les  novateurs  eux-mêmes 
ne  bravaient  que  timidement  la  routine  classique.  Gœthe  faisait  une 
Iphigénie  en  Tauride  ;  Schiller  traduisait  en  allemand  la  Phèdre  de 
Racine.  Tous  deux  chantèrent  le  ciel  de  la  Grèce  qu'ils  ne  connais- 
saient pas,  et  s'inclinèrent  devant  les  dieux  de  l'Olympe.  Leurs  vers 
ont  cette  majesté  théâtrale  et  cette  raideur  académique  que  présentent 
les  châteaux  des  petites  résidences,  fastueuses  imitations  de  Ver- 
sailles. Les  princes,  dispensateurs  de  la  fortune  pour  les  artistes  et 
pour  les  poètes,  restaient  engoués  des  vieilles  formes,  surtout  depuis 
la  Révolution  française  ;  toute  témérité  de  l'esprit  leur  était  suspecte 
comme  une  menace  pour  leurs  trônes.  Le  public,  indifférent  comme 
toujours  aux  questions  de  pure  esthétique,  accueillait  sans  grande 
faveur  les  tentatives  d'émancipation.  Les  pensions,  les  rubans  ap- 
partenaient aux  caudataires  de  l'école  classique  dont  rien  ne  trou- 
blait la  sécurité. 

La  domination  française,  en  réveillant  le  patriotisme  endormi, 
rendit  au  génie  national  la  conscience  de  sa  vocation.  A  partir  de 
cette  époque,  les  tâtonnements,  les  incertitudes  disparurent.  Ce  qui 
perdit  les  classiques,  ce  fut  l'appui  de  nos  baïonnettes.  Voltaire,  ami 
de  Frédéric,  avait  eu  de  fervents  disciples  en  Allemagne.  Sa  popula- 
rité tomba  quand  nos  généraux  et  nos  munitionnaires  voltairiens 
vinrent  lever  des  taxes  et  commander  des  réquisitions.  On  prit  en 
aversion  nos  principes  abstraits,  notre  précision,  notre  logique  ri- 
goureuse. On  fit  le  procès  à  la  mythologie.  Qu'étaient-ce  que  Jupiter, 
Vénus,  Mars,  Apollon,  Diane  et  toutes  ces  fades  allégories,  fausse- 
ment appelées  poétiques?  Qu'étaient-ce  sinon  des  importations  fran- 
çaises, des  instruments  de  servitude  pour  l'Allemagne?  Froides  fic- 
tions, poésie  frivole  et  sans  âme  ;  par  elle  le  patriotisme  s'était  éteint 
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dans  les  cours  ;  une  plate  galanterie  avait  remplacé  l'antique  ru- 
desse ;  la  noblesse  allemande  s'était  grimée  à  l'instar  des  marquis  de 
Versailles,  Tous  les  dieux  de  TOlympe,  tous  jusqu'au  dernier  Triton, 
avaient  été  les  agents  secrets  et  les  complices  de  la  France.  Ce  fut 
alors  que  les  légendes  du  moyen  âge  revinrent  en  honneur.  Le  sur- 
naturel gothique  fut  à  l'ordre  du  jour;  les  moindres  gnomes,  les 
nains  les  plus  difformes  trouvèrent  des  admirateurs.  Eux  du  moins 
étaient  purs  de  l'occupation  étrangère.  Nés  sous  le  ciel  brumeux  de 
l'Allemagne,  ils  n'avaient  pas  honte  de  leur  origine.  Ils  ne  portaient 
pas  de  perruques.  Ils  ne  se  faisaient  pas  sculpter  en  marbre  ou 
mouler  en  bronze  pour  amuser  des  courtisans  oisifs.  Ils  habitaient 
des  cavernes,  des  forêts  de  sapins,  comme  Arminius.  Ils  parlaient 
un  langage  grossier,  agréable  contraste  avec  la  rhétorique  douce- 
reuse des  Français  et  de  leurs  flatteurs.  Oui,  les  légendes,  le  go- 
thique, telles  étaient  les  vraies  sources  de  l'inspiration  pour  le  poète 
patriote.  Et  l'on  allait  rêver  auprès  des  manoirs  en  ruines.  C'était  là 
que  le  génie  national  prétendait  se  retremper  et  retrouver  sa  vigueur 
native.  De  là,  cette  ardeur  fiévreuse  et  militante  qui  distingua  le 
romantisme  allemand,  pendant  les  premières  années  du  XIX'  siècle. 
Le  Wurtemberg  était,  comme  tous  les  Etats  du  Sud,  dans  une 
dépendance  assez  étroite  de  la  France.  Les  souverains  de  ce  petit 
pays  devaient  à  Napoléon  des  agrandissements  de  territoire  et  le 
titre  de  rois.  Us  appartenaient  à  la  Confédération  du  Rhin.  De  plus, 
des  liens  de  famille  les  attachaient  à  la  famille  Bonaparte.  Au  fond, 
c'étaient  pour  la  France  des  amis  assez  équivoques.  Cependant, 
c'étaient  des  alliés,  puisqu'ils  avaient  pris  part  aux  dépouilles,  après 
la  victoire  ;  grâce  à  ce  titre,  ils  échappaient  aux  amertumes  de  l'oc- 
cupation. Le  Wurtemberg  n'avait  pas  de  garnisons  françaises; 
Stuttgard  n'était  pas,  comme  Francfort,  Berlin,  Hambourg,  Dantzig, 
sous  l'œil  vigilant  de  notre  police.  On  pouvait  y  déplorer  assez  haut 
le  sort  de  l'Allemagne,  et  faire  des  vœux  pour  sa  délivrance;  Parfois 
même,  les  gazettes  poussaient  la  hardiesse  jusqu'à  publier  de  timides 
allusions  contre  «  les  tyrans  »  et  la  domination  étrangère.  Le  gou- 
vernement royal  fermait  les  yeux  et  faisait  semblant  de  ne  pas  com- 
prendre. Tolérance  assez  peu  méritoire,  mais  qui  le  rendait  popu- 
laire. Stuttgard  était  donc  un  centre  favorable  au  développement  de 
la  nouvelle  école  littéraire.  En  1 807,  un  journal  fut  fondé  dans  cette 
ville  par  quelques  jeunes  écrivains,  pour  être  l'organe  des  aspira- 
tions secrètes  de  l'Allemagne.  Parmi  les  fondateurs  de  cette  feuille 
était  le  célèbre  Varnhagen  de  Ense,  dont  les  révélations  posthumes 
ont  fait  dernièrement  tant  de  bruit.  Varnhagen  au  reste  ne  fit  qu'une 
courte  apparition  dans  cette  croisade  romantique.  Dès  l'année  sui- 
vante, il  s'enrôla  comme  volontaire  dans  l'armée  autrichienne,  pour 
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combattre  la  France.  —  On  y  comptait  aussi  trois  poètes  qui  depms 
acquirent  une  certaine  notoriété  en  Allemagne,  Schoeder,  Justin 
Kemer,  et  Garl  Mayer  ;  Rebfus  qui  publia  un  livre  intéressant  sur 
TEspagne  et  quelcpies  oeuvres  d'imagination,  F.  Kœlle,  depuis  mi- 
nîstre  de  Wurtemberg  auprès  de  la  cour  de  Rome,  etc.  Le  titre  seul 
de  la  feuille  était  un  défi  audacieux  aux  idées  admises.  Ce  titre  était  : 
Journal  du  dimanche  pour  les  lecteurs  itiettrés. 

Ce  qui  fît  surtout  sensation,  ce  fut  un  manifeste  rédigé  par  Cari 
Mayer,  et  qui  formulait  le  nouveau  programme  poétique.  En  voici 
quelques  passages  curieux  : 

Le  Grec  cherchait  ses  dieiix  au  dehors  :  le  fils  da  Nord  les  cherche  en 
loi-même.  11  plonge  profondément  dans  son  âme.  Sa  nature  est  nnageuse; 
ses  dieux  ont  été  des  fantômes  nés  des  brouillards,  les  elfes,  les  fées,  les 
nains,  puissances  surnaturelles,  disposant  des  forces  occultes. 

Le  romantisme  découle  de  deux  sources  :  du  christianisme  et  de  Ta- 
mour.  Le  christianisme  a  transporté  Thommedans  les  régions  de  l'inûni. 
L'esprit  de  l'amour  ronaantique  est  le  suivant  :  —  Attiré  vers  la  femme 
par  les  liens  du  cœur,  l'homme  croit  trouver  son  paradis  dans  une  forme 
humaine.  La  simplicité  enfantine  de  la  femme  est  pour  lui  Venfance  d\n 
monde  supérieur.  Il  place  sous  cette  belle  enveloppe  le  but  de  toutes  ses 
espérances,  son  infini.  De  là,  l'adoration  avec  laquelle  il  s'agenouille 
devant  sa  bien-aimée. 

n  y  a  des  êtres  romantiques^  c'est-à-dire  que  le  romantisme  a  complè- 
tement envahis,  devenant  le  mobile  de  leurs  sentiments  et  de  leurs 
actions.  Exemple  :  les  moines,  les  nonnes,  les  chevaliers  du  saint  sépulcre, 
en  général  tons  les  chevaliers  et  toutes  les  dames  du  moyen  âge. 

La  nature  aussi  a  ses  types  éminemment  romantiques.  Exemple  :  les 
fleurs,  le  lever  et  le  coucher  du  soleil,  la  rosée,  les  nuages,  la  lune,  les 
montagnes,  les  torrents,  les  abîmes,  etc.,  etc. 

Un  pays  est  romantique  lorsqu'il  est  hanté  par  des  esprits.  Le  roman- 
tisme n'est  pas  seulement  une  fantaisie  du  moyen  âge,  c'est  l'étemelle 
poésie  qui  représente  en  images  ce  que  la  parole  est  impuissante  à  tra- 
duire. C'est  le  livre  magique  qui  nous  met  en  rapport  avec  les  esprits, 
c'est  le  brillant  arc-en-ciel,  c'est  le  pont  des  dieux  sur  lequel,  d'après 
l'Edda,  les  dieux  descendent  sur  la  terre  pour  aller  chercher  et  emporter 
au  ciel  les  élus,  etc. 

Le  temps  a  fait  justice  de  ces  théories  comme  de  tant  d'autres; 
de  nos  jours,  ces  classifications  de  créatures  et  de  personnages 
romantiques  exciteraient  le  sourire.  En  1807,  on  les  accueillait  avec 
enthousiasme.  Les  esprits,  fatigués  d'abstractions,  prétendaient 
trouver  la  poésie  toute  faite  dans  la  nature  et  les  choses  réelles. 
C'était  une  erreur  ;  soit.  Cependant,  la  littérature  s'est  régénérée  à 
cette  source  ;  la  poésie  a  repris  son  vol  ;  tous  les  arts  se  sont  relevés 
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d'une  longue  défaillance.  Une  série  de  grandes  œuvres  a  signalé  cette 
phase  de  Tesprit  humain.  Et  telle  a  été  la  puissance  du  souffle  nou- 
veau, que  nul  génie  n'a  pu  s'y  soustraire.  Histoire,  philosophie,  cri- 
tique même,  le  romantisme  a  tout  envahi.  Ses  plus  grands  détrac- 
teurs l'ont  combattu  avec  ses  armes,  et  lui  ont  emprunté  des  moyens 
de  succès.  Qu'on  lui  reproche  donc  d'avoir  perverti  le  goût  et  les 
saines  doctrines,  confondu  le  bien  et  le  mal,  semé  la  désolation 
parmi  les  justes  de  la  terre;  je  n'ai  pas  qualité  pour  le  défendre. 
Dans  tous  les  cas,  il  est  une  accusation  qui  ne  lui  sera  jamais  adressée 
sérieusement,  c'est  celle  d'impuissance. 

Louis  Uhland,  alors  âgé  de  vingt  ans,  prit  une  part  active  à  la  ré- 
daction ;  ses  premières  poésies  parurent  dans  le  Journal  du  Di- 
manche^ sous  la  bannière,  hautement  arborée,  de  la  jeune  école. 
Nature  militante  et  passablement  agressive,  il  aimait  à  combattre  au 
premier  rang  ;  plusieurs  de  ses  pièces  de  vers  contiennent  des  pro- 
fessions de  foi  romantiques  :  «  Ce  n'est  pas,  dit-il,  dans  les  froides 
pierrres  de  marbre,  ni  dans  les  dieux  inertes  légués  par  la  Grèce, 
c'est  sous  les  ombrages  des  sapins  et  dans  la  vieille  forêt  de  chênes 
que  souffle  le  Dieu  allemand.  »  11  fit  une  ballade,  calquée  sur  la 
Belle  au  Bois-Dormant^  où  la  poésie  allemande,  princesse  de  haut 
parage,  est  endormie  par  une  vieille  qui  file  la  tragédie  et  la  comédie 
au  fond  d'un  grenier.  Sa  léthargie  dure  plusieurs  siècles.  Enfin,  le 
fils  d'un  roi ,  qui  représente  probablement  le  jeune  romantisme 
de  1810,  la  réveille  avec  un  baiser.  La  ballade  finit  par  cette  strophe 
satirique  :  «  La  vieille  est  encore  assise  dans  sa  petite  chambre.  Le 
toit  est  tombé  en  ruines;  la  pluie  tombe  à  flots  dans  l'intérieur.  C'est 
avec  peine  qu'elle  meut  son  rouet.  L'écroulement  du  château  l'a 
presque  paralysée.  Que  Dieu  lui  fasse  grâce  et  lui  accorde  le  repos 
jusqu'au  dernier  jour.  »  En  même  temps ,  Uhland  composait  les 
ébauches  de  drames  nationaux  qui  devaient  régénérer  la  scène  alle- 
mande. L'une  s'ouvrait  par  l'apparition  d'un  spectre  au  milieu  des 
décombres  d'une  abbaye  éclairée  par  la  lune.  Le  début  était  beau; 
par  malheur,  le  poète,  désespérant  sans  doute  de  se  maintenir  à 
cette  hauteur,  n'alla  pas  au  delà  de  la  première  scène.  Une  autre 
avait  pour  sujet  l'enlèvement  de  la  princesse  Adélaïde,  fille  de  l'em- 
pereur Othon,  par  Eginhard,  duc  de  Bohême.  On  y  voyait  un  cou- 
vent, deux  ou  trois  manoirs,  des  nonnes,  des  chevaliers,  des  pages, 
en  un  mot  tout  l'attirail  et  tout  le  personnel  prescrit  par  la  nouvelle 
poétique.  Ce  drame  resta  à  l'état  de  plan,  et  ne  fut  révélé  au  public 
que  dans  l'édition  posthume  des  œuvres  de  l'auteur. 

On  le  voit,  le  jeune  poète  était  plein  de  bonne  volonté.  Il  mettait 
une  extrême  ardeur  à  se  signaler  au  premier  rang  dans  la  mêlée  litté- 
raire. Cependant,  ses  premières  productions  ne  portent  pas  l'em- 
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preinte  d'un  romantisme  bien  caractérisé.  On  peut  même  se  deman- 
der s'il  ne  s'est  pas  trompé  sur  sa  vocation  et  si  sa  place  n'était  pas 
plutôt  parmi  les  défenseurs  de  l'ordre  établi  que  parmi  les  réforma- 
teurs. Ses  poésies  ont  peu  d'élan  ;  ce  sont  de  douces  rêveries,  qui  se 
distinguent  par  un  sentiment  exquis  de  la  forme.  11  chante  le  prin- 
temps, l'amour,  les  ruisseaux,  les  montagnes  avec  la  grâce  et  la 
naïveté  d'un  jeune  homme  qui  possède  une  imagination  riante,  et 
qui  a  fait  de  très  bonnes  études.  Kien  de  rude  ni  de  heurté  :  pas  de 
révolte  contre  les  lois  divines  ou  humaines  ;  il  ne  se  penche  pas, 
comme  Manfred,  au  bord  des  abîmes,  pour  les  mesurer  du  regard  et 
pour  lancer  de  brûlantes  apostrophes  à  la  Providence.  11  trouve  la 
nature  belle  et  remercie  Dieu  de  l'avoir  créée.  La  vie  aussi  est  bonne, 
pourvu  que  l'homme  sache  limiter  ses  désirs.  La  nature  n'est  pas 
pour  nous  une  marâtre  ;  chacun  a  part  à  ses  bienfaits.  Le  soleil  a  de 
doux  rayons,  le  printemps  a  des  fleurs  pour  tous,  les  jeunes  gens  ont 
Famour,  l'homme  mûr  a  les  mâles  ambitions  et  les  joies  de  la  fa- 
mille, le  vieillard  les  souvenirs  et  les  douces  contemplations,  pré- 
ludes de  la  vie  future.  Tous  ont  leurs  joies,  tous  jusqu'à  l'humble 
pâtre  qui  boit  l'eau  fraîche  des  vallons,  et  que  ravit  le  bruit  du  tor- 
rent tombant  sur  les  roches.  «  La  montagne  est  à  lui  ;  le  vent  et 
l'orage  sont  ses  amis  ;  tout  ce  qu'il  leur  demande,  c'est  d'épargner  le 
modeste  toit  de  son  père.  »  Le  vagabond  sent  son  cœur  battre  d'émo- 
tion quand  il  aperçoit  le  clocher  d'une  église  et  qu'il  entend  le  chant 
des  enfants  mêlé  à  la  voix  des  orgues.  La  lune  et  les  étoiles  le  con- 
solent des  duretés  de  la  terre,  et  quand  il  entend  sonner  la  cloche  du 
soir,  il  s'entretient  avec  le  Seigneur.  «  Un  jour  s'ouvrira  pour  lui  le 
palais  céleste  ;  il  ira  s'asseoir  en  habit  de  fête  au  banquet  de  Dieu.  » 
Cet  optimisme,  il  est  vrai,  n'est  pas  tout  à  fait  exempt  de  mélan- 
colie ;  mais  la  mélancolie  d'Uhland  est  sans  amertume.  Les  peines  de 
la  vie  ne  font  qu'efileurer  son  âme.  Un  regard  jeté  sur  la  splendide 
nature  suflit  pour  consoler  ses  douleurs.  «  Coule  sur  moi,  dit-il  à  la 
rosée  de  mai,  sois  im  baume  sur  toutes  mes  blessures.  »,  Heureux 
les  blessés  qui  peuvent  se  guérir  aussi  facilement!  11  est  à  croire  que 
leurs  plaies  n'ont  jamais  été  bien  profondes.  Aussi  la  poésie  d'Uhland 
est-elle  un  peu  superficielle  ;  on  dirait  même  que  les  sentiments  ne 
se  manifestent  à  lui  que  par  leurs  côtés  extérieurs.  C'est  dans  le 
monde  physique  qu'il  va  les  chercher,  au  lieu  de  les  puiser  dans  son 
âme.  Ce  sont  les  objets  inanimés  qui  l'inspirent  et  qui  l'atten- 
drissent :  ((  Salut,  dit-il  à  la  mauve,  salut  rose  de  l'automne,  enfant 
du  soleil  attiédi.  Ne  cherche  pas  à  ressembler  à  la  rose  printanière  ; 
n'imite  pas  les  couleurs  de  cette  beauté  éphémère  qui  brilla  et  qui 
n'est  plus.  Ne  contrefais  pas  le  printemps.  Tu  n'as  pas  besoin  d'éclat. 
Tu  es  belle  dans  ton  deuil  et  dans  ta  pâleur.  Tu  as  la  blanche  et  douce 
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lumière.  »  Il  chante  aussi  le  pavot,  la  fleur  des  doux  rêves  :  u  Pavot 
do  la  poésie,  souffle  toujours  au-dessus  de  ma  tète.  »  Il  dit  aux  fleurs 
de  la  campagne  :  «  Qui  vous  envoie  vers  moi?  Seriez-vous  un  gage 
d'amour  de  ma  fiancée  ?  »  Aux  oiseaux  :  a  Votre  chant  me  va  au 
cœur.  Que  savez-vous  donc  de  mon  amour  ?  Qui  vous  Ta  révélé  dans 
votre  retraite?  »  Toute  cette  poésie  est  limpide  et  gracieuse  :  peut- 
être  exprime-t-elle  bien  faiblement  les  tristesses  de  Tâme  ;  mais  elle 
les  pare  et  nous  réconcilie  avec  elles.  La  mort  elle-même  n'a  plus 
rien  d'effrayant  C'est  un  tertre  de  gazon  dans  une  vallée  soli- 
taire. Frais  vallon  !  il  sera  doux  de  s'y  coucher  après  la  fatigue  du 
jour. 

A  cette  quiétude  ^  rare  chez  on  jeune  poète^  on  reconnaît  une  âme 
étrangère  aux  orages  des  passions.  Ubland  en  effet  n'était  pas  d'une 
nature  très  inflammable  :  ses  idées  n'eurent  jamais  la  moindre  ten- 
dance romanesque.  On  ne  lui  connut  pas  de  Laure  ni  de  Béatrice  ; 
et  c'est  même  une  question  controversée  parmi  ses  biographes,  s'il 
fut  jamais  amoureux.  Ses  poésies  n'offrent  point  de  traces  d'un  sen- 
timent tendre  :  pas  une  plainte,  pas  un  soupir,  pas  un  cri  échappé 
du  cœur.  Le  nom  même  d'amour  n'apparaît  que  de  loin  en  loin  dans 
ses  vers,  comme  un  accompagnement  obligatoire.  L'amour  est  un 
élément  dont  la  poésie  ne  peut  se  passer.  Seulement,  la  plupart  des 
poètes  lui  donnent  le  rôle  principal.  Uhland  le  réduit  à  l'état  de 
comparse^  lui  met  quelques  mots  insignifiants  dans  la  bouche  et  le 
fait  disparaître  aussitôt  que  les  convenances  le  lui  permettent  II 
n'en  fera  jamais  le  sujet  d'un  poème;  mais  il  sait  tourner  en  son 
honneur  un  élégant  madrigal,  llhland  n'avait  pas  lé  tempérament 
élégiaque  ;  il  a  peu  connu  les  souffrances  du  cœur.  Aussi  glisse-t-il 
d'un  pied  léger  sur  toutes  les  tristesses. 

S'il  est  faible  dans  le  sentiment,  s'il  exprimer  trop  souvent  l'amour 
en  bel  esprit  de  collège,  en  revanche,  sa  verve  s'anime  en  présence 
d'une  bonne  table  et  d'une  bouteille  de  Johannisberg.  Il  y  a  de  lui 
plusieurs  chansons  à  boire,  inspirées  par  les  crus  du  Rhin,  qui  sont 
pleines  d'entrain  et  de  pétulance  :  «  Oh  I  quelle  année  altérée  ;  la 
gorge  me  brûle  perpétuellement  ;  j'ai  le  foie  desséché.  Je  suis  un 
poisson  sur  le  sable  ;  je  suis  un  champ  brûlé  par  le  soleil.  Oh  I  du 
vin  ;  donnez-moi  du  vin.  Quel  vent  sec  s'est  mis  à  soufller  :  aucune 
pluie,  aucune  rosée,  aucune  brise  ne  peut  le  calmer.  Aucune  boisson 
ne  me  soulage.  Je  bob  à  longues  gorgées  et  cependant  ma  soif  ne 
s'apaise  pas,  etc.  »  Ici,  l'inspiration  coule  de  source;  Désaugiers  et 
les  poètes  du  Caveau  eussent  applaudi  à  ce  lyrisme.  Mais  voici  une 
ode  plus  curieuse,  et  d'un  épicuréisme  ultra-germanique  : 

Nous  avons,  c'est  Tancien  usage,  tué  un  cochon  de  lait.  Il  n'y  a  qu'on 


Digitized  by  VjOOQIC 


UHLAND,    SL  YIE   ET  SES   GBUVRES.  571 

juif  immonde  qui  puisse  mépriser  une  telle  viande.  Vive  le  porc  domes- 
tique ou  sauvage!  Vivent  les  porcs  grands  et  petits,  bruns  ou  fauves! 

Pour  vous,  amis,  ne  tardez  pas  à  dévorer  les  saucisses  ;  faites  circuler 
la  cruche  à  la  ronde.  Vin  et  porc  {wein  und  sckwein)  riment  très  bien  en- 
semble, de  même  que  soif  et  saucisson  {durst  und  wurst).  Après  la  sau- 
cisse, il  faut  un  coup  de  balaL 

N'oublions  pas,  non  plus,  la  noble  choucroute.  C'est  un  Allemand  qui 
Ta  inventée  ;  donc,  c'est  un  mets  allemand.  Et  quand  le  lard  frais  et  blanc 
s'épanouit  au-dessus  de  la  choucroute,  on  croirait  voir  Vénus  couchée  au 
milieu  des  roses. 

Et  quand  de  belles  mains  coupent  ce  lard,  c*est  un  spectacle  à  remuer 
le  cœur  d'un  Allemand.  Le  dieu  Amour  s'approche,  sourit  en  silence  et 
dit  tout  bas  :  Celui  qui  veut  déposer  un  baiser  sur  ces  joues  doit  d'abord 
s'essuyer  les  lèvres^ 

Ce  n'est  point  là  du  lord  Byron  ni  du  Lamartine;  et  cette  poésie 
ne  brille  pas  précisément  par  la  distinction  ;  mais  il  y  a  de  Yhumotir. 
Hâtons-nous  d'ajouter  que,  chez  Uhland,  ces  boutades  gastronomi- 
ques ne  doivent  pas  être  prises  trop  au  sérieux.  De  tout  temps,  il 
fut  spiritualiste,  et  même  dans  ses  poésies  de  jeunesse  se  révèlent 
les  tendances  les  plus  élevées.  L'affirmation  de  la  vie  future  s'y 
trouve  à  chaque  pas  :  «  Quand  se  rompront  les  liens  de  la  terre, 
alors  mon  vol  sera  libre  ;  alors  je  m'unirai  à  toi  dans  notre  commune 
patrie.  C'est  là  que  je  retrouverai  ton  regard,  disparu  pour  moi  de- 
puis si  longtemps.  »  Ailleurs,  il  laisse  tomber  sur  la  tombe  d'un  en- 
fant ces  touchantes  paroles  :  «  Tu  vins,  tu  passas  sans  laisser  de 
traces,  hôte  éphémère  sur  la  terre.  D'où  venais-tu?  Où  allais-tu? 
De  ta  main  de  Dieu  dans  la  main  de  Dieu.  C'est  tout  ce  que  nous 
pouvons  dire.  »  Pour  lui,  l'amour  et  l'amitié  survivent  à  la  mort. 
Cette  croyance  est  exposée  dans  une  de  ses  od!es  les  plus  gracieuses, 
intitulée,  k  Péage  : 

Dans  cette  barque  et  sur  ce  fleuve,  j'ai  passé  naguère  avec  deux  amis. . 
L'un  était  mon  frère,  l'autre  un  jeune  homme  riche  d'espérances. 

Tous  les  deux  ont  quitté  la  terre.  Et  quand  je  me  rappelle  les  jours  pas- 
sés, les  jours  de  bonheur,  je  dois  mêler  à  mes  souvenirs  les  deux  compa- 
gnons que  m'a  ravis  la  mort. 

Les  liens  de  l'amitié  sont  des  liens  d'esprit  à  esprit.  Les  heures  de  notre 
union  furent  toutes  spirituelles.  Je  suis  encore  uni  à  leurs  mânes. 

Accepte,  ô  batelier,  accepte  le  prix  de  trois  péages.  Je  te  le  paye  bien 
volontiers.  Deux  camarades  ont  passé  le  fleuve  avec  moi.  Ils  étaient  de 
nature  spirituelle. 

Ces  accents  graves  et  presque  religieux  font  contraste  avec  ks 
chansons  à  boire.  Au  surplus,  les  œuvres  d'un  poète  ne  sont  pas  un 
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système  de  philosophie.  S'il  s'y  trouve  des  inconséquences,  c'est  la 
nature  humaine  qu'il  faut  accuser.  On  peut  être  frondeur,  un  peu 
sec,  d'une  sensibilité  médiocre,  bon  vivant  par-dessus  le  marché, 
et  cependant  avoir  ses  heures  de  spiritualisme  et  croire  à  la  vie  fu- 
ture. Uhland  avait  frisé  la  théologie,  il  était  docteur  en  droit  ;  il 
avait  du  goût  pour  les  abstractions  et  s'accommodait  volontiers  du 
surnaturel.  Ennemi  juré  des  ultramontains,  il  resta  cependant  toute 
sa  vie  attaché  de  cœur  au  catholicisme. 

Ses  plus  belles  compositions,  celles  qui  seront,  sans  contredit,  au- 
près de  la  postérité  son  titre  de  gloire  le  plus  durable,  appartiennent 
au  genre  des  ballades.  La  ballade,  on  le  sait,  surannée  et  tombée 
dans  l'oubli  pendant  plus  de  deux  siècles,  a  été  remise  en  honneur 
par  le  romantisme.  Nulle  poésie  ne  fait  mieux  vibrer  les  cordes  se- 
crètes de  l'âme.  Nulle  ne  satisfait  davantage  notre  goût  pour  le 
merveilleux.  Cesontnosrêveries,  nos  passions,  plus  souvent,  hélas! 
nos  remords  fixés  en  images  vivantes,  et  prenant  un  corps  ou  du 
moins  une  forme  visible,  par  la  puissance  du  poète.  Nos  fantômes 
relèvent  de  l'esprit,  non  de  la  matière  ;  ils  ont  de  plus  à  ménager 
notre  scepticisme.  Aussi  doivent-ils  rester  dans  le  clair-obscur,  tout 
prêts  à  s'évaporer,  en  jetant  un  regard  ironique  au  libre-penseur. 
Tel  est  le  Roi  des  Aulnes  ;  tel  le  Mort  fiancé  de  Lénor;  telles  toutes 
ces  conceptions  mystérieuses  dont  le  sens  nous  échappe,  et  qui  ce- 
pendant éveillent  un  écho  dans  les  profondeurs  de  notre  être.  La 
ballade  les  met  en  lumière  et  leur  donne  une  expression  saisissante. 
Elle  n'emprunte  rien  aux  procédés  réglementaires  de  la  littérature  ; 
sa  forme  est  simple  et  naïve,  comme  doit  être  un  récit  fait  au  coûi 
de  Tâtre,  devant  un  auditoire  superstitieux  et  rustique.  Point  de 
transitions,  point  de  périodes  fleuries,  point  de  harangues.  Elle  doit 
être  concise  et  même  brusque.  Elle  peut  multiplier  à  volonté  les 
changements  à  vue  et  les  coups  de  théâtre.  Elle  a  toute  la  liberté 
d'un  songe.  Mais  là  même  est  le  péril  ;  car,  à  force  de  fantasmagorie, 
elle  se  perd  souvent  dans  l'extravagance. 

Les  ballades  d' Uhland,  au  nombre  de  plus  de  quatre-vingts,  sont 
presque  toutes  puisées  dans  les  légendes  du  moyen  âge.  Les  plus 
célèbres  sont  :  la  Malédiction  du  Barde^  le  Chevalier  noir^  le  Che- 
valier de  Saint'Georges^  le  Héros  Harald^  Bertrand  de  Bom^  etc. 
La  Malédiction  du  Barde  est  d'un  intérêt  particulier.  Que  le  lecteur 
me  permette  de  la  citer  tout  entière  : 

11  y  avait  autrefois  un  château  élevé  dans  les  brumes,  brillant  au-des- 
sus de  la  campagne  et  de  la  mer  ;  tout  autour  était  une  ceinture  de  jar- 
dins fleuris  et  parfumés. 

Là  se  tenait  un  roi  orgueilleux,  riche  en  terres,  fruits  de  ses  victoires. 
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Il  se  tenait,  sombre  et  pâle,  sur  son  trône.  Ses  regards  lancent  la  colère  ; 
ses  paroles  sifflent  comme  le  fouet.  Sa  plume  écrit  avec  du  sang. 

Un  jour  arriva  dans  ce  château  un  noble  couple  de  chanteurs.  L'un 
avait  des  boucles  dorées,  l'autre  des  cheveux  grisonnants.  Le  vieillard, 
porteur  d'une  harpe,  montait  un  cheval  richement  caparaçonné.  Son 
jeune  compagnon  marchait  gaiement  à  côté  de  lui. 

Le  vieux  chanteur  dit  au  jeune  :  Voici  le  moment,  mon  fils;  rappelle- 
toi  notre  chant  le  plus  profond.  Tu  le  chanteras  à  pleine  voix  ;  rassemble 
toute  ta  force  :  le  plaisir  et  aussi  la  douleur.  Il  faut  aujourd'hui  émouvoir 
le  cœur  de  pierre  de  ce  roi. 

Déjà  les  deux  chanteurs  sont  debout  dans  la  haute  salle  à  colonnes. 
Sur  le  trône  sont  assis  le  roi  et  son  épouse.  Lui  terrible  et  brillant  comme 
une  sanglante  aurore  boréale  ;  elle  pâle  et  douce,  comme  éclairée  par 
les  rayons  de  la  lune. 

Le  vieillard  fit  vibrer  sa  harpe.  Il  en  touchait  admirablement.  Sous  ses 
doigts  les  accords  arrivent  à  l'oreille  de  plus  en  plus  riches.  Alors  résonna 
la  voix  pure  du  jeune  homme,  semblable  à  un  écho  du  ciel.  Le  vieillard 
l'accompagnait  comme  un  lointain  chœur  d'esprits. 

Us  chantèrent  le  printemps  et  l'amour,  le  divin  âge  d'or,  la  liberté,  la 
dignité  humaine,  la  foi  et  la  sainteté.  Us  chantèrent  tout  ce  qui  est  doux 
et  fait  battre  le  cœur  de  l'homme,  tout  ce  qui  est  grand  et  l'élève. 

La  troupe  de  courtisans  oublie  la  raillerie.  Les  rudes  guerriers  du  roi 
se  courbent  comme  devant  Dieu.  La  reine ,  agitée  par  le  plaisir  et  par  la 
douleur,  tire  une  fleur  de  sa  poitrine  et  la  jette  au  chanteur. 

«  Vous  avez  égaré  mon  peuple,  vous  voulez  aussi  me  séduire  ma  femme  !  » 
s'écrie  le  roi  irrité.  Tout  son  corps  tremble.  11  tire  son  épée  et  la  plonge 
dans  le  cœur  du  jeune  homme.  Un  Oot  de  sang  sort  de  cette  poitrine,  siège 
des  doux  chants. 

La  foule  des  auditeurs  s'est  dispersée  comme  devant  la  tempête.  Le 
jeune  homme  expire  dans  les  bras  de  son  maître.  Celui-ci  l'entoure  de 
son  manteau ,  le  place  sur  son  cheval ,  l'y  attache  fortement  et  quitte  le 
manoir. 

Mais  devant  la  haute  porte  s'arrête  le  vieux  chanteur.  Il  saisit  sa  harpe, 
la  perle  des  harpes,  il  la  brise  contre  une  colonne  de  marbre  et  s'écrie, 
d'une  voix  qui  retentit  à  travers  le  château  et  le  jardin  : 

((  Malheur  à  vous,  orgueilleuses  demeures  !  Que  les  accents  harmonieux 
de  la  harpe  et  de  la  voix  humaine  ne  résonnent  plus  jamais  sous  vos 
voûtes!  Non,  seulement  les  soupirs,  les  gémissements,  les  timides  pas 
des  esclaves,  jusqu'à  ce  que  vous  tombiez  en  ruines  au  souffle  de  la  ven- 
geance I 

»  Malheur  à  vous,  jardins  embaumés  par  le  soleil  de  mai  I  Je  vous 
montre  la  face  défigurée  de  ce  mort  pour  que  vos  fleurs  se  fanent ,  que 
vos  sources  tarissent  et  que  vous  vous  changiez  en  un  désert  hérissé  de 
caiUoux. 

»  Malheur  à  toi,  meurtrier  infâme!  malédiction  des  chanteurs!  Que  ta 
floif  insatiable  de  couronnes  et  de  lauriers  sanguinaires  ne  puisse  s'assou- 
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viri  Que  ton  nom  soit  oublié,  plongé  dans  rélernelle  neîtî  Qu'il  soit,  avec 
ton  dernier  râle,  exhalé  dans  Pair  silencieux  !» 

Le  vieillard  a  dit;  te  ciel  Ta  entendu.  Les  murs  s'écroulent,  le  château 
tombe  en  ruines  ;  une  seule  colonne  subsiste  de  toute  cette  splendeur 
anéantie.  Celle-là  même,  lézardée  et  fendue,  peut  tomber  dans  la  nuit 

Et  tout  autour,  au  Heu  d'un  jardin  embaumé,  se  dresse  im  buisson  sau- 
vage. Nul  arbre  ne  donne  plus  d'ombrage,  nulle  source  ne  rafraîchit  le 
sable.  Le  nom  du  roi  ne  se  trouve  dans  aucun  chant,  dans  aucune  histoire 
de  héros  ;  il  est  tombé,  oublié.  Telle  est  la  malédiction  du  chanteur. 


Voilà,  sans  contredit,  une  beUe  composition  »  bien  que  le  dénrà- 
ment  soit  trop  théâtral.  Le  succès  de  cette  ballade  fut  dû  en  grande 
partie  aux  circonstances  politiques.  On  était  en  1814;  la  Malédic' 
tion  du  Chantettr  fut  accueillie  par  toute  l'Allemagne  comme  une 
allusion  transparente  aux  événements  qui  changeaient  la  face  de 
l'Europe.  Le  tyran  sanguinaire  était,  comme  de  juste.  Napoléon.  La 
reine  figurait  la  France,  comprimant  ses  soupirs  pour  ne  pas  dé- 
plaire à  son  maître.  Les  deux  chanteurs  personnifiaient  la  presse,  ou 
peut-être  l'opposition  du  Corps  législatif,  MM.  Laine,  par  exemple, 
Maine  de  Biran  et  consorts.  Enfin,  l'explosion  brutale  et  l'acte  de  fé- 
rocité du  despote  représentaient  sans  doute  la  fameuse  scène  des 
Tuileries  et  le  discours  que  fit  l'Empereur  aux  corps  constitués  le 
!•' janvier  1814.  L'Allemagne  fut  enchantée,  elle  devait  l'être:  la 
générosité  envers  l'ennemi  tombé  n'est  pas  précisément  dans  son 
caractère.  La  légitimité  renaissait  et  reprenait  possession  de  l'avenir. 
Plus  d'un  fanatique  du  droit  divin  dut  applaudir  à  l'arrêt  qui  rayait 
le  nom  de  Bonaiparte  de  l'histoire.  La  prophétie  pourtant  était  un 
peu  téméraire ,  même  en  lâl4;  mais  les  partis  ne  sont  pas. difficiles 
sur  la  vraisemblance. 

Une  ballade  plus  touchante,  et  qui  témoigne  plus  de  maturité 
dans  le  poète,  est  celle  de  Bertrand  de  Barn.  Dhlànd  n'a  rien  écrit  de 
plus  pathétique  : 

Là-haut,  sur  la  roche  escarpée ,  Hautefort  ftime  dferns  ses  cendres.  Le 
châtelain  est  conduit  enchaîné  devant  le  cheval  du  roi.  «  Te  voilà,  toi 
dont  répée  et  les  chants  ont  porté  la  révolte  dans  mes  Etats  et  soulevé 
mes  enfants  contre  la  parole  de  leur  père. 

»  Le  voilà,  celui  qui  déclarait ,  avec  une  folle  jactance ,  qu'il  ne  hii  fau- 
drait jamais  plus  de  la  moitié  de  soit  génie.  Wain  tenant  que  la  moitié  ne 
peut  te  sauver,  appeîle-le  tout  à  ton  secours  pour  rebâtir  ton  château  et 
briser  ta  chaîne. 

—  Comme  tu  l'as  dit,  mon  seigneur  et  maître,  Bertrand  de  Bom  est 
devant  toi,  celui  dont  les  chants  ont  enflammé  Périgord  et  Ventadour, 
celui  qui  fut  toujours  une  épine  dans  les  yeux  des  plus  puissants  maîtres» 
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pour  l'amour  duquel  les  fils  d'ua  roi  ont  affronté  le  courroux  de  leur 
père.  » 

Bertrand  de  Bom  continue.  En  des  accents  élevés  et  émus,  il 
évoque  tour  à  tour  la  mémoire  de  la  fille  du  roi,  celle  de  son  fils  re- 
gretté. La  colère  du  monarque  tombe  devant  ces  doux  et  tristes  sou- 
venirs, il  pardonne  au  rebelle  et  lui  rend  son  amitié.  Cette  ballade 
est  empruntée  à  l'histoire  ;  on  la  croirait  inspirée  par  les  vers  mèoies 
du  troubadour  ;  elle  est  assurément  digne  de  lui. 

Je  demanderai  la  permission  de  citer  encore  une  troisième  bal- 
lade, très  courte  et  d'un  effet  très  saisissant,  intitulée  la  Fille  de 
rffôteliire  : 

Trois  gars  cheminaient  sur  les  bords  du  Rhin.  Ils  entrèrent  chez  une 
hôtelière  : 

«  Hôtelière,  as-tu  de  bonne  bière  et  de  bon  vin  ?  Où  est  ta  belle  fille  ? 

—  Mon  vin  et  ma  bière  sont  clairs  et  frais.  Ma  fille  est  couchée  dans  un 
cercueil.  » 

Ils  entrèrent  dans  la  chambre,  ils  virent  la  fille  enveloppée  dans  un 
linceul  noir. 

Le  premier  retira  le  voile  funèbre  et  jeta  sur  elle  un  triste  regard  : 

«  Ah  I  si  tu  vivais  encore,  belle  enfant  ;  je  t*aimerais  à  partir  de  cet 
instant.  » 

Le  second  reporta  le  voile  sur  la  figure  de  la  morte,  et  partit  en  pleu- 
rant : 

((  Ah  !  quel  malheur  que  tu  sois  couchée  dans  cette  bière.  Je  t'ai  aimée 
pendant  de  si  longues  années  I  » 

Le  troisième  retira  de  nouveau  le  voile  et  déposa  un  baiser  sur  ses  lè- 
vres si  pâles  : 

((  Je  t'aimai  toujours  ;  je  t'aime  encore  aujourd'hui.  Je  t'aimerai  pour 
l'éternité.  » 

On  voit  que  la  ballade,  comme  la  fable,  peut  contenir  tout  un 
drame  dans  quelques  vers.  Uhland  excelle  dans  l'art  de  renfermer 
tout  un  tableau  dans  une  strophe. 

Dans  un  voyage  qu'il  avait  fait  à  Paris  en  1811,  il  avait  étudié 
avec  une  sorte  d'amour  les  chroniques  françaises.  Il  y  puisa  le  sujet 
de  plusieurs  ballades  qui  peuvent  compter  parmi  ses  plus  belles.  De 
ce  nombre  est  celle  du  Petit  Roland^  récit  simple  et  gracieux,  où  la 
rancune  d'un  vieillard  se  laisse  vaincre  par  l'ingénuité  d'un  enfant. 
Je  goûte  moins  les  ballades  inspirées  par  le  patriotisme  souabe,  en 
l'honneur  du  comte  Eberhardt  Longue-Barbe,  héros  de  clocher,  par- 
faitement inconnu  à  l'histoire.  Les  récits  sont  animés  ;  la  forme  est 
toujours  d'une  pureté  virgilienne,  mais  le  fond  en  est  pauvre.  Ce 
sont  moins  des  poésies  que  de  bonnes  pièces  de  vers.  Enfin,  dans 
quelques-unes,  l'emploi  du  surnaturel  produit  une  très  grande  froi- 
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deur.  J'aime  peu  à  voir  la  statue  de  Bacchus  admonester  un  ivrogne 
et  lui  faire  un  cours  de  panthéisme  pour  le  ramener  à  l'emploi  judi- 
cieux des  biens  de  la  terre.  «  Loin  de  moi,  dit-il,  tu  n'es  pas  mon 
prêtre,  je  ne  te  connais  pas.  Je  suis  l'épanouissement  de  la  nature 
créatrice,  qui  se  manifeste  dans  le  jus  généreux  de  la  vigne  divine  et 
riche.  »  Cette  pédagogie  épicurienne,  dans  la  bouche  du  dieu  Bac- 
chus, est  d'un  effet  douteux.  Elle  étonne  chez  un  poète  dont  le  goût 
est  ordinairement  aussi  sûr.  Une  autre  composition  non  moins  froide 
est  celle  où  sept  buveurs,  après  une  excursion  bachique,  font  le 
serment  de  ne  jamais  prononcer  le  mot  eau^  de  peur  d'être  transfor- 
més en  fontaines.  L'invention  est  lourde,  et  le  comique  assez  pauvre. 
Heureusement,  ces  défaillances  sont  rares  chez  Uhland,  et  ne  dépa- 
rent pas  l'harmonieuse  beauté  de  ses  œuvres. 


II 


Les  vers  du  jeune  Uhland,  publiés  dans  le  Journal  du  Dimanche  et 
dans  la  Forêt  poétique^  commençaient  à  lui  faire  une  réputation, 
quand  éclatèrent  les  événements  de  1813.  La  Prusse  avait  donné  le 
signal  de  l'insurrection  ;  toute  la  jeunesse  allemande  accourait  com- 
battre sous  ses  drapeaux.  Les  Académies  étaient  désertées  ;  écoliers 
et  professeurs  avaient  saisi  le  mousquet.  Au  milieu  de  cette  fièvre, 
le  gouvernement  de  Wurtemberg  hésitait.  11  se  sentait  trop  près  de 
la  France,  trop  exposé  à  la  vengeance  de  sa  puissante  voisine,  dans 
le  cas  d'un  retour  de  fortune.  Tant  que  la  victoire  fut  douteuse,  il 
contint  prudemment  le  patriotisme  et  le  zèle  militant  de  ses  sujets. 
Leipsick  le  tira  de  cette  situation  équivoque.  Le  lion  était  terrassé  ; 
sa  royauté  évanouie  pour  toujours  ;  il  n'y  avait  plus  qu'à  se  joindre 
aux  vainqueurs  pour  partager  ses  dépouilles;  il  fallait  même  se 
hâter  pour  ne  pas  se  rendre  suspect  de  fidélité  au  malheur,  et  ne  pas 
être  enveloppé  dans  sa  ruine.  Les  bataillons  de  Wurtemberg  s'ébran- 
lèrent, encouragés  par  la  jeune  phalange  romantique.  Les  poètes 
accordèrent  leur  lyre  pour  célébrer  la  gloire  immortelle  dont  les 
guerriers  souabes  allaient  se  couvrir.  Uhland  se  distingua  par  ses 
accents  belliqueux.  Une  de  ses  poésies  intitulée  :  En  avants  respire 
l'odeur  de  la  poudre  : 

En  avant,  plus  loin  et  toujours  plus  loin.  La  Russie  a,  la  première,  jeté 
cette  noble  parole  :  en  avant  I 

Debout,  puissante  Autriche,  lève-toi  et  fais  comme  les  autres  :  en 
avant  I 
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Debout,  vieille  Saxe,  toujours  en  avant  :  la  main  dans  la  main  :  en 
avant  I 

Et  vous,  Bavière,  Hesse,  enfoncez  l'ennemi  :  Souabe,  Franconie,  en 
avant  sur  le  Rhin  :  en  avant  I 

En  avant,  Hollande,  Pays-Bas,  prenez  aussi  Tépée  d'une  main  libre.  En 
Avant.  Dieu  te  bénisse,  toi,  Suisse  et  vous,  Alsace,  Lorraine,  Bourgogne  : 
en  avant! 

En  avant,  Espagne,  Angleterre,  donnez  bientôt  la  main  à  vos  frères  : 
en  avant! 

En  avant,  plus  loin  et  toujours  plus  loin  :  bon  vent,  nous  touchons  au 
port  :  en  avant  ! 

En  avant  :  c'est  le  nom  du. vieux  feld-maréchal  (Blûcher),  le  plus  brave 
des  combattants.  En  avant  I 

Après  cet  appel  martial,  il  semble  que  le  jeune  Tyrtée  eût  dû  s'en- 
rôler parmi  les  défenseurs  du  sol  national,  et  courir  sus  à  la  tyrannie 
pour  Técraser  dans  son  repaire.  11  en  exprima  le  désir  pendant  les 
premiers  mois  de  1814.  «  C'est  un  devoir  pour  moi,  écrivait-il  ;  je  ne 
puis  pas  m*y  soustraire.  L'avoir  rempli  sera  une  satisfaction  pour 
ma  vie  entière.  Ma  mère  elle-même  m'a  promis  de  ne  pas  me  retenir 
lorsqu'il  s'agirait  de  la  délivrance  de  l'Allemagne.  »  Malgré  ces  ex- 
cellentes raisons,  Ubland  ne  partit  pas.  Sa  place  resta  vide  parmi  les 
volontaires  souabes  ;  les  plaines  de  notre  Champagne  ne  furent  point 
foulées  par  son  pied  victorieux.  Paris  ne  le  vit  pas  entrer  en  triom- 
phateur. Ce  fut  de  Stuttgard  qu'il  data  son  chant  d'allégresse  :  «  Vic- 
toire! Dieu  n'abandonne  pas  les  siens.  Une  si  sainte  cause  ne  pouvait 
pas  succomber  avec  honte.  Victoire  I  Dieu  est  avec  nous  !  »  —  Qui 
retint  donc  le  jeune  poète?  Qui  l'empêcha  de  cueillir  sa  moisson  de 
lauriers  sur  les  champs  de  bataille  ?  Etait-il  amoureux  ?  Quelque 
Armide  l'avait-elle  enchaîné  sur  les  bords  riants  du  Neckar?  — 
Non  ;  mais  il  avait  une  place  de  six  cents  florins  au  ministère  de  la 
justice.  Le  gouvernement  voyait  de  mauvais  œil  les  enrôlements  vo- 
lontaires; il  demandait  à  ses  employés  de  l'exaciitude  et  non  du  pa- 
triotisme. Il  était  beau  sans  doute  de  se  couvrir  de  gloire,  mais  il 
fallait  aussi  songer  à  sa  position^  et  ne  pas  gêner  sa  famille.  Ces 
honnêtes  considérations  n'eussent  pas  arrêté  Kœrner.  Elles  retinrent 
le  jeu  ne  poète-employé,  qui  resta  vertueusement  dans  son  bureau 
de  Stuttgard,  se  plaignant  de  manier  la  plume  au  lieu  d'une  épée. 
Que  de  héros  ont  manqué  leur  carrière  par  l'obligation  de  rester 
chez  eux  1 11  est  rare  que  la  postérité  leur  tienne  compte  de  leurs  in- 
tentions guerrièies.  Par  bonheur,  Uhland  était  poète;  s'il  ne  put 
combattre,  il  chanta;  l'Allemagne  reconnaissante  associa  son  nom  à 
celui  de  ses  libérateurs. 

Après  la  guerre  de  délivrance  (Befreiungs  Krieg),  une  ère  non- 

!•  ■.  —  TOMB  XL.  17 
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velle  semble  s'ouvrir.  Les  souverains  avaient  perdu  leur  prestige, 
les  peuples  avaient  pris  conscience  de  leur  force.  Partout,  on  récla- 
mait des  constitutions  et  des  garanties  contre  le  pouvoir  arbitraire. 
Le  congrès  de  Vienne  lui-même,  peu  favorable,  on  le  sait,  aux  vœux 
populaires,  avait  prescrit  aux  princes  allemands  de  satisfaire  leurs 
sujets  dans  une  certaine  mesure.  Chaque  Etat  en  Allemagne  devait 
^tre  pourvu  d'une  représentation.  Toutefois,  cette  prescription  avait 
provoqué  plus  d'un  murmure  dans  l'auguste  collège.  Deux  princes 
surtout  l'avaient  combattue  avec  énergie,  comme  un  empiétement  sur 
leurs  droits.  C'étaient  les  rois  de  Bavière  et  de  Wurtemberg,  Ce 
dernier,  dans  un  accès  d'humeur,  quitta  Vienne  dans  les  premiers 
jours  de  J8iS,  et  se  rendit  à  Stuttgard.  Les  courtisans  étaient  en- 
chantés ;  les  libéraux,  au  contraire,  croyaient  tout  perdu.  Tout  à 
coup,  parut  un  manifeste  dans  lequel  le  roi  déclai^ait  donner  sponta- 
nément une  constitution  à  son  peuple.  Neuf  semaines  après,  le  roi 
ouvrait  les  Etats  en  personne.  Par  malheur,  la  séance  du  trône  fut 
troublée  par  un  incident  de  mauvais  augure.  Au  moment  où  le  roi 
venait  de  finir  son  discours  et  prêtait  serment  à  la  constitution,  oo 
apprit  le  retour  de  Napoléon  de  l'île  d'Elbe  et  la  fuite  des  Bourbons^ 
Une  nouvelle  guerre  était  imminente*  Cet  événement  changeait  ino- 
pinément la  situation.  Les  souverains,  tranquilles  la  veille,  étaient 
menacés  sur  leurs  trônes;  ils  allaient  avoir  besoin  encore  une  fois  de 
leurs  peuples.  Les  libéraux  de  Wurtemberg,  en  majorité  dans  les 
chambres,  mirent  aussitôt  leur  avantage  à  profit.  A  peine  le  roi  s'é- 
tait-il retiré  que  les  trois  ordres  prirent  la  résolution  de  demander 
au  roi  la  remise  en  vigueur  de  Tancien  droit  et  de  l'ancien  système 
représentatif.  Le  pays  naturellement  piît  fait  et  cause  pour  les  cham- 
bres, sans  savoir  ce  que  c'était  que  le  vieux  droit,  et  le  gouverne- 
ment, malgré  tous  ses  efforts,  ne  put  obtenir  une  transaction.  Le 
parlement  fut  prorogé  le  26  juillet.  Mais  la  résistance  n'en  fut  que 
plus  vive  dans  l'intérieur  du  pays^  et,  pendant  plusieurs  années,  on 
répéta  dans  tout  le  Wurtemberg  ce  mot  d'ordre  :  la  restauration  du 
vieux  droit,  pas  de  constitutif)»  octroyée» 

Uhland,  poète  romantique,  épris  de  moyen  âge  et  de  réminiscences 
féodales,  ne  pouvait  rester  neutre  dans  un  tel  débat.  D'ailleurs,  sa 
jeunesse  et  surtout  sa  tendance  d'esprit  le  poussaient  dans  l'opposi- 
tion. 11  prit  une  part  active  à  l'agitation  pour  le  vieux  droit,  et  ré- 
digea même,  au  nom  «  des  hommes  de  Stuttgard,  »  une  supplique 
au  souverain,  pour  le  rétablissement  des  Etats.  Sa  muse  le  suivit 
dans  la  mêlée  poUtique  et  se  mit  au  service  du  libéralisme  néoféodal. 
Une  de  ses  pièces  de  vera,  datée  de  cette  époque,  est  intitulée  le  Bon 
vieux  droit  :  «  Quand  le  bon  vieux  vin  coule  dans  les  verres,  quel 
•est  le  premier  toast  du  Wurtembergeois?  Au  bon  vieux  droit,  à  ce 
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éoKAty  I0  plus  fort  pilier  de  notre  maison  souveraine  et  qui  protège 
aussi  la.  cabane  du  pauvre  ;  k  ce  droit  qui  nous  donne  les  lois  et  noua 
préserve  de  l'arbitraire^  quiaiinô  la  justice  publique.*...,  qui  resta 
assis  sur  les  caisses  publiques  et  sait  ménager  nos  sueurs^  qui  donna 
des  armes  à  tout  homme  libre  pour  défendre  sou  prince  et  son 
pays.  »  —  Honnête,  mais  un  peu  poncif.  La  même  idée,,  les  mêmea 
sentimenlsse  reproduisent  dans  un  morceau  intitulé  Wfjortemberg,  : 
(c  Que  peut-il  te  manquer,  6  ma  chère  patrie  ?  On,  parle  partout  de 
ton  Etat  fortuné.  On  t'appelle  un  paradis.  Pays  des  moissons  et  du, 
vin  généreux,  que  te  manque-t-il?  Une  seule  chose,  c'est-àrdiwi 
tout  :  le  bon  vieux  droit..  » 

On  n©  Eut  pas  la  part  de  la  politique  :  dès  que  le  poète  lui  accorde 
une  place  dans  ses  préoccupations,  elle  Fenvahit  tout' entier;  Jk 
partir  de  ce  moment,  Uhland  se  consacra  presque  exclusivement  au^ 
débats  parlementaires  dont  Stuttgard'  était  le  théâtre.  Il  avait  rési- 
gné sa  place  daccessiste^  et  s'était  fait  avocat  pour  recouvrer  son 
indépendance.  La  procédure  et  la  politique  absorbaientpresque  tout 
3on  temps;  il  ne  lui  restait  plus  pour  la  poésie  que  de  rares  loisins  ; 
adieu  les  douces  contemplations,  adieu  les  ballades.  La  poésie  n'est 
plus  pour  l'auteur  de  Bertrand  de  Born  qu'un  moyen  d'actèou  poli- 
tique. S'il  prend  la  lyre,  c'est  pour  recommander  aux  représentantsi 
du  peuple  le  courage  et  la  fermeté  :  «  Travaillez,  leur  dit-il,,  tra- 
Taillez  à  la  noble  tâche;  ne  vous  laissez  pas  enivrer  par  la  louange^ 
abattre  par  le  blâme.  On  a  déjà  suffisamment  négocié,  parlé  et 
ceparlé.  On  a  versé  des  flots  d'encre  ;  on  les  a  séchés  par  le  sable^ 
Dîtes  uuûnteoant  votre  dernier  mot.  »  —  Ailleurs,  il  reproche  aux 
princes  d'avoir  oublié  les  promesses  faites  si  libéralement  en  1813  : 
«  Vous  ne  savez  donc  rien  de  Leipsick  I  Vous  n'avez  donc  pas  corn"- 
pris  que,  ce  jour-là.  Dieu;  a  prononcé  son  grand  jugement.  Mais  vous 
n'entendez  pas  ce  que  je  vous  dis.  Vous-  ne  croyez  pas  à  la  voix  des 
esprits^  »  Sa  passion  était  la  poursuite  du  dioit  :  «  Le  droit,  ditril, 
est  un  bien  commun  à  tous.  11  est  dans  chaque  tils  de  la  terre;  il 
coule  en  nous,  comme  le  sang,  en  partant  du  ccbut.  £t  si  les  bommeai 
ae  lèvent  librement  et  se  frappent  la  main  dans  la  main,  le  droit  sort 
de  nous,  pour  naître  à  la  vie  extérieure,  et  revêt  la  forme  d'un 
<x)ntrat.  —  Contrat  !  de  toi  découlent  les  droits  du  pays.  Tes  liens 
sacrés  relient  le  peuple  à  la  maison  souveraine.  Fût*il  né  dans  u« 
palais,  bercé  dans  un  berceau  de  prince,  le  monarque  ne  reçoit  noa 
serments  qu'après  avoir  signé  le  contrat.  »  Cette  théorie  du  Conlrdt 
social  sent  plus  son  WUl*»  siècle  que  le  moyen  âge.  Aussi,  peut-oa 
se  demander  si  cette  ferveur  archaïque  pour  le  bon  vieux  droit  étail 
bien  sincère.  Dana  tous  les  cas^  les  vieilles  chartes,  du  Wurtemberg 
ne  méritaieut  ni  cea  regrets,  ni  cet  enthousiasme  :  rien  de  moins 


Digitized  by  VjOOQIC 


S80  REVUE  GONTEMPOBAINE. 

sérieux  ni  de  plus  illusoire  que  ces  garanties,  rien  de  moins  libéral 
que  le  régime  dont  elles  étaient  l'expression.  Car  les  ducs  de  Wur- 
temberg s'étaient  rendus  célèbres  dans  toute  l'Europe  par  leur 
tyrannie.  Pendant  des  siècles,  ils  avaient  été  les  mercenaires  de  la 
France,  et  puis  ceux  de  l'Autriche,  vendant  le  sang  de  leurs  sujets 
comme  une  marchandise,  à  la  barbe  de  ces  bons  Etats,  serviteurs 
soumis  de  leurs  gracieux  maîtres.  Nulle  part,  l'exploitation  du  peuple 
parle  souverain  n'avait  été  plus  cynique.  Mais  les  libéraux  de  1815 
n'y  regardaientpasdesi  près  :  pour  eux,  le  bon  vieux  droit,  c'était  la 
résistance  au  gouvernement.  Ce  mérite-là  valait  tous  les  autres. 
Pour  Uhland,  cette  restauration  était  principalement  affaire  de  prin- 
cipes. Esprit  étroit,  plus  rationnel  que  pratique,  il  tenait  plus  à  fixer 
l'origine  du  droit  qu'à  s'en  assurer  la  jouissance.  La  liberté  perdit 
tout  son  prix  à  ses  yeux  s'il  fallait  la  recevoir  du  souverain,  comme 
un  don,  acte  de  sa  munificence.  Ce  n'était  plus  la  liberté,  mais  un 
masque  pris  par  le  despotisme. 

Les  poésies  politiques  d'Uhland  ont  de  la  force  et  de  la  noblesse. 
Elles  respirent  l'accent  de  la  conviction.  Cependant  elles  sont  froides 
et  touchent  médiocrement.  On  croirait  lire  des  articles  de  journaux 
versifiés.  11  ne  faut  pas  s'en  prendre  au  poète.  Cette  froideur,  cette 
morfotonie  sont  plutôt  la  faute  du  sujet.  Notre  vie  publique  et  les 
questions  qjui  s'y  rattachent  sont  sans  doute  d'un  grand  intérêt; 
mais  elles  offrent  peu  de  prise  au  lyrisme.  La  presse  et  la  tribune 
sont  de  belles  institutions;  mais  elles  sont  d'origine  et  de  nature 
très  bourgeoises;  il  n'est  pas  facile  de  dégager  la  dose  d'idéal 
qu'elles  contiennent.  Les  grands  citoyens  abondent,  c'est  vrai;  mais 
c'est  justement  là  le  malheur.  Comment  célébrer  en  strophes  mes- 
sieurs tel  et  tel  que  nous  coudoyons  sur  les  trottoirs,  et  qui  vont  le 
soir  à  la  brasserie  boire  de  la  bière  et  fumer  comme  les  plus  simples 
mortels?  Le  génie  de  Pindare  n'y  suffirait  pas.  Nos  tyrans  eux- 
mêmes  n'ont  pas  le  moindre  prestige  poétique.  Ce  sont  d'excellents 
époux,  de  sensibles  pères  de  famille.  Ils  ont  été  nos  camarades  de 
collège.  Nous  les  rencontrons  au  bal,  au  théâtre,  aux  promenades 
publiques,  en  équipage  souvent  très  modeste,  car  la  tyrannie,  de 
notre  temps,  est  peu  lucrative,  et  le  portefeuille  d'un  ministre  ne 
rapporte  pas  autant  que  celui  d'un  agent  de  change.  Les  tyrans 
d'autrefois  étaient  bien  supérieurs.  Ils  avaient  des  donjons,  des  bas- 
tilles, de  bonnes  oubliettes,  des  chevalets  pour  torturer  et  faire 
gémir  leurs  victimes.  Ceux  d'aujourd'hui  n'ont  pas  le  droit  de  con- 
damner arbitrairement  un  grand  citoyen  à  cinq  francs  d'amende. 
Mais  que  dis-je?  Ils  n'ont  pas  de  si  hautes  visées.  Toute  leur  ambi- 
tion est  de  marier  leurs  filles  et  d'acheter  un  coin  de  terre  pour  finir 
leurs  jours.  Décidément ,  nous  sommes  trop  philistins  I  Civisme, 
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tyrannie,  toutes  les  grandes  choses,  toutes  les  grandes  passions 
s'éteignent  et  sont  submergées  par  la  vie  bourgeoise.  Pour  être 
poète,  il  faut  se  réfugier  dans  l'imaginaire,  et  Tyrtée,  de  notre 
temps,  serait  journaliste  ou  député  de  l'opposition. 

Uhland  marchait  avec  son  siècle  ;  il  commençait  à  parler  légère- 
ment des  poètes,  de  ces  inutiles  qui  jouent  du  luth  pour  l'amuse- 
ment  des  désœuvrés  et  des  femmes.  Suivant  lui,  la  poésie  pour  se 
réhabiliter  n'avait  qu'un  moyen  :  c'était  de  renoncer  aux  rêves  et  de 
se  mettre  à  l'avant-garde  du  progrès.  —  «  Est-ce  que  le  chant, 
demande-t-il,  est  le  jeu  des  lâches?  Est-ce  que  le  barde  ne  doit  pas, 
comme  dans  l'ancien  temps,  marcher  dans  les  combats?  affronter 
la  mêlée?  La  troupe  de  chanteurs  ne  doit  pas  se  retirer  honteuse- 
ment quand  les  bataillons  en  viennent  aux  mains.  »  —  Ces  senti- 
ments, on  le  sait,  sont  communs  à  maints  poètes  de  nos  jours.  On 
dirait,  qu'à  leurs  yeux,  la  poésie  est  une  superfluité  sociale,  et 
qu'ils  sont  honteux  de  n'avoir  que  ce  titre  à  l'estime  publique.  Ah  I 
s'ils  étaient  chefs  de  fabrique  ou  d'usine,  ingénieurs  ou  chefs  de 
division  dans  un  ministère,  ils  porteraient  la  tête  haute,  et  se  senti- 
raient sans  reproche.  Ils  pourraient  même  se  résigner  à  ceindre, 
par  surcroît,  leur  front  de  la  couronne  de  Virgile.  Mais  poètes  seu- 
lement! la  qualification  est  trop  mince.  Les  vers  suivants  d'Alfred 
de  Vigny  caractérisent  bien  cette  mauvaise  honte  : 

Vestale  aux  feux  éteints,  les  hommes  les  plus  graves 
Ne  puseut  qu'à  demi  ta  couronne  à  leur  front; 
Ils  se  croient  arrêtés,  marchant  dans  tes  entraves. 
Et  n'être  que  poète  e&t  pour  eux  un  affront. 
Ils  Jettent  leur  pensée  aux  vents  de  la  tribune. 
Et  ces  vents  aveuglés,  comme  Test  la  fortune, 
La  rouleront  comme  elle  et  les  emporteront. 

11  faut  rendre  justice  à  Uhland.  N'aspirant  pas  au  rôle  de  messie, 
il  abordait  la  vie  politique  plutôt  par  vocation  militante  que  par  be- 
soin d'importance.  Imbu  d'idées  philosophiques,  il  se  révoltait  contre 
les  privilèges,  et  faisait  aux  inégalités  sociales  une  guerre  à  outrance. 
En  1816,  il  écrivit  une  brochure  très  animée  contre  le  projet  d'une 
chambre  haute.  «  La  constitution,  y  disait-il,  est  un  contrat  entre 
le  peuple  et  le  souverain,  contrat  rationnel  et  fondé  sur  la  dignité 
humaine;  nous  ne  pouvons  donc  supporter  qu'on  introduise  une  dif- 
férence fondamentale  entre  la  noblesse  et  le  reste  du  peuple.  Cette 
distinction  entacherait  le  contrat  social  de  préjugés  et  de  mtjsticisme. 
Aucune  classe  ne  doit  être  soustraite  aux  lois  qui  régissent  les  rap- 
ports sociaux.  Tous  les  citoyens  doivent  se  regarder  face  à  face, 
comme  il  convient  à  des  hommes.  C'est  une  question  de  principes, 
de  dignité  humaine,  etc.  » 
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On  voit  que  Uhland  était  moins  un  homme  politique  qu'un  idéo- 
logue. La  théorie  d'une  seule  chambre  n'a  jamais  pu  prévaloir  dan» 
aucun  Etat  cctostitutionnel.  Partout,  on  a  vu  la  nécessité  de  créerai 
contrepoids  à  l'omnipotence  populaire,  et,  de  tous  les  ôlémeniB  de 
résistance,  la  noblesse  est  peut-être  celui  qui  donne  à  la  liberté  le 
plus  de  garanties.  Mais  Uhland  était  de  ces  raisonneurs  inflexibles 
qui  ne  transigent  pas  sur  une  théorie.  Que  l'égalité  conduisît  au  des- 
potisme ou  à  la  démagogie,  il  fallait  que  le  principe  triomphât. 

Malgi-é  ces  excursions  dans  la  politique,  Uhland  n'avait  pas  encom 
dit  adieu  à  la  poésie.  Une  noble  ambition,  celle  de  laisser  de  Im 
quelques  monuments  à  grandes  proportions,  le  poria  vers  les  sujets 
dranratTques.  11  enrichit  la  scène  allemande  de  deux  tragédies. 

La  première,  Ernest^  duc  de  Souabe^  fut  jouée  en  1819.  En  voici 
l'analyse  :  Gisèle,  veuve  du  duc  Ernest  de  Souabe,  a  épousé  en  se- 
condes noces  l'empereur  Conrad,  pour  donner  un  protecteur  à  ses 
deux  fils,  Ernest  et  Hermann.  Mais  Conrad  abuse  de  son  titre  et  de 
son  pouvoir  sur  sa  femme  pour  dépouiller  ses  deux  pupilles  et  pour 
séquestrer  leurs  domaines.  Ernest,  l'aîné,  lutte  énergiquement  ;  mais 
vaincu  par  la  trahison  deMangold,  un  de  ses  lieutenants,  il  est  eiK 
fermé  dans  une  forteresse,  au  bord  du  lac  de  Constance.  Le  mal- 
heureux reste  plusieurs  années  dans  ce  tombeau  vivant.  Cependanl 
Gisèle,  à  force  de  prières,  finit  par  obtenir  la  grâce  de  son  fils. 
«  Mais  prends-garde,  lui  dit  le  rusé  Conrad,  voici  la  seconde  fois 
que  je  pardonne  au  rebelle.  S'il  me  résiste  encore,  ou  s'il  refuse  les 
conditions  que  je  lui  prescrirai  tout  à  Theure  au  nom  de  l'empire, 
j'aurai  rempli  mon  devoir  de  père,  je  ne  serai  plus  que  l'exécuteur 
du  jugement  qui  devra  s'accomplir,  terrible,  sur  lui.  Mais  toi,  la 
main  sur  la  poitrine,  jure-moi  de  ne  pas  le  secourir,  de  l'abandonner 
à  ma  justice,  et  de  ne  plus  me  faire  pour  lui  aucune  prière.  »  La 
pauvre  mère,  dans  son  ravissement,  fait  tous  les  serments  qu'on  lui 
demande.  Un  instant  après,  elle  revoit  son  fils.  La  famille  impériale 
semble  réconciliée.  Ernest  se  rend  avec  son  tuteur  à  la  cathédrale 
pour  assister  à  son  couronnement.  Le  traître  Mangold  craint  de  voir 
arriver  l'heure  de  sa  punition.  «  J'ai  cm  voir  un  spectre,  dit-il  à  sofl 
oncle,  l'évêque  "Wahrmann,  auquel  il  confie  ses  inquiétudes;  je  m6 
tenais  avec  les  chevaliers  dans  la  salle  du  trône,  tout  à  coup  je  vis  te 
duc  Ernest,  maigre,  pâle,  et  comme  sortant  du  tombeau.  En  pas* 
sant,  un  regard  de  ses  yeux  mornes  tomba  sur  moi,  regard  qiri 
n'avait  rien  d'irrité,  mais  d'une  telle  puissance  qu'il  me  fit  chance- 
ler, et  que  je  dus  me  retenir  à  l'un  des  piliers.  —  Rassure-toi,  lia 
répond  W  ahrmann,  roué  diplomate,  aujourd'hui  le  loup  s'est  changé 
en  brebis,  le  vautour  se  mêle  au  tourtereau,  l'amour,  la  confiance, 
la  bénédiction,  régnent  dans  la  famille  impériale.  Mais  au  soir  des 
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plus  beaux  jours  sans  nuages,  on  voit  s'élever  la  tempête.  Tu  n'a» 
pas  besoin  d*attiser  le  feu  ;  place  seulement  ton  espoir  sur  la  nature 
humaine,  sur  Téternelle  lutte  des  forces,  qui  revient  sous  toutes  les 
formes.  Dusses-tu  voir  ta  faveur  baisser  momentanément,  reste  iné^ 
branlable  à  ton  poste.  La  sensibilité  passe,  les  besoins  reviennent. 
Hesle,  attends;  demain  on  aura  besoin  de  toi.  »  Quelques  instants 
après,  Conrad  reparaît  avec  le  rebelle  amnistié,  suivi  des  dignitaires 
et  des  Etats  de  Tempire  :  n  Je  te  rends,  dit-il  à  Ernest,  ton  duché 
de  Souabe,  voici  la  bannière  qui  doit  t' investir.  Mais,  auparavant, 
j'exige  de  toi  un  double  serment.  Tu  n'exerceras  aucunes  représailles 
sur  ceux  qui  se  sont  séparés  de  toi  à  Ulm.  » 

Ernest.  —  Je  ne  reviens  pas  altéré  de  vengeance.  Le  pardon,  le  repos^ 
sont  les  vœux  de  mon  cœur.  Je  suis  prêt  à  faire  ce  serment. 

GoNUAD.  —  Pour  seconde  condition,  tu  dois  jurer  de  ne  pas  souffrir  dans 
ton  duché  le  fugitif  Werner  de  Kibourg  qui  t'a  soutenu  dans  ta  rébellion 
et  ne  s'est  pas  encore  soumis.  Bien  plus,  s'il  veut  se  rapprocher  de  toi,  tu 
le  saisiras  pour  le  déférer  h  la  justice  de  l'empire. 

Ernest.  — Quel  esi  ce  serment?  Non,  ne  me  demande  pas  cela. 

CoNUAD.  —  Tu  hésites  ? 

Gisèle.  —  Dieu  !  je  tremble. 

Ernest.  —  J'ai  comparu  à  la  diète  d'Uim  pour  traiter  avec  vous  de  mes 
prétentions  sur  la  Bourgogne.  Je  ne  me  suis  pas  présenté  en  suppliant; 
j'étais  à  la  tête  de  mes  hommes  d'armes,  sur  le  concours  et  la  fidélité  des- 
quels je  me  reposais  plein  de  confiance.  Ge  fut  alors  que  les  comtes  An- 
selme et  Frédéric  vinrent  à  moi  et  me  déclarèrent  qu'ils  ne  s'étaient  pas 
engagés  à  me  servir  contre  le  roi,  leur  seigneur  et  maître.  Toute  ma 
suite  se  joignit  à  eux.  Je  me  trouvai  seul,  je  jetai  mon  épée  à  terre.  Puis 
je  dus  me  rendre  à  merci,  et  l'on  m'enferma  dans  la  forteresse  de  Gib- 
chenstein.  Dans  ce  malheur,  dans  cet  abaissement,  un  seul  homme  me 
resta  fidèle  :  ce  fut  le  comte  Werner,  l'ami,  le  guide  de  ma  jeunesse.  Il  se 
jeta  dans  Kibourg,  et  pendant  trois  mois,  monseigneur,  il  soutint  vosatta^ 
ques.  Forcé  depuis  d'abandonner  cette  place  forte,  il  erre  dans  TAllema- 
gne,  malheureux,  comme  je  l'ai  été,  mis  au  ban  de  l'empire.  Dois-je  le 
renier  ?  lui  qui  m'a  été  si  fidèle  ?  Non,  ne  me  le  demandez  pas. 

Conrad  essaie  alors  de  prouver  à  Ernest  que  Werner  agit  par  am- 
bition personnelle,  il  essaye  de  TelTrayer  sur  les  consé(|uences  du 
refus  qu'il  va  faire.  «  Ce  qui  te  menace,  dit-il,  ce  n'est  plus  la  cap- 
tivité. Non,  c'est  le  châtiment  que  naguère  j'ai  dé:ourné  avec  grande 
peine  de  ta  tête;  c'est  le  ban  de  l'Empire,  c'est  l'excommunication 
deTEglise.  »  L'hypocrite  Wabrmann  appuie  la  menace  impériale 
'de  ses  doucereuses  ex  bortations  :  «  C'est  l'empereur,  dit-il.  Tempe* 
reur  seul  qui  retint  le  bras  prêt  à  s'appesantir  sur  vous  ;  ce  bras  est 
encore  suspendu  sur  votre  tête.  L'Eglise  vous  en  avertit  maternelle- 
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ment.  »  Tout  est  inutile.  La  voix  de  Thonneur,  celle  de  ramitié 
parlent  plus  haut  dans  le  cœur  du  jeune  duc  que  toutes  les  menaces. 
Il  refuse  d'abandonner  Werner.  «  L'air  de  la  prison,  s'écrie-t-il, 
que  j'ai  longtemps  respiré,  a  détruit  mes  forces.  Mais  je  ne  suis  pas 
assez  affaibli,  ni  tombé  assez  bas,  pour  trahir  le  seul  homme  qui 
m'est  resté  fidèle.  »  Alors  Conrad  lève  Tépée  royale  sur  sa  tête,  et 
le  met  au  ban  de  l'empire.  «  Je  donne  ta  chair  en  pâture  aux  ani- 
maux  de  la  forêt,  à  l'oiseau  des  airs,  aux  poissons  de  rOcéan.  Va, 
parcours  le  monde,  étranger  au  repos,  exclu  du  secours  que  l'homme 
libre  et  l'esclave  trouvent  sous  leurs  pas,  et,  comme  ce  gant  que 
j'écrase  sous  mes  talons,  sois  toi-même  écrasé  et  foulé  aux  pieds.  » 
L'évoque  Wahrmann  prononce  un  anathème  plus  terrible  encore 
que  répètent  les  princes  et  les  prélats  de  l'empire.  Ernest  s'éloigne 
maudit,  en  horreur  à  tous,  pliant  sous  les  malédictions,  mais  répé- 
tant :  «  Je  ne  me  séparerai  pas  de  Werner.  »  11  se  réfugie  dans  la 
Souabe,  berceau  de  sa  famille  et  là,  grâce  à  l'aide  de  Werner,  sou- 
lève quelques  malheureux  montagnards.  Le  désespoir  décuple  leurs 
forces,  et  pendant  plusieurs  mois,  ils  tiennent  en  échec  les  forces  de 
l'empire.  Enfin  Mangold  est  envoyé  par  Conrad  pour  anéantir  les 
rebelles.  Au  moment  de  partir,  sa  conscience  troublée  lui  reproche 
cette  seconde  forfaiture  envers  son  légitime  suzerain,  son  ami.  Mais 
Wahrmann  étouffe  ses  scrupules,  en  faisant  miroiter  à  ses  yeux  la 
couronne  ducale.  Les  rebelles  sont  vaincus  ;  mais  Mangold  meurt  de 
la  main  d'Ernest,  au  moment  d'obtenir  le  prix  de  sa  trahison.  Wer- 
ner et  Ernest  meurent  eux-mêmes  l'épée  à  la  main,  et  le  duché  de 
Souabe  revient  par  droit  de  déshérence  à  l'empereur,  qui  recueille 
ainsi  le  fruit  de  sa  politique. 

On  voit,  par  le  simple  exposé  de  cette  pièce,  qu'elle  renferme  de 
véritables  beautés.  La  première  partie  surtout  est  pleine  de  gran- 
deur. Les  caractères  de  Conrad,  d'Ernest,  de  Mangold  et  surtout 
celui  de  Wahrmann  sont  tracés  avec  une  remarquable  vigueur.  Mal- 
heureusement, les  derniers  actes  ne  tiennent  pas  la  promesse  du 
premier.  L'action  s'efface  et  devient  de  plus  en  plus  faible,  ou  plutôt 
elle  est  remplacée  par  une  série  de  conversations  languissantes. 
Aussi  ce  drame  fait-il  peu  d'effet  au  théâtre  ;  mais,  à  la  lecture,  tous 
ses  défauts  sont  rachetés  par  l'éclat  incomparable  du  style.  Uhland 
avait  au  suprême  degré  le  don  de  la  forme.  Si  le  plan  et  le  dessin  de 
ses  compositions  valaient  toujours  le  coloris,  il  serait  le  premier  poète 
de  l'Allemagne. 

Le  drame  de  Louis  de  Bavière  fut  composé  en  1818,  à  l'occasion 
d'un  concours  ouvert  à  Munich,  par  la  surintendance  du  théâtre, 
pour  les  ouvrages  dramatiques  tirés  de  l'histoire  de  Bavière.  La  pièce 
d' Uhland  ne  réussit  pas  et  n'obtint  aucun  des  deux  prix  proposés.  Il 
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est  vrai  qu'elle  est  assez  froide.  Cependant,  l'orgueil  bavarois  aurait 
dû  se  tenir  pour  satisfait,  car  le  poète  n'avait  pas  ménagé  l'encens, 
et  la  maison  de  Wittelspach  était  suffisamment  glorifiée.  Le  héros 
est  l'empereur  Louis  de  Bavière,  le  modèle  des  rois  et  le  miroir  de 
la  chevalerie,  prince  philosophe,  qui  devance  son  siècle  et  sait  don- 
ner aux  nobles  de  très  vertes  leçons.  Il  leur  déclare  en  face  que 
l'avenir  esta  la  bourgeoisie,  que  l'industrie  et  le  commerce  font  la 
véritable  force  des  empires.  Aussi,  Louis  est-il  l'idole  de  son  peuple; 
les  bourgeois  de  Munich  l'accompagnent  dans  toutes  ses  expéditions 
pour  lui  faire  un  rempart  de  leurs  corps.  11  est  vrai  que  ces  rares 
qualités  sont  également  le  partage  de  Frédéric  de  Hapsbourg,  son 
concurrent  à  Tempire.  Toute  lar  pièce  n'est  qu'un  tournoi  de  gran- 
deur d'âme  entre  les  deux  rivaux.  Louis  accepte  la  couronne  malgré 
lui.  Frédéric  ne  la  désire  que  pour  orner  le  front  de  sa  femme  Isa- 
belle. Vaincu  et  fait  prisonnier  par  Louis ,  il  repousse  un  affidé  de 
son  frère  Léopold,  qui  lui  proposait  un  plan  d'évasion.  «  J'ai  été  fait 
prisonnier,  dit-il,  dans  un  combat  loyal,  je  ne  veux  pas  m'échapper 
comme  un  voleur.  »  (C'est  peut-être  pousser  un  peu  loin  le  scru- 
pule.) Quelques  instants  après,  Louis  arrive  et  rend  à  Frédéric  sa 
liberté,  sans  autre  condition  que  celle  d'engager  ses  partisans  à  dé- 
poser les  armes  pour  la  pacification  de  l'empire.  S'il  échoue  dans 
cette  tâche,  il  viendra  reprendre  sa  captivité.  Frédéric  accepte  et  va 
près  de  son  frère  Léopold  pour  lui  annoncer  son  désistement.  Léo- 
pold appelle  Frédéric  renégat,  traître  à  la  maison  de  Hapsbourg,  et 
raille  sa  religion  pour  la  foi  jurée.  Le  légat  du  pape  Jean  prétend  le 
délier  de  son  serment  et  le  menace  même  d'excommunication  s'il 
tient  parole  à  l'hérétique  Louis.  Enfin,  sa  femme  Isabelle,  devenue 
aveugle  à  force  de  pleurer,  s'efforce  vainement  de  le  retenir  en  lui 
annonçant  qu'elle  est  mère.  Frédéric,  nouveau  Régulus,  va  se  repla- 
cer entre  les  mains  de  son  vainqueur  et  reprendre  ses  fers.  Mais 
Louis  est  saisi  d'enthousiasme  par  cette  grandeur  d'^âme  :  «  Toi  un 
prisonnier  I  s'écrie-t-il,  tu  es  un  vainqueur  I  Je  t'ai  vaincu  à  Muhl- 
dorf  par  la  force  des  armes,  aujourd'hui,  tu  triomphes  par  la  force 
de  la  fidélité.  Ma  pourpre,  devant  toi,  perd  tout  son  éclat.  »  Et,  se 
piquant  d'émulation,  il  oblige  Frédéric  à  partager  sa  couronne.  Heu- 
reuse solution,  qui  doit  réunir  à  jamais  les  deux  maisons  de  Haps- 
bourg et  de  Wittelspach.  Ils  s'embrassent.  Ainsi  puissent  finir  toutes 
les  guerres  civiles  de  l'Allemagne!  C'est  fort  touchant  et,  de  plus, 
c'est  patriotique.  Cependant,  Uhland  n'eut  aucun  des  prix  proposés. 
Que  voulait  donc  la  surintendance  de  Munich?  11  faut  avouer  qu'elle 
était  bien  difficile. 

Ces  tentatives  dramatiques  furent  les  adieux  de  Uhland  à.la  poésie. 
Une  maltresse  impérieuse,  la  politique,  absorbait  de  plus  en  plus  son 
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temps  et  remploi  de  ses  facultés.  En  1819,  il  fut  nommé  membre  àm 
Parlement;  peu  de  temps  après,  Tardeur  de  son  libéralisme  et  c€nr^ 
tain  talent  oratoire  le  mirent  à  la  tête  de  Topposifiion.  C'était 
Tépoque  où  les  progrès  de  ïa  liberté  commençaient  à  sérieusement 
inquiéter  tous  les  cabinets.  Un  congrès  s'était  rôani  à  Carlsbad  pour 
Al  opposer  une  digue  »  au  débordement  révolutionnaire.  H  y  fut  même 
question  d'arrêter  à  sa  naissance  le  développement  oonsiitutionneU 
et  de  revenir  au  droit  divin  par  et  simple.  Ije  Wurtemberg  surtoot 
inspirait  de  grandes  préoccupations  aux  diplomates.  Depuis  quatre 
ans,  la  presse  et  le  Parlement  de  ce  petit  pays  luttaient  énergique^ 
ment  contre  la  Constitution  octroyée.  Les  cabinets  étaient  indignés 
du  scandale.  M.  de Metternich  conseillait  l'emploi  des  grands  moyens. 
Cette  perspective  fit  réfléchir  les  Wurtembergeoîs ;  les  plus  fon^ 
gueux  démocrates  sentirent  qu  il  fallait  transiger  avec  la  couronne. 
Des  commissaires,  nommés  par  les  Chambres,  s'entendirent  en  toute 
hâte  avec  ceux  du  gouvernement,  et  de  ce  compromis  naquit  la  Cons- 
titution de  1819,  qui  régit  encore  le  Wurtemberg  de  nos  jours* 
Uhland,  cette  fois,  se  départit  de  sa  roideur  ordinaire,  et  se  pro* 
nonçapour  cette  transaction  ;  il  redevint  même  un  instant  poète  pour 
célébrer  la  réconciliation  du  peuple  avec  le  souverain  dans  une  pièce 
de  vers  qui  sei'vit  de  prologue  à  sa  tragédie  ^Ernest  de  Souabe^ 
€t  qui  fut  récitée  sur  le  théâtre  de  Stuttgard.  On  y  remarquait  ce  pas- 
sage : 

Les  dieux  descendent  encore  une  fois  sur  la  terre.  Les  pins  hautes  pen- 
sées que  l'homme  puisse  concevoir  peuvent  encore  se  réaliser.  Oui,  daos 
notre  temps  si  dégénéré  surgit  un  prince  qui  spontanément  vient  offrir 
la  main  à  son  peuple  pour  l'alliance  du  droit  et  de  l'ordre,  etc. 

Ce  lyrisme,  il  faut  l'avouer,  n'est  pas  des  plus  transcendants; 
«aais  Uhland  n'était  plus  qu'un  poète  amateur,  un  homme  politique, 
consacrant  à  la  poésie  une  heure  de  loisir.  Les  plus  mauvais  vers, 
quand  ils  sont  faits  par  un  homme  d'Etat,  sont  toujours  un  grand 
honneur  pour  la  muse. 

Une  fois  investi  de  la  confiance  populaire,  Uhland  se  consacra  tout 
initier  à  ses  devoirs  de  représentant.  Il  apporta  même  dans  l'exer- 
cice de  ses  nouvelles  fonctions  un  excès  de  zèle  et  de  vigueur  qu'on 
eôt  pu  comparer  à  du  fanatisme.  Point  de  question  ardue,  spéciale, 
qu'il  n'étudiât  dans  ses  profondeurs,  point  de  commission  dont  il  ne 
fit  partie  et  qu'il  n'étonnât  par  la  variété  de  ses  connaissances.  Un 
jour,  il  fut  nommé  rapporteur  sur  l'organisation  des  haras,  et  traita 
le  sujet  en  vétérinaire  consommé.  Un  de  ses  amis,  venu  à  la  séance 
pour  l'entendre,  sortit  indigné,  ^protestant  contre  un  parral  emplm 
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du  génie.  Chez  tout  autre,  ces  excursions  dans  les  affaires  purement 
«pratiques»  eussent  été  du  pédantîsrae;  chez  Uhland,  ce  n'était 
que  du  zèle,  une  dette  qu'il  voulait  payer  à  ses  mandataires.  Fami- 
lier avec  la  jurisprudence  féodale,  il  devint  un  oracle  en  matière  de 
droit  politique,  et,  dans  tous  les  débats  constitutionnels,  ce  fut  lui 
qui  soutint  l'effort  de  la  lutte  contre  les  orateurs  du  gouvernement. 
Ses  affaires  privées,  ses  intérêts  de  cœur  souffrirent  de  cette  appli- 
cation. Sans  fortune,  n'ayant  pour  vivre  que  ses  honoraires  d'avocat 
et  les  éditions  encore  peu  nombreuses  de  ses  œuvres,  il  s'abstint 
longtemps  de  songer  au  mariage.  Vers  1819,  il  s'éprit  d'une  jeune 
veuve  qui  le  paya  de  retour.  Mais  à  cette  époque,  la  Constitution  était 
en  danger;  on  croyait  à  un  coup  d'Etat;  on  disait  que  les  membres 
de  l'opposition  allaient  être  proscrits  en  masse.  Uhland  se  crut  me*- 
nacé  d'exil.  Il  écrivit  à  Bonn,  à  Berlin,  pour  obienir  une  chaire  de 
littérature.  Enfin,  en  1820,  les  craintes  s'évanouirent,  la  bonne  foi 
du  gouvernement  fut  avérée,  l'horizon  constitutionnel  du  Wurtem- 
^  berg  se  dégagea  de  ses  nuages.  Le  mariage  d' Uhland  put  se  faire. 
Toutefois,  le  jour  des  noces  fut  retardé  par  un  incident  caractéris- 
tique. A  l'heure  fixée  pour  la  cérémonie,  le  marié  fit  défaut.  11  y 
avait  séance  à  la  Chambre,  et  le  consciencieux  Uhland  n'avait  pas 
cru  devoir  s'absenter.  11  prit  part  à  la  discussion  et  ne  partit  qu'après 
avoir  déposé  son  vote.  11  fallut  remettre  au  lendemain  la  célébration. 
L'histoire  ne  dit  pas  si  la  mariée  fut  contente. 

Les  pouvoirs  d' Uhland  expirèrent  en  1826.  Ses  électeurs  de  Tu- 
bingen  s'empressèrent  de  lui  offrir  un  nouveau  mandat.  Mais  six  ans 
3e  luttes  avaient  un  peu  refroidi  son  ardeur,  et  puis,  ses  illusions 
commençaient  à  s'évanouir.  Les  débats  de  Stuttgard  n'éveillaient 
aucun  écho,  n'exerçaient  aucune  influence  sur  l'Allemagne.  L'atten^ 
tion  était  ailleurs.  Le  mouvement  des  esprits,  quoique  très  grand, 
restait  encore  étranger  aux  applications  politiques.  l)e  grands  écri- 
vains, des  poètes,  des  historiens,  des  philosophes  le  maintenaient 
dans  les  hautes  régions  de  l'inteUigence.  Régions  sereines  et  désin- 
téressées dans  lesquelles  le  génie  allemand  s'est  acquis  une  gloire 
immortelle  1  Absorbé  dans  les  travaux  de  cabinet,  il  créait  de  nou- 
velles sciences;  une  littérature  nouvelle,  monument  de  son  indé- 
pendance, transformait  l'Europe.  Avait-il  le  temps  d'écouter  les  obs- 
cures discussions  du  parlement  de  Stuttgard  ?  Non  ;  une  seule 
tribune  en  Europe  avait  alors  le  privilège  de  se  faire  écouter  :  c'était 
la  tribune  française.  Pour  celle-là,  rois  et  peuples  faisaient  silence, 
parce  qu'elle  renfermait  les  destins  du  monde.  Quant  aux  tribunes 
d'Allemagne,  nées  de  la  veille,  surveillées  de  près  par  les  cours  ab- 
solues, elles  étaient  vouées  à  la  dépendance.  Un  caprice  de  Vienne 
ou  de  Saint-Pétersbourg  pouvait  les  faire  disparaître.  De  grands  es- 
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prits  même  voyaient  en  elles  de  vains  simulacres,  façonnés  tout 
exprès  pour  tromper  les  peuples  et  river  les  fers  de  leur  servitude. 
On  craignait  de  s'attacher  à  ces  créations  précaires  et  de  fonder  sur 
elles  trop  d'espérances;  on  craignait  d'alarmer  les  rois  et  de  les 
éclairer  sur  Timporlance  des  assemblées  politiques.  Mieux  valait 
s'éloigner  de  leur  berceau  pour  leur  laisser  le  temps  de  grandir.  Trop 
de  bruit  autour  d'elles  eût  compromis  leur  frêle  existence. 

Uhland  n'était  pas  de  ces  hommes  dont  la  parole  retentit  dans  les 
multitudes.  Ses  discours,  généralement  bien  raisonnes,  étaient  froids 
et  pédagogiques.  Le  syllogisme  était  sa  forme  de  prédilection  ;  il 
écartait  soigneusement  toute  métaphore,  toute  image  riante,  tout 
mouvement  de  sensibilité,  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  eût  rap- 
pelé le  commerce  des  muses.  Il  ne  voulait  pas  que  le  poète  se  devinât 
sous  l'homme  politique.  Aussi  la  plupart  de  ses  discours  exhalent-ils 
un  parfum  de  bureaucratie.  S'il  s'élève,  s'il  aborde  parfois  une  ques- 
tion de  principes,  c'est  avec  la  sécheresse  d'un  métaphysicien.  Son 
débit  était  faible,  dénué  de  toute  action  magnétique,  sa  voix  mono- 
tone, peu  sonore.  11  avait  de  plus  à  lutter  contre  un  bégaiement  de 
nature.  Il  lui  fallut  faire  des  efforts  considérables  pour  devenir  un 
orateur  de  troisième  ordre.  Pendant  ce  temps,  d'autres  avaient  pris 
la  lyre  abandonnée  par  le  poèCe  de  Tubingen  ;  l'Allemagne  les  écou- 
tait et  se  laissait  charmer  par  leurs  vers  ;  la  popularité  venait  à  eux. 
Et  l'orateur  de  Stuttgard,  le  défenseur  des  libertés  publiques,  s'usait, 
obscur,  dans  des  discussions  ignorées.  Mieux  eût  valu  pour  lui 
s'abstenir  de  la  politique  et  garder  sa  modeste  couronne  littéraire. 

Ce  furent  sans  doute  ces  considérations  qui  déterminèrent  Uhland 
à  refuser  en  1 826  l'honneur  d'être  réélu.  11  rentra  dans  la  vie  privée. 
Malheureusement,  six  ans  de  luttes  parlementaires  avaient  tari  dans 
son  génie  les  sources  de  l'inspiration.  Uhland  n'était  plus  poète.  Il 
eut  le  bon  goût  de  ne  pas  compromettre  son  nom  par  des  productions 
d'un  mérite  douteux  et  de  se  reposer  sur  son  ancienne  gloire.  Suivant 
lui,  rien  n'était  plus  triste  et  plus  vain  que  de  retenir  l'inspiration 
qui  s'en  va  :  «Vous  ne  faites  plus  de  vers,  lui  disait-on  un  jour,  vous 
désertez  les  muses.  —  Ce  sont  elles  qui  m'ont  fui,  »  répondit-il.  11 
écrivit  peu  de  temps  après  sur  un  album  ces  deux  vers  qui  ren- 
ferment une  pensée  profonde  :  «  La  poésie  doit  se  taire  au  soir  de  la 
vie,  quand  l'esprit  voit  monter  à  l'horizon  l'étoile  sainte.  »  Beaucoup 
de  poètes  sont  forcés  de  produire  par  le  stimulant  aigu  du  besoin. 
Mais  Uhland  était  devenu  possesseur  d'une  certaine  aisance.  Sa 
femme  avait  de  la  fortune  et  les  éditions  de  ses  œuvres  se  multi- 
pliaient. Arrivé  à  l'âge  mûr,  il  put  donc  quitter  la  vie  active  pour 
jouir  de  la  vie  et  promener  aux  bords  du  Neckar  ses  rêveries 
exemptes  de  soucis.  Heureuse  situation  !  la  plus  heureuse  de  toutes 
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peut-être  pour  une  âme  contemplative  et  sans  ambition.  Que  d'écri- 
vains, que  d'hommes  de  génie  l'ont  poursuivie  de  leurs  vœux  sans 
pouvoir  jamais  l'atteindre  !  Combien  ont  dit  en  soupirant  :  Hoc  erat 
in  votisj  modus  agri  non  ità  magnusl  Une  maison  de  campagne, 
un  jardin,  une  vue  sur  la  rivière  limpide  et  sur  la  montagne  hérissée 
de  sapins,  de  studieux  loisirs,  une  femme  aimée,  quel  idéal  !  Oui, 
mais  quand  l'idéal  a  pris  cette  forme  palpable,  quand  il  vient  s'épa- 
nouir dans  la  vie  réelle  ;  il  a  cessé  d'habiter  le  cerveau  du  poète. 
C'est  la  gloire  qui  fait  les  frais  du  bonheur.  On  dirait  qu'une  loi  fa- 
tale interdit  au  génie  les  jouissances  de  la  terre.  Presque  toujours 
il  languit  et  s'énerve,  lorsqu'il  a  cessé  de  souffrir. 

Uhland  vivait  depuis  trois  ans  dans  la  retraite,  quand  le  sénat  de 
Tubingen  le  nomma  professeur.  11  n'avait  pas  brigué  cet  honneur, 
et  ne  se  sentait  pas  de  goût  pour  le  professorat  ;  cependant,  il  ne 
crut  pas  devoir  se  soustraire  au  vœu  de  ses  compatriotes,  et  com- 
mença ses  leçons  en  1829  sur  les  origines  de  la  littérature  germa- 
nique. Il  possédait  à  fond  tous  les  poètes  du  moyen  âge  ;  il  avait 
surtout  étudié  les  Niebelungen,  qu'il  considérait  comme  Tépopée 
nationale  de  l'Allemagne.  Ses  leçons  eurent  du  succès.  Toutefois, 
par  une  indifférence  singulière,  il  négligea  de  les  réunir  en  volume. 

Uhland  venait  à  peine  d'ouvrir  son  cours  lorsque  la  révolution 
de  1830  et  les  événements  de  Pologne  vinrent  tirer  l'Allemagne  li- 
bérale de  sa  léthargie.  Pendant  quinze  ans,  les  rois  s'étaient  flattés 
d'endormir  les  peuples;  les  peuples  s'étaient  laissé  reléguer  dans 
Timaginaire.  Tout  à  coup,  une  sève  plus  virile  circula  dans  le  grand 
corps  germanique.  Les  adversaires  de  l'absolutisme  relevèrent  la 
tête.  On  alla  chercher  Uhland  à  Tubingen,  on  le  pressa  de  rentrer 
dans  la  vie  publique,  et  la  ville  de  Stuttgard,  la  capitale  du  royaume, 
le  nomma  pour  son  député.  Il  accepta  :  sa  position  cette  fois  était 
forte.  Les  parlements  n'étaient  plus  la  risée  des  courtisans  et  des  di- 
plomates. La  puissance  populaire  était  derrière  eux  pour  les  soute- 
nir. Ils  osaient  élever  la  voix,  et  les  ministres  les  écoutaient  avec 
déférence.  Enfin  la  presse,  s'émancipant  d'elle-même,  quittait  la 
littérature  pour  la  politique  ;  et  par  sa  hardiesse  inattendue,  mettait 
aux  abois  tous  les  cabinets  de  censure.  Pour  étouffer  cette  efferves- 
cence, la  Diète  de  Francfort,  on  le  sait,  recourut  aux  grands  moyens. 
Par  une  résolution  du  28  juin  1832,  elle  ordonna  aux  gouvernements 
de  réprimer  les  écarts  de  la  presse,  menaçant  leur  faiblesse  ou  leur 
complic'téde  l'exécution  fédérale. 

Cette  intimation  aussi  brutale  dans  la  forme  que  tyrannique  dans 
le  fond,  attentait  à  l'indépendance  des  petits  Etats.  Elle  fut  vivement 
attaquée  dans  le  parlement  de  Stuttgard.  Un  député,  M.  Paul  Pfizer, 
proposa  à  ses  collègues  de  la  déclarer  illégale.  Le  gouvernement. 
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au  contraire,  pris  d'un  respect  tout  à  fait  nouveau  pour  la  Diète,  in- 
vita la  Chambre  à  rejeter  la  motion  Pfizer  «  avec  toute  l'indignation 
qu'elle  méritait.  »  —  Uhland,  nommé  rapporteur,  répondit  au  nom 
de  la  Chambre  :  «Le gouvernement  n'a  pas  le  droit  de  nous  deman* 
der  un  vote  de  colère,  surtout  contre  un  de  nos  collègues  dont  le 
seul  tort  est  d'avoir  émis  une  opinion  indépendante,  inspirée  par  un 
examen  consciencieux.  C'est  de  sa  part  un.  empiétement  sur  nos 
droits  constitutionnels.  »  Cfette  fière  réponse  fut  adoptée  par  cin- 
quante-trois voix  contre  trente  et  une,  et  le  parlement  fut  dissous. 
Uhland  fut  renommé  deux  mois  après  par  les  électeurs  de  Stuttgard. 
Mais  les  ministres  se  vengèrent  à  leur  façon,  en  lui  ordonnant  de 
reprendre  sa  chaire  de  Tubingen,  sous  prétexte  qu'il  y  était  indis- 
pensable. C'était  lui  demander  sa  démission.  Il  s'exécuta  de  bonne 
grâce. 

Libre  de  toute  entrave  officielle,  le  député  de  Stuttgard  put  atta- 
quer résolument  la  politique  stérile  qui  divisait  les  forces  de  l'Alle- 
magne et  vouait  une  grande  nation  à  l'immobilité.  Quand  on  discuta 
le  budget,  il  critiqua  d'une  manière  piquante  cette  manie  des  petits 
Etats  d'armer  et  de  nourrir  d'inutiles  soldats  pour  singer  les  grandes 
puissances  militaires.  «  Pour  quelles  guerres,  disait-il,  le  Wurtem- 
berg doit-il  s'imposer  ces  lourds  sacrifices?  A-t-il  une  politique 
indépendante  qui  lui  permette  de  se  constituer  le  champion  d'un 
intérêt  vraiment  national?  Peut -il  seulement  savoir  sous  quelles 
bannières  et  dans  quel  but  il  enverra  ses  troupes  ?  A  quels  futurs 
alliés  il  devra  ouvrir  ses  routes  et  les  portes  de  ses  villes?  Vers  quel 
point  cardinal  il  devra  tourner  les  bouches  de  ses  canons?  S'il  y  avait 
une  guerre  nationale,  on  verrait  dans  toute  l'Allemagne  un  élan  pa- 
trioti(|ue  qui  dépasserait  et  rendrait  inutiles  tous  vos  cadres  et  tous 
vos  armements  officiels  »  Qu'eut  dit  Uhland  s'U  avait  vu  le  Schleswig 
envahi  par  la  Prusse  et  l'Autriche  à  la  barbe  des  Etats  secondaires 
et  de  leurs  armées  exclues  de  toute  participation  à  la  guerre,  et  dé- 
çues dans  leurs  rêves  de  gloire  ? 

Le  discours  le  plus  remarquable  d'Uhland,  celui  qui  résume  le 
mieux  ses  opinions  et  son  programme  politique,  c'est  celui  qu'il  pro- 
nonça sur  la  liberté  de  la  presse,  le  S  novembre  1833.  J'en  citerai  le 
passage  suivant  : 

Chaque  fois  que  cette  question  se  présente,  je  crois  voir  se  dresser  dans 
cette  salle  le  fantôme  d'un  mort,  et  ce  mort,  c'est  la  liberté.  —  C'était 
une  croyance  générale  qu'une  Allemag  }e  grande  et  libre,  vigoureuse  et 
unie,  renouvelée  par  l'ancien  esprit  germanique,  allait  paraître  parmi  tes 
peuples  de  l'Europe.  Ce  n'étaient  pas  les  déma-jogiies,  c'étaient  les  mo- 
narques qui  Tavaioat  anaoncé  et  promis  aux  peuples  pour  prii  db  leur& 
efforts.  Les.  peuples  ont  attendu  avec  une  patience  inaUérable  Tac  om- 
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plissement  de  cette  promesse  ;  ils  ont  attendu  môme  après  avoir  perdu 
toute  conûance  dans  ceux  qui  Tavaient  faite  ;  ils  attendent  encore.  Après 
la  révolution  de  Juillet,  la  nation  allemande  a  porté  les  yeux  sur  elle- 
même  ;  elle  a  reconnu  sa  faiblesse.  Sans  force  indépendante,  sans  cohé- 
sion, sans  affection  ni  confiance  pour  ceux  qui  la  gouvernent,  elle  s*est 
demandé  avec  inquiétude  si,  le  jour  du  combat  venu,  il  lui  faudrait  sa- 
crifier rhonneur  national  à  la  liberté,  ou  renoncer  à  la  liberté  sous  la 
bannière  du  despotisme.  Sous  l'empire  de  ce  sentiment  s*est  formé  un  li- 
béralisme national  qui  cherche  à  lier  le  principe  de  liberté  avec  l'hon- 
neur du  pays.  Cette  disposition  s'est  fortifiée  non-seulement  par  la  révo- 
lution de  Juillet,  mais  par  le  spectacle  du  combat  héroïque  engagé  ea 
Pologne  et  par  son  tragique  dénoûment.  Plus  cette  lutte  a  provoqué  de 
sympathies  en  Allemagne,,  plus  s'est  accréditée  l'opinion  que  la  Pologne, 
ce  rempart  de  l'Allemagne  et  de  l'Europe  centrale,  ne  serait  pas  tombée 
s'il  avait  existé  une  nation  allemande  libre,  avec  un  organe  puissant  de 
ses  sentiments. 

Au  heu  de  prendre  une  résolution  magnanime  en  face  de  ce  réveil  na- 
tional et  de  contribuer  à  son  développement,  les  cabinets  ont  décrété 
coup  sur  coup  des  entraves  plus  fortes  et  de  plus  rigoureuses  mesures  dei 
coercition.  Les  pétitions  les  plus  inofîensives  adressées  à  la  Diète  en  faveuir 
de  la  Pologne  plongée  dans  le  désespoir  ont  été  repoussées  sévèrement  ; 
pour  y  couper  court,  on  a  fermé  les  portes  de  la  Di^  aux  représentations 
des  particuliers  sur  les  affaires  générales.  On  a  enlevé  à  l'esprit  public, 
tout  moyen  de  se  manifester  légalement.  Le  système:  représentatif  n'existe 
qu'isolé,  dans  les  Etats  les  plus  faibles  de  la  Confédération.  Or  il  est 
contre  nature  que  ce  mode  de  gouvernement  se  fonde  dans  les  princi- 
pautés les  moins  étendues.  C'est  aux  épaules  les  plus  faibles  qu'on  a  confié 
le  poids  des  droits  populaires. 

Ces  paroles  contiennent  en  germe  la  révolution  de  1848,  et  le 
mouvement  unitîûre  qui  s'accomplit  de  no»  joursw  L'orateur  les  pro- 
nonçait en  4833,  à  une  époque  oii  l'unitarisme  était  une  aapirar^ 
tien  encore  bien  confuse  pour  les  patriotes,  bien  chimérique  pour 
les  hommes  d'Etat.  Cependant  Uhland  n'était  paa  un  rêveur  ni  un 
utopiste  ;  BOUS  avons  vu  plus  haut  qu'il  excluait  soigneusement  ]a 
poésie  de  sa  vie  publique.  H  n'était  pas  non  plus  de  ces  esprits  à 
longue  portée  qui  lisent  dans  l'avenir  et  qui  fixent  longtemps  d'a- 
vance les  étapes  de  l'humanité.  iHaia  il  personnifiait  cette  bour- 
geoisie allemande  en  qui  les  grandes  catastrophe»  du  siècle  ont 
éveillé  l'instinct  des  grandes  ofaoses.  Depuis  cinquante  ans^  elle  sent 
fermenter  en  elle  les  pensées  les  plus,  ambitieuses,  sans  parvenir  à. 
les  dégager.  Elle  sait  qu'elle  a  de  graods  obstacles  à  vaincre,  les  dir 
visions  du  corps^  germanique,  l'égoïsme  des^  princes»  les  jalousies 
des  puissances  voisines  ;  mais  elle  a  conscience  de  sa  force.  Qu'où 
raille  ses  défauts,  sa  lourdeur,  son  manque  de  résolution,  ses  rêve- 
ries un  peu  nuageuses  ;  elle  laisse  raillm*  et  pioursuiti  sa  iiQute.  Ses 
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poètes,  ses  historiens,  ses  philosophes  lui  disent  :  le  monde  t'ap- 
partient, ton  heure  est  proche.  Et  nulle  déception,  nul  mécompte 
ne  la  découragent  dans  la  poursuite  de  son  idéal.  Race  dure  et  per- 
sévérante, elle  triomphera  tôt  ou  tard,  à  force  de  ténacité.  En  at- 
tendant, ses  représentants  avoués,  ses  fils  préférés  sont  ceux  qui  se 
chargent  d'affirmer  ses  prétentions  à  la  face  de  Tunivers  et  de  pré- 
dire sa  grandeur  future. 

Cependant,  1830  n'avait  pas  tenu  ses  promesses.  La  Pologne  et 
l'Italie  étaient  retombées  sous  le  joug  de  leurs  oppresseurs.  Partout, 
les  espérances  du  libéralisme  étaient  amèrement  déçues.  Les  cabi- 
nets de  la  Sainte-Alliance,  un  instant  déconcertés,  avaient  repris 
courage  en  voyant  la  tempête  se  calmer,  ils  s'occupaient  activement 
de  réparer  les  brèches  faites  à  l'absolutisme ,  et  à  le  fortifier  de  nou- 
veaux bastions.  Uhland  resta  six  ans  à  son  poste,  luttant  avec  ar- 
deur, défendant  le  terrain  pied  à  pied.  Son  talent  oratoire  avait 
grandi,  sa  parole  avait  plus  de  retentissement  au  dehors.  Mais  les 
forces  de  la  démocratie  n'étaient  pas  encore  organisées  :  Berlîo 
n'avait  pas  de  tribune  ;  à  Vienne,  la  pensée  était  bâillonnée.  Ce  n'était 
pas  à  Stuttgard  que  pouvaient  se  livrer  les  grandes  batailles  pour  la 
liberté.  Las  de  se  consumer  en  stériles  efforts,  Uhland  quitta  la 
Chambre  pour  la  seconde  fois  en  i83fi.  11  passa  douze  ans  dans  la 
retraite,  et  raconta  depuis  que  cette  époque  avait  été  la  plus  heu- 
reuse de  sa  vie.  Chose  singulière  et  bien  rare  en  littérature,  sa  gloire 
avait  grandi  pendant  qu'il  négligeait  la  poésie  pour  la  politique. 
Les  chants  de  sa  jeunesse  étaient  dans  toutes  les  bouches,  toute 
l'Allemagne  les  savait  par  cœur.  Les  ovations  naissaient  sous  ses 
pas,  et,  dans  un  voyage  qu'il  fit  dans  l'Allemagne  du  nord  (1840), 
la  ville  de  Kiel  lui  fit  une  réception  princière  et  pavoisa,  en  son  hon- 
neur, tous  les  navires  de  son  port.  A  Vienne,  l'enthousiasme  fut  en- 
core plus  grand  ;  des  princes  mêmes  tinrent  à  l'honneur  de  le  par- 
tager. L'archiduc  Charles,  «  le  héros  d'Aspern,  »>  invita  le  poète  à  sa 
table,  honneur  tout  à  fait  inusité  pour  un  homme  de  lettres,  un  dé- 
puté libéral  et  un  démocrate.  Les  chambellans  de  Son  Altesse  en  fu- 
rent longtemps  inconsolables. 

La  révolution  de  1848,  en  réveillant  toutes  ses  espérances,  le 
rendit  encore  une  fois  à  la  vie  active.  Dès  les  premiers  jours  de  mars, 
on  le  vit,  sexagénaire,  sortir  de  sa  retraite  et  déployer,  dans  la  lutte 
•  qui  se  r'ouvrait,  l'activité  d'un  jeune  homme.  Il  fut  l'auteur  d'une 
requête  adressée  au  gouvernement,  au  nom  de  la  ville  de  Tubingen, 
pour  réclamer  une  représentation  nationale,  l'armement  général  du 
peuple,  la  liberté  de  la  presse  sans  restriction,  la  publicité  de  la  jus- 
tice, les  débats  oraux,  l'indépendance  des  communes,  la  révision  du 
pacte  fédéral,  etc.  Le  gouvernement  refusa  d'accueillir  la  requête  ; 
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alors  Uhland  l'adressa  au  comité  des  Etats.  Quelques  jours  après,  le 
ministère  réactionnaire  était  renversé  ;  les  démocrates  vainqueurs  se 
partageaient  les  portefeuilles.  Uhland ,  resté  à  Tubingen ,  put  y  sa- 
vourer Tivresse  du  triomphe.  La  jeunesse  de  l'université  se  rendit  à 
sa  demeure  avec  des  flambeaux.  Le  poète  parut  sur  son  balcon,  fut 
acclamé  par  des  milliers  de  voix  et  fit  un  discours,  interrompu  à 
chaque  instant  par  des  applaudissements  frénétiques.  Ces  ovations, 
on  le  sait,  étaient  alors  fré  [uentes  en  Europe.  Nous  en  avons  tous 
été  témoins  oculaires;  nous  avons  vu  l'encens  populaire  brûler  aux 
pieds  de  vulgaires  idoles  ;  nous  avons  entendu  la  paix  et  la  fraternité 
proclamées  par  des  orateurs  de  balcon,  au  milieu  des  grondements 
mêmes  de  l'émeute.  Ici  du  moins,  l'idole  était  un  vieillard  à  l'âme 
pure,  exempt  d'ambition  personnelle,  et  sacrifiant  son  repos  aux 
illusions  les  plus  généreuses. 

Les  gouvernements  d'Allemagne ,  cédant  à  la  pression  publique, 
avaient  décidé  qu'un  comité  de  dix-sept  membres  se  réunirait  à 
Francfort  pour  y  rédiger  un  projet  de  Constitution  nationale.  Uhland 
fut  le  délégué  du  Wurtemberg.  Son  rêve,  l'Allemagne  libre  et  une, 
allait  donc  enfin  se  réaliser.  Alalheureusement,  ses  espérances  durè- 
rent peu.  Des  divisions  se  manifestèrent,  dès  l'origine,  dans  le  co- 
mité des  dix-sept,  où  l'Autriche  et  la  Prusse  s'étaient  tro;ivées, 
comme  partout,  en  antagonisme,  la  première  représentée  par  Uhland, 
l'homme  du  sud,  la  seconde  par  M.  Dahlmann,  délégué  prussien. 
Les  prussophiles  l'emportèrent,  mais  leur  triomphe  fut  de  courte 
durée.  Le  projet  des  dix-sept  fut  repoussé  d'abord  par  la  Diète,  qui 
suivait  les  inspirations  de  l'Autriche,  puis  par  l'Assemblée  nationale 
de  Francfort,  qui  considéra  l'œuvre  comme  prématurée  et  comme 
un  empiétement  sur  ses  droits. 

Uhland  reparut  à  Francfort  comme  député  de  Tubingen  ;  mais  ses 
illusions  avaient  déjà  subi  un  premier  échec,  et  puis,  homme  de 
doctrine  et  de  discussion  paisible,  il  se  trouvait  mal  à  l'aise  au  mi- 
lieu des  passions  ardentes  qui  se  déchaînaient.  11  ne  se  mêla  pas  aux 
partis  et  ne  prit  part  aux  débats  que  sur  les  questions  constitution- 
nelles, qui  seules  avaient  le  privilège  de  l'intéresser.  Quand  les  fau- 
teurs de  la  Prusse  proposèrent  d'exclure  l'Autriche  du  futur  empire, 
Uhland  prit  la  parole  pour  empêcher  le  démembrement  de  l'Alle- 
magne :  «  Nous  avons  été  envoyés  ici,  dit-il,  pour  fonder  l'unité  al- 
lemande, et  non  pour  retrancher  de  l'Allemagne  de  grands  territoires 
et  de  nombreuses  populations.  Seule,  l'oppression  étrangère,  au 
temps  du  plus  grand  abaissement  de  l'Allemagne,  a  pu  nous  dé- 
membrer. Le  jour  de  la  liberté  doit  être  aussi  celui  de  l'honneur  ;  il 
ne  dépend  pas  de  nous  de  mutiler  la  patrie  de  nos  propres  mains.  » 
On  voit  qu'Uhland  appartenait  à  la  fraction  dite  de  «  la  Grandc- 
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Allemagne  »  {Gross  Deutschland) ,  opposée  à  celle  des  Gothariens  ou 
«  Petits-Allemands  »  [Gothœer^  Klein  O^w/srA^r),  lesquels  voulaient 
former  une  Allemagne  réduite  et  unifiée  par  la  Prusse.  L»s  Grands^ 
Allemands  s'appuyaient  naturellement  sur  le  cabinet  de  Vienne.  On 
sait  comment  ils  furent  le  jouet  de  la  diplomatie  autrichienne  et 
comment  M.  de  Schwarzenberg  les  mit  en  avant  tant  qu  il  crut  né- 
cessaire de  temporiser  et  de  simuler  le  libéralisme,  pour  les  renier 
ex  se  railler  de  leurs  illusions  lorsqu'ils  eurent  assuré  son  triomphe. 
Uhland,  par  son  caracière,  était  éminemment  propre  à  ce  rôle  de 
dupe.  C.ependant,  il  ne  parait  pas  avoir  jamais  compris  la  grande 
comédie  jouée  par  T  Autriche,  et  dans  laquelle  il  avait  figuré  sans  le 
«avoir.  11  y  a  des  hommes  que  leur  canrleur  et  peut-être  aussi  quel- 
ques grains  de  vanité  préservent  des  révélations  trop  cruelles.  Dans 
tous  les  cas,  il  eût  été  curieux  de  savoir  ce  qu'il  pensa,  dans  les  der* 
irières  années  de  sa  vie,  sur  le  parti  Grand- Allemand^  qui  s'est  re- 
formé de  nos  jours  sous  les  auspices  de  M.  Schmeiiing,  et  qui  se 
compose  des  réactionnaires  les  plus  avoués  de  toute  l' Allemagne. 
Ses  biographes  sont  muets  sur  ce  point. 

Par  une  contradiction  singulière  et  presque  inexplicable,  Uhlaod, 
en  s'enrôlant  parmi  les  champions  de  l'Autriche,  était  resté  démo- 
crate. Déjà,  quand  il  s'était  agi  de  nommer  un  administrateur  de 
l'empire,  au  lieu  de  se  prononcer  pour  le  prince  Jean,  avec  Tim- 
mense  majorité  de  la  Chambre,  il  avait  voté  presque  seul  pour 
M.  deGagern,  son  adversaire  politique.  Quelques  semaines  après 
«on  discours  sur  la  Grande-Allemagne  ^  il  prit  la  parole  (19  janvier 
4849)  contre  la  proposition  de  déférer  la  couronne  im}>éri«de  à  on 
prince  choisi  dans  les  familles  régnantes.  D'accord  avec  l'exirêoie 
gauche,  c'est-à-dire  avec  les  radicaux  les  plus  avancés,  il  soutint  la 
contre-proposition  :  «  Le  pouvoir  exécutif  est  confié  à  un  président. 
Tout  Allemand  est  éligible,  prince  ou  non  prince.»  Lediwours  qu'il 
prononça  sur  ce  sujet  est  un  curieux  témoignage  des  illusions  que 
des  hommes  même  sensés  peuvent  se  faire  à  certains  moments. 

Uhland  et  ses  collègues  croyaient  très  sincèrement  à  l'avenir  de  la 
Constitution  de  fempire  imaginaire  écloe  dans  les  cerveaux  de 
^oijze  professeurs.  Ct  n'étaient  pas  pour  lui  des  fantômes  *  mais  des 
créations  parfaitement  viables,  destinées  à  gouverner  rAllemagne 
en  face  de  la  Prusse,  de  l'Autriche,  des  dynasties  régnantes  et  de 
six  cent  mille  baïonnettes  respectueuses.  Les  cinq  cents  légisLiteure 
de  l'église  SaiiU-Paul  écoutèrent  son  discours  avec  recueillemenr.  Des 
applaudissements  éclatèrent;  on  félicita  l'orateur  lorsqu'il  revint  1 
sa  place  ;  d'autres  se  levèrent  po  ir  appuyer  ou  pour  réfuter  le  dépaU 
souahe.  Enfin  l'on  passa  au  vote  :  deux  cent  cinr|uante-huit  votx 
contie  deux  cent  onze  se  prononcèrent  pour  la  diguité  liéréditairoL 
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Les  deux  cent  cmr|uante-biiit  forent  ivres  de  joie ,  les  deax  cent  onze 
désolés,  croyant  sérieusement  avoir  perdu  quoique  cbose«  Pendant 
ce  temps,  les  canons  roulaient,  les  routes  étaient  couvertes  de  sol- 
dats, les  villes  mises  en  état  de  siège,  et  le  peuple,  indifférent 
presque  partout,  laissait  Caire.  Que  lui  importaient  les  lettrés  de 
Francfort,  et  leur  monarcUie  sans  monarque,  et  cette  fantaisie  métar 
pliysique  qu'ils  décoraient  du  nom  de  Constitution  ?  Cepenrlant,  cette 
œuvre  éphémère  a  eu  ses  défenseurs,  ses  martyrs  ;  un  sang  généreux 
a  coulé  pour  elle  :  l'histoire  lui  doit  autre  chose  que  de  l'ironie» 
Qu'elle  repose  donc  en  paix  ;  mais  bien  aveugles,  bien  insensés  se- 
raient ceux  qui  voudraient  la  tirer  de  sa  tombe* 

Uhland,  quoiqu'il  fit  partie  de  la  minorité,  n'abandonna  ni  le 
Parlement,  ni  la  Constitution  dans  les  mauvais  jours.  Dès  que  la 
conduite  des  cabinets  devint  suspecte,  il  prit  la  parole  pour  les 
dénoncer,  faire  appel  aux  forces  populaires  et  les  encourager  à  la 
résistance.  •—  Non  pas  qu*il  spéculât  sur  l'émeute  comme  certains 
de  ses  collègues;  il  était  sans  ambition,  et  de  plus  il  avait,  comme 
tout  bon  citoyen,  horreur  de  la  guerre  civile.  Mais  le  droit  avait  été 
la  religion  de  sa  vie  ;  il  eût  mis  très  consciencieusement  l'Europe  en 
feu  pour  faire  triompher  la  justice.  Peu  de  temps  après,  les  rues  de 
Francfort  étaient  ensanglantées  par  l'émeute.  L'église  Saint-Paul 
fut  fermée  au  Parlement  national,  dont  la  destinée  devint  ambulante. 
Uhland,  courtisan  du  malheur,  suivit  le  fantôme  d'assemblée  qui 
se  rendit  à  Stuttgard.  11  est  vrai  que  cette  promenade  parlementaire 
était  moiiis  méritoire  pour  lui  que  pour  tout  autre;  elle  le  rappro- 
chait de  Tubingen,  où  l'attendaient  sa  i^udieuse  i^raite  et  sa  corn* 
pagne  bien-aimée.  11  prit  part  aux  «  travaux  »  de  l'assemblée  pen- 
dant les  douze  jours  que  dura  cette  lamentable  agonie,  il  contribua 
à  voter  des  lois,  à  nommer  un  gouvernement  et  des  ministres  à 
l'énergie  desquels  on  confiait  gravement  le  sort  de  l'empire.  Le 
huitième  jour,  on  apprit  que  l'armée  prussienne  envahissait  le  pays 
de  Bade.   C'est  singulier,  disait-il  à  l'un  de  ses  amis,  l'assem- 
blée ne  dispose  pas  d'un  grenadier,  ni  d'un  thaler,  et  cependant, 
à  voir  l'énergie  de  ses  résolutions,  on  croirait  qu'elle  a  sous  ses 
ordres  plus  de  deux  cent  mille  baïonnettes.  —  Que  reste-t-il  donc 
à  faire?  demanda  l'ami.  —  A  nous  faire  sauter,  répondit  Uhland. 
Au  moment  même  où  ces  paroles  héroïques  étaient  prononcées,  une 
rumeur  s'éleva  de  la  rue.  Uhland  s'informe,  il  apprend  que  la  salle 
des  séances  est  fermée,  et  que  les  abords  en  sont  gardés  par  la 
force  militaire.  Uhland  se  trouvait  à  l'hôtel  Marquardt,  un  des  pre- 
miers de  la  ville,  ainsi  que  M.  L«Bwe ,  président  de  la  Chambre. 
Un  grand  nombre  de  leurs  collègues  accouraient,  demandant  ou 
qu'il  fallait  fau^.  —  Nous  rendre  à  la  salle  des  séances,  dit  Uhlana, 
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et  laisser  consommer  sur  nous  l'œuvre  de  la  force  !  —  L*avîs  est 
adopté.  On  se  forme  en  colonne,  et  le  président  cède  à  Uhland 
l'honneur  de  marcher  le  premier,  disant  :  «  Le  Parlement  ne 
peut  mieux  fmir  que  sous  la  conduite  du  premier  poète  de  1*  Alle- 
magne. »  (Ces  paroles  pouvaient,  dans  la  circonstance,  passer  pour 
une  épigramme).  Bientôt  on  rencontre  les  soldats,  a  Au  nom  de  la 
nation  allemande,  leur  dit  M.  Lœwe,  je  vous  invite  à  nous  livrer 
passage.  »  Sa  voix  fut  couverte  par  le  commandement  des  officiers 
et  le  roulement  des  tambours.  Quand  le  silence  fut  rétabli  :  a  Prenez 
garde,  répéta  M.  Lœwe,  en  résistant  à  TAssemblée  nationale,  vous 
vous  rendez  coupable  de  haute  trahison  :  vous  vous  exposez  aux 
peines  les  plus  graves  !  »  Cette  fois,  les  soldats  reçurent  Tordre 
d'avancer  et  de  faire  évacuer  la  place.  Un  escadron  de  lanciers 
s'ébranla  pour  accélérer  le  mouvement.  Cinq  minutes  après ,  la 
foule  avait  disparu,  et  la  procession  des  députés  rentrait  saine  et 
sauve  à  l'hôtel  Marquardt.  Ce  coup  d'Etat  s'était  consommé  sans  la 
moindre  violence,  et  pour  ainsi  dire  par  la  force  des  choses  et  de 
l'inertie  générale.  Un  individu  dans  la  foule  eut  un  doigt  foulé  par 
un  coup  de  plat  de  sabre.  Le  lendemain,  on  lut  dans  les  feuilles 
radicales  :  «  Plusieurs  représentants  du  peuple  ont  été  gravement 
blessés.  Le  vieux  Uhland  lui-même  n'a  échappé  qu*avec  peine  à  la 
bi*utalité  des  soldats.  )i  De  nos  jours,  la  mystification  est  différente  : 
quand  un  prince  ou  un  archiduc  honore  une  bataille  de  son  auguste 
présence  et  qu'une  balle  perdue  effleure  respectueusement  le  four- 
reau de  son  sabre,  on  lit  le  lendemain  dans  certaines  gazettes  :  v  Le 
prince  ***  a  été  blessé  dangereusement  à  la  jambe.  »  Et  personne 
ne  réclame. 

Rien  ne  pouvait  être  plus  heureux  qu'une  pareille  solution  pour 
le  tronçon  de  Parlement  qui  se  débattait  à  Stuttgard.  Réduite  à 
l'impuissance  la  plus  absolue,  embarrassée  de  son  existence,  cette 
pauvre  assemblée,  quelques  jours  plus  tard,  serait  tombée  d'elle- 
même  dans  le  ridicule.  Le  plus  grand  service  qu'on  pût  lui  rendre 
était  de  la  dissiper  par  la  force,  et  de  donner  à  ses  derniers  mo- 
ments Tauréole  d'une  violence  subie.  Uhland,  fidèle  à  ses  principes, 
était  resté  jusqu'au  bout  à  son  poste.  Le  naufrage  consommé , 
il  rentra  dans  la  vie  privée  et  n'en  sortit  plus.  11  ne  joua  pas  le 
martyr  et  ne  se  posa  pas,  comme  tant  d'autres,  sur  un  piédestal  ;  il 
rentra  dans  Tombre  et  l'obscurité.  Insensible  à  toute  distinction,  il 
refusa  l'ordre  du  Mérite  que  lui  avait  fait  offrir  le  roi  de  Prusse, 
après  la  mort  du  poète  Tieck,  et,  quelque  temps  après.  Tordre  fondé 
par  le  roi  de  Bavière  pour  les  sciences  et  les  arts.  Ces  deux  refus 
furent  exempts  d'emphase  et  de  toute  affectation  républicaine.  La 
lettre  qu'il  écrivit  à  M.  de  Pforten,  pour  décliner  Tordre  bavarois. 
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témoignait  autant  de  simplicité  que  d'indépendance  :  a  Cet  insigne, 
disait-il,  est  en  opposition  avec  les  principes  politiques  et  littéraires 
que  j'ai  professés  toute  ma  vie  sans  en  faire  parade,  et  cette  oppo- 
sition serait  encore  plus  frappante  si  je  recevais  cette  marque  d'hon- 
neur dans  le  moment  même  où  beaucoup  de  mes  anciens  collègues 
à  l'Assemblée  nationale,  dont  j'ai  partagé  les  opinions  et  les  votes 
sur  beaucoup  de  points,  sont  l'objet  des  plus  pénibles  rigueurs.  »  Il 
est  impossible  de  sentir  avec  plus  de  délicatesse  et  de  s'exprimer 
avec  plus  de  convenance.  Ubland  ne  porta  donc  ni  la  décoration  de 
Prusse  ni  celle  de  Bavière  ;  sa  boutonnière  resta  vierge  de  rubans  ; 
mais  il  vécut  vénéré  par  toute  l'Allemagne,  comme  le  patriarche 
de  la  poésie  et  du  libéralisme,  obligé  de  se  soustraire  à  la  popu- 
larité et  aux  ovations  qui  le  cherchaient  dans  sa  retraite. 

Il  mourut  le  14  novembre  1862.  Il  fut  suivi  à  sa  dernière  demeure 
par  près  de  deux  mille  personnes.  Seize  villes  de  Souabe,  une  foule 
de  corporations  se  firent  représenter  à  son  cortège  funéraire.  L'uni- 
versité de  ïubingen  y  assista  tout  entière  avec  ses  doyens  et  ses 
professeurs.  On  voyait  que  la  pei1e  d'un  tel  homme  était  pour  toute 
l'Allemagne  un  deuil  national.  Seul,  le  gouvernement  wurtember- 
geois  brilla  par  l'absence  de  ses  fonctionnaires,  et  s'abstint  soigneu- 
sement de  toute  démonstration  en  l'honneur  du  poète.  11  est  vrai  que 
ce  poèt€  avait  été  pendant  douze  ans  membre  de  l'opposition.  Le 
gouvernement  se  devait  sans  doute  de  le  bouder  même  après  sa  mort. 
Deux  contemporains,  deux  amis  de  Uhland,  MM.  Fischer  et  Cari 
Mayer,  l'un,  littérateur,  et  l'autre,  poète  distingués,  lurent  sur  la 
tombe  de  l'illustre  défunt  quelques  strophes  touchantes.  Lapièc^  de 
H.  Fischer  se  terminait  par  ces  vers  :  a  Quand  tu  paraîtras,  esprit 
de  l'avenir ,  et  que  tu  chercheras  les  noms  des  précurseurs  qui 
auront  combattu  pour  l'honneur  et  la  liberté  de  l'Allemagne,  un  des 
premiers  noms  qui  seroiit  appelés  par  toi  sera  le  nom  de  Louis 
Uhland.  »  Deux  mille  voix ,  anticipant  sur  celle  de  l'avenir  répé- 
tèrent :  Louis  Uhland. 

Uhland  n'est  pourtant  pas  un  de  ces  poètes  qui  figurent  au  pre- 
mier rang  dans  les  annales  d'une  nation.  Son  nom  ne  sera  jamais 
cité  comme  celui  de  Virgile,  de  Dante,  de  lord  Byron  ou  de  Goethe. 
Quel  que  soit  le  mérite  de  ses  poésies  fugitives,  ce  ne  sont  pas  des 
œuvres  de  haute  portée  ;  toutes  n'iront  pas  à  la  postérité.  La  forme 
en  est  exquise,  mais  le  fond  en  est  souvent  pauvre.  Ses  conceptions 
n'ont  rien  de  puissant;  son  esprit  rien  de  cosmopolite.  C'est  un  poète 
de  province,  dont  l'horizon  est  borné  par  les  montagnes  de  la  forêt 
Noire.  Ses  ballades  même  n'ont  rien  d'original.  Aucune  ne  produit 
TefTet  saisissant  de  Lénor.  Elles  ont  une  teinte  d'optimisme  qui  les 
rend,  à  la  longue,  un  peu  monotones.  Dans  tous  les  récits  d' Uhland, 
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l'homme  avec  ses  passions  semble  n'être  qu'un  accessoire.  Ce  qaà 
l'intéresse  avant  tout,  c'est  l'exhumation  du  monde  féodal.  On  dirait 
les  poésies  d'un  bibliothécaire.  D'ailleurs,  (Jhiand  a  quitté  la  m«e 
de  bonne  heure.  11  n'est  pas  sûr  qu'il  l'ait  jamais  aimée  bien  pas* 
sionnément  et  que  les  vers  aient  été  dans  sa  vie  autre  chose  qu'une 
agréable  occupation  pour  ses  heures  de  désœuvrement. 

On  voit  des  espiits  de  trempe  secondaire  conquérir  en  poésie  une 
place  éminenie.  Boileau,  dans  notre  littérature,  en  est  un  exemple. 
Uhiand  présente  en  Allemagne  un  fait  de  même  nature.  Mais  sans 
remonter  au  XVII*  siècle,  nous  avons  eu,  de  nos  jours,  un  poète  qui^ 
par  son  talent,  son  caractère,  et  surtout  sa  destinée,  offre  avec 
Uhiand  plus  d'une  ressemblance  :  c'est  Déranger.  Uhiand  et  Bé- 
ranger  sont  sortis  du  peuple  et  n'ont  jamais  rougi  de  leur  origine  ; 
tous  deux  ont  fui  les  honneurs  et  le  voisinage  des  grands  pour  vivre 
dans  l'indépendance.  Tous  deux  se  sont  mêlés  activement  aux  luttes 
politiques  de  leur  temps,  et  sont  devenus  populaires  au  service  de  la 
démocratie.  La  même  analogie  se  retrouve  dans  leurs  facultés  poé- 
tiques. Tous  deux  ]>088èdent  un  goût  sûr,  un  sens  droit,  peu  d'in- 
vention, beaucoup  de  grâce  et  certaine  sécheresse.  Les  différences 
entre  les  deux  poètes  tiennent  surtout  au  caractère  national.  Che% 
Béranger,  l'esprit  gaulois  mêle  partout  son  humeur  rieuse;  la  phi- 
losophie est  épicurienne,  la  religion  joviale;  l'amour  est  représenté 
par  Lisette;  le  Dieu  des  bonnes  gens  se  charge  de  la  vie  future* 
Uhiand,  fils  de  l'Allemagne,  est  plus  grave  et  connaît  mieux  la  mé- 
lancolie. Il  a  plus  d* élévation  et  surtout  plus  de  chasteté.  Sa  muse  a 
la  pudeur  d'une  jeune  vierge  :  celle  de  Béranger  toute  l'effronterie 
d'une  courtisane.  Dans  Béranger,  la  passion  politique  est  ardente, 
souvent  cruelle  ;  elle  attaque  les  personnes  et  manie  avec  une  verte 
impitoyable  l'arme  du  persiflage.  Ses  chansons  politiques  sont  des 
chefs^'<Buvre.  Uhiand  respecte  ses  ennemis;  sa  seule  passion  est  fat 
poursuite  du  droit.  Ses  odes  politiques  sont  ennuyeuses  comme  un 
recueil  d'homélies.  Un  trait  frappant  de  ressemblance,  c'est  le  dé- 
dain que  tous  les  deux  ont  professé  toute  leur  vie  pour  les  dignités 
et  les  distinctions  oflicielles.  Peut-être  dira-t-on  que  ce  dédain  a  élè 
plus  grand  chez  Béranger,  puisqu'il  s'est  toujours  soustrait  à  la  vie 
publi<{ue  et  que  Uhiand  a  été  député  trois  fois  ;  m^s,  en  acceptant 
cet  honneur,  Uhiand  s'immolait  au  bien  général.  Béranger,  en  le  re- 
fusant, fut  moins  soucieux  de  l'intérêt  public  que  de  sou  repos  per- 
sonnel. Tons  deux  sont  morts  dans  une  vieillesse  avancée,  eatourés 
de  respect  et  de  sympathies.  Tous  deux  enfin  ont  peut-être  été  prisés 
au-dessus  de  leur  valeur,  comme  poètes,  par  leurs  cootemporaias, 
et  trouveront  chez  la  postérité  moins  de  bienveillance. 

L'homme  politique  dans  Uhiand  est  plus  diUicile  à  juger  que  le 
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pGètB;  car  Fœnvre  du  second  est,  sans  contredît,  pfnycomprèteet 
plus  harmonieuse  que  celle  du  premier.  Député  dans  le  Parlement 
de  Stuttgard,  Uhiand  a  rendu  de  grands  services  à  la  liberté;  un 
des  premiers  en  Allemagne,  il  a  élevé  la  voix  pour  cette  noble 
cause,  luttant  avec  courage  contre  le  mauvais  vouloir  de  >  cours, 
Tapathie  et  Findiiïérence  de  la  bourgeoisie.   Peu  d'hommes  ont 
déployé  dans  la  vie  publique  autant  de  constance  et  d'abnégation. 
L'histoire  doit  lui  en  tenir  compte.  Si  maintenant  l'on  se  demande 
quelles  étaient  ses  idées  en  matière  de  gouveniement,  vers  quel  but 
praticjue  tendaient  ses  efforts,  on  sera  fort  embarrassé  de  le  dire. 
D'une  manière  générale,  Uhiand  voulut  l'unité  de  l' Allemagne,  mais 
sans  savoir  comment  la  réaliser.  Visait-il  à  la  république?  Le  dis- 
coui-s  que  nous  avons  rappelé  plus  haut  pourrait  le  faire  croire  ; 
mais  ce  discours  fut  prononcé  en  18  i8,  dans  un  moment  où  toutes 
les  illusions  étaient  pardonnables,  même  celle  de  superposer  une 
république  unitaire  à  vingt  monarchies.  Chez  Uhiand,  du  moins, 
l'illusion  ne  fut  pas  longue,  et  le  coup  d'Etat  de  Stuttgard  ne  lui 
causa  ni  déception,  ni  surprise.  Ses  biographes  ne  nous  disent  pas 
quelles  furent  ses  opinions  pendant  les  quatorze  dernières  années 
de  sa  vie  ;  mais  tout  porte  à  croire  qu'il  mourut  sans  en  pouvoir 
préciser  lui-même  la  natnre,  et  sans  savoir  an  juste  s'il  avait  été 
monarchiste  ou  républicain.  Sans  doute,  c'est  une  grave  lacune  dans 
une  existence  politique;  mais  dans  cette  atiarchie,  dans  ce  chaos 
que  présente  l'Allemagne  et  qoi  semblent  grandir  chaqite  jour,  y  a- 
t-il  place  pour  des  convictions  arrêtées?  A  l'heure  ou  nous  sommes, 
quel  est  l'homme  d'Etat  en  Allemagne  qui  saclie  ce  qu'il  vent?  Quel 
orateur,  quel  chef  de  parti  peut  se  rendre  compte  de  nas  aspira  ions? 
Aucun  ;  pas  plus  MM.  de  Benoingson  et  Metz,  pi^ésidents  du  Natio- 
nalverein,  que  M.  de  Bism^irk,  coryphée  des  réactionnairH4,  ou  que 
M.  de  Schmerling,  l'homme  aux  e\pôdienis«  le  temporiaeur,  pas 
plus  les  absolutistes  que  les  unitaires.  Le  trouble,  l'hésiiation,  le 
désarroi  sont  partout.  Cependant  l'Allemagne  marché,  elle  avance 
toujours,  poussée  par  le  pressentiment  d'une  grande  desriuée.  Bien 
des  ouvriers  ont  déjà  mis  la  main  à  l'œuvre  qu'elle  accomplit,  pro- 
blème séculaire  que  l'avenir  doit  résoudre.  Quand  l'éJifîce  aura 
cessé  d'être  une  masse  informe  et  que  ses  proportions  se  dessineront 
maj  stueuseâ  dans  les  airs,  la  postérité  pourra  dire  la  part  de 
mérite  qui  revient  à  cha'pie  travailleur.  Ou  sera  juste  alors  envers 
les  idéologues  comeoe  U^ilaiid,  dnnt  la.  mission  a  été  de  préparer  les 
âmes  et  d'y  jeter  les  semences  facondes  du  p&trioti^ma.  Leurs  doc- 
trines ont  peut-être  étè^  des  r&ves  das.  utopies  irrôaibablt»  ;  mais 
ils  ont  euuelenu  la  flauuno-sakiie* 
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Tout  se  tait  maintenant  dans  la  ville  :  les  rues 
Ne  retentissent  plus  sous  les  lourds  tombereaux  ; 
Le  gain  du  jour  compté,  victimes  et  bourreaux 
S'endorment  en  rêvant  aux  richesses  accrues  ; 
Nulle  lampe  ne  luit  à  travers  les  carreaux. 

Tous  dorment  en  rêvant  aux  richesses  lointaines. 
On  n'entend  plus  tomber  Targent  sur  les  comptoirs. 
Parfois,  dans  le  silence,  un  pas  sur  les  trottoirs 
Sonne  et  se  perd  au  sein  des  rumeurs  incertaine^. 
Tout  est  désert,  marchés,  théâtres,  abattoirs. 

Tout  bruit  se  perd  au  fond  d'une  rumeur  plus  vague. 
Seul,  aux  abords  vivants  des  gares,  par  moment, 
Hurle,  en  déchirant  Tair,  un  aigu  sifQement. 
La  nuit  passe.  —  Son  ombre  élreint  comme  une  vague. 
—  Obi  ces  millions  d*yeux  sous  le  noir  firmament I 

La  nuit,  la  nuit  tranquille,  étreint  comme  uo  mystère 
Où  meurt  l'âpre  sanglot  du  travail  étemel. 
Sous  les  cieux  déployant  son  crêpe  solennel. 
Elle  incline  le  front  du  penseur  solitaire  ; 
La  vierge  lui  sourit  hors  du  monde  charnel. 
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Voici  l'heure  où  le  front  du  poète  s'incline  ; 
Où  comme  un  tourbillon  d*abeilles,  par  milliers 
Volent  autour  de  lui  les  rêves  familiers, 
Dont  l'essaim  bourdonnant  par  instant  s'illumine  ; 
Où  dans  Tair  il  surprend  des  frissons  singuliers. 

L'insaisissable  essaim  des  rêves  qui  bourdonne 
L'entoure,  et  dans  son  âme  où  l'angoisse  descend, 
S'agite  et  s'enfle  avec  un  reflux  incessant, 
La  houle  des  désirs  que  l'espoir  abandonne  ; 
Amour,  foi,  liberté,  mal  toujours  renaissant. 

Comme  une  houle  immense  où  fermente  la  haine 
Ds  la  vie,  en  son  cœur  plus  sombre  qu'un  cercueil, 
Déferle  et  vient  heurter  contre  un  sinistre  écueil 
L'incurable  dégoût  de  la  clameur  humaine, 
Dont  la  nuit  au  néant  roule  le  vain  orgueil. 

L^ON    DlBRX. 
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LoL  Reine  Marie  Leektintka,  Ètwle  historique,  par  la  oomtesâe  I>.«...  née  hb  Ségub, 

Paris,  Didier. 

Cette  étude  historique  a  le  grand  mérite  de  ne  réhabiliter  {personne, 
mais  elle  a  le  grand  défaut  de  canoniser  quelqu'un.  11  est  vrai  qu'à  propos 
de  Marie  Leckzinska,  Tun  est  beaucoup  plus  fiacile  que  Tautre.  Comment^ 
en  effet,  réhabiliter  une  reine  qui  n'eut  janiais  qu'un  seul  mari,  et  en- 
corel....  qui  ne  fit  jamais  assassiner  personne,  qui  secourut  les  pauvres  et 
demanda  la  ^râce  des  coupables,  qui  aima  les  jésuites,  et  obtint  du  pape 
Clément  XIII  Tautorisation  de  faire  célébrer  en  France  une  fête  en  l'hon- 
neur du  Sacré^lœur  de  Jésus?  Les  qualités  et  les  simplicités  de  Tâme,  les 
vertus  de  la  famille,  les  ferveurs  de  la  dévotion,  tons  ces  éléments  enfin 
de  la  perfeciion  morale,  sont  plutôt,  il  faut  l'avouer,  du  ressort  du  pané- 
gyriste que  de  Thistorien.  Cependant,  M"«  la  comtesse  D a  tenté  l'aven- 
ture. Introduire  dans  l'histoire  une  reine  modeste,  qui,  toute  sa  vie,  s'en 
tint  écartée,  étudier  un  personnage  discret  qui  ne  fut  jamais  mêlé  à  aucun 

événement  public,  n'était  pas  chose  facile.  M"«  D s'en  est  vite  aperçue  ; 

l'accomplissement  de  la  tâche  a  trahi  sa  volonté.  Bientôt,  sa  plume  s'est 
changée  en  goupillon,  l'encens  s'est  échappé  à  pleines  bouffées  de  son 
cahier  de  notes,  le  trône  sur  lequel  la  reine  était  installée  s'est  métamor- 
phosé en  niche  à  sainte,  et  l'historien,  devenu  officiant,  a  accompli  une 
cérémonie  religieuse,  croyant  écrire  une  étude  historique.  Je  ne  dis  pas 
que  le  mal  soit  grand,  car  le  livre,  tel  qu'il  est,  est  d'un  bon  exemple. 
C'est  un  recueil  de  beaux  traits,  de  pieuses  maximes,  une  morale  en  ac- 
tions royales,  une  annexe  à  la  Vie  des  Saints,  moins  les  miracles;  un  re- 
gistre de  bonnes  œuvres.  On  aime  à  voir  une  reine  de  France  coudre  de 
ses  mains  royales  des  vestes  et  des  culottes  pour  les  petits  malheureux  de 
son  royaume;  on  s'attendrit  en  la  voyant  engager  ses  bijoux  pour  aug- 
menter ses  aumônes.  Le  livre  de  M°*  la  comtesse  D est  donc  très 

louable.  Elle  a  redit  ce  qu'il  était  bon  de  redire,  mais  il  fallait  ajouter 
quelque  chose.  La  reine  Marie  Leckzinska  fut  une  sainte,  d'accord  ;  mais  ne 
fut-elle  que  cela?  Ne  fut-elle  pas  une  femme  ;  n'eut-elle  pas  une  physio- 
nomie qui  lui  fut  propre?  fut-elle  toujours  la  sainte  vénérable,  mais  uni- 
forme, des  martyrologes?  En  un  mot,  n'eut-elle  pas  un  caractère?  M"«  D 

s'en  est  très  peu  préoccupée  dans  son  Etude.  Il  est  heureux  que  les  pièces 
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}a8ttficatives  qtit  terminent  son  volume  soient  en  état  de  suppléer  à  cette 
laciine  fàcheuâe. 

Ces  pièces  juiiificatives  sont  des  lettres  de  la  reine  au  duc  et  à  la  du* 
cbesse  de  Luyaes,  ses  amis.  Marie  s'y  découvre  sous  un  aspect  sinon  moins 
saint,  à  coup  sûr  moins  banal  ;  sa  verlu  y  apparaît  peuli-être  sous  des 
dehors  moins  imposants,  mais  elle  est  plus  séduisante.  Une  image  pliB 
palpable  se  dégage  de  ces  lettres  ;  c'est  un  portrait  de  femme,  ce  n'est 
plus  un  type  de  béate.  Le  regard  ne  reflète  plus  seulement  de  l'extase,  il 
est  parfois  malicieux  ;  la  bouche  ne  marmotte  plus,  elle  sourit.  En  un  mot, 
et  je  te  dis  à  regret,  c'est  seulement  dans  ces  lettres  que  Ton  peut  prendre 
«ne  idée  vraie  de  ce  que  fut  Marie  Leckzinska.  Il  y  en  a  de  cordiales,  il  y 
en  a  de  joyeuses,  il  y  en  a  de  piquantes,  il  y  en  a  de  naïves  ;  il  en  est  peu 
d^amères  et  de  tristes.  Dans  aucune  on  ne  retrouve  celle  ûgure  languis- 
sante et  résignée  que  certains  historiens  se  sont  plu  à  inventer.  Ou  y  voit 
tme  femme  sans  dureté  dans  I  âme  comme  sans  excessive  tendresse  ;  d'un 
cœur  aimant,  accessible  à  l'amitié,  indifférent  à  l'amour  ;  pieuse  par  édu- 
cation, dévote  par  tradition  ;  sans  fierté,  sans  haine,  enfin  sans  passions, 
eC  subissant  les  vicissitudes  de  son  sort  avec  une  grande  franchise  d'im- 
pressions, aujourd'hui  joyeuse  et  babillant,  demain  triste  et  moralisant; 
au  demeurant,  d'un  esprit  assez  faible  et  assez  léger,  parfois  puéril.  Ce 
caractère  plein  de  nuances,  que  l'on  peut  recoaiposer  à  l'aide  des  lettres 
de  la  reine,  est  préférable,  ce  me  semble,  à  l'auréole  de  M"***  la  ccmtesse 
D.....  Il  est  conforme  à  l'oBuvre  des  peintres,  Carie  Vanloo  et  Louis  Tocqué. 
Les  traits  assez  irréguliers  de  la  jeune  reine,  sa  physionomie  avenaate 
^reillent  la  sympathie  sans  provoquer  l'adoration. 

La  reine  est  bonne  amie  et  bonne  chrétienne,  o  Si  on  pouvait,  dit-eHai, 
dter  à  ses  amies  et  prendre  pour  soi,  leurs  maux,  je  m'ofiGrirais  de  bon 
cœur.  »  Mais  la  reine  a  parfi)is  une  singulière  gaieté  :  «  Je  viens  d'éerirec, 
dit-elle  ailleurs,  une  lettre  très  sérieuse  è  M.  de  Luynes;  je  n'en  suis  pas 

plus  triste  pour  cela Je  mettrai  un  peu  plus  de  gaieté  dans  les  noui- 

velles  de  Marly.  »  Voici  la  gaieié  :  a  Premièrement,  M.  de  Bouilb»  et  sa 
ille  ont  été  mordi»  par  un  chien  enragé,  et  sent  partis  pour  la  mer.  » 
Que  conclure  de  cela  ?  Rien.  Sinon  que  Marie  Leckzinska  avait  parfois  une 
pointe  de  bonne  humeur  qui  lai  peraoettait  de  s'égayer,  même  au  sujet  des 
choses  graves.  On  a  vu  le  jour  de  gaieié,  voici  le  jour  de  tristiesse  :  «  Je 
m'enmiie  comme  un  pauvre  chien,  je  m'ennuie  si  fort  qi»  pour  me  di- 
vertir, je  fais  jouer  à  ma  pendule  tous  les  airs  qn'elle  possède*  n  Cette 
tristesse,  on  le  voit,  n'est  pas  incurable,  et  le  remède  est  innocent.  Ueu- 
reose  celle  que  ces  carillons  pouvaient  «  divertir.  »  Plus  heureuse  qne 
son  royal  époux  I  Écoutons  M"**  de  Pompadour  :  «  Nous  sommes  toujours 
tristes  ici,  écrit-elle  à  la  môme  époque,  en  1752,  et  le  roi  surtout,  rien  ne 
peut  le  distraire.  »  Rien  I  Marie,  elle,  avait  des  consolations,  deux  grandes  : 
là  religion  et  l'aBiitié,  et  quelques  petites  coma»,  les  accidents  arrivés  à 
M.  de  Bouillon  et  à  sa  flile,  et  les  airs  de  sa  pendule.  Qu'on  cesse  donc  de 
nous  la  présenter  comme  une  lamentable  victime  I 

Pendant  vingt  ans  oa  à  peu  près,  le  roi  Louis  XV  iîit  fidèle  à  sas  ser- 
flMttts  d^épeni.  Les  premières  mfidélités  du  monarque  sont  de  4143^  et 
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le  mariage  de  Marie  remontait  à  1725.  Quand  elle  fut  délaissée,  elle  avait 
quarante  ans,  Louis  n'en  avait  que  trente-quatre  I  Ne  sont-ce  pas  là  des 
circonstances  atténuantes?  Ajoutons,  et  c'est  M<"«  la  comtesse  D...  qcd 
nous  fournit  l'argument  que  a  la  jeunesse  dans  l'ancien  régime  unissait 
plus  tôt  que  maintenant.  A  trente  ans  il  fallait  quitter  les  mouches,  le 
rouge,  les  diamants,  et  prendre  la  coiffe.  »  Donc,  Louis  XV  ^vait  accordé 
dix  années  de  sursis  I  H  avait  été  bon  prince,  et  avait  sauvé  pendant 
dix  ans  une  victime  désignée  par  les  lois  inflexibles  des  mœurs  du 
temps. 

De  plus,  Marie  Leckzinska  fut  choisie,  elle  la  plus  pauvre  et  la  plus 
déshéritée  (car  jamais  héritage  ne  fut  moins  sûr  que  la  couronne  de  Po- 
logne) parmi  dix-huit  jeunes  princesses  en  état  d'être  mariées  avec  le  roi. 
Comptera-t-on  pour  rien  ce  coup  de  fortune  inouï  qui  la  porta  sur  le  pre- 
mier trône  du  monde?  Elle  l'occupa  pendant  quarante-trois  ans,  respectée 
de  sa  cour,  aimée  de  son  peuple.  L'affection  de  son  père  qu'elle  aimait 
ne  lui  manqua  pour  ainsi  dire  jamais  ;  le  vieux  Stanislas  Leckzinski  ne 
mourut  que  deux  ans  avant  sa  ûlle.  Est-ce  donc  là  une  destinée  si  amère  I 
N'y  a-t-iî  que  les  teintes  mélancoliques  qui  conviennent  au  portrait  de 
Marie  Leckzinska  ?  Elle  était  sans  ambition,  elle  ne  connut  jamais  les  tor- 
tures de  Marie  de  Médicis  ;  elle  était  sans  jalousie,  elle  n'eut  pas  à  en- 
durer les  souffrances  de  Marie-Thérèse.  Est  ce  là  une  de  ces  infortunes 
royales  que  certains  historiens  se  plaisent  à  jeter  en  pâture  aux  instincts 
philosophiques  de  la  foule  ?  Non  certes ,  et  les  chroniqueurs  sensibles 
peuvent  essuyer  leurs  larmes.  Si  Marie  Leckzinska  fut  le  modèle  de  toutes 
les  vertus,  et  nul  ne  le  conteste,  elle  fut  aussi  un  exemple  et  un  rare 
exemple  du  bonheur  domestique  sur  le  trône.  Admirons  la  reine  pieuse  et 
charitable;  mais  pourquoi  plaindrions-nous  une  femme  aux  goûts  simples, 
aux  satisfactions  faciles,  et  heureuse  au  milieu  de  quelques  amis  :  ne  lui 
prétons  pas  gratuitement  ces  tortures  morales  que  jamais  elle  ne  ressentit, 
ne  changeons  pas  la  placidité  en  sombre  désespoir,  la  retraite  en  séques- 
tration, et  l'ennui  en  résignation. 

Nous  adresserons  encore  ce  reproche  à  Y  étude  de  M"*  D...,  d'avoir  été 
conçue  dans  un  esprit  de  sensibilité,  de  sensiblerie,  si  j'osais  le  dire,  que 
je  ne  crois  pas  justiûable.  Il  semble  que  M"*^  la  comtesse  D...,  en  touchant 
Marie  Leckzinska,  ait  craint  de  rouvrir  les  plaies  mal  fermées  de  la  mal- 
heureuse reine.  Ses  éloges  semblent  des  condoléances.  L'histoire  ne  doit 
pas  se  contenter  d'enregistrer  des  vertus  d'épitaphe  et  d'oraison  funèbre. 
Le  portrait  d'une  reine  ne  doit  pas  avoir  pour  fond  les  nimbes  du  paradis, 
et  les  teintes  indécises  de  l'apothéose  obscurcissent  le  trait  ferme  qui  doit 
arrêter  les  contours  d'une  esquisse  historique.  Louis  Lie  vi  n. 


OBuDres  de  lavoisier,  publiées  par  les  soins  de  Son  Exe.  le  Ministre  de  rinstniction 
publique  et  des  cultes,  1 1er.  Paris,  Imprimerie  impériale.  1861. 

Nous  avons  déjà  entretenu  les  lecteurs  de  la  Bévue  de  cette  belle  publica- 
tion, qui  vient  de  s'enrichir  d'un  second  volume.  Nous  avions  essayé,  dans 
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une  première  étude  S  de  faire  saisir  Timmense  portée  de  la  réforme  ac- 
complie dans  la  science  par  les  travaux  de  Lavoisier  ;  le  deuxième  volume, 
qui  avait  paru  dans  Tannée  4862,  nous  mettait  sous  les  yeux  tous  les  élé- 
ments de  cette  réforme  :  nous  pouvions  suivre  les  efforts  de  Tarchitecte, 
taillant  les  unes  après  les  autres  les  assises  qui  devaient  servir  à  élever 
l'admirable  monument  qu'il  nous  a  légué,  la  chimie  moderne. 

Aujourd'hui,  c'est  ce  monument  terminé,  ou  plutôt  le  plan  complet  de 
rédiûce,tel  que  l'a  laissé  Lavoisier  au  moment  de  sa  mort  prématurée,  que 
nous  offre  la  première  partie  du  volume  qui  vient  de  paraître  ;  la  seconde 
partie  renferme,  au  contraire,  le  premier  ouvrage  par  lequel  Lavoisier  se 
soit  fait  connaître,  et  qu'il  a  si  modestement  appelé  Opuscules  physiques 
et  chimiques. 

En  tôle  de  ce  volume  se  trouve  le  portrait  du  grand  chimiste  français, 
offert  par  M.  de  Ghazelles,  au  nom  de  la  famille  de  Lavoisier.  Celle-ci  avait 
eu  d'abord  l'intention  d'éditer  elle-même  les  œuvres  du  maître  ;  elle  ne 
s'est  abstenue  que  devant  la  décision  de  l'Académie  des  sciences,  qui,  gar- 
dienne vigilante  de  la  gloire  nationale,  a  cru  qu'à  la  France  tout  entière 
appartenait  le  droit  d'offrir  à  la  mémoire  de  ce  grand  homme  la  réparation 
de  l'horrible  attentat  qui  a  privé  notre  pays  d'une  de  ses  gloires  les  plus 
brillantes  et  les  plus  pures. 

Le  portrait  de  Lavoisier  a  été  gravé  par  M.  Levasseur,  sous  la  direction 
de  M.  Henriquel-Dupont,  d'après  l'original  de  L.  David.  Encore  dans  tout 
l'éclat  de  la  jeunesse,  Lavoisier,  les  yeux  levés,  écoute  les  inspirations  de 
cette  muse  austère  qui  lui  a  dicté  ses  œuvres  immortelles  :  la  Vérité.  La 
main  gauche  levée  va  s'abaisser  bientôt  pour  appuyer  la  démonstration 
que  la  plume,  que  tient  la  main  droite,  va  tracer  en  caractères  ineffaça- 
bles. Lavoisier  porte  le  costume,  déjà  sévère,  du  règne  de  Louis  XVI, 
son  habit  droit,  sans  broderie,  légèrement  entr'ouvert,  laisse  passer  le 
linge  plissé  qui,  débordant  des  manches,  entoure  aussi  les  poignets.  La 
tête,  ûnement  modelée,  est  remplie  d'expression;  des  yeux,  très  grands, 
partent  ces  regards  limpides,  habitués  à  scruter  les  secrets  de  la  nature. 
On  ne  découvre,  dans  ce  noble  visage,  aucune  de  ces  rides,  de  ces  traits 
qu'amènent  les  déceptions,  les  tristesses,  les  chagrins  de  la  vie  ;  ce  front 
est  pur  et  sans  tache  :  la  raison  y  siège  dans  toute  sa  majestueuse  sérénité. 

Nous  espérions  trouver  dans  ce  volume  une  notice  siir  la  vie  et  les  tra- 
vaux de  Lavoisier,  que  M.  Damas  a  composée  depuis  longtemps  d^^jà  ; 
mais,  craignant  de  laisser  échapper  quelques  points  essentiels,  voulant 
profiter  de  tous  les  documents  qui  arrivent  chaque  jour,  M.  Dumas  a  pré- 
féré attendre  encore  avant  de  livrer  au  public  ce  travail,  par  lequel  il  lui 
appartient  de  couronner  la  belle  édition  qu'il  a  entreprise.  11  nous  faut 
donc  renoncer  aujourd'hui  à  faire  connaître  au  lecteur  la  vie  du  grand 
homme,  et  nous  contenter  de  signaler  rapidement  les  œuvres  contenues 
dans  ce  premier  volume. 

Le  Traité  de  chimie  de  Lavoisier  est  le  premier  ouvrage  de  ce  genre 
basé  sur  les  principes  de  la  science  moderne;  c'est  le  premier  livre  dans 

*  Revue  du  i»  février  186*. 
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leqael  se  trouvent  abandonnées  les  anciennes  idées  sur  les  éléments  et  sar 
le  phlogi?tique,  qiii  jusqu'alors  régnaient  sans  partage.  C'est  le  premier  ou- 
vrage dans  lequel  a  été  employée  la  no.iveile  nomenclature  adoptée  par  les 
chimistes  français,  apportant  dans  la  science  un  odre  et  une  rigueur 
jusque-là  inconnus,  établie  sur  des  bases  si  solides,  qu'elle  existe  encore 
aujourd'hui.  Celte  nouvelle  nomenclat  ire  fut  adoptée  universellement, 
bien  qu'elle  changeât  comp1éten;ent  le  langage  alors  en  usage.  Les 
chimisles  français  avaient  été,  au  reste,  soutenus  dans  leur  tâche  par  les 
savants  les  plus  illustres  de  l'Europe.  Bargmann  écrivait  d'Upsal  à  M.  de 
Morveau  :  «  Ne  faites  grâce  à  aucune  dénomination  impropre  :  ceux  qui 
savent  déjà  entendront  toujours;  ceux  qui  ne  savent  pas  encore  enten- 
dront  plus  tôt.  » 

La  première  partie  du  Traité  de  chimie  comprend  tous  les  faits  nou- 
veaux récemment  découverts,  qu'il  importait  de  classer  méthodiquement. 
Lavoisier  discute  d'abord  l'action  du  calorique  sur  les  corps,  il  les  voit  chan- 
ger d'état,  suivant  qu'ils  sont  combinés  avec  des  quantités  plus  ou  moins 
considérables  de  ce  fluide.  S'appuyant  sur  ces  premières  idées,  il  peut 
bientôt  présenter,  sur  la  formation  et  la  composition  de  Tatmosplière,  les 
vues  les  plus  larges.  Plus  loin,  il  indique  les  mi^thodes  à  l'aide  desquelles 
il  a  déterminé  la  composition  de  l'air.  Combinant  le  gaz  oxygène,  qu'il 
connaît  dès  lors  à  l'état  de  pureté,  avec  le  so  ifre,  le  phosphore  et  le  car- 
bone, il  obtient  les  acides,  il  constate  que  ces  trois  corps  n'acquièrent  leur 
propriété  dominante  que  par  la  combinaison  avec  l'oxygène,  et  n'hésite  pas 
à  conclure  que  le  fluide  comburant  de  notre  atmosphère  est  le  corps  acidi- 
fiant par  excellence,  qu'il  mérite  par  conséquent  le  nom  d'oxygène  (qui 
engendre  l'acidité).  Passant  ensuite  aiix  corps  neutres  et  aux  combiim- 
naisons  métalliques,  Lavoisier  indique  comment  on  peut  décomposer  et 
recomposer  l'eau. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  signaler  au  lectein*  tous  les  chapitres 
de  ce  beau  livre,  mais  nous  ne  pouvons  cependant  l'abandonner  sans  rap- 
peler que  c'est  dans  la  partie  consacrée  à  la  Fermentation  vineuse  qu'est 
établie  pour  la  première  fois  d'une  façon  positive  la  règle  sur  laquelle  repose 
toute  l'exactitude  de  nos  expériences,  a  Rien  ne  se  crée,  ni  dans  les  opéra- 
tions de  l'art,  ni  dans  celles  de  la  nature,  et  l'on  peut  poser  en  principe 
que,  dans  toute  opération,  il  y  a  une  égale  quantité  de  matière  avant  et 
après  l'opération.  Puisque  du  moût  de  raisin  donne  du  gaz  ackle  carbo- 
nique et  de  l'alcool,  je  puis  dire  que  le  moût  de  raisin  =  acide  carbonique 
-f- alcool,  »  premiers  vestiges  de  cette  algèbre  chimique,  de  ces  équations 
symboliques,  peignant  aux  yeux  avec  une  si  merveilleuse  lucidité  les  réac- 
tions complexes  qui  prennent  naissance  dans  nos  appareils.  Nous  ne  poa- 
tons  enfin  abandonner  le  traité  de  chimie  sans  montrer  comment  le  temps 
est  venu  pleinement  justifier  les  prévisions  émises  par  Lavoisier  sur  la 
composition  de  substances  non  encore  décomposées  de  son  temps,  et  qu'il 
ne  iàit  entrer  que  malgré  lui  dans  le  tableau  des  substances  élémentaires, 
des  matières  qui  résistent  à  tous  ses  moyens  de  décomposition,  a  11  est  à 
présumer  que  les  terres  (alumine,  chaux,  baryte,  magnésie)  cesseront 
bientôt  d'être  comptées  au  nombre  des  substances  simples  ;  elles  sont  les 


Digitized  by  VjOOQIC 


sentes  de  toute  celte  classe  qui  n'aient  point  de  tendance  à  s*unir  à  Toxy* 
gène,  et  je  suis  bien  porté  à  croire  q  le  cette  indifférence  pour  l'oxygène,, 
s'il  m'est  permis  de  me  servir  de  cette  expression,  tient  à  ce  qu'elles  ea 

sont  déjà  saturées Je  n'ai  point  fait  entrer  dans  ce  tableau  les  alcalis 

fixes,  tels  que  la  potasse  et  la  soude,  parce  que  ces  substances  sont  évi- 
demment composées,  quoiqu'on  ignore  cependant  encore  la  nature  ies^ 
primiipes  qui  entrent  dans  leur  couibinaison.  9  La  description  minutieuse 
des  appareils  et  des  opérations,  les  conseils  prodigués  aux  expérijm>nta- 
teurs,  la  représentation  des  appareils  eux-mêmes,  enfin  des  tables  renfer- 
mant les  nombres  qu'il  esl  utile  aux  chimistes  de  connaiire  complètent  le 
traité  de  chimie. 

Les  Opuscules  physiques  et  chimiques  qui  terminent  ce  volume  nous  re- 
portent aux  premières  années  du  maître,  à  ces  essais  qui  le  melteoi 
d'abord  au  premier  rang.  Si  l'on  avait  voulu  suivre  dans  le  premier  vo- 
lume l'ordre  historique  observé  dans  le  second,  on  aurait  placé  les  Opm^ 
ciciéfs  avant  le  Traité  de  chimie;  on  aurait  vu  ainsi  le  combat  avani  la 
victoire,  le  labeur  avant  la  récompense.  M.  Ditmas  a  voulu  Fans  doute 
frapper  le  lecteur  en  lui  offrant  d'abord  la  doctrine  de  Lavoisier  dans  toute 
sa  lucidité,  alors  qu'elle  avait  reçu  de  lui  sa  dernière  expression. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  revenir  aujoiird'hui  sur  les  Opuscules; 
nous  avons  compris  les  résultats  principaux  qu'ils  renferment  dans  le  tra- 
vail que  nous  avons  publié  ici  même  sur  la  réforme  scientifique  de  Lavoi- 
sier ;  le  lecteur  se  raf)pelle  qu'après  avoir  donné  un  aperçu  historique  sur 
le  gaz,  sur  les  émanations  élastiques,  suivant  son  expression,  Lavoisier 
étudie  l'action  qu'exerce  le  feu  sur  [es  pierres,  calcaires,  il  en  extrait  le 
gaz  des  effervescences,  notre  acide  carbonique  ;  il  reconnaît  ensuite  qu'il 
existe  un  fluide  élastique  fixé  dans  les  chaux  métalliques;  il  va  dès  lors 
s'efforcer  d'obtenir  ce  ûuide  élastique  ;  malheureusement,  les  chaux  qu'il 
étudie  d'abord  ne  peuvent  se  réduire  sans  l'addition  du  charbon ,  et  c'est 
aeulement  le  gaz  des  effervescenc  s  et  des  fermentations  qu'il  en  peut  tirer; 
Lavoisier  n'eut  pas  le  bonheur  d'obtenir  le  premier  le  gâz  comburant  de 
notre  atmosphère.  Priestley  le  devança,  mais  au  moment  où  le  chimiste 
anglais  toucha  le  but  désiré,  Lavoisier  était  bien  près  de  l'atteindre.  U 
avait  prévu  déjà  un  grand  nombre  des  propriétés  du  gaz  qui  se  fixe  sur  les 
métaux  et  les  transforme  en  chaux;  il  savait  môme  déjà,  tant  était  grande 
la  précision  de  ses  expériences,  que  ce  gaz,  qu'il  n'avait  pas  isolé,  était 
un  peu  plus  lourd  que  l'air  de  l'atmosphère. 

Les  prochains  volumes  de  cette  belle  édition  auront  pour  le  public  sa- 
vant un  plus  grand  intérêt  que  celui  qui  vient  de  paraître,  car  ils  renfer<* 
meront  beaucoup  d'œuvres  inédites  ou  mal  connues,  taudis  que  tous  les 
chimistes  avaient  déjà  dans  leur  bibliothèque  une  des  trois  éditions  da 
Trtùié  de  chimie  et  un  exemplaire  des  Opuscules.     P.-P.  D  e  h  É  a  a  i  n. 

Lûuest  aum  Croisade,  par  H.  dc  Fovaiivirr,  in-6*,  t.  !«.  Paris.  Aubry.  HWé. 

«  H  ne  faut  pas  oublier,  dit  H.  de  Fourmont,  que  les  provinces  de 
l'Ouest  ont  donné  des  dynasties  aux  royaumes  de  Jérusalem  et  de  Chypre» 
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des  souverains  à  TArménie  et  à  la  principauté  d'Antioche  ;  que  les  ordres 
religieux  et  militaires  dû  la  Terre  sainte  leur  doivent  leurs  plus  nom- 
breuses et  vaillantes  recrues.  Il  n'en  est  aucune  qui  ait  pris  aux  saintes 
expéditions  une  part  aussi  active  et  aussi  persévérante  que  la  Bretagne, 
l'Anjou,  le  Maine  et  le  Poitou.  »  C'est  ainsi  que  M.  de  Fourmont  commence 
le  grand  travail  qu'il  vient  d'entreprendre,  et  auquel  je  ferai  un  seul  re- 
proche, celui  de  porter  un  titre  trop  modeste.  Les  deux  volumes  suivants 
seront  sans  doute  consacrés  aux  familles  de  ces  provinces  qui  comptent 
parmi  leurs  membres  des  croisés  ou  des  chevaliers  des  ordres  religieux 
militaires,  mais  le  tome  1*»*'  est  beaucoup  plus  général  et  retrace  toute 
l'histoire  des  croisades.  M.  de  Fourmont  a  composé  un  travail  vraiment 
neuf;  au  lieu  de  s'en  tenir  aux  faits  connus,  aux  livres  publiés  depuis 
deux  ou  trois  siècles,  il  a  lu  assidûment  les  chroniqueurs,  les  écrivains 
arabes,  les  chansons  de  gestes;  il  a  étudié  avec  soin  les  poètes  du  Xll®  et 
du  Xlll®  siècles,  et  il  est  parvenu  à  composer  un  récit  plein  d'érudition,  de 
détails  inédits,  une  œuvre  enfin  d'une  grande  valeur  pour  cette  partie  in- 
téressante de  rhistoire  du  moyen  âge. 

M.  de  Fourmont  commence  par  raconter  la  conquête  de  l'Afrique  par 
les  Arabes,  puis  celle  de  l'Espagne,  avec  l'invasion  de  la  Septimanie,  à 
l'occasion  de  laquelle  saint  Emilion  s'avança  jusque  dans  l'Autunois  avec 
une  légion  bretonne  glorieusement  décimée.  On  voit  que  le  dévouement 
des  populations  de  l'Ouest  contre  les  infidèles  remonte  à  une  date  reculée. 
L'auteur  raconte  ensuite  les  diverses  expéditions  dirigées  successive- 
ment contre  les  Maures  d'Espagne  ;  puis  il  nous  entretient  des  pèlerinages 
en  Terre  sainte,  considérés  avec  raison  comme  les  avant-coureurs  des 
croisades.  11  en  arrive  ainsi  à  la  grande  prédication  d'Urbain  II,  le  pape 
champenois,  à  la  voix  duquel  des  milliers  de  chrétiens  prirent  avec  en- 
thousiasme le  chemin  de  Jérusalem  pour  conquérir  le  tombeau  de  Notre- 
Seigneur.  M.  de  Fourmont  commence  alors  sa  véritable  histoire  des  croi- 
sades, tout  en  insistant  particulièrement  sur  le  rôle  et  les  exploits  des 
croisés  originaires  des  provinces  de  l'OuesL  II  continue  ce  travail  en  par- 
lant des  expéditions  de  4396  et  de  celle  conduite  par  le  duc  de  Mayenne, 
en  1599,  au  secours  de  l'Allemagne  menacée  par  les  Turcs.  Puis  il  relate 
sommairement  les  services  et  les  vicissitudes  de  l'ordre  du  Temple  et  l'his- 
toire de  l'ordre  de  Malte  jusqu'à  nos  jours. 

Je  ne  prétends  pas  analyser  avec  plus  de  détails  l'œuvre  de  M.  de  Four- 
mont :  les  lecteurs  reconnaîtront  aisément  qu'elle  présente  un  intérêt  qui 
dépasse  de  beaucoup  celui  auquel  peut  prétendre  un  travail  purement 
local.  Mais  il  est  nn  point  sur  lequel  je  veux  attirer  spécialement  l'atten- 
tion. M.  de  Fourmont  se  prononce  nettement  sur  la  ^juestiou  du  jugement 
des  Templiers,  et  il  conclut  sans  hésitation  en  leur  faveur. 

L'auteur  ne  peut  admettre  que  ces  vaillants  chevaliers,  qui,  durant  près 
de  deux  siècles,  donnèrent  d'innombrables  exemples  de  bravoure,  de  dé- 
vouement, de  piété  et  d'abnégation,  aient  pu  en  quelques  années  arriver 
au  degré  d'infamie  et  d'abjection  que  leur  reprochèrent  leurs  accusateurs. 
La  véritable  cause  de  leur  ruine,  aux  yeux  de  M.  de  Fourmont,  consiste 
uniquement  dans  leurs  excessives  richesses.  Philippe  le  Bel  avait  besoin 
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d'argent  ;  les  juifs,  rançonnés  avec  la  dernière  rigueur,  ne  pouvaient  plus 
lui  en  fournir,  tandis  que  [les  Templiers  offraient  d'opulentes  ressources. 
La  bulle  rendue  au  concile  de  Vienne  adjugea,  il  est  vrai,  aux  chevaliers 
de  Thôpital  de  Jérusalem  les  biens  de  la  milice  du  Temple;  mais  on  sait 
que  ce  décret  resta  sans  exécution  en  ce  qui  touchait  le  roi,  qui  en  perçut 
à  peu  près  tout  le  revenu  durant  son  règne. 

M.  de  Fourniont  fait  ensuite  remarquer  que  si  les  Templiers  eussent  été 
coupables,  il  eût  été  inutile  de  violer  à  leur  sujet  toutes  les  lois  de  la  pro- 
cédure criminelle  du  temps;  inutile  de  recourir  à  la  torture  pour  arracher 
des  aveux  rétractés  aussitôt,  même  au  milieu  d'autres  supplices;  inutile 
d'étouffer  toute  défense.  Il  fait  remarquer  que,  s'ils  furent  condamnés  en 
France,  ils  ne  le  furent  ni  en  Angleterre,  ni  en  Allemagne,  ni  en  Espagne; 
qu'ils  furent  même  reconnus  innocents  par  les  conciles  de  Ravenne  et  de 
Bologne.  11  cite  enGn  un  passage  de  Guiot  de  Provins,  poète  fort  sévère 
pour  les  ordres  religieux,  et  qui  dit  dans  sa  Bible  : 

lloltsont  prodhomme  li  templier; 
Là  se  rendent  li  chevalier 
Qui  ont  le  siècle  asavoré 
Et  ont  et  veu  et  tôt  tasté. 

11  cite  aussi  ces  vers  de  la  chronique  écrite  à  la  suite  du  roman  de  Fauvel, 
lesquels  constatent  qu'à  l'époque  même  de  la  condamnation,  tout  lo 
monde  ne  croyait  pas  aux  crimes  imputés  aux  Templiers 

En  cet  an  qu'ai  dit  or  endroit. 
Et  ne  sais  h  tort  ou  à  droit 
Furent  li  templier  san  doutance 
Tous  pris  par  le  reaume  de  France 
Au  mois  d'otobre.  au  point  du  Jour. 

Cette  opinion ,  si  nettement  formulée  et  si  sérieusement  soutenue,  me 
semble  vraiment  la  seule  admissible.  Dès  le  premier  jour  de  son  règne, 
Philippe  le  Bel  montra  une  évidente  malveillance  envers  les  Templiers  : 
en  4290,  il  leur  retira  les  privilèges  de  leur  ordre  toutes  les  fois  qu'ils  n'en 
porteraient  pas  le  costume.  Cette  animosité  s'accrut  naturellement  en 
présence  de  l'attitude  de  ces  puissanLs  chevaliers  quand  ils  se  pronon- 
cèrent pour  Boniface  VIII  lors  de  sa  querelle  avec  le  roi.  N'est-il  pas  per- 
mis de  croire  qu'à  la  suite  de  l'émeute  provoquée  en  1306  par  l'altération 
des  monnaies,  Philippe,  à  bout  de  ressources  pour  trouver  de  l'argent, 
accueillit  volontiers  les  imputations  terribles  qui  planaient  contre  les 
Templiers,  et  y  vit  un  moyen  de  donner  un  nouvel  exemple  de  son  inexo- 
rable justice  et  de  remplir  les  coffres  vides  de  son  trésor. 

Qu'il  y  eût,  dans  le  nombre  immense  des  Templiers  au  commencement 
du  XIV*  siècle,  quelques  membres  qui  déshonorassent  la  milice  sainte,  je 
ne  chercherai  pas  à  le  nier,  bien  que  les  preuves  môme  fassent  encore  dé- 
faut à  cet  égard  ;  mais  quand  on  voit  cinquante-neuf  chevaliers,  chacun  lié 
à  un  poteau  dans  un  clos  voisin  de  l'abbaye  Saint-Antoine,  livrés  aux 
flammes,  et,  malgré  l'offre  de  la  vie  qui  leur  fut  faite  s'ils  confessaient  . 

i*  s.  —  TOU  XL.  19 
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leur  crimdf  périr  tous  en  protestant  de  leur  inaoconce;  qamd  on  roit 
celle  horrible  scèae  se  renouveler  à  Senlis  et  ailleurs,  on  se  peut  que 
croire  à  leur  innocence,  et  (lilrir  cette  effroyable  exécution. 

Je  n'ai  indiqué  qu'un  des  points  intéressants  du  li^re  de  M.  de  Four- 
mont  ;  il  en  contieat  bdaucoup  d'autres  q.ii  tém^i^neut  d'une  grande  éru- 
dition et  d'un  remarquable  sens  de  la  critique  bistorique. 

Edouard  de  Barthélémy. 


Organisation  sociale  de  la  Russie.  —  La  noblesse,  la  Bourgeoisie,  le  Peuple, 
par  un  Diptomate.  Paris,  Dentu. 

Toul  en  faisant  nos  réserves  sur  oertaines  opinions  exprimées  par  Tas* 
leur,  à  propos  de  la  Pologne,  nous  devons  reconnaiti  e  qu'aucun  ouvrage 
français  n'avait  donné  encore  sur  l'ancienne  organisation  sociale  de  la 
Russie  dos  notions  aussi  substantielles,  aussi  précises,  et  ne  fait  mieux 
apprécier  l'importance  de  l'œuvre  de  réforme  inaugurée  par  l'empereur 
actuel.  L'auteur  analyse  consciencieusement,  d'après  les  textes  originaux 
des  lois  et  lèglements  administratifs,  les  inslitulions  ébauchées  par  Pierre 
le  Grand  et  modifu'es  par  Catherine  11,  pour  la  noblesse,  la  bourgeoisie,  le 
peuple.  Il  indique  la  raison  d'être  des  mesures  prises,  à  diverses  époques, 
pour  donner  quelque  unité  à  ce  corps  gigantesque,  et  les  vic^  fon^lamen- 
taux  de  cette  organisation,  vices  qui,  en  se  développant  avec  le  leinps, 
ont  nécessité  le  diangement  radical,  présentement  en  voied'exécuiion. 
Notre  diplomate  juge  l'empereur  Nicolas  avec  une  indulgence  que  beau- 
coup de  Russes  mêm.e  trouveront  exagérée.  Toujours  en  metiant  de  côté 
la  Pologne,  dont  il  faut  faire  abstraction  aussi  soigneusement  quand  il 
s'.agit  de  Nicolas,  que  de  l'Espagne  et  du  pape  quand  il  s'agit  de  Napoléon, 
de  peur  d'être  entraîné  à  des  appréciations  trop  sévères,  il  est  cerlain  que 
Nicolas  poussait  à  l'excès,  à  sa  manière,  le  fanatisme  de  la  prépondérance 
el  de  ce  qu'il  nommait  la  gloire  russe.  Mais  il  demeura  toute  sa  vie  sous  le 
charme  du  souvenir  mal  compris  des  événements  de  J8I2  elde  1814, 
s'inaaginani  que  la  Russie  devait  exclusivement  chercher  le  maintien  de 
son  prestige  de  grandeur  et  de  son  innuence  politique  dans  le  dévelop- 
pament  de  ses  moyens  militaires.  Ainsi  que  Louis  XIV,  il  aimait  trop  la 
guerre,  mais  il  n'eut  pas  la  chance  de  rencontrer  dans  ses  conseils  un  esprit 
de  la  tren^pe  de  Colbert.  Comme  le  dit  très  bien  notre  auteur,  Nicolas 
«  n'eut  pas  de  ministres,  il  n'eut  que  des  complaisants  ;  »  et  de  ces  com- 
plaisants excessifs  qui,  .pour  se  faire  bien  venir  du  maître,  le  pouesœit 
sans  scrupule  à  l'exagération  de  ses  propres  pensées.  De  tels  conseBs  ac- 
célérèrent naturellement  sa  marche  dans  la  voie  où  l'entraSnaienl  déjà  ses 
instincts  ;  «  il  sacritia,  sans  s'en  rendre  compte  peut-être,  l'inlérieur  à 
l'extérieur.  »  La  Russie  avait  dû  au  nombre  de  ses  soldats  d'être  admise 
très  vite,  trop  vite,  parmi  les  grandes  puissances.  Avec  un  tel  aubécédent, 
c'était,  suivant  noire  auteur,  une  erreur  excusable  jusqu'à  un  certaîD 
point,  d'accorder  une  attention  à  peu  près  exclusive  au  développement 
des  moyens  militaires,  et  l'Europe  entière  a  partagé,  pendant  un  ceriaîB 
tooaps,  à  cet  égard,  les  illusions  du  souverain  de  la  Russie.  Le  réveil  aélé 
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rude  à  Sébastopol.  «  Dépouillée  tout  à  coup  du  prestige  des  armes,  son 
unique  prétexte  à  Tinfluence,  la  Russie  a  regardé  autour  d'elle.  Sous  le 
rapport  des  lois,  de  Tadministration,  de  Tindustrie,  des  sciences,  des  arts, 
de  tout  ce  qui  est  la  gloire  et  le  bienfait  de  la  civilisation,  ell^i  s'est  re- 
connue alors  dans  un  tel  état  d'infériorité,  qu'elle  a  compris  aussitôt  qu'il 
lui  fallait  refaire  de  toutes  pièces  son  état  politique  et  social  pour  ne  pas 
retomber  au  dernier  rang Les  mots  de  réformes  intérieures,  de  rema- 
niement général,  furent  prononcés Le  nouvel  empereur  a  été  au-de- 
vant de  ces  aspirations,  qui  étaient  un  écho  de  sa  propre  pensée » 

L'auteur  esqm'sse  ensuite  à  grands  traits  les  linéaments  principaux  de 
cette  iransformalion  sociale,  dont  il  résume  la  formule  dans  cette  phrase 
finale  :  «  les  privilèges  de  quelques-uns  devenant  les  droits  de  tous.  » 

Il  y  a,  comme  on  voit,  beaucoup  h  apprendre  et  beaucoup  à  louer  dans 
ce  livre.  L'auteur  explique  à  merveille  comment  l'émancipation  des  serfs 
«  n'est  pas  seulement  un  acte  d'humanité,  mais  aussi  et  surtout  un  acte 
politique.  Sans  elle,  la  Russie  restait  dans  l'ornière  demi-asiatique,  demi- 
européenne,  où  elle  s'embourbait  depuis  si  longtemps;  sans  Témancipa- 
lion,  la  réforme  judiciaire  déjà  consommée,  la  réfDrme  administrative  sur 
le  point  de  l'être,  et  tant  d'autres,  demeuraient  impossibles.  »  Sur  le  seul 
cljapitre  de  la  Pologne,  il  nous  est  impossible,  nous  le  répétons,  d'être 
d'accord  avec  l'auteur  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  livre  a  été  écrit 
a  y  a  deux  ans;  qu'à  cette  époque  on  en  était  aux  espérances  que  fai- 
saient concevoir  l'arrivée  et  le  langage  conciliant  du  grand-duc  Constantin, 
à  la  tentative  do  conciliation  du  marquis  Wielopolski.  A  cette  époque, 
certains  esprits  optimistes  ont  pu  croire  un  moment,  comme  notre  diplo- 
mate, «  à  la  sincérité  des  efforts  de  la  Russie  pour  créer  un  état  de  choses 
satisfaisant  à  l'amiable  pour  hs  deux  partis.  »  Nous  ne  pensons  pas  que 
l'auteur  conserve  encore  l'illusion  qui  lui  a  dicté  ces  lignes.  Dans  quelques 
autres  pass;«ges,  il  semble  incliner  vers  une  opinion  soutenue  depuis  quel- 
que temps  avec  une  vivacité  regrettable  par  certains  organes  de  la  presse 
française,  celle  qu'à  tout  prendre,  la  mise  en  vigueur  des  réformes  russes, 
et  notamment  l'extension  aux  provinces  de  l'ancienne  Pologne  des  me- 
sures concernant  l'état  social  des  paysans,  compenseraient  et  au  delà, 
pour  la  masse  de  la  nation  polonaise,  la  perte  de  son  indépendance.  Cette 
manière  de  raisonner  froisse  les  plus  légitimes  instincts  de  la  conscience 
humaine.  L'ancien  état  social  des  Polonais,  approprié  ai|x  besoins  et  aux 
idées  d'un  antre  âge,  réclamait  sans  aucun  doute  des  modifications  con- 
formes à  l'esprit  des  temps  nouveaux,  mais  c'est  à  eux-mêmes  qu'il  au- 
rait fallu  laisser  le  soin  d'y  pourvoir;  la  Russie  a  bien  ass.»z  de  ses  pro- 
pres afiaires  sans  s'obstiner  à  faire  les  leurs.  B""  E  r  N  o  u  F. 
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La  nation  allemande  est  peut-être  de  toutes  les  nations  européennes 
celle  qui  a  le  moins  respecté  Tindépendance  des  autres  peuples  et  porté 
le  plus  d'atteintes  aux  droits  des  autres  nationalités  :  c'est  elle  qui,  sur  les 
rives  de  TAdige  et  du  Mincio,  s'oppose  depuis  tant  d'années  au  légitime 
essor  de  la  nationalité  italienne  ;  c'est  el'e  qui  retient  sous  le  joug  des 
Hapsbourgs  les  Tchèques  et  les  Magyares,  les  Roumains  et  les  Croates, 
toutes  ces  populations,  enfm,  si  diiïérentes  d'origine,  de  mœurs  et  de 
langage  qui  végètent  et  souiïrent  des  rivages  de  l'Adriatique  au  pied  des 
monts  Karpathes  ;  c'est  elle  encore  qui,  dans  le  grand-duché  de  Posen  et 
dans  la  Gallicie,  s'eflbrce  d'étoufïer  la  nationalité  polonaise  et  seconde  de 
tout  son  pouvoir  la  politique  exterminatrice  des  Russes.  Ce  n'est  pas  que 
les  Allemands  soient  plus  ambitieux  que  les  autres  peuples,  ni  plus  avides 
de  conquêtes,  ni  plus  enclins  au  despotisme;  mais  cette  vigoureuse  et 
féconde  race  germanique,  qui,  au  V®  siècle,  a  régénéré  le  monde,  se  pro- 
page encore  aujourd'hui  et  se  multiplie  avec  trop  de  rapidité  pour  rester 
enfermée  dans  ses  limites  ;  il  faut  qu'elle  déborde  et  qu'elle  envahisse. 
Chaque  année,  des  milliers  d'émigrants  sortis  du  Palatinat,  de  la  Fran- 
conie,  de  l'ancienne  Souabe,  désertent  leur  pays,  qui  ne  peut  plus  les 
nourrir,  et  vont  se  répandre  sur  l'un  et  l'autre  hémisphère.  Paris  seul 
renferme  plus  de  30,000  Allemands  qui  s'y  sont  déûnitivement  établis, 
sans  compter  les  commerçants,  les  ouvriers  ou  les  voyageurs  qui  n'y  sont 
domiciliés  que  temporairement  ;  la  population  allemande  de  Londres  sur- 
passe celle  de  plus  d'un  Etat  de  la  Confédération  germanique  ;  mais  c'est 
surtout  en  Amérique  que  tous  ceux  qui  désespèrent  de  subsister  de  l'autre 
côté  du  Rhin  s'en  vont  demander  des  terres  ou  gagner  de  l'or.  En  i832, 
il  est  venu  aux  Etats-Unis  145,918  Allemands;  en  1853,  151,946;  en 
1854,  215,000;  c'est  l'Allemagne  qui,  aidée  de  l'Irlande,  alimente  sans 
cesse  les  armées  fédérales,  et  si  les  habitants  de  ces  deux  pays  cessaient 
tout  à  coup  d'émigrer,  il  est  permis  de  douter  que  les  généraux  de  l'Union 
pussent  longtemps  encore  tenir  la  campagne.  Faut-il  s'étonner,  après  cela, 
si,  avant  d'entreprendre  des  migrations  si  lointaines,  les  prolétaires,  les 
déshérités,  les  enfants  perdus  de  la  grande  famille  germanique  ont  com- 
mencé par  se  précipiter  sur  les  belles  contrées  qui  les  environnent  ;  s'ils 
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ont  d'abord  lexploité  les  plus  riches  cités  et  les  plus  florissantes  cam- 
pagnes de  ritalie,  de  la  Hongrie  et  de  la  Pologne  ;  s'ils  les  ont  peuplées 
de  colons  et  d'artisans,  de  marchands  et  d'employés  ;  s'ils  ont  ainsi  peu  à 
peu  0  germanisé,  »  qu'on  nous  passe  le  mot,  la  Silésie  en  entier  et  la 
Posnanie  à  moitié;  s  ils  ontenOn  aidé  leurs  gouvernements  à  consommer 
leurs  pins  odieuses  conquêtes,  en  se  faisant  les  dociles  instruments  de 
leur  tyrannie,  et  en  leur  fournissant  plus  encore  de  fonctionnaires  et  de 
gendarmes  que  de  soldats  ?  Mais  que  les  Allemands  ne  s'étonnent  pas  non 
plus  si  le  principe  des  nationalités  a  perdu  dans  leur  bouche  quelque 
chose  de  sa  valeur  et  de  son  autorité  ;  si,  quand  on  les  a  entendus  der- 
nièrement l'invoquer  à  leur  tour  pour  leurs  compatriotes  du  Holstein  et 
du  Schleswig,  on  leur  a  répondu  de  toutes  parts  :  Commencez  par  ne 
pas  violer  vous-mêmes  le  droit  que  vous  prétendez  faire  respecter  aux 
autres;  rendez  la  liberté  aux  Polonais  que  vous  opprimez,  reconnaissez 
l'indépendance  des  Hongrois,  restituez  Manloue  et  Venise  à  Tllalie,  et 
vous  pourrez  alors,  sans  inconséquence,  réclamer  en  faveur  des  popula- 
tions allemandes  des  duchés. 

Quelque  naturelles  et  quelque  légitimes  peut-être  que  fussent  ces  ré- 
criminations, nous  ne  nous  y  sommes  pas  associés,  nos  lecteurs  s'en  sou- 
viennent; d'abord  parce  que  nous  ne  trouvions  pas  juste  que  les  Alle- 
mands du  Schleswig-Holstein  eussent  à  souffrir  des  torts  que  les  Prussiens 
et  les  Autrichiens  avaient  envers  les  Italiens  et  les  Polonais,  ensuite  parce 
que  nous  ne  sommes  pas  du  nombre  de  ces  esprits  absolus  qu'un  succès 
partiel  chagrine  presque  à  l'égal  d'un  échec,  et  qui  ne  se  soucient  de  voir 
leurs  principes  l'emporter  sur  un  point  qu'autant  qu'ils  peuvent  les  faire 
triompher  sur  tous  les  points  à  la  fois.  Nous  pensions,  au  contraire,  que, 
si  le  droit  populaire  était  cruellement  outragé  sur  les  bords  de  la  Vistule 
et  du  Mincio,  nous  n'en  devions  que  désirer  davantage  qu'il  n'essuyât  pas 
une  nouvelle  défaite  sur  les  rives  de  l'Eider,  et  nous  nous  flatiions  que 
les  nationalités  même  que  l'Allemagne  opprime  pouvaient  gagner  quelque 
chose  à  ce  que  l'Allemagne  à  son  tour  prît  les  armes  pour  sa  propre  na- 
tionalité. Nous  nous  rappelions  qu'en  1848,  le  Pariement  de  Francfort, 
presque  au  même  moment  où  il  avait  admis  dans  son  sein  les  députés  du 
Schleswig,  avait  reconnu  solennellement  l'indépendance  de  la  Hongrie, 
et  qu'au  milieu  de  l'Assemblée  réunie  pour  fonder  le  nouvel  empire  ger- 
manique, il  s'était  élevé  des  voix  —  trop  peu  nombreuses,  il  est  vrai  — 
pour  demander  la  reconstitution  de  la  Pologne  et  l'affranchissement  de 
l'Italie  ;  et,  confiants  dans  la  logique  des  événements  bien  plus  que  dans 
celle  des  hommes,  nous  étions  convaincus  que  l'émancipation  des  popu- 
lations des  duchés  devait  tôt  ou  tard  être  féconde  pour  la  délivrance  des 
autres  peuples.  Que  l'on  vit,  comme  en  1848,  les  habitants  du  Schleswig 
et  du  Holstein,  sommer  le  Danemark,  par  la  voix  de  leurs  représentants, 
de  leur  rendre  leur  autonomie  ;  qu'on  les  vit,  comme  alors,  se  donner  un 
gouvernement  national,  lever  des  armées  de  citoyens  et  chasser  de  leurs 
forteresses  et  de  leurs  villes  les  troupes  étrangères  ;  que  l'on  vît  de  tous 
les  points  de  l'Allemagne  voler  à  leur  secours  des  légions  de  volontaires, 
et,  bientôt  après,  les  contingents  fédéraux  venir  prendre  place  dans  leurs 
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rangs  et  combattre  sous  les  mêrnes  chefs  et  sous  la  même  bamiière,  m 
nom  du  même  principe  ;  que  Ton  vît  enfin  —  ce  qu'on  n'avait  point  vu  m 
1848  et  ce  qu'on  aurait  pu  voir  en  1864,  grâce  aux  dispositions  nouvelles 
des  grandes  puissances,  grâce  surtout  au  respect  du  gouvernement  actuel 
de  la  France  pour  toules  les  manifesta  lions  légitimes  de  la  volonté  popu- 
laire —  l'Europe  consacrer  dans  un  congrès  le  triomphe  de  l'insurreciioû 
et  reconnaître  solennellement  que,  lorsqu'un  peuple  opprimé  a  rpiiisé 
tous  les  moyens  légaux  et  pacifiques  pour  se  faire  rendre  justice,  il  a  le 
droit  de  recourir  aux  armes  et  d'acheter  sa  liberté  avec  son  sang,  quelle 
victoire  n'eût-ce  pas  été  pour  la  cause  des  nationalités  I  Quel  augure  ras- 
surant pour  l'Italie,  pour  la  Hongrie,  pour  la  Pologne!  Quel  précédent  à 
invoquer  contre  l'Autriche  et  la  Prusse,  et  surtout  contre  l'Allemagne! 

Mais  nos  prévisions  ont  été  trompées,  et  le  drame  qui  vient  de  se  jooer 
dans  le  Schleswig-Uolstein  n'a  ressemblé,  ni  par  ses  péripéties  ni  par  son 
dénomment,  â  celui  d^ut  les  mêmes  contrées  avaient  été  le  théâtre  en 
1848.  Les  hommes  d'Etat  prussiens  et  autrichiens  ont  dépouillé  le  conflit 
dano- allemand  de  son  caractère  national  et  démocratique,  et  subs» 
titué  à  la  sainte  lutte  d'un  peuple  armé  pour  son  indépendance  une 
guerre  de  conquête  entreprise  pnur  le  maintien  d'un  traité.  Bien  loin 
d'accepter  le  concours  des  populations  qu'ils  venaient  délivrer,  et  de  leur 
permettre  de  combattre  à  leurs  côtés  contre  l'ennemi  commun ,  ils  oot 
refusé  aux  véritables  troupes  allemandes  «  aux  troupes  fédérales,  Thoa** 
neur  d'affranchir  leurs  compatriotes,  et  c'est  à  d 's  armées  composées  en 
grande  partie  d'Italiens,  de  Hongrois,  de  Polonais  et  de  Croates  que  les 
Allemands  des  duchés  devront  l'émancipation  de  leur  nationalité.  En 
1848,  les  soldats  prussiens  arboraient  le  vieux  drapeau  rouge,  noir  et  or 
du  Saint-Empire  germanique,  et  portaient  sur  leur  casque  ou  sur  leur 
shako  la  cocarde  tricolore;  en  1864,  les  couleurs  de  l'Autriche  et  de  la 
Prusse  ont  seules  flotté  sur  les  champs  de  bataille.  En  1848,  le  général 
Wrangel,  rebelle  aux  injonctions  de  Frédéric-Guillaume,  refusait  de  dé- 
poser les  armes  tant  que  l'Assembléç  de  Francfort  et  le  Vicaire  de  l'empire 
ne  lui  en  auraient  pas  donné  l'ordre  ;  en  1864,  le  prince  Frédéric-Charles 
chasse  de  Rendsbourg  les  troupes  fédérales,  et  les  cabinets  de  Vienne  et 
de  Berlin  concluent  des  armistices  et  signent  des  préliminaires  de  paix 
sans  consulter  la  Diète.  Les  droits  de  la  haute  Assemblée  ont-ils  du  moins 
été  réservés  dans  ces  préliminaires?  Le  bruit  en  avait  couru,  et  la  Gazette 
de  Vienne  avait  même  afiirmé  en  termes  assez  catégoriques  que  les  ti** 
très  de  l'Allemagne  à  la  possession  des  duchés  étaient  formellement  re« 
connus  par  un  article  du  traité ,  et  qu'il  y  était  déclaré  que  ni  l'une  ni 
Vautre  des  grandes  puissances  ne  pourrait  s'approprier  la  moindre  partie 
du  Holstein  ou  du  Schleswig  ;  mais  le  texte  de  la  convention  de  Vienne 
est  aujourd'hui  publié ,  et  nous  n'y  avons  trouvé  aucune  restriction  de  ce 
genre.  Les  négociateurs  ont-ils  songé  à  faire  sanctionner  leur  oBuvre  par 
les  populations  intéressées  ?  M.  de  Bismark ,  qui ,  dans  la  conférence  de 
Londres,  s* était  toujours  rallié^  par  l'organe  de  son  représentant,  à  la 
proposition  française,  et  qui  avait  paru,  jusqu'au  dernier  jour,  ai  dispoii 
à  soumettre  la  question  de  partage  aux  suffrages  des  habitants  du  Scblefr- 
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«ig,  a-d-il  stipulé  tpm  la  cession  coasenlte  par  le  Danemark  ne  serait  va- 
lable qu'après  avoir  été  ratifiée  par  le  voie  populaire?  Les  souverains 
aeals  sont  nommés  dans  ce  curieux  instrument  diplomatique  ;  ils  y  dispo- 
sent de  leurs  sujets  en  termes  aussi  absolus  que  leurs  ancêtres  auraient 
pa  le  faire  il  y  a  cent  ans,  et  Ton  peut  leur  adresser,  avec  autant  de  jus- 
tice qu'aux  signataires  des  traités  de  1815,  le  reproche  «  de  s'être  par- 
tagé les  peuples  comme  des  troupeaux.  »  Ils  n'ont  môme  pas  tenu  compte, 
dans  leur  répartition  arbitraire,  de  la  nationalité  des  populations,  et, 
bien  loin  de  laisser  au  Danemark  les  districts  danois  du  Schleswig.  ils  ont 
attribué  à  TAUeuiagoe,  en  vertu  de  certaines  considérations  stratégiques 
ou  administratives,  plusieurs  communes  juUandaises,  de  sorte  qne  la  (la- 
xite  de  Vienne  a  pu  déclarer,  avec  un  accent  de  triomphe,  que  le  u  pré" 
êendu  principe  dtô  nationalités  n'avait  été  nullement  prison  considératioa 
par  les  hautes  parties  contractantes.  »  Faut-il  être  surpris,  après  cela,  ai 
les  préliminaires  de  paix  que  M.  de  Bismark  vient  de  dicter  ont  été  ac- 
oneillis  par  le  public  français  avec  assez  peu  de  faveur,  et  si,  sans  compter 
les  écrivains  qui,  par  amour  de  l'équilibre  européen  ou  simplement  par 
baine  du  changement,  ont  épousé  dès  le  premier  jour  la  cause  du  Dane- 
mark ,  il  se  trouve  aujourd'hui  parmi  ceux  même  qui  ont  le  plus  cha- 
leureusement soutenu  les  légitimes  prétentions  de  l'Allemagne,  plus  d'un 
publiciste  que  la  politique  des  hommes  d'£tat  prussiens  et  autrichiens  ne 
satisfait  que  médtocreiDcot,  et  qui  déplore  presque  également  et  la  ma- 
nière dont  la  guerre  a  été  conduite  et  la  façon  dont  ia  paix  a  été 
conclue? 

Nous  sommes  fort  à  notre  aise  pour  apprécier  ce  qui  se  passe  eu 
ce  moment  dans  le  nord  de  l'Europe;  n'étant  mêlés  ni  directement  ni  in- 
directement à  la  question  qui  s'agite,  n'ayant  rien  à  perdre  ni  à  gagner  à 
ce  qiïe  le  Danemark  conserve  sur  le  continent  quelques  pouces  de  terraia 
de  plus  ou  de  moins,  n'ayant  pas  mis,  comme  d'autres,  notre  amour- 
propre  à  défendre  l'intégrité  de  la  monarchie  danoise,  nous  pouvons  juger 
avec  une  entière  liberté  d'esprit  les  événements  qui  viennent  de  s'accom- 
plir ainsi  que  les  résultats  qu'ils  doivent  avoir  pour  les  intéressés.  Quel 
avantage  par  exemple  les  habitants  du  Schleswig  vont-ils  retirer  de  leur 
émancipation?  Nous  ne  doutons  pas  que  ce  ne  soit  pour  eux  une  grande 
et  juste  satisfaction  de  n'être  plus  surveillés  par  une  police  et  des  troupes 
étrangères,  de  n'être  plus  administrés  par  des  fonctionnaires  dont  ils 
D'entendent  point  la  langue,  d'être  gouvernés  enfin  par  un  souverain  de 
leur  choix;  mais  outre  qu'ils  ne  sont  pas  encore  sûrs  de  jouir  jamais  com- 
plètement de  ces  importants  bienfaits,  ils  ont,  en  attendant,  à  supporter 
l'onéreuse  présence  des  armées  qui*  les  ont  délivrés;  leurs  champs  ont 
dié  ravagés,  leurs  maisons  brûlées,  leur  couimerce  ruiné,  et  dans  le  triste 
état  où  doivent  se  trouver  leurs  Hnances,  il  va  leur  falloir  payer  les  frais 
de  la  guerre;  ajoutons  qu'ils  sont  menacés  de  voir  le  gouvernument  prus* 
sien  s'inuniscer  dans  leurs  affaires  intérieures  sous  prétexte  de  les  pro- 
téger, les  obliger  à  abolir  leurs  institutions  libérales,  et  aider  leurs  pré* 
lats  et  leurs  barons  à  reconquérir  leurs  anciens  privilèges  féodaux.  Noua 
Toycdtt  plus  clairement  œ  que  la  politique  de  M.  de  fijamark  a  rapporté 
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à  la  Prusse  :  outre  les  lauriers  que  ses  soldats  ont  moissonnés  à  Dûppel  et 
à  Missunde,  outre  raccroissement  de  son  influence  en  Allemagne  et  en 
Europe,  elle  obtiendra  sans  doute  pour  prix  de  ses  victoires  soit  le  duché 
de  Lauenbourg,  soit  la  rade  de  Kiel,  soit  au  moins  le  droit  de  se  maintenir 
à  Rendsbourg  et  d'y  mettre  garnison.  Nous  ne  voulons  pas  examiner  ici 
si  la  nation  prussienne  n'achètera  pas  ce  surcroît  de  gloire  et  de  puis- 
sance au  prix  de  quelques-unes  de  ses  libertés,  et  si  Thabile  chef  du  ca- 
binet de  Berlin  ne  proûtera  pas  de  Toccasion  pour  assurer  le  triomphe  du 
parti  féodal  et  militaire;  les  libéraux  paraissent  s'y  résigner  et  Ton  assure 
que  le  ministère  pourrait  convoquer  aujourd'hui  les  chambres  sans  que 
l'opposition  lui  créât  désormais  de  sérieux  embarras.  Mais  qu'a  donc  gagné 
l'Autriche  à  faire  accomplir  à  ses  soldats  et  à  ses  vaisseaux  un  si  lointain  et 
si  coûteux  voyage?  On  dit  tout  bas  que  M.  de  Bismark  a  promis  à  M.  de 
Rechberg  de  lui  garantir  la  possession  de  Venise  et  du  quadrilatère  ;  mais 
nous  croyons  le  ministère  prussien  trop  prudent  pour  avoir  pris  un  pareil 
engagement,  et  nous  pensons  qu'en  fin  de  compte  l'Autriche  ne  retirera 
d'autre  fruit  de  sa  campagne  du  Schleswig  que  d'en  partager  l'honneur 
avec  la  Prusse  et  de  ne  point  laisser  sa  rivale  grandir  seule  en  influence 
et  en  popularité.  Et  l'Allemagne?  L'Allemagne,  au  nom  de  qui  cette 
fifuerre  a  été  entreprise,  l'Allemagne  dont,  jusqu'au  dernier  moment,  l'Au- 
triche et  la  Prusse  ont  affecté  de  défendre  les  intérêts,  l'Allemagne  qui 
a  été  admise  par  l'Europe  à  la  conférence  de  Londres,  quel  bénéflce  ob- 
tiendra-t-elle,  quelle  récompense  les  deux  grandes  puissances  lui  accor- 
deront-elles pour  la  docilité  et  la  patience  dont  elle  a  fait  preuve  pendant 
ces  dix  mois?  On  lui  permettra  d'ériger  Rendsbourg  en  forteresse  fédé- 
rale —  mais  à  la  condition  que  les  Prussiens  seuls  y  tiendront  garnison. 
On  l'autorisera  à  transformer  à  ses  frais  le  port  de  Kiel  en  un  grand  port 
militaire  —  mais  il  sera  bien  entendu  que  la  Prusse  seule  y  abritera  ses 
navires.  On  l'invitera  enfin  à  désigner  le  futur  souverain  des  duchés 
affranchis  —  mais  seulement  quand  M.  de  Bismark  et  M.  de  Rechberg  se 
seront  mis  d'accord  sur  le  candidat  qu'ils  voudront  recommander  à  ses 
suff'rages.  Ce  sont  là,  sans  doute,  d'importants  avantages  ;  mais  nous  au- 
rions mieux  aimé,  dans  l'intérêt  de  l'Allemagne,  qu'elle  profitât  de  sa  que- 
relle avec  le  Danemark  pour  imposer  un  moment  silence  à  tous  ses 
dissentiments  intérieurs,  pour  réunir  en  un  faisceau  toutes  ses  forces  et 
toutes  ses  volontés,  et  apparaître  enfin,  aux  yeux  de  l'Europe  surprise, 
comme  une  seule  et  même  nation.  Malheureusement,  jamais  le  désaccord 
et  la  désunion  des  divers  membres  de  la  Confédération  germanique  ne  se 
sont  manifestés  d'une  manière  plus  éclatante  que  depuis  le  commencement 
du  conflit  da no- allemand.  L'exécution  fédérale,  l'occupation  du  Holstein, 
l'entrée  des  alliés  dans  le  Schleswig,  l'envoi  d'un  plénipotentiaire  à  Ix>d- 
dres,  tous  les  événements  de  quelque  importance  enfin  ont  donné  lieu  à 
d'irritants  débats  et  troublé  les  séances  de  la  Diète,  et  maintenant  encore 
que  de  sujets  de  discorde!  La  prise  de  possession  de  Rendsbourg  par  les 
Prussiens,  l'occupation  du  Lauenbourg  par  les  Hanovriens,  les  réclama- 
tions des  gouvernements  de  Saxe,  de  Hanovre  et  de  Bavière  contre  la  con- 
duite de  la  Prusse,  les  protestations  des  Chambres  hessoise,  saxonne  et 
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'wurtembergeoise,  les  philippîques  des  feuilles  autrichiennes  contre  la  po- 
litique de  M.  de  Bismark,  les  diatribes  des  journaux  prussiens  contre  le 
«  particularisme  »  de^  États  secondaires,  que  de  preuves  des  nombreuses 
divergences  d'intérêts,  de  sentiments  et  d'opinions  qui  divisent  encore 
TAllemagne  au  moment  même  où  elle  devrait  se  montrer  plus  unie  !  Mais 
ce  qui  ressort  surtout  du  milieu  de  toutes  ces  dissensions  et  de  toutes  ces 
querelles,  c'est  l'impuissance  des  moyens  et  petits  Etats  à  lutter  soit  contre 
FAutriche  et  la  Prusse  réunies,  soit  même  contre  un  seul  des  deux  grands 
Etats,  si  l'autre  reste  neutre.  On  commence  à  s'apercevoir  de  l'autre  côté 
du  Rhin  que,  s'il  plaisait  à  M.  de  Rechberg  et  à  M.  de  Bismark  de  se  par- 
tager l'Allemagne,  ils  y  réussiraient  sans  trop  d'eflbrls,  et  que  si  la  mu- 
tuelle jalousie  de  la  Prusse  et  de  l'Aulriche  ne  s'opposait  à  l'exécution  d'une 
pareille  entreprise,  ce  ne  serait  pas  la  résistance  des  Etats  secondaires 
qui  serait  capable  d'y  mettre  obstacle.  Le  sentiment  du  danger  commun 
inspire  à  ceux  qui  se  croient  menacés  le  besoin  de  se  serrer  les  uns  contre 
les  autres;  on  se  demande  s'il  ne  conviendrait  pas  de  former  au  sein  de 
la  Confédération  une  confédération  plus  intime,  d'où  les  grandes  puis- 
sances seraient  exclues;  on  admire  et  Ton  fête  M.  de  Beust,  non  plus 
comme  l'heureux  négociateur  de  Londres,  mais  comme  l'inventeur  de  la 
«  triade,  »  comme  l'homme  d'Etat  qui  a  le  premier  proposé  de  réunir  en 
un  seul  corps  tous  les  moyens  et  petits  Etats  de  l'Allemagne  de  manière  à 
faire  contrepoids  à  la  Prusse  et  à  l'Autriche;  quelques  regards  même  se 
tournent  vers  la  France  et  semblent  deviner  que  ce  serait  de  ce  côté  qu'il 
leur  faudrait  chercher  un  prolecteur,  si  jamais  les  cabinets  de  Vienne  et  de 
Berlin  étaient  assez  mal  inspirés  pour  menacer  l'indépendance  du  reste  de 
la  Confédération. 

Si  la  guerre  qui  vient  de  fmir  a  laissé  les  vainqueurs  en  proie  à  tant 
d'inquiétudes  et  aux  prises  avec  tant  d'embarras,  quelle  doit  être  la  si- 
tuation des  vaincus?  Comme  il  étaitfacile  de  s'y  attendre,  la  nouvelle  des 
préliminaires  de  paix  arrêtés  à  Vienne  a  plongé  Copenhague  dans  une 
véritable  consternation.  On  s'était  flatté  que  M.  de  Bluhme  proflterait  de 
son  crédit  personnel  auprès  de  M.  de  Bismark  pour  obtenir  à  son  pays 
des  conditions  plus  favorables,  et  c'était  avec  cette  pensée  qu'on  s'était 
résigné  à  voir  succéder  un  ministère  connu  pour  ses  tendances  rétro- 
grades au  cabinet  libéral  et  populaire  de  l'évêque  Monrad.  Non-seule- 
ment celte  espérance  a  été  déçue,  mais  les  nouveaux  ministres  n'ont 
même  pas  daigné  soumettre  à  la  représentation  nationale  les  arrange- 
menis  qu'ils  viennent  de  souscrire.  Cependant,  le  quinzième  paragraphe 
de  la  loi  fondamentale  du  royaume  établit  formellement  «  que  la  cession 
d'un  territoire  appartenant  au  trône  danois  ne  peut  être  faite  par  le  gouver- 
nement seul,  et  qu'aucune  paix  ne  saurait  être  conclue  —  non  plus  qu'au- 
cune guerre  déclarée  —  sans  le  consentement  du  Rigsraad.  »  Se  faisant* 
l'interprète  du  mécontentement  général,  le  Folksthing  (Chambre  des  dé- 
putés) a  adopté  à  une  majorité  considérable  une  protestation  contre  la 
conduite  du  ministère,  et  le  roi,  pour  éviter  un  conflit  avec  les  représen- 
tants de  la  nation,  a  jugé  prudent  d'ajourner  les  séances  du  Rigsraad 
jusqu'au  3  octobre.  En  même  temps,  pour  maintenir  Tordre  dans  la  ca- 
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pitale ,  et  poiir  empêcher  le  p&rti  de  TEidcr  de  prqynqocr  qnalqne  é^ 
monstralion  séditieuse,  il  a  fait  Venir  à  la  hàle  deux  ré^ments  d'iaCao- 
terie  et  un  régiment  de  hussards  qui  sont  entrés  de  nuil  dans  Copenhague. 
Nbns  comprenons  la  douleur  du  peuple  danois;  et  tout  en  reconnaissant 
qu'il  n'avait  point  le  droit  de  retenir  les  duchés  sons  sa  domination  et 
que  les  puissances  allemandes  ne  pouvaient  lui  accorder  des  conditions 
beaucoup  plu:^  douces  que  celles  qu'elles  lui  ont  imposées,  nous  sentons 
ce  qu'il  y  a  de  pénible  pour  une  brave  et  Oère  et  nation  à  se  voir  tout  à 
coup  dépouillée  de  la  moitié  de  son  territoire  et  précipitée  du  rang 
qu'elle  avait  si  longtemps  occupé  dans  le  monde.  On  l'engage  à  se  rési*- 
gner  ;  h  renoncer  à  jouer  désormais  un  r6le  politique  ;  à  tourner  boute 
son  ambition  et  toute  son  activité  vers  le  développeanent  de  ses  re»* 
sources  intérieures  ;  on  lui  montre  enfin  l'exemple  de  la  Belgique  qui  esl 
devenue  si  opulente  et  si  prospère  par  l'agriculture,  par  l'industrie  et  par 
le  commerce.  Nous  croyons,  nous,  que  les  Danois  peuvent  encore  adirer 
à  des  destinées  plus  brillantes.  Repoussés  par  l'Allemagne,  qu'ils  se  ré^ 
fugient  au  sein  de  la  grande  famille  Scandinave  ;  qu'ils  s'unissent  intime^ 
ment  à  leurs  compatriotes  de  Suède  et  de  Norvège  et  forment,  commeaa 
temps  de  la  grande  Marguerite,  un  seul  royaume  de  trois  royaimies;  h 
supériorité  de  leurs  richesses,  de  leurs  lumières,  de  leur  éducation  poli- 
tique surtout   leur  assurera  aisément  la  prépondérance  au  sein  de  la 
nouvelle  Scandinavie;  et  Copenhague,  bien  autrement  populeuse  qne 
Stockholm  et  Christiania,  plus  somptueuse  et  plus  élégante,  plus  heureifr* 
sèment  située,  deviendra  la  capitale  d'un  riche  et  florissant  £tat  d'eavirao 
sept  millions  d'hommes. 

Malheureusement,  ce  n'est  encore  là  qu'un  beau  rêve,  et  les  Danois, 
qui  doutent  avec  quelque  raison  de  le  voir  jamais  se  réaliser,  continuent 
à  se  plaindre  hautement  de  l'injustice  du  sort,  de  l'inflexil^lilé  des  puis- 
sances allemandes,  et  surtotit  de  la  «  perfidie  des  Anglais.  »  Pour  mieux 
feire  sentir  à  ces  derniers  combien  ils  sont  peu  satisfaits  de  leurs  pro- 
cédés ils  ont  supprimé  la  légation  qu'ils  avaient  jusqu'alors  entretenue  à 
Londres.  Mais  les  hommes  d'Elat  britanniques  ne  se  sont  pas  fort  émusdo 
celte  démonstration,  et  ont  continué  comme  par  le  passé  à  s'applaudir  de  là 
sagesse  et  de  l'habileté  dont  ils  ont  fait  preuve  dans  le  conllit  dano-alk^- 
maud.  Dernièrement,  c'était  lord  Russell  qui  profitait  du  banquet  du  lord- 
maire  pour  se  tresser  des  couronnes;  aujourd'hui,  c'est  le  vicomte  Pal- 
mersion  qui ,  en  posant  la  première  pierre  de  la  nouvelle  bour:^  de 
Bradford,  se  met  à  célébrer  les  bienfaits  de  la  politique  de  non -interven- 
tion. Il  se  loue  de  n'avoir  point  entraîné  l'Angleterre,  «  quoique  d'excel- 
lents motifs  eussent  pu  l'y  induire,  »  à  prendre  part  aux  complications 
qui  ont  troublé  rEiin>|>e;  il  se  félicite  en  particulier  de  n'être  point  in- 
tervenu dans  la  terrihie  lutte  qui  ensanglante  le  continent  américain,  et 
il  se  (latte  que  le  moment  approche  où  «  les  deux  partis,  é^lement  épui- 
sés par  leurs  efforts,  comprendront  d'eux-mêmes  la  nécessité  d'une  récoo- 
cilialion.  n 

Cette  espérance  du  noble  lord  a  pam,  il  y  a  quelques  jours,  assez  près 
de  se  réaliser;  le  bruit  avait  couru  que  des  Bégodatiuus  pacifiques  s^ 


.  Digitized  by  VjOOQIC 


CHRONIQUE   POLITIQUE.  619 

taient  nouées  entre  tes  belligérants,  et  Ton  désignait  même  par  lenrs  noms 
les  négociateurs,  MM.  Clay  et  Holcomb  pour  le  Sud,  M.  Greeley  pour  le 
Nord.  Mais  l'on  a  bientôt  appris  que  ces  honorables  citoyens  n'avaient 
reçu  de  leurs  gouvernements  aucun  mandat,  et  que  c'était  seulement  en 
leur  nom  privé  qu'ils  avaient  essayé  de  rechercher  ensemble  les  éléments 
d'une  pacification.  M.  Lincoln  avait,  du  reste,  fait  bientôt  évanouir  tout 
espoir  en  écrivant  à  M.  Greeley,  qui  est  un  de  ses  amis  particuliers, 
«  que  le  gouvernement  fédéral  ne  traiterait  jamais  sur  d'autres  bases  que 
la  rentrée  des  rebelles  dans  l'Union  et  l'abolition  de  l'esclavage.  »  Trop 
de  saug  et  de  ruines  séparent  aujourd'hui  les  populations  du  Sud  de  leurs 
anciens  confédérés  pour  qu'elles  consentent  de  sitôt  à  renotier  des  rela- 
tions intimes  avec  ceux  qui,  depuis  plus  de  trois  ans,  leur  font  une  guerre 
si  terrible.  Et  quant  à  la  question  de  l'esclavage,  pous  savons,  pour  l'avoir 
entendu  d  clarer  par  M.  Slidcll  lui-même,  que  les  Etats  du  Sud  la  consi- 
dèrent comme  une  affaire  intérieure  dans  laquelle  ils  ne  reconnaissent  à 
personne  le  droit  de  s'immiscer;  ils  y  mettent  ime  sorte  d'amour-propre 
national ,  que,  malgré  notre  désir  de  voir  abolir  la  servitude,  nous  ne 
pouvons  no  is  empêcher  de  trouver  légititne,  pour  peu  que  nous  songions 
à  ce  que  nous  aurions  nous-mêmes  dit  et  fait  si,  à  l'époque  où  l'escla- 
vage norissait  encore  dans  nos  colonies,  les  Anglais  ou  tout  autre  peuple 
s'étaient  avisés  de  nous  déclarer  la  guerre  pour  nous  obliger  à  émanciper 
nos  nègres.  Les  Etats  du  Sud  ont  loirjours  dénié  aux  Etats  du  Nord  —  et  la 
Constitution  américaine  les  y  autorisait  —  le  droit  de  modifier  leurs  insti- 
tutions particulières;  à  ce  point  rie  vue,  les  législateurs  de  la  Peusylvanie 
ou  de  l'Ohio  étaient  f)Our  les  populations  de  la  Virginie  des  étrangers  ; 
aujourd'hui,  ce  sont  des  ennemis. 

Pour  que  M.  Lincoln  pût  imposer  des  conditions  comme  celles  qu'il  a 
fait  transmettre  à  MM.  Clay  et  Holcomb,  il  faudrait  que  le  dernier  boule- 
vard du  Sud  fût  tombé,  que  les  dernières  ressources  de  la  Confédération 
fussent  épuisées,  et  rien  ne  fait  prévoir  encore  que  ce  but  de  ses  efforts 
soit  près  d'être  atteint.  Nous  apprenons,  il  est  vrai,  qu'une  partie  des 
fortiiicaiions  de  Pétersburg  vier)t  de  s'écrouler  sous  les  coups  de  l'artil- 
lerie fédérale,  et  que  le  général  Grant  a  pu  s'emparer,  après  un  assaut 
meurtrier,  de  la  première  ligne  de  défense  ;  maii  Atlanta  tient  encore, 
mais  Richmond  n'est  pas  môme  attaqué,  et  de  nouvelles  bandes  confédé- 
rées repassent  le  Potomac  pour  aller  porter  encore  une  fois  la  terreur 
jusque  sous  les  murs  de  Washington.  M.  Lincoln  lui-même  ne  se  dissimtrte 
pas  le  danger  de  sa  position  ;  il  vient  d'ordonner  une  levée  de  500,000 
hommes,  en  ajoutant  que  si,  d'ici  au  5  septembre,  le  nombre  de  soldats 
qu'il  demande  n'est  point  venu  volontairement  se  ranger  sous  les  dra- 
peaux, il -sera  forcé  de  recourir  à  la  conscription.  Mais  on  sait  combien  ce 
mode  de  recrutement  est  impopulaire  aux  Etat-Unis ,  et  l'on  se  souvient 
des  scènes  de  violence  et  des  redoutables  émeutes  qui  ont  ensanglanté 
Tannée  dernière  la  ville  de  New- York. 

La  situation  critique  du  gouvernement  fédéral  n'a  pas  encore  exercé 
d'influence  sur  l'attitude  de  S3s  représentants  à  l'étranger,  et  ce  qui  vient 
d'arriver  à  Alexandrie  prouve  que  les  consuls  américains  se  oroient  tou- 
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jours  le  droit  de  tenir  aux  autres  gouvernements  un  langage  hautain  et 
menaçant.  Un  protégé  de  la  légation  des  Etats-Unis  s'étant  avisé  de  dé- 
tourner au  proût  d'une  usine  qui  lui  appartenait  un  cours  d'eau  qui  des- 
servait tout  un  quartier  de  la  ville ,  les  autorités  égyptiennes  Tinvitèrent 
à  rétablir  sur-le-champ  Taqueduc  qu'il  s'était  permis  de  couper,  et, 
comme  il  tardait  trop  à  obéir,  et  que  les  habitants  commençaient  à  se 
plaindre,  elles  envoyèrent  des  ouvriers  qui  eurent  bientôt  remis  les  choses 
en  leur  premier  état.  A  cette  nouvelle,  le  consul  américain  s'emporte  ;  fl 
s'écrie  qu'on  insulte  les  Etats  Unis;  il  amène  son  pavillon  et  déclare  que 
si,  dans  quarante-huit  heures,  il  n'a  pas  obtenu  satisfaction,  il  fera  venir 
deux  bâtiments  fédéraux  qui  se  trouvent  en  ce  moment  dans  les  eaux  du 
Levant,  et  leur  ordonnera  de  bombarder  Alexandrie.  Heureusement,  le 
consul  général  de  France  est  intervenu,  et,  grâce  à  son  adresse  et  à  son 
esprit  conciliant,  cette  petite  querelle,  qui  menaçait  d'engendrer  un  con- 
flit international,  a  été  bientôt  apaisée.  Presque  en  même  temps,  un 
autre  différend  bien  autrement  sérieux,  à  cause  des  intérêts  qu'il  pouvait 
compromettre,  était  également  aplani  par  l'influence  française;  nous 
voulons  parler  des  contestations  qui  étaient  survenues  entre  le  gouverne- 
ment égyptien  et  la  compagnie  du  canal  de  Suez,  et  qui  avaient  été  défé- 
rées, d'un  commun  accord,  à  l'arbitrage  de  l'empereur  Napoléon.  Le 
vice-roi,  se  trouvant  dans  l'impossibilité  —  moins,  il  est  vrai,  par  un  effet 
de  sa  propre  volonté  que  par  suite  d'une  décision  du  sultan  son  suzerain  — 
de  tenir  les  engagements  qu'il  avait  contractés,  et  notamment  de  fournir 
à  la  compagnie  les  ouvriers  égyptiens  qu'il  lui  avait  promis,  il  s'agissait 
de  déterminer  l'indemnité  qui  pouvait  être  raisonnablement  exigée  de 
lui;  et  S.  Exe.  Nubar- Pacha,  d'une  part,  et  M.  Ferdinand  de  Lesseps,  de 
l'autre,  s'étaient  chargés  de  représenter  auprès  de  l'Empereur  des  Fran- 
çais les  intérêts  opposés.  La  sentence  d'arbitrage ,  qui  a  été  publiée  par 
le  Moniteur  du  2  août,  et  qui  ûxe  le  chiffre  de  l'indemnité  à  84  millions 
de  francs,  a  été  accueillie  avec  une  égale  satisfaction  par  les  deux  parties, 
et  n'attend  plus,  pour  avoir  son  effet,  que  la  sanction  de  la  Sublime- 
Porte.  Grâce  donc  à  la  haute  intelligence  et  à  la  sage  impartialité  de  l'Em- 
pereur, nous  n'aurons  pas  à  craindre  de  voir  plus  longtemps  en  suspens 
la  grande  entreprise  qui  va  ouvrir  des  voies  nouvelles  au  commerce  de 
l'Occident,  et  accélérer  du  môme  coup  la  régénération  de  l'Orient 
L'Egypte  en  recueillera  les  premiers  bienfaits  ;  la  présence  d'un  grand 
nombre  d'ingénieurs,  de  mécaniciens,  d'ouvriers  européens,  a  répanda 
dans  ces  contrées,  naguère  encore  plongées  dans  l'indolence  et  l'inertie, 
le  mouvement  et  l'activité.  Les  indigènes  sont  d*ailleurs  beaucoup  moins 
rebelles  qu'on  ne  le  croirait  aux  leçons  de  la  science  et  de  l'expérience 
occidentales;  ils  les  écoutent  avec  intérêt,  et  même  ils  les  mettent  à  pro- 
fit, si  nous  nous  en  rapportons  au  témoignage  éclairé  d'un  habile  publi- 
ciste  que  les  lecteurs  de  la  Revue  regrettent ,  et  que  son  successeur  dans 
la  rédaction  de  cette  Chronique  ne  s'est  jamais  flatté  de  remplacer.  «  Non, 
a  dit  M.  Horn  dans  son  récent  discours  de  réception  à  l'Institut  égyptien, 
non,  le  fellah  n'est  pas  aussi  routinier  qu'on  le  dit;  je  citerai,  pour  toute 
preuve,  la  promptitude,  la  facilité  et  le  succès  avec  lesquels  il  s'est,  du 
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jour  aa  lendemain,  adonné  à  la  culture  du  coton,  dès  que  des  circons- 
tances imprévues  (la  guerre  d'Amérique)  sont  venues  la  rendre  particu- 
lièrement avantageuse.  Non,  le  fellah  n'est  pas  insensible  ni  inaccessible 
aux  bienfaits  de  renseignement;  j'en  ai  pour  témoin  l'empressement  re- 
connaissant avec  lequel  les  populaiions  cherchent  à  proQter  des  établisse- 
menls  d'instruction  publique  que  la  libéralité  éclairée  d'ismaïl-Pacha  vient 
de  leur  ouvrir  à  l'Àbassié.  Non,  le  fellah  ne  méconnaît  ni  ne  dédaigne  les 
conquêtes  modernes  de  l'intelligence  humaine  ;  il  Tatlesle ,  entre  autres 
choses,  par  l'usage  si  étendu  qu'il  fait  du  chemin  de  fer,  qui  lui  fait  aban- 
donner et  le  baudet,  et  le  chameau,  et  la  voie  d'eau  môme,  partout  où  ce 
merveilleux  mode  de  locomotion  entre  en  concurrence  avec  les  modes  de 
transport  traditionnels.  Non,  le  fellah  n'est  point,  par  fanatisme,  ennemi 
de  toute  innovation  importée  du  dehors;  j'invoque  contre  cette  accusa- 
tion la  large  tolérance  dont  toutes  les  confessions  et  toutes  les  nationa- 
lités jouissent  sur  le  sol  égyptien.  On  peut  donc  estimer,  sans  tomber  dans 
un  excès  d'optimisme,  que  si  la  tâche  consistant  à  élever  le  fellah  au 
niveau  des  populations  avancées  de  l'Europe  est  considérable ,  ses  diffi- 
cultés ne  seront  pas  aggravées  par  un  manque  de  volonté  ou  d'aptitude 
de  la  part  des  habitants  de  l'Egypte,  objet  et  agents  de  la  transformation 
à  accomplir.  »  *" 

M.  Hom  a  foi  non-seulement  dans  le  progrès  moral  et  intellectuel  des  popu- 
lations égyptiennes,  mais  encore  dans  le  développement  de  leurs  ressources 
matérielles  ;  il  croit  à  l'avenir  de  l'Egypte,  et  nous  nous  en  réjouissons 
d'autant  plus  sincèrement  que  la  plus  grande  partie  de  cet  heureux  résultat 
devra  être  attribuée  à  l'influence  de  la  France.  Nous  avons  été  en  quelque 
sorte  les  éducateurs  de  ce  pa-ys;  nous  lui  avons  fourni  ses  premiers  admi- 
nistateurs  et  la  plupart  des  hommes  qui  le  gouvernent  aujourd'hui  ont  été 
élevés  dans  nos  écoles  ;  nous  avons  exercé  enûn  sur  l'Egypte,  sans  porter 
atteinte  à  son  indépendance,  une  sorte  de  patronage  qui  nous  a  valu 
l'amitié  de  ses  souverains  et  le  respect  de  ses  peuples.  Nous  allons  re- 
cueillir les  fruits  de  cette  politique  à  la  fois  habile  et  généreuse,  mainte- 
nant que  le  percement  de  l'isthme  de  Suez  va  faire  de  la  vieille  terre  des 
Pharaons  la  grande  route  du  commerce  moderne,  maintenant  que  la  mer 
Rouge  va  s'ouvrir  pour  les  navires  européens  et  les  porter  rapidement  au 
bout  de  l'extrême  Orient  Nous  sommes  aujourd'hui  mieux  situés  qu'au- 
cun peuple  de  l'Europe  pour  entretenir  des  relations  suivies  avec  ces  con- 
trées où  nous  n'avions  jusqu'ici  suivi  les  Anglais  que  d'un  pas  timide  ; 
Pékin  s'est  rapproché  de  Marseille  et  la  Cochinchine  n'est  plus  une  région 
lointaine.  Aussi,  aurions-nous  vivement  regretté  que  la  France  abandon- 
nât les  établissements  que  nous  avons  déjà  formés  dans  ce  dernier  pays, 
et  restituât  à  l'empereur  Tu  Duc  les  trois  provinces  qu'il  nous  a  cédées 
par  le  traité  de  Saïgon.  Comme  on  l'a  fort  bien  prouvé  dans  une  récente 
brochure  S  nos  possessions  dans  l'empire  d'Annam  deviendront  bientôt 
une  de  nos  plus  florissantes  colonies  et  nous  dédommageront  amplement 

*  La  Question  d$  Coehinehinê  aupoM  à$  vue  dei'JrUérits  ftançais,  par  11.  H.  AbeL 
Paris,  GliaUamel.  iMi. 
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des  sacrifices  que  nous  avons  faits  pour  les  conquérir,  ainsi  x\ue  des  dé- 
penses qu'il  faudj'a  faire  encore  pour  les  conserver.  Déjà,  sans  compter 
les  rizières,  qui  sont  la  principale  culture  du  pays  et  qui  peuvent  fournir 
chaque  année  à  l'exportation  plus  de  40,000  tonneaux,  on  y  vok  surgir 
de  tous  côtés  de  nouvelles  exploitations,  des  ma^aneries,  des  indigote- 
ries,  des  sucreries;  les  éirangers  y  affluent  et  y  apportent  leur  travail  et 
leurs  capitaux  ;  riiidustrîe  et  l'agriculture  s'y  développent,  le  con^merce 
y  grandit,  et  l'on  peut,  dès  à  présent,  établir  par  des  chiffres  irréfutables 
que  les  recettes  annuelles  de  la  colonie  excéderont  bientôt  les  dépenses 
de  plusieurs  millions  de  francs.  Le  gouvernement  français  n'avait  jamais 
eu,  il  est  vrai,  Ilntention  d'abandonner  complètement  la  Cochinchine  ;  il 
voulait  seulement  s'y  réserver  un  comptoir  et  rendre  à  l'empereur  d'An- 
nam,  moyennant  indemnité,  les  trois  provinces  de  Bien-Hoa,  de  Mjlhè 
et  de  Saïgon.  Déjà,  le  commandant  Aubaret,  consul  de  France  à  Bangkok, 
était  parti  pour  Hué,  muni  des  pouvoirs  nécessaires,  et  chargé  de  faire 
modifier  dans  ce  sens  le  traité  de  1862  ;  mais  un  navire,  envoyé  après 
lui  en  mer,  lui  a  porté  contre-ordre,  et  nous  coitserverons  toutes  dos 
possessions  en  Cochinchine. 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'ailleiirs,  pourgarder  cette  colonie,  d*un  grand 
déploiementde  forces;  nousn'avonsjamaiseu,  àSaïgon,  plus  de 6,000 sol- 
dats ou  marins,  et  nous  pouvons  d'autant  plus  aisément  les  y  laisser,  qu'une 
partie  de  nos  troupes  reviennent  en  ce  moment  du  Mexique;  cette expéditioB 
lointaine,  qui  avait  autrefois  causé  tant  d'inquiéttides  et  soulevé  tant  de 
critiques,  peut  donc  être  aujourd'hui  considérée  comme  terminée.  L'Algé- 
rie, de  son  côté,  est  définitivement  pacifiée;  Tinsurrectroti  tunisienne  a 
cessé  d'être  menaçante;  Garibaldi  sommeille  de  nouveau  à  Caprera;  nulle 
crise  intérieure  ou  extérieure  ne  trouble  plus  les  grandes  monarchies  eu- 
ropéennes ;  les  armées  rentrent  d«ins  leurs  foyers;  les  parldnents  ont  pris 
leurs  vacances,  et  si  ce  n'était  la  Belgique  qui  est  en  proie  à  !a  fièvre  élec- 
torale et  les  Etats-L^nis  où  le  canon  continue  à  gronder,  on  pourrait  dire 
que  le  monde  entier  est  entré  dans  une  de  ces  périodes  d'apaisement  et 
de  calme  universels  qui,  depuis  quelque  temps,  se  succèdent  assez  régu- 
lièrement à  cette  époque  de  Tannée.  Le  moment  est  favorable  pour  les 
coups  d'œil  rétrospectifs,  et  nous  ne  pouvons  savoir  mauvais  gré  à 
M.  Louis  Ulbach  de  l'avoir  choisi  pour  ne  us  remettre  sous  les  yeux,  avec 
les  discours  que  M.  de  Lamartine  a  prononcés  de  1884  à  4840.  quelques- 
unes  des  pages  les  plus  instructives  de  notre  histoire  parlementaire.  Que 
d'événements  intéressants  durant  ces  six  années  !  Que  de  défaites  et  d'hu- 
miliations au  dehors I  Que  d'intrigues  et  de  scandales  au  dedans!  Mars  il 
ne  faut  pas  oublier  que  c'est  là  proprement  la  période  monarchique  de  la 
vie  politique  de  Lamartine,  que  pendant  ces  six  ans  il  soutint  le  gouver- 
nement et  siégea  sur  les  bancs  du  centre.  Son  dévouement  au  principe 
d'autorité  l'aveuglait;  son  culte  pour  la  royauté  lui  fermait  la  bouche,  cl 
ce  n'était  qu'à  d'assez  rares  intervalles  que  les instiitcts  généreux  qui  fer- 
mentaient en  lui  faisaient  explosion  et  lui  inspiraient  d'éloquentes  pa- 
roles. Le  30  décembre  i^34  est  une  de  oes  dates  heureuses  q^ie  les  iunis 
de  M.  de  Lamartine  peuvent  rappeler  avec  orgueil.  Le  ministre  de  Tinté- 
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riear,  M.  Thiers,  après  avoir  repoussé  dans  le  conseil  les  mesures  de  clé- 
mence proposées  par  le  maréchal  GtH*ard,  demandait  à  la  Chambre  on 
crédit  de  360,000  francs  pour  faire  construire  dans  le  palais  du  Luxem^- 
tx>urg  une  salle  capable  de  contenir  les  accusés  du  procès  d'avriU  «  Je 
pote  contre  le  crédit,  répondit  franchement  M.  de  Lamartine,  parce  que 
je  ne  veux  pas  que  ce  procès  ait  lieu  ;  je  vote  contre  la  loi,  parce  que  je 
De  crois  juste  et  politique  qu'une  seule  loi,  Tamnistie.  »  Et,  développant 
sa  pensée  dans  un  magnifique  langage,  il  montra  ce  qu'il  y  aurait  d'hu- 
main h  rendre  à  leurs  damilles  tant  de  malheureux  jeunes  gens  égarés  par 
une  logiqtie  insensée  et  déjà  cruellement  punis  par  leur  défaite,  ce  qu'il  y 
aurait  d'habile  à  pardonner  et  quelle  haute  idée  le  gouvernement  donne- 
rait de  sa  force  en  prouvant  qu'il  pouvait  se  passer  de  sévir.  Mais  Lamar- 
tine ne  fut  pas  écouté*  et  le  procès  d'avril  eut  son  cours.  L'iUustro  député 
de  Mâcon  n'etit  pas  plus  de  succès  quand  il  combattit  les  fameuses  lois  de 
septembre.  On  se  rappelle  sans  doute  les  principales  dispositions  de  celte 
législation  :  la  censure  préalable  rétablie,  le  cautionnement  des  journaux 
étevé  de  48,000  fr.  à  100,000  fr.^  la  peine  de  la  détention  et  d'une  amende 
de  10,000  à  50,000  fr,  édictée  contre  quiconque  offenserait  la  personne 
du  roi  ou  attaquerait  le  principe  du  gouvernement  ;  mais  ce  qu'on  a  peut- 
être  oublié,  c'est  ce  qu'on  pensait  alors  d'un  régime  qu'on  veut  nous  re- 
présenter aujourd'hui  comme  une  ère  de  liberté,  et  les  termes  énergiques 
avec  lesquels  un  horr  me  aussi  modéré  que  M.  de  Lamartine  repoussait  le 
projet  de  loi  que  M.  Thiers  a  eu  le  triste  honneur  de  faire  adopter  :  uQue 
j'étais  loin  de  m'altendre  à  cette  loi  de  mort,  à  cette  loi  de  marque  contre 
la  presse,  à  cette  loi  qui  restera  une  date  dans  les  annales  des  aberrations, 
des  ingratitudes  humaiuesl  11  y  a  peu  de  jours.  Messieurs,  vos  ennemis 
les  plus  implacables  vous  accusaient  de  ces  projets  meurtriers,  et  je  vous 
défendais  de  cette  pensée  comme  d'une  insulte  à  votre  intelligence  et  à 
votre  constance  politique.  Mais  h  la  lecture  de  votre  rapport,  je  me  suis 

tu.  Un  tel  projet  dépasse  les  espérances  mômes  de  vos  etmemis Vous 

bâillonnez  l'esprit  humain vous  tuez  la  pensée S'il  vous  fallait  ime 

dictature,  ne  pouviez  voils  pas  la  demander?  Mais  vous  nous  demandez 
la  seule  dictature  sans  contrôle  et  sans  respoi>sabiliié  :  la  dictature  mas- 
quée, honteuse,  indirecte;  la  dictature  du  silence l  »  Voilà  couimentOD 
jugeait,  en  1835,  le  lil)éralisme  de  M.  Thiers  et  de  ses  amis;  voilà  com- 
ment ou  stigmatisait  la  politique  de  ces  hommes  qui  affectent  à  présent 
une  haine  si  vertueuse  coutre  le  despotisme  et  un  si  ardent  amour  pour 
la  liberté. 

Mais  de  tous  les  souvenirs  que  la  lecture  des  discours  de  M.  de  l^mar- 
tino  nous  a  remis  en  mémoire,  le  plus  curieux  assurément,  le  plus  fécond 
en  ensji^ieraents  est  celui  de  cette  a  coalition  »  qui  se  forma  en  1839 
pour  renverser  le  ministère  Mole,  et  qui  réunit  pour  un  moment  des 
hommes  de  caractères  aussi  opposés  et  d'opinions  aussi  diff^'r/ntiîS  que 
M.  Guizot,  M.  Thiers  et  M.  Oililon  Barrot.  Qi\e  pouvait-il  y  avoir  de 
commun  entre  ces  trois  chefs  de  parti,  si  ce  n'est  un  égal  désir  de  mon- 
ter au  pouvoir?  Qiïel  but  identique  pouvaient-ils  poursuivre,  si  ce  n'est 
de  créer  des  embarras  au  gouvernement  et  d'agiter  inutilement  le  pays, 
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quel  programme  uniforme  pouvaient-ils  adopter  sans  renier  leur  passé 
et  compromettre  leur  avenir?  Le  projet  d'adresse  qu'ils  communiquèrent 
à  la  Chambre  le  4  janvier  fut  ce  programme,  et  les  députés  de  la  majo- 
rité n'eurent  point  de  peine  à  faire  ressortir  les  étonnantes  contradiclions 
auxquelles  la  nécessité  de  se  rapprocher  de  M.  Odilon-Barrot  avait  con- 
duit M.  Guizot  et  M.  Thiers.  Comment,  c'étaient  les  minisires  qui  avaient 
puni  si  rigoureusement  les  adversaires  de  la  royauté,  c'étaient  les  impi- 
toyables auteurs  des  lois  de  septembre  et  du  procès  d'avril  qui  vou- 
laient maintenir,  affaiblir  les  prérogatives  de  la  couronne  et  abaisser 
la  majesté  du  trône  I  C'étaient  ceux  qui ,  étant  au  pouvoir,  avaient 
conseillé  la  complaisance  envers  l'Angleterre,  la  soumission  envers  la 
Russie,  l'abandon  de  la  Pologne  et  le  sacrifice  de  la  Belgique  qui  récla- 
maient aujourd'hui  fièrement  en  faveur  des  nationalités  et  invitaient  le 
gouvernement  à  prendre  une  atiitude  plus  digne  vis-à-vis  de  l'étranger! 
D'où  venait  ce  nouveau  langage  ?  Etait-ce  un  changement  réel  qui  s'était 
opéré  dans  les  convictions  de  M.  Guizot  et  de  M.  Thiers  ?  Ou  bien,  n'é- 
tait-ce qu'une  concession  d'un  jour,  faite  en  vue  de  s'assurer  l'alliance  de 
la  gauche  et  destinée  à  être  retirée  le  lendemain  du  triomphe  ?  M.  de 
Lamartine  condamna  sévèrement  cette  coalition  sans  sincérité  et  sans 
principes,  cette  ligue  d'ambitions  vulgaires,  réunies  aujourd'hui  pour 
donner  l'assaut  au  ministère  et  divisées  demain  pour  s'en  disputer  les 
dépouilles.  11  flétrit  sans  ménagements  cette  adresse  «  où  chaque  fraction 
de  la  coalition  avait  mis  sa  main,  avait  écrit  son  mot,  avait  rédigJ  son 
paragraphe,  et  où,  par  un  échange  de  complaisances  mutuelles,  en  écri- 
vant ainsi  la  contradiction,  on  n'avait  rédigé  que  l'impossible  ;  »  cette 
adresse  «  où  chaque  parti  avait  fait  à  l'autre  le  sacrifice  d'un  de  ses  prin- 
cipes et  où  l'on  ne  s'accordait  pour  tout  promettre  qu'à  la  condition  de 
ne  rien  tenir.  »  Cependant  la  coalition  l'emporta,  sinon  dans  la  Chambre, 
qui  repoussa  l'Adresse  par  221  voix  contre  208,  du  moins  dans  le  pays 
légal,  qui,  après  la  dissolution  de  l'Assemblée,  envoya  au  Palais-Bourbon 
une  majorité  hostile  au  ministère  Mole.  Mais,  comme  il  était  aisé  de  le 
prévoir,  ce  fut  lorsque  la  coalition  eut  triomphé,  que  les  difficultés  de  la 
situation  se  révélèrent  ;  comment  concilier  tant  d'opinions  divergentes, 
tant  d'ambitions  jalouses  ?  Six  combinaisons  successives  furent  essayées 
sans  qu'on  parvînt  à  former  un  ministère,  et  la  septième,  qui,  sous  la 
pression  impérieuse  des  plus  tristes  circonstances,  avait  enfin  abouti, 
fut  renversée  quelques  mois  après  par  un  vote  de  la  Chambre.  La 
courte  mais  sanglante  insurrection  du  12  mai  au  dedans,  l'abaissement 
de  la  France  et  son  isolement  dans  la  question  d'Orient  au  dehors,  tels 
avaient  été  les  fruits  de  toutes  ces  intrigues  parlementaires,  de  tons  ces 
interrègnes  ministériels,  conséquences  naturelles  et  presque  inévitables 
des  institutions  qui  ont  régi  la  France  depuis  1830  jusqu'en  1848. 

ALSXAHDRB  PBT. 


Alphonse  de  Calonne. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Dubuisson  et  G«.  rue  Coq-Héron,  6. 
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A  la  mort  de  son  fils,  que  les  plaisirs  de  Paris  et  leurs  suites 
avaient  tué,  M""  Marny  fit  vœu  d'aller  entendre  tous  les  matins  la 
première  messe  à  la  cathédrale.  Cette  dame  s'était  reléguée  à 
Quatre- Vents,  village  situé  à  deux  kilomètres  de  la  ville  :  elle  était 
veuve,  riche  ;  une  fille  lui  restait  encore,  et  mille  représentations 
lui  furent  faites  par  ses  amis  et  son  confesseur  même,  relativement 
à.  ce  vœu,  qui,  disait-on,  offensait  Dieu.  Faire  un  trajet  pareil  toute 
l'année,  au  petit  jour,  à  jeun^  malgré  le  froid,  l'humidité  et  le  brouil- 
lard, c'était  chercher  la  maladie  et  la  mort.  La  religion  s'opposait 
donc  à  cet  acte  qui,  en  apparence,  s'autorisait  d'elle,  et  aurait  voulu 
s'abriter  sous  son  couvert.  En  réalité,  M"'  Marny  aspirait  à  rejoindre 
son  fils  dans  la  tombe,  et  minait  sa  robuste  santé  par  toutes  les  pri- 
vations et  les  impmdences  possibles.  L'hiver  précédent,  un  jour  que 
la  terre  était  gelée.  M"'  Noémie  Marny  s'aperçut,  au  retour  de  sa 
mère,  qu'elle  avait  fait  son  voyage  nu-pieds,  dissimulant  sous  une 
robe  traînante  cette  mortification  dangereuse.  La  jeune  fille  se  jeta 
au  cou  de  sa  mère,  pleura,  la  supplia  de  vivre,  et  obtint  seulement 
la  promesse  que  M*"'  Marny  n'irait  plus,  pieds  nus,  affronter  le  con- 
tact glacé  du  sol  et  des  dalles  de  l'église.  Cette  folie,  qui  devait  être 
fatale  à  la  mère,  frappa  le  cœur  de  la  fille  d'un  coup  douloureux, 
dont  sa  belle  jeunesse  ne  se  releva  plus.    . 

3e  s.  —  TOME  XL,  —  31  AOUT  18G4.  40 


Digitized  by  VjOOQIC 


626  REVU£   CONTEMPORAINE. 

«  Je  ne  suis  donc  rien  pour  ma  mère,  pensa  Noémie  ;  en  perdant 
mon  frère,  elle  a  tout  perdu.  Elle  le  préfère,  mort,  à  moi  vivante, 
et  elle  ne  songe  qu'à  quitter  la  terre  parce  qu'il  n'y  est  plus.  » 

Une  invincible  mélancolie  s'empara  de  la  jeune  fille.  Ces  deux 
femmes  pieuse^,  douces,  affables,  vivant  l'une  auprès  de  l'autre  dans 
une  intimité  où  l'âme  ne  participait  pas,  passaient  souvent  des  jour- 
nées entières  sans  s'adresser  une  parole. 

Heureusement  pour  Noémie,  une  autre  famille,  la  famille  Guérîn, 
avait,  pour  des  motifs  de  fortune,  cherché  un  refuge  au  village  de 
Quatre-Vents,  et  M""'  Marny,  bonne  pour  sa  fille  sans  l'aimer,  voyait 
avec  plaisir  qu'elle  trouvait  des  distractions  dans  des  relations  de 
voisinage. 

Un  matin  de  septembre.  M*"'  Marny  sortit  comme  de  coutume  de 
la  cathédrale.  Les  pauvres  l'attendaient  sur  le  parvis.  Eux  seuls  flat- 
taient et  entretenaient  l'exaltation  de  cette  mère,  parce  qu  ils  y  étaient 
intéressés.  D'abondantes  aumônes  leur  étaient  distribuées  ,  et 
M""  Marny,  qui  négligeait  si  évidemment  des  devoirs  sacrés  pour  se 
renfermer,  avec  l'égoïsrae  de  la  passion,  dans  son  incurable  douleur, 
était  hautement  traitée  de  sainte  par  tous  ces  mendiants.  Elle  re- 
monta les  rues  sinueuses  de  la  ville  en  saluant  çà  et  là  quelques  per- 
sonnes, sans  leur  parler  toutefois,  car  ses  pensées  eussent  refusé  de 
faire  une  infidélité  à  son  cher  mort.  Sa  conduite  inspirait  Tadmira- 
tion  et  le  respect.  Un  sentiment  grand,  exclusif,  héroïque,  est  tou- 
jours, même  dans  ses  exagérations,  un  spectacle  rare.  11  y  avait 
quelque  chose  de  profondément  touchant  chez  cette  mère  qui  venait 
de  loin,  tous  les  jours,  seule,  prier  pour  son  fils.  M"'  Marny  n'était 
pas  imposante  d'aspect,  mais  une  sorte  de  grandeur  morale  transfi- 
gurait sa  physionomie  et  ennoblissait  sa  démarche.  Elle  portait,  été 
comme  hiver,  une  robe  noire  et  un  petit  châle  de  laine  noire  tou- 
jours ramené  en  plusieurs  plis  sur  son  cou.  Un  chapeau  de  même 
couleur  couvrait  sa  tête.  Une  de  ses  mains',  immobile  sur  sa  poitrine, 
serrait  un  livre  de  messe.  Elle  avait  à  l'autre  main,  qui  pendait  le 
long  du  corps,  un  parapluie-ombrelle  qu'elle  n'ouvrait  jamais.  Son 
visage  était  pâle,  maigri,  flétri.  Ses  yeux  ardents,  énergiques  et 
doux,  semblaient  voir  déjà  au  delà  de  ce  monde.  Son  sourire  expri- 
mait une  ineffable  tristesse,  un  détachement  absolu  de  tous  les  inté- 
rêts humains,  et  aussi  une  consolation  inavouée  provenant  de  l'idée 
que  chaque  pas  qu'elle  faisait  dans  la  vie  la  rapprochait  de  son  fils. 
On  devinait  que  si  cette  femme  eût  considéré  comme  tout  à  fait  légi- 
times ses  désirs  secrets,  elle  se  serait  élancée  d'un  bond  vers  l'éter- 
nité. Mais  la  religion  lui  ordonnait  de  s'abstenir,  et,  par  une  capitu- 
lation de  conscience  qui  lui  paraissait  mettre  d'accord  les  lois  de 
Dieu  et  les  entraînements  de  son  cœur,  elle  se  suicidait  lentement. 
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Le  chemin  qu  elle  suivit,  comme  la  plupart  de  ceux  de  ce  pays,  a 
été  primitivement  tracé  par  les  eaux  du  ciel,  qui,  cherchant  leur 
pente  et  leur  écoulement,  ont  creusé  des  voies  qu  elles  laissaient  à 
sec  après  les  avoir  parcourues.  Près  de  la  ville,  le  chemin  est  en- 
caissé entre  des  jardins  qui  le  dominent,  et  dont  les  murs  ventrus 
semblent  céder  à  la  pression  des  terres  amoncelées  derrière  eux.  Un 
peu  plus  loin,  après  une  étroite  vallée  qu  égayentles  blanches  fa- 
çades des  maisons  entourées  de  prairies  toujours  vertes,  le  chemin, 
un  instant  de  niveau  avec  le  sol,  s'enfonce,  sombre  et  humide,  au 
sein  d'une  colline  qu'il  sépare  et  coupe  en  deux.  Là,  le  travail  pri- 
mitif de  la  nature  a  été  achevé  par  la  main  des  hommes.  Les  pluies 
ont  enlevé  la  terre  végétale,  mis  à  nu  le  roc  et  le  tuf.  Il  a  fallu  éga- 
liser le  terrain,  le  rendre  praticable  même  après  Forage,  le  préserver 
des  éboulements.  Dans  ce  but,  les  deux  côtés  de  ce  ravin  devenu 
route  ont  été  garnis  de  buissons  épais,  d'arbres  dont  les  racines  con- 
solident le  sol  et  le  retiennent  comme  dans  un  inextricable  filet.  Aux 
alentours,  des  rigoles  d'arrosement  déversent  dans  les  prés  les  eaux 
du  ciel  ;  des  bois  intelligemment  plantés  les  arrêtent  au  passage  et 
les  absorbent.  Ce  chemin  creux,  auquel  une  contrée  plus  riche  aurait 
bien  vite  donné  de  l'air  et  du  soleil,  a  en  lui  un  charme  mystérieux, 
que  subissent  les  gens  même  qui  y  passent  deux  fois  par  jour.  La 
végétation  le  garantit  bien  mieux  que  ne  sauraient  le  faire  des  mu- 
railles, et  ses  parois,  au  lieu  de  s'enfler  en  menaçant  continuellement 
d'éclater,  formaient  au  contraire  l'arceau,  de  façon  à  figurer  une 
voûte  dont  le  sommet  serait  à  ciel  ouvert.  Le  long  de  ces  parois  irré- 
gulières, la  terre  s'effritait  par  places  et  tombait,  fine  comme  le  sable 
fin  qui  tombe  de  la  capsule  d'un  sablier,  s'élevait  après  sa  chute  en 
pyramides  sphériques  qui  s'écroulaient  bientôt  et  se  dissipaient  en- 
suite en  poussière.  De  grosses  racines  saillaient  par  intervales,  sem- 
blables à  ces  énormes  crochets  de  fer  que  l'on  voit  dans  les  anciennes 
prisons.  Des  racines  plus  petites  pendaient  de  distance  en  distance, 
retenant  dans  leurs  ligaments  des  mottes  rondes  de  terre  durcie,  et 
paraissaient  de  loin  des  chapelets  attachés  pieusement  aux  flancs 
des  chapelles.  Une  atmosphère  fraîche,  le  silence  du  sépulcre  ré- 
gnaient dans  cette  excavation,  à  peine  troublée  par  les  manifesta- 
tions de  la  vie  puissante  qui  débordait  au-dessus.  Si  le  corps  sem- 
blait appartenir  à  la  tombe  dans  ce  lieu ,  l'esprit  s'en  échappait 
librement,  les  yeux  pouvaient  contempler  les  masses  de  verdure  de 
diverses  nuances  que  piquaient  de  points  noirs,  rouges  ou  bruns,  la 
mûre  des  ronces,  le  fruit  du  prunier  sauvage  et  de  l'églantier,  les 
baies  du  houx  et  du  sorbier.  La  lumière  perçait  à  peine  cet  entrela- 
cement, ce  fouillis  de  branches  et  de  feuilles  qui  bruissaient,  se 
rapprochaient ,  s'entrechoquaient ,  mêlant  leur  harmonie  à  Thar* 
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raonie  plus  forte  des  grands  arbres,  à  travers  laquelle  les  chants 
d'oiseaux  sonnaient  comme  des  fanfares. 

M*"*  Marny  traversa  ensuite  le  village  de  Saint-Luc,  où  coule  un 
ruisseau  dont  l'industrie  a  tiré  parti. 

Après  ce  village,  le  chemin  est  à  peine  carrossable.  A  un  certain 
endroit,  se  présente  une  mare  que  les  vieillards  n'ont  jamais  vue 
tarie.  A  gauche,  des  pierres  ont  été  échelonnées  sur  l'eau  stagnante, 
et  M"*'  Marny  les  connaissait  si  bien  qu'elle  aurait  pu  les  franchir  les 
yeux  fermés.  Elle  rencontra  un  paysan  qui  conduisait  à  la  ville  une 
voiture  de  foin. 

«  Mon  ami,  dit-elle,  ta  charrette  va  verser. 

—  Nous  le  verrons  bien,  »  répondit  l'homme. 

La  charrette,  en  effet,  chargée  outre  mesure,  abandonnait  aux 
arbres  et  aux  buissons  des  traînées  de  foin  et  se  balançait  sous  les 
cahots  comme  la  voilure  d'un  navire  sous  le  choc  des  vagues.  Les 
bœufs  hésitèrent  un  instant  devant  cette  mare  qui,  pourtant  leur 
était  familière.  Leurs  têtes  s'abaissèrent,  leurs  narines  frémirent, 
leurs  yeux  s'ouvrirent  encore  plus  que  d'habitude.  L'homme  leur 
enfonça  à  plusieurs  reprises  dans  la  chair  un  aiguillon  fiché  au  bout 
d'un  long  bâton,  et  ils  entrèrent  bravement  dans  l'eau,  en  soulevant 
de  leurs  pieds  une  vase  noire  et  infecte  dans  laquelle  les  roues  de  la 
charrette  plongeaient  jusqu'au  moyeu.  Ils  avancèrent,  s'arrêtèrent, 
avancèrent  encore.  M"*  Marny  restait  là.  Pourquoi?  Parce  que  des 
bulles  d'air  empoisonné  s'échappaient  incessamment  de  la  fange 
remuée. 

«  Pourras- tu  passer  par  le  chemin  creux  ?  dit-elle  comme  pour 
justifier  son  immobilité. 

—  Il  faudra  bien,  »  répondit  le  paysan  avec  insouciance. 

Les  bœufs  étaient  sortis  du  bourbier.  L'homme  réfléchit  que  les 
bonnes  paroles  rapportent  plus  que  les  mauvaises  et  se  laissa  glisser 
à  terre. 

«  Ah  !  ma  bonne  dame,  dit-il,  on  a  trop  de  mal  en  ce  monde.  Je 
voudrais  être  mort  1  » 

Il  se  mit  à  parler  du  fils  de  M™"  Marny,  de  cet  enfant  qui  avait  été 
la  joie,  la  gaieté  du  pays,  et  que  ce  paysan  ne  se  consolait  pas  de  ne 
plus  voir.  Il  prétendit  que  son  propre  fils,  quelques  années  aupara- 
vant, allant  en  promenade  avec  ce  jeune  homme,  était  monté  sur  un 
arbre  pour  dénicher  des  geais,  qu'il  était  tombé  et  s'était  fait  une 
blessure  dont  il  souffrait  encore. 

«  Cela  me  porte  préjudice,  »  continua  l'homme. 

M*"*  Marny  avait  trop  d'expérience  pour  ajouter  foi  à  ce  récît.  Mais 
on  invoquait  le  nom  de  son  fils»  et  cette  considération  suflisait.  Elle 
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promit  d'aller  voir  ce  paysan  et  lui  donna  une  pièce  blanche.  11  causa 
encore,  puis  s'interrompant  tout  à  coup  : 

«Venez  plus  loin,  dit-il  vivement;  mes  bœufs  seraient  malades 
et  je  risquerais  de  les  perdre  si  je  les  laissais  longtemps  près  do 
cette  infection. 

—  Ah  !  c'est  juste,  dit  M™'  Marny.  Bonjour.  » 

Et  elle  s'éloigna  dans  la  direction  de  Quatre-Vents,  comme  si  elle 
eût  craint  pour  elle-même.  Depuis  quelques  instants,  elle  sentait  et 
aspirait  à  pleins  poumons  les  exhalaisons  fétides  de  la  mare.  Elle 
aurait  voulu  y  puiser  des  germes  de  maladie.  Mais  ce  désir  de  mou- 
rir, qui  ne  la  quittait  jamais,  avait  été  trop  souvent  deviné  et  blâmé 
pour  qu'elle  ne  le  cachât  point  avec  le  plus  grand  soin.  Elle  marcha 
plus  vite  dans  le  chemin  qui  côtoie  d'abord  une  double  haie  de  noi- 
setiers, puis  serpente  sur  une  montée  couverte  de  châtaigniers  et  de 
noyers  énormes,  et  al^outit  enfin  à  la  place  du  village,  où  il  se  sé- 
pare en  trois  branches  qui  ne  sont  plus  que  des  sentiers. 

Au  milieu  de  cette  place  se  trouve  un  ancien  puits,  entouré  d'une 
maçonnerie  à  moitié  ruinée,  couronné  par  un  toit  en  tuiles,  et  dont 
les  habitants  ne  se  servent  plus  depuis  longtemps.  En  face  de  la 
route  par  où  elle  était  venue,  est  située  la  maison  de  M"*  Marny, 
maison  étroite  et  à  un  seul  étage.  Sur  un  des  côtés  de  la  place,  un 
vaste  portail,  et  près  de  lui  une  porte  bâtarde,  servaient  d'entrées 
à  la  maison  où  résidait  la  famille  Guérin.  Un  amas  de  bois  et  de 
fagots  s'élevait  vis-à-vis,  à  l'autre  extrémité  de  la  place.  A  proxi- 
mité, mais  sans  symétrie  et  au  hasard,  apparaissaient  trois  maisons 
de  paysans,  humbles,  basses,  presque  sans  fenêtres  pour  échapper 
aux  impositions  qui  mesurent  et  taxent  l'air  et  la  lumière.  Tel  était 
Quatre-Vents,  pauvre  village  obscur,  comprimé,  même  à  présent, 
par  la  misère. 

En  arrivant  chez  elle.  M"*  Marny  entendit  des  rires  frais  et  so- 
nores. La  jeunesse  n'abdique  pas  facilement  la  joie  et  la  gaieté.  Deux 
jeunes  filles  étaient  ensemble  :  M"*  Marny  etM"'  Guérin  aînée.  Elles 
accoururent  au-devant  de  la  dame  avec  tant  d'empressement  que  le 
rire  n'eut  pas  le  temps  de  se  glacer  sur  leurs  lèvres. 

«  Chères  enfants,  dit  la  mère  de  sa  voix  froide  et  douce,  vous 
vous  amusez,. c'est  bien;  continuez.  » 

Elle  prit  place  sur  un  grand  fauteuil  et  se  mit  à  tricoter,  ce  qui 
était  son  occupation  ordinaire.  Les  jeunes  filles  essayèrent  de  re- 
nouer le  fil  de  leur  conversation  interrompue,  mais  une  insurmon- 
table contrainte  arrêtait  leurs  élans  et  leur  expansion.  Par  déférence, 
cependant,  elles  restèrent  auprès  de  M"*'  Marny,  pour  nd  pas  aveif 
l'air  de  la  fuir.  Bientôt,  M^^*  Guérin  s'écria  t 
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«  Ah  !  mon  Dieu  !  j'oublie  que  maman  m'attend  pour  ma  leçon  de 
musique;  elle  doit  s'impatienter.  Je  me  sauve.  » 

Sa  mère  ne  l'attendait  pas  encore.  Mais  M"*  Guérin  allait  volon- 
tiers où  l'appelait  son  plaisir,  et  son  plaisir,  depuis  le  retour  de 
jjme  Marny,  ne  retenait  plus  la  jeune  fille  auprès  de  son  amie. 


II 


Ce  grand  portail  cintré,  qui  s'ouvrait  sur  un  vaste  carré  long,  au- 
trefois nommé  la  cour  d'honneur,  indiquait  que  la  maison  occupée 
par  la  famille  Guérin  a  été  jadis  une  résidence  seigneuriale.  Ce  fait 
est  confirmé,  même  pour  un  passant  inattentif,  par  un  toit  en  tuiles 
plates,  signe  de  noblesse  dans  ce  pays.  11  y  a  eu  des  vicomtes  de 
Quatre-Vents,  mais  cette  race  est  disparue  ^ou  végète  obscurément 
on  ne  sait  où.  La  façade  principale  de  l'habitation  est  tournée  vers 
l'ouest,  au  milieu  de  la  cour  d'honneur,  qui  est  elle-même  entourée 
d'un  vieux  mur  en  briques,  à  hauteur  d'appui,  de  manière  à  ne  pas 
masquer  la  vue  des  jardins.  Au  rez-de-chaussée  de  la  maison,  on 
entre  d'abord  dans  un  péristyle  où  se  trouve  un  large  escalier  avec 
stations  dans  les  coudes,  revêtu  d'une  rampe  massive  en  chêne 
tourné,  escalier  d'une  forme  abandonnée  à  présent,  comme  prenant 
trop  de  place.  A  droite,  et  par  une  distribution  bizarre  que  n'imi- 
teraient pas  les  architectes  modernes,  se  trouve  une  immense  cui- 
sine qu'il  faut  forcément  traverser  pour  aller  dans  la  salle  à  manger 
et  dans  le  salon,  dont  les  croisées  et  une  porte  vitrée  s'ouvrent  sur 
l'autre  partie  du  jardin.  A  gauche,  sont  des  pièces  inoccupées,  en- 
combrées d'instruments  de  jardinage,  de  bois  de  chauffage,  de  quel- 
ques arbustes  frileux,  de  pots  à  fleurs  réformés  et  de  tous  ces  objets 
cassés,  hors  de  service,  incomplets,  dont  il  est  d'usage  en  province 
de  ne  jamais  se  défaire,  soit  qu'ils  puissent  encore  être  utilisés  au 
besoin,  soit  que  des  souvenirs  les  rendent  chers  et  sacrés,  à  l'égal  de 
ces  vieux  et  inutiles  serviteurs  qu'on  laisse  s'éteindre  paisiblement 
autour  de  soi.  Au  premier  étage,  à  droite,  sont  quatre  chambres,  ou 
plutôt  deux  chambres  et  deux  cabinets  convertis  en  chambres  à  cou- 
cher. Deux  jeunes  gens  étaient  logés  dans  la  partie  donnant  sur  la 
cour;  M™«  Guérin  s'était  réservé  l'autre  et  avait  placé  une  de  ses 
filles  auprès  d'elle,  dans  le  cabinet  attenant  à  sa  chambre.  Le  corps 
de  logis  à  gauche,  au  même  étage,  contenait  une  pièce  très  vaste, 
sorte  de  grenier  rongé  de  vétusté,  avec  deux  fenêtres,  dont  l'une,  à 
l'ouest,  était  condamnée,  et  dont  l'autre,  à  l'est,  ouverte  à  tous  les 
vents,  avait  depuis  longtemps  perdu  ses  châssis  et  ses  volets.  En 
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face  de  la  porte  de  cette  pièce,  on  voyait  deux  autres  portes  con- 
duisant à  deux  petites  chambres  communiquant  entre  elles  par  une 
porte  qu'on  ne  fermait  jamais.  Les  meubles  étaient  rares  dans  ces 
deux  chambres  isolées  :  Tune  contenait  un  lit  de  sangle,  une  table  et 
une  chaise;  l'autre,  un  lit  d'enfant  et  une  chaise.  Elles  étaient  occu- 
pées par  une  servante  et  par  la  fille  la  plus  jeune  de  M™"  Guérin. 

M"**  Guérin  avait  cinquante  ans.  Fort  belle  dans  sa  jeunesse,  sa 
taille  haute  et  riche  s'était  légèrement  courbée  comme  sous  le  poids 
d'un  fardeau,  et  ce  n'était  pas  seulement  celui  de  l'âge  qui  avait 
pesé  sur  cette  femme.  Elle  am-ait  été  triste  si  elle  en  eût  trouvé  le 
temps,  mais  elle  avait  devant  elle  une  tâche  si  lourde  qu  elle  repous- 
sait avec  une  vaillance  de  tous  les  instants  toutes  les  pensées  qui  ne 
concouraient  pas  à  remplir  cette  tâche.  Les  lignes  régulières  de  son 
beau  visage  exprimaient  la  tendresse,  le  dévouement,  l'abnégation, 
et,  plus  fortement,  cette  bonté  divine  qui  est  comme  une  auréole  sur 
le  front  des  vieillards.  Trop  bonne,  peut-être,  elle  aurait  voulu 
prendre  pour  elle  toutes  les  amertumes  de  la  vie,  sans  en  répandre 
une  goutte  sur  ceux  qui  l'environnaient.  Depuis  quelques  jours,  ses 
soucis  se  compliquaient  de  mille  difficultés;  elle  mûrissait  dans  son 
esprit  une  détermination  grave,  mais  elle  gardait  pour  elle,  tant  son 
âme  était  ferme,  des  préoccupations  qui  l'eussent  empêchée  de  sou- 
rire à  ses  enfants. 

Ce  matin-là,  assise  dans  sa  chambre,  elle  lisait. 

«  Ma  chère  lille,  disait  une  lettre  qu'elle  tenait  à  la  main,  je  suis 
bien  heureuse  d'apprendre  que  mes  chers  petits-enfants,  Aglaé, 
Victor,  Léon  et  Henriette  Guérin,  se  portent  toujours  bien » 

La  porte  s'ouvrit  avec  fracas.  Victor  parut  :  c'était  un  jeune 
homme  de  dix-huit  ans,  grand,  brun,  robuste,  et,  comme  disait  sa 
grand'mère,  bien  portant. 

«  C'est  insupportable,  dit-il  ;  il  faut  que  cela  cesse.  Ma  chambre 
n'est  pas  une  chambre,  c'est  une  antichambre.  Tout  le  monde  y 
passe.  Léon  ne  fait  qu'aller  et  venir.  Impossible  de  travailler. 

—  C'est  la  plus  belle,  mon  enfant.  Je  te  l'ai  donnée  parce  que  tu 
es  plus  âgé  que  ton  frère. 

—  Il  me  dérange  continuellement. 

—  Le  lui  as-tu  dit? 

—  Il  ne  m'écoute  pas.  » 

Léon  entra.  Sa  figure  mutine  ne  ressemblait  pas  à  celle  de  son 
frère  :  elle  annonçait  la  finesse,  l'esprit,  l'intelligence,  et  elle  ne 
mentait  pas,  car  Léon  venait  de  terminer,  en  même  temps  que  son 
frère,  ses  études  de  collège,  bien  qu'il  fût  moins  âgé  de  dix-huit 
mois  que  Victor. 
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M"**  Guérin  se  disposait  à  pacifier  ses  deux  enfants,  mais  Léon  lui 
dit  en  arrivant  : 

«  Maman,  est-ce  vrai  que  Victor  aura  un  port  d'armes  si  nous 
allons  passer  quinze  jours  à  Faugeras,  où  nous  sommes  invités  ?  » 

Cette  question  amena  un  autre  débat. 

«  Tous  mes  amis  en  auront,  s'écria  Victor. 

—  C'est  qu'ils  le  peuvent,  répliqua  doucement  M"'  Guérin. 

—  Bah  I  cela  ne  coûte  que  vingt-cinq  francs.  » 

Ces  questions  étaient  excessivement  pénibles  pour  M"^  Guérin.  Se 
priver  n'était  rien,  mais  priver  ses  eiîfants  1  Elle  reculait  toujours 
devant  cette  terrible  nécessité,  et  ils  ne  se  faisaient  pas  faute,  sachant 
combien  elle  résistait  difficilement  à  leurs  prières,  de  contenter  leurs 
désirs  et  leurs  caprices.  11  est  presque  impossible  d'ailleurs,  avec 
l'éducation  du  collège,  de  ne  pas  éprouver  en  bien  et  en  mal  les 
effets  de  l'émulation.  Un  camarade  possède  ceci,  cela,  fait  telle  chose 
ou  telle  autre,  on  veut  l'imiter  et  ne  pas  rester  en  arrière.  Cette  éga- 
lité dans  les  dépenses  appelle  et  conserve  l'égalité  dans  les  rela- 
tions, maintient  la  fierté  dans  de  légitimes  limites,  et  communique 
aux  enfants  une  salutaire  confiance  en  soi,  parce  qu'ils  n'ont  pas  à 
rougir  d'une  pénurie  qui,  à  tous  les  âges,  est  une  mauvaise  recom- 
mandation. Femme  du  monde,  esprit  juste  et  indulgent.  M"'  Guérin 
s'efforçait  de  ne  pas  abaisser  le  caractère  de  ses  enfants  par  ces  pe- 
tites humiliations  qu'engendre  la  pauvreté.  Elle  était  donc  bien  près 
d'accéder  au  vœu  de  Victor,  lorsque  Léon  s'écria  : 

«  Et  moi  ?  Je  chasserai  donc  avec  un  bâton  ?  » 

Victor  éleva  la  voix  pour  répondre.  Sans  doute,  dans  le  secret  de 
ses  pensées,  il  était  doublement  flatté  de  savoii-  qu'il  aurait  un  port- 
d'armes  et  que  son  frère  n'en  aurait  pas.  Une  discussion  allait  s'en- 
suivre. 

«  Mes  enfants,  dit  gravement  M""  Guérin,  voici  les  lettres  de 
votre  bonne  grand'mère;  je  vais  vous  en  lire  un  passage  qui  vous 
concerne.  » 

Léon  fit  un  geste  d'impatience,  Victor  imprima  à  sa  physionomie, 
à  sa  contenance,  à  sa  pose,  une  sorte  de  sensibilité  gauche  qu'il 
savait  déjà  trouver  pour  les  occasions  solennelles,  par  une  naïve  et 
naturelle  hypocrisie  dont  le  germe  était  en  lui. 

((  Mais,  maman,  dit  Léon,  qui  considérait  cette  lecture  comme  un 

ennui  à  subir,  ma  grand'mère c'est  très  bien mais  je  ne  l'ai 

jamais  connue,  et,  dans  ce  moment » 

Il  s'interrompit.  Un  regard  sévère  de  M"*"  Guérin  l'arrêta.  Immo- 
bile, satisfait  d'ailleurs,  se  maintenant  dans  son  attitude  recueillie, 
Victor  semblait  se  faire  honneur  de  sa  docilité,  de  son  respect  pour 
sa  grand'mère.  M"'  Guérin  lut  le  fragment.  Douces  et  tendres  let- 
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très  1  Que  d'amour,  de  bons  conseils,  de  sagesse  elles  renferment  ! 
Dans  le  passage  qui  s'adressait  à  eux,  Victor  et  Léon  étaient  exhortés 
à  se  chérir,  à  se  protéger,  à  deVenir  loyaux  et  bons  comme  leur  père, 
qui  n'existait  plus,  à  adoucir  cette  perte  dans  le  cœur  de  leur  mère. 
Victor  et  Léon,  très  émus,  se  jetèrent  au  cou  de  M"'  Guérin. 

«  J'aurai  mon  port-d'armes  ?  »  dit  Léon  après  les  premiers  mo- 
ments d'effusion. 

En  ce  moment,  la  fille  aînée  de  M*"*  Guérin  entra.  C'était  une 
jeune  personne  de  dix-neuf  ans,  d'une  taille  élancée  et  flexible, 
jolie,  aimable,  cherchant  à  plaire,  ayant  de  beaux  yeux,  des  che- 
veux noirs  en  profusion,  un  teint  blanc,  nuancé  d'un  incarnat  dis- 
cret et  fugitif  sur  les  joues,  et  plus  accentué  sur  des  lèvres  un  peu 
fortes,  toujours  vêtue  avec  une  certaine  coquetterie,  les  ongles  longs, 
lisses,  roses,  bien  coupés  en  pointe,  les  mains  blanches  et  soignées. 
M"'  Aglaé  était  habituellement  gaie,  mais  d'une  gaieté  qui  provient 
plutôt  de  l'esprit  que  du  cœur,  et  qui  cache  presque  toujours,  sous 
son  éclat  un  peu  dur  et  criard,  une  personnalité  très  prononcée. 
M"*  Guérin  n'avait  pas  encore  été  demandée  en  mariage,  et  le  dépit 
qu'elle  en  ressentait  se  dissimulait  sous  cet  enjouement  un  peu  sec 
dont  elle  enveloppait  habilement  ses  prétentions  et  son  caractère. 
Au  demeurant,  ces  trois  enfants,  grâce  à  leur  mère,  qui  avait  tou- 
jours encouragé  l'essor  de  leur  nature  vers  ce  qui  devait  la  fortifier 
en  la  satisfaisant,  possédaient  cette  qualité  puissante  de  l'âme  et  du 
corps  par  laquelle  ont  tient  à  la  vie  et  on  s'accoutume  à  en  tirer  tous 
les  biens  qu'elle  comporte.  La  tristesse,  la  compression,  la  mé- 
fiance de  soi,  la  taciturnité,  le  sentiment  amer  de  l'infériorité,  de 
l'impuissance  à  se  maintenir  dans  un  certain  niveau  favorable, 
n'avaient  pas  attaqué  ces  trois  enfants  vivaces,  qui  conservaient 
énergiquement  leur  place  au  foyer  de  la  famille,  en  attendant  de 
s'en  faire  une  plus  large  dans  le  monde.  Aglaé,  avec  son  impertur- 
bable belle  humeur  ;  Victor,  avec  sa  bonne  grosse  sensibilité  factice; 
Léon,  avec  sa  malice  rusée,  procuraient  incessamment  à  leur  mère 
le  bonheur  de  se  sacrifier,  bonheur  si  doux,  qu'il  cache  comme  sous 
un  rayonnement  chaud  et  enivrant  les  imperfections  de  ceux  pour 
qui  l'on  se  dévoue. 

(I  Maman,  dit  en  entrant  M"'  Aglaé,  je  viens  de  voir  Noémie  ;  elle 
m'a  montré  un  ravissant  châle  noir,  avec  franges,  et  qui  ne  coûte  que 
dix-huit  francs.  J'en  voudrais  bien  un  pareil.  » 

Ces  sollicitations,  qui  arrivaient  toutes  à  la  fois,  mirent  M"'  Guérin 
dans  l'obligation  de  ne  rien  refuser  pour  ne  pas  faire  de  jaloux.  Ses 
trois  enfants  la  remerciaient  et  faisaient  entre  eux  de  beaux  projets, 
lorsqu'une  petite  fille  de  huit  ans  entr'ouvrit  timidement  la  porte, 
hésita  un  instant  en  voyant  toute  la  famille  rassemblée ,  prit  rapi- 
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dément  son  parti,  s'élança  vers  sa  mère  et  lui  mit  une  grosse  gerbe 
de  fleurs  sur  les  genoux. 

«  Tiens,  maman,  »  dit-elle,  et  elle  se  sauva. 

M™'  Guérin  aurait  voulu  embrasser  sa  fille ,  mais  elle  était  déjà 
loin.  Cependant,  après  un  instant.  M"*'  Guérin  cria  : 

((  Henriette  !  » 

En  prenant  son  bouquet  dans  ses  mains,  M™*  Guérin  s'était  aper- 
çue que  les  tiges  étaient  couvertes  de  quelques  gouttes  de  sang. 

La  petite  fdle  ne  reparaissait  pas  ;  Aglaé  se  rendit  dans  la  chambre 
de  son  frère  Victor,  et  cria  fortement  par  la  fenêtre  ouverte  : 

«  Henriette  !  viens  donc.  Maman  t'appelle.  » 

Henriette  s'empressa  de  remonter  Tescalier,  et,  rouge  comme  une 
cerise,  marcha  droit  à  sa  mère. 

«  Mon  enfant,  dit  celle-ci  avec  inquiétude,  tu  t'es  blessée.  Re- 
garde. 

Et  elle  montra  le  sang. 

—  Non,  maman,  dit  Henriette. 

—  Menteuse  !  »  répliqua  Aglaé. 

Et,  découvrant  le  bras  de  sa  sœur,  elle  y  fit  remarquer  une  déchi- 
rure où  des  gouttes  rouges  perlaient. 
<{  Je  ne  l'avais  pas  vu,  dit  Henriette. 

—  Que  tu  es  maladroite  !  ajouta  Aglaé.  Est-il  possible  de  se  mettre 
dans  un  pareil  état! 

«  Ma  fille,  dit  M"*'  Guérin,  tu  as  tort  de  gronder  ta  sœur  au  mo- 
ment où  elle  a  une  «ittention  pour  moi. 

—  Je  ne  la  gronde  pas.  Je  voudrais  seulement  l'habituer  à  être 
moins  gauche.  Viens  ici ,  petite  ;  je  vais  entourer  ton  bras  d'un 
linge.  » 

M"'  Guérin,  qui  avait  toujours,  en  mère  prévoyante,  des  bandes 
de  toile  roulées  et  préparées  en  cas  d'accidents,  en  avait  déjà  pris 
une.  Elle  la  céda  immédiatement  à  sa  fille  aînée,  et  fut  heureuse  de 
voir  que  celle-ci  voulait  prendre  elle-même  le  soin  de  panser  sa 
sœur.  Henriette  la  laissa  faire.  Dès  que  ce  fut  fini,  elle  s'échappa 
bien  vite.  Elle  courut  au  fond  du  jardin,  puis  considérant  son  ban- 
dage avec  un  adorable  petit  air  de  réflexion  enfantine  : 

«  C'est  trop  serré,  »  dit-elle. 

Elle  retira  l'épingle  qui  assujettissait  le  tout,  puis,  tout  à  coup, 
brusquement  et  d'un  geste  délibéré,  elle  déroula  la  toile  de  son  bras, 
la  pelotonna  rapidement  et  la  jeta  par-dessus  le  mur. 
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III 


HeDriette  était  venue  au  monde  à  Tépocpie  des  premiers  désastres 
de  la  famille  Guérin.  Le  berceau  de  l'enfant  fut  donc  relégué  un  peu 
à  l'écart.  Les  premières  impressions  qu'elle  reçut  furent  pénibles. 
Des  larmes  qu'il  n'était  plus  nécessaire  de  refouler  en  face  d'un  être 
n'en  comprenant  pas  la  signification,  mêlèrent  souvent  d'amertume 
le  lait  qu'Henriette  puisa  sur  le  sein  de  sa  mère.  Il  est  bien  difficile 
de  préciser  l'âge  où  les  enfants  pensent,  raisonnent,  comparent  et 
jugent.  On  peut  affirmer  toutefois  que  les  impressions  sont  perçues 
peu  après  la  naissance,  physiques  ou  morales,  qu  elles  se  gravent 
d'une  façon  ineffaçable,  et  que  l'enfant,  en  les  lisant  plus  tard  avec 
plus  de  discernement,  les  rassemble,  les  condense,  y  trouve  la  base 
de  son  caractère  et  de  ses  passions.  On  voit  souvent  de  jeunes  têtes 
blondes,  et  ce  sont  peut-être  les  plus  gracieuses,  qui  n'ont  évidem- 
ment d'autres  soucis,  d'autres  préoccupations,  d'autre  instinct  que 
la  vie  purement  physique  et  extérieure.  Mais  on  en  voit  parfois,  et 
on  s'arrête  étonné  devant  elles,  qui  ont  une  physionomie  singulière- 
ment méditative,  et  semblent  courbées  par  le  contre-coup  de  graves  ' 
événements  accomplis  sous  leurs  yeux.  La  première  catégorie  de  ces 
enfants  sera  militante,  active,  avide  de  bien-être,  de  considération 
telle  que  le  monde  la  comprend,  de  richesse,  et  soigneuse  de  ses  in- 
térêts. Aglaé,  Victor  et  Léon  en  font  partie.  La  seconde,  plus  fine  et 
plus  exquise,  parce  qu'elle  a  été  plus  éprouvée,  plus  rêveuse,  moins 
en  surface  qu'en  profondeur,  plus  craintive,  plus  fière,  moins  expan- 
sive,  parce  que,  ne  ressemblant  pas  à  ce  qui  l'entoure,  elle  craint  de 
se  montrer  telle  qu'elle  est,  plus  accoutumée  par  l'isolement  à  relever 
directement  de  sa  conscience  que  de  l'opinion  d'autrui,  plus  faible 
pour  la  lutte,  plus  forte  sous  le  rapport  de  l'abnégation  et  des  senti- 
ments généreux,  exaltés,  est  représentée  d'une  façon  presque  com- 
plète par  cette  petite  Henriette  qui  ne  s'était  pas  aperçue  tout  à 
l'heure  que  son  sang  coulait,  tellement  elle  était  absorbée  par  l'idée 
de  faire  plaisir  à  sa  mère  en  lui  apportant  des  fleurs.  Au  milieu  de  sa 
famille,  par  la  continuation  de  ce  qui  s'était  passé  après^a  naissance, 
Henriette  était  restée  comme  en  dehors,  solitaire,  timide,  un  peu  sau- 
vage. Aucune  intimité  ne  régnait  entre  elle  et  ses  frères  et  sœurs. 
Taudis  qu'ils  avaient  encore  dans  l'esprit  et  les  habitudes  une  opulence 
passée,  dont  M™''  Guérin  avait  eu  l'art  de  leur  dissimuler  la  fin,  Hen- 
riette, par  ses  allures,  son  renoncement  volontaire  à  ce  qui  était 
coûteux,  sa  mise,  le  peu  de  dépense  qu'elle  causait,  semblait  l'insou- 
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ciante  avant-garde  destinée  à  pénétrer  la  première  dans  les  pays  in- 
hospitaliers. Toujours  satisfaite,  ne  demandant  jamais  rien,  vêtue  des 
vieilles  robes  de  sa  sœur  que  leur  mère  lui  arrangeait,  elle  courait 
dans  le  jardin,  s'amusait  à  cultiver  la  terre,  restait  en  admiration 
devant  une  fleur  qui  s'ouvrait  au  fur  et  à  mesure  que  le  jour  gi^an- 
dissait,  guettait  les  souris,  sans  jamais  les  tuer  pourtant,  dans  l'es- 
pèce de  grenier  qui  précédait  sa  chambre,  comptait  les  nids  d'hiron- 
delles symétriquement  rangés  le  long  des  solives  du  plafond ,  se 
réjouissait  lorsque  ces  oiseaux  du  ciel  en  bâtissaient  de  nouveaux,  et 
faisaient  mille  voyages  par  jour  à  travers  la  fenêtre  pour  accélérer 
leur  travail.  Logées  bien  plus  grandement  qu'Henriette,  dont  elles 
étaient  proches  voisines,  ces  hirondelles  avaient  fini  par  laconnaîti'e. 
Lorsque  la  petite  fille,  assise  dans  un  coin  sur  une  chaufferette  ré- 
formée, échangeait  de  longs  regards  avec  les  petites  bêtes  noires  qui 
se  montraient  hors  des  nids,  elle  avait  l'air  bien  plus  craintive 
qu'elles,  tant  elle  redoutait  de  les  eflrayer,  de  les  déranger.  Mignonne 
de  taille,  mince,  un  peu  maigre,  légère,  on  eût  dit  en  la  voyant  mar- 
cher qu'elle  aussi  avait  des  ailes.  Sa  figure  pensive,  qui  s'assom- 
brissait d'une  expression  de  gêne  et  d'embarras  en  présence  de 
ses  frères  et  de  sa  sœur,  resplendissait  de  tous  les  rayonnements 
du  cœur  dès  qu'elle  était  seule.  Sans  être  belle ,  elle  avait  des 
traits  irréguliers  qui  plaisaient  par  leur  ensemble  doux  et  sympa- 
thitpie.  Ses  cheveux  châtains,  plantés  droits  sur  le  front  comme  par 
un  puissant  eflbrt  de  vitalité,  semblaient  annoncer  une  nature  ro- 
buste dans  ses  proportions  exiguës,  et  une  certaine  inflexibilité  de 
caractère.  Sa  bouche  était  sérieuse,  attentive,  ferme  dans  ses  con- 
tours, exempte  de  ces  apparences  de  sensualité  ordinaires  à  l'en- 
fance. Ses  yeux  noirs  avaient  par  instants  des  regards  qu'on  n'oublie 
pas  et  qui  paraissent  des  étincelles  s' échappant  tout  à  coup  d'un 
foyer  soigneusement  couvert.  Ses  joues  pâles,  teintées  par  le  grand 
air,  formaient  pourtant  une  ligne  harmonieuse  et  pure  qui  dessinait 
nettement  l'ovale  de  son  visage.  Ses  mains  étaient  en  mauvais  état, 
mais  fines  et  délicates,  attachées  par  des  poignets  souples  à  des  bras 
minces  et  nerveux.  Malgré  des  vêtements  dont  elle  ne  prenait  point 
souci,  et  qui  étaient  presque  toujours  vieux,  déchirés,  rapiécés,  ta- 
chés, malgré  les  barbouillages  dont  sa  figure  se  déparait  parfois,  à 
la  suite  de  quelque  œuvre  secrètement  accomplie  dans  le  jardin  ou 
ailleurs,  malgré  ses  ongles  souvent  cassés  et  ses  cheveux  souvent  en 
désordre,  malgré  sa  modestie,  son  manque  de  prétentions  et  de  co- 
quetterie, il  y  avait  chez  Henriette  une  fierté  latente  qui  n'offensait, 
n'importunait  jamais,  mais  relevait  singulièrement  toute  sa  per- 
sonne. Cela  était  si  vrai  qu'en  aucune  occasion  ni  ses  frères  ni  sa 
sœur  n'avaient  osé  la  battre.  Les  querelles  d'enfants  ne  sont  cepen- 
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dant  pas  rares.  Il  était  arrivé  bien  des  fois  qu*  Aglaé,  Victor  ou  Léon, 
s' avançant  vers  leur  sœur  avec  colère,  avaient  levé  la  main  sur  elle. 
Alors,  elle  ne  fuyait  pas,  elle  ne  cherchait  pas  à  se  défendre,  mais 
tout,  dans  son  silence,  sa  contenance  et  sa  physionomie,  semblait 
dire  : 

«  Ne  me  touchez  pas  ,  car  si  vous  le  faisiez  je  pourrais  en 
mourir.  » 

Ces  colères  rentrées,  que  les  aînés  d'Henriette  sentaient  réprimées 
par  un  pouvoir  qu'ils  subissaient  sans  le  comprendre,  augmentèrent 
leur  éloignement  pour  leur  sœur.  Ils  s'étaient  maintes  fois,  surtout 
étant  plus  jeunes,  rossés  entre  eux  sans  être  pour  cela  moins  bons 
amis.  Il  est  même  probable  que  si,  dans  des  moments  d'impatience, 
ils  eussent  administré  à  Henriette  une  correction  fraternelle,  ils  se 
seraient  empressés  d'embrasser  la  joue  qu'ils  venaient  de  frapper, 
d'essuyer  les  pleurs  qu'ils  faisaient  répandre.  Mais  ces  familiarités 
leur  étaient  interdites  par  une  attitude  froide,  résolue,  dédaigneuse 
et  un  peu  hautaine.  Ils  en  étaient  humiliés  et  se  dédommageaient  en 
traitant  leur  sœur  comme  une  créature  d'une  autre  pâte  qu'eux, 
sournoise,  sans  goûts  élevés,  destinée  à  végéter  obscurément  auprès 
d'eux  en  faisant  tache  à  côté  de  leur  mérite.  Cette  conviction  s'ac- 
crut avec  le  temps  et  acquit  la  force  d'un  jugement  sans  appel,  à 
cJiuse  de  l'amitié  chaque  jour  plus  visible  qui  lia  Henriette  à  une 
servante  nommée  Sophie.  Les  points  de  contact  qui  rapprochèrent 
cette  femme  de  sa  jeune  maîtresse,  furent  une  sorte  de  naïveté  de 
cœur  et  un  mutuel  besoin  d'épanchements. 

Sophie  était  une  forte  paysanne,  possédant  une  tête  carrée ,  un 
taille  carrée,  des  mains  et  des  pieds  cairés.  Elle  avait  été  jolie,  et  un 
riche  propriétaire  campagnard  la  prit  d'abord  à  son  service.  Il  l'en- 
traîna bientôt  à  une  faute  qu'elle  commit  sans  trop  savoir  ce  qu'elle 
faisait,  et  cette  faute  ayant  eu  des  conséquences  dont  il  s'aperçut  le 
premier,  il  lui  dit  un  jour  : 

«  Ma  fille,  il  faut  t'en  aller.  S'il  t'arrivait  chez  moi  quelque  aven- 
ture qui  portât  tort  à  ta  réputation ,  on  ne  manquerait  pas  de  sup- 
poser que  c'est  moi'qui  en  suis  cause,  et  cela  ferait  jaser.  » 

Sophie  approuva  en  pleurant.  Elle  avait  l'âme  débonnaire  et 
obéissante ,  elle  partit.  Cependant,  tout  en  se  répétant  cent  fois  par 
jour  que  son  maître  avait  sagement  agi ,  elle  éprouva  un  violent 
chagrin,  qui  empêcha  de  venir  à  terme  le  résultat  de  sa  faute.  Après 
une  maladie  d'un  mois,  elle  se  remit  en  service,  active,  patiente,  in- 
fatigable comme  auparavant.  Seulement,  quand  on  la  regardait  d'un 
œil  favorable,  quand  on  lui  adressait  quelque  tendre  proposition, 
elle  avait  l'air  de  ne  pas  comprendre  ;  son  cœur  s'était  fermé.  On  la 
demanda  en  mariage,  elle  n'écouta  même  pas  les  demandes  jusqu'au 
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bout.  Sa  première  expérience  lui  avait  enlevé,  non  ses  illusions,  elle 
ne  connaissait  ni  le  mot  ni  la  chose,  mais  toute  velléité  de  prendre  sa 
revanclie.  Vaccinée  pour  ainsi  dire ,  elle  fut  toute  sa  vie  à  l'abri  du 
mal,  qui  ne  l'avait  passagèrement  atteinte  que  pour  l'en  préserver  à 
jamais. 

A  peine  entrée  chez  M™*  Guérin ,  Sophie  s'attacha  à  cette  maison 
avec  une  fidélité  native,  qui  n'avait  pas  encore  trouvé  occasion  de  se 
manifester.  Elle  assista  à  la  mort  de  M.  Guérin,  et,  trois  mois  après, 
à  la  naissance  d'Henriette,  qui  venait  prendre  sa  place  dans  une  fa- 
mille en  deuil  pour  en  augmenter  les  embarras.  Bien  loin  d'obéir  à 
cet  instinct  des  animaux  qui  désertent  un  bâtiment  une  heure  avant 
qu'il  s'écroule ,  la  servante  ne  recula  pas  devant  la  mauvaise  fortune 
que  M"'  Guérin  ne  s'efforçait  de  cacher  qu'à  ses  enfants.  Sophie  re- 
doubla même  de  déférence  vu  même  temps  que  d'économie,  et  es- 
saya, par  tous  les  moyens  possibles,  de  consoler  une  femme  qu'elle 
estimait,  de  l'aider  à  accomplir  une  tâche  honorable  et  pénible.  Peu 
à  peu,  la  servante  devint  une  seconde  mère  pour  Henriette,  et,  exer- 
çant cette  sainte  mission  comme  elle  pouvait,  avec  toute  la  candeur 
d'un  cœur  ignorant  et  les  inspirations  d'un  esprit  inculte ,  elle  ne 
trouva  rien  de  mieux,  pour  affermir  les  pas  de  Tenfant,  que  de  la 
contenter  dans  tous  ses  caprices.  La  joie  de  la  petite  récompensait 
alors  amplement  la  servante.  Cette  grande  loi  d'amour,  sur  laquelle 
reposent  l'humanité,  la  société,  la  famille^  était  ainsi  observée  par 
ces  deux  créatures  sans  qu'elles  s'en  doutassent.  Sophie  trouvait  là 
le  libre  épanchement  de  toutes  ses  tendresses  auparavant  sans  em- 
ploi. Henriette  acceptait  et  recherchait  instinctivement  une  compen- 
sation à  la  froideur  de  ses  frères  et  de  sa  sœur,  à  la  tristesse  sou- 
cieuse de  sa  mère.  M*"'  Guérin  voyait  sans  déplaisir  la  brave  servante 
rire,  chanter,  redevenir  enfant  pour  amuser  une  enfant,  soin  délicat 
et  continuel ,  pour  lequel  il  eût  fallu  une  tranquillité  d'âme  que  la 
veuve  n'avait  plus.  Mais  ses  fils  et  son  autre  fille ,  qui  n'essayaient 
pas,  du  reste,  de  lutter  d'attentions  et  de  patience  avec  Sophie, 
s'offensèrent  bientôt  de  voir  Henriette  préférer  sa  compagnie  à  la  leur. 

a  Henriette,  disaient-ils  souvent,  ne  se  plait  qu'à  la  cuisine,  dans 
les  jupons  d'une  servante.  » 

Un  jour  qu'^glaé  s'ennuyait,  elle  eut  l'idée  de  jouer  à  la  maman 
et  de  causer  avec  sa  petite  sœur.  Elle  commença  par  la  débar- 
bouiller, la  parer  comme  une  poupée,  et  elle  s'installa  avec  elle  pour 
lui  apprendre  à  coudre.  Henriette  fut  d'abord  ravie.  Par  un  senti- 
ment de  reconnaissance,  elle  tâcha  de  se  rendre  agréable.  Sans  mé- 
fiance aucune  et  sous  l'impulsion  d'un  naturel  excellent,  elle  se  laissa 
aller  à  raconter  le  plus  beau  des  contes  de  fées  qu  elle  savait.  Sa  sœur 
l'interrompit  à  l'endroit  le  plus  intéressant. 
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«  Qui  t'a  appris  ces  bêtises?  dit-elle. 

—  Ce  n'est  pas  des  bêtises,  répondit  Henriette  toute  surprise,  c'est 
un  conte  de  fées. 

—  Qui  te  Ta  appris? 

—  Sophie. 

—  Quelle  sotte  !  A  quoi  pense-t-elle  de  te  farcir  la  tête  de  folies 
pareilles?  Je  dirai  à  maman  qu'elle  lui  en  fasse  compliment. 

—  La  gronder  !  gronder  Sophie  ! 

—  Pourquoi  pas?  Crois-tu  que  ta  Sophie  est  une  perfection  ?  » 
Et  Aglaé  appela  la  servante  pour  l'admonester.  Mais  Henriette 

prenant  les  mains  de  sa  sœur  : 

«  Je  t'en  supplie,  dit-elle,  ne  gronde  pas  Sophie  à  cause  de  moi. 

—  Tu  l'aimes  donc  bien  ? 

—  Oh  !  oui.  » 

Aglaé  haussa  les  épaules. 

«  Gronde-moi  tant  que  tu  voudras,  continua  l'enfant,  cela  m'est 
égal. 

—  Impertinente  !  » 

Henriette  s'était  mal  expliquée  ;  elle  n'avait  pas  eu  l'intention  de 
dire  qu'elle  méprisait  les  remontrances  de  sa  sœur;  ses  paroles  si- 
gnifiaient seulement  qu'elle  préférait  les  subir  pour  les  épargner  à 
Sophie.  Mais  Aglaé  n'envisagea  pas  les  choses  sous  ce  bon  côté.  Sans 
laisser  à  sa  sœur  le  temps  d'éclaircir  sa  pensée,  elle  ramassa  avec  co- 
lère le  fil ,  les  aiguilles  et  les  chiffons  qu'elle  lui  avait  mis  entre  les 
mains,  et,  la  congédiant  brusquement  : 

H  Va  avec  ta  servante,  »  dit-elle. 


IV 


Cette  tentative  de  rapprochement,  déjà  ancienne,  n'avait  pas  assez 
bien  réussi  pour  être  renouvelée. 

«  Cette  petite  est  insupportable,  »  se  dit  Aglaé. 

Quant  à  Henriette,  elle  ne  fit  aucune  réflexion ,  mais  elle  évita  de 
se  trouver  avec  sa  sœur.  Cette  secrète  répulsion  augmenta  quand  la 
petite  fille  apprit  que  Sophie  avait  été  semoncée.  Le  soir  et  les  jours 
suivants,  Henriette  insista  vainement  pour  entendre  un  conte. 

a  Je  n'en  sais  plus,  disait  Sophie. 

—  Oh  1  que  si. 

—  Je  t'assure  que  non. 

—  On  t'a  défendu  de  m'en  raconter  ? 

—  C'est  vrai.  Je  te  le  dis,  puisque  tu  veux  tout  savoir^  n 
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Henriette  n'insista  pas.  Sophie  ne  songea  pas  non  plus  à  désobéir. 
Les  contes  de  fées  furent  définitivement  supprimés.  Après  un  ins- 
tant de  silence,  Henriette  s'écria  : 

«  Sophie,  c'est  donc  mal  de  t' aimer?  » 

La  brave  femme  se  gratta  l'oreille  et  répondit  avec  son  modeste 
bon  sens  : 

«  Peut-être. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  je  ne  suis  qu'une  servante,  »  dit  Sophie  ingénument. 

Henriette  se  mit  à  réfléchir.  C'était  la  première  fois  que  se  pré- 
sentait à  ce  jeune  esprit  le  problème  de  l'inégalité  des  rangs.  11  y 
avait  là  de  quoi  embarrasser  une  tête  plus  expérimentée.  La  petite 
fille  éluda  la  difficulté,  et  dit  après  un  instant  : 

«  Ma  Sophie,  ce  n'est  pas  mal  de  t' aimer,  car,  sans  cela,  maman 
me  le  défendrait.  » 

Cette  conclusion  les  charma  toutes  deux.  Sophie,  toutefois,  était 
gênée.  Elle  ne  savait  que  dire,  que  raconter,  car  elle  craignait  de 
s'attirer  des  reproches.  Trop  loyale  pour  réclamer  le  silence  sur 
leurs  causeries,  elle  n'osait  parler,  de  peur  de  se  mettre  en  faute. 
Pour  passer  le  temps,  elle  alla  chercher  deux  belles  pommes  qu'elle 
pela  avec  soin  et  qu'Henriette  mangea  gaiement.  Après  quoi  elles  se 
couchèrent.  La  servante  s'endormait  lorsqu'elle  entendit  la  petite 
fille  crier  doucement  de  sa  chambre  : 

«  Sophie  ! 

—  Quoi?  dit  celle-ci  en  se  levant  vivement  à  cet  appel. 

—  Je  t'aime  bien.  » 

Henriette  se  souvint  de  la  leçon  qu'elle  avait  reçue,  mais  n'en 
profita  pas  dans  un  sens  flatteur  pour  Aglaé.  Elle  s'imposa  près  de 
sa  sœur  aînée  une  réserve  absolue,  qui  ne  tarda  pas  à  se  modifier  en 
une  discrétion  complète  que  n'entamèrent  jamais  ni  Aglaé  ni  ses 
frères.  A  table,  on  voyait  la  petite  très  empressée,  satisfaite  tou- 
jours, prompte  à  céder  sa  part  de  dessert,  mais  ne  communiquant 
rien  de  ses  idées  ou  de  ses  jeux.  L'épithète  de  sournoise  lui  fut  in- 
fligée à  peu  près  à  cette  époque,  mais  Henriette  ne  savait  pas  trop 
ce  que  cela  voulait  dire.  Aglaé,  quelque  temps  après,  voulut  ensei- 
gner à  lire  à  sa  sœur,  mais  elle  fut  forcée  d'y  renoncer.  Une  sorte 
de  frayeur  et  la  certitude  de  mal  faire  paralysaient  l'enfant. 
M"*  Guérin  s'en  mêla  et  fut  plus  heureuse.  Cependant,  elle  fut  for- 
cée de  reconnaître  qu'Henriette  avait  des  intermittences  fâcheuses 
pendant  lesquelles  son  esprit  se  refusait  obstinément  à  l'application, 
et  qu'elle  n'annonçait  pas  l'intelligence  distinguée  qui  caractérisait 
ses  frères  et  sa  sœur.  A  l'étude  l'enfant  préférait  le  grand  air,  l'om- 
bre d'un  arbre,  la  vue  d'un  vaste  horizon,  les  fleurs  penôhées  sous  le 
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vent  ou  resplendissantes  sous  le  soleil,  le  soin  de  ses  lapins  blancs, 
le  roucoulement  des  tourterelles  dans  le  lointain,  les  lézards  grim- 
pant sur  les  murailles,  les  nuages  voyageurs,  les  étoiles  étincelantes, 
les  averses  bravées,  les  fruits  rougissant  sur  les  branches  ou  jaunis- 
sant sur  les  treilles,  les  oiseaux  familiers  et  voraces,  le  mouvant 
spectacle  de  la  vie.  La  vie  l'intéressait  par-dessus  tout.  Elle  avait 
une  attention  émue,  recueillie,  et,  pour  ainsi  dire,  respectueuse, 
pour  rinsecte  aussi  bien  que  pour  les  bœufs  graves  et  lents,  pour  la 
fourmi  prévoyante  et  le  papillon  capricieux,  pour  les  roses  orgueil- 
leuses et  les  humbles  violettes,  pour  la  charrette  embourbée  et  les 
cavaliers  superbes,  pour  les  jeunes  paysannes  portant  avec  grâce  sur 
leurs  têtes  des  corbeilles  plates  garnies  d'un  dôme  de  légumes,  et 
pour  les  vieillards  courbés  dont  le  regard  triste  semble  dire  :  verrai- 
je  le  soleil  demain  ?  Contempler  la  vie  dans  tous  ses  aspects,  l'adorer, 
l'aider  selon  ses  humbles  forces,  c'est  communiquer  avec  Dieu,  le 
vénérer  dans  sa  création,  le  remercier  d'être  au  monde,  s'élever,* 
monter  au-dessus  des  agitations  mesquines,  apprendre  l'espérance 
et  la  résignation,  deux  sagesses;  c'est  introduire  dans  sou  cœur 
l'amour  de  ses  semblables  et  le  ferme  désir  de  les  voir  jouir  en  paix 
de  ce  grand  bienfait  de  l'existence;  mais  il  est  à  croire  que  cette 
science  est  superflue,  car  elle  n'est  enseignée  nulle  part,  elle  n'entre 
pour  rien  dans  ce  qu'on  nomme  une  bonne  éducation,  et  ceux  qui 
l'apprennent  l'apprennent  seuls,  en  fraude  et  au  détriment  d'une 
instruction  reconnue  utile.  Quelques  épithètes  mal  sonnantes,  telles 
que  bizarre,  sauvage,  originale,  annoncèrent  assez  que  les  goûts 
d'Henriette  n'étaient  pas  ceux  d'une  jeune  personne  comme  il  faut. 
Elle  n'y  prit  pas  garde,  et  Sophie  fut,  comme  toujours,  sa  seule  con- 
fidente. Dans  les  grandes  occasions,  l'enfant  accourait  dans  la  cui- 
sine, s'approchait  d'un  air  de  mystère  et  disait  : 

<(  Sophie,  viens  donc  voir.  » 

La  servante  quittait  tout  et  suivait  Henriette. 

«  Les  hirondelles  sont  arrivées. 

—  Ah  !  » 

Ce  ah!  contenait  tout  un  monde  de  sentiments.  Le  retour  des  hi- 
rondelles, leur  départ,  étaient  parfaitement  indifférents  à  Sophie. 
Elle  s'en  souciait  peu,  ayant,  comme  elle  disait,  d'autres  chiens  à 
fouetter.  Toutefois,  par  égard  pour  sa  jeune  amie,  elle  s'extasiait 
toujours  et  une  exclamation  chaleureuse  témoignait  d'un  profond 
ravissement.  La  servante  n'essayait  pas  de  faire  des  phrases  ;  sa  sin- 
cérité ignorante  l'en  empêchait.  Elle  disait  simplement  ah!  et  pa- 
raissait ravie.  C'est  ainsi  que  ces  deux  êtres,  qui  s'aimaient,  trou- 
vaient dans  leur  âme  naïve  tous  les  raffinements  de  la  tendresse,  et 
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s'empressaient  de  partager  dès  qu'une  joie  ou  une  peine  se  présen- 
tait à  eux. 

Cependant,  le  répertoire  de  Sophie  variait  quelquefois.  Quand 
Henriette,  à  force  de  guetter,  avait  découvert  un  nid  de  chardon- 
neret dans  une  touffe  de  sureaux,  Sophie,  marchant  sur  la  pointe  de 
ses  grands  pieds,  ne  manquait  pas  de  dire  : 

((  Surtout,  ne  le  montre  pas  à  Victor  ni  à  Léon.  Ne  rôde  pas  trop 
de  ce  côté,  car  ils  se  douteraient  qu'il  y  a  quelque  chose.  » 

Quand  Henriette  la  conduisait  dans  un  massif  de  lilas  où  une 
branche  avait  fleuri  avant  les  autres,  Sophie  disait  : 

«  Cueille-la  et  porte-la  à  ta  mère.  » 

Dans  ces  circonstances,  Henriette  cueillait  aussi  quelques  pensées, 
quelques  fleurs  de  printemps  et  les  offrait  à  Sophie. 

c(  Non,  non,  disait  celle-ci,  garde  cela  pour  Aglaé.  » 

Henriette  insistait,  Sophie  rougissait  de  honte  et  de  plaisir  comme 
devant  un  bouquet  de  fiancée,  et  finissait  par  accepter.  Elle  cachai! 
les  humbles  fleurs  dans  son  sein  et  revenait,  heureuse  comme  une 
reine,  dans  sa  cuisine. 

Ce  vaste  jardin  était  divisé  en  deux  parties  égales  par  la  maison, 
autour  de  laquelle  avaient  été  ménagés  des  passages  qui  reliaient 
les  deux  parties  ensemble.  Un  homme  du  village  consacrait  une 
vingtaine  de  journées  par  an  à  bêcher,  semer,  récolter.  Les  légumes 
qui  poussaient  là  étaient  de  petite  taille,  pleins,  savoureux,  exquis, 
parce  qu'ils  étaient  exempts  des  engrais  artificiels  et  des  grands 
arrosages  en  usage  aux  environs  de  Paris.  Les  fruits  étaient  cueillis 
par  la  famille  Guérin,  et  ce  léger  travail  était  une  fêle  pour  les 
enfants.  Faute  d'un  jardinier  spécial,  l'herbe  croissait  dans  las 
allées,  le  sable  y  manquait,  les  arbres,  les  vignes  étendaient  libre- 
ment leurs  rameaux ,  sans  que  le  sécateur,  instrument  ignoré  à 
Quatre-VentSf  vînt  jamais  couper  les  branches  parasites.  Mais  la 
nature,  dans  ce  pays,  est  assez  vigoureuse  pour  multiplier  la  verdure 
en  jets  exubérants  sans  diminuer  trop  sensiblement  ses  produc- 
tions utiles.  Pendant  la  belle  saison,  les  enfants  ne  se  privaient  pas 
de  grapiller;  Sophie  venait  régulièrement  trancher  la  tête  à  un  chou, 
arracher  les  carottes  d'un  rose  vif  selon  ses  besoins  journaliers,  et 
cela  n'empêchait  pas  M""  Guérin  d'avoir,  à  l'automne,  une  provision 
de  légumes  et  de  fruits  plus  que  suffisante  pour  l'hiver.  Imparfaite- 
ment soigné,  ce  jardin  était  remarquable  par  une  puissance  de 
végétation  touffue  qui  le  faisait  paraître  plus  grand  et  augmentait 
son  charme.  Henriette  n'avait  pas  de  plus  grand  plaisir  que  de 
pénétrer  dans  les  recoins  mystérieux  où  s'élevaient  des  faux  ébé- 
niers,  des  chèvrefeuilles  d'une  odeur  si  suave,  des  sureaux  aux 
tiges  aussi  droites  mais  moins  flexibles  que  celles  des  noisetiers,  des 
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lilas  s*efforçant  de  devenir  des  arbres,  des  groseilliers  moins  ambi- 
tieux, des  minces  framboisiers  s' appuyant  les  uns  sur  les  autres 
pour  s'élancer  plus  haut  et  trouver  de  l'air.  Sous  ce  fouillis  à  travers 
lequel  elle  circulait  sans  crainte  d'égratigner  ses  mains  ou  son 
visage,  elle  marchait  à  la  découverte  de  toutes  ces  menues  bonnes 
fortunes  que  l'enfance  rencontre  si  facilement.  Là,  elle  était  chez 
elle,  car  personne  ne  pouvait  l'y  suivre.  Partout  ailleurs  se  voyaient 
des  traces  de  la  présence,  non  d'Aglaé,  car  elle  n'aimait  pas  le  jar- 
din, mais  de  Victor  et  de  Léon,  dont  les  goûts  se  révélaient  à  chaque 
pas.  A  l'énorme  prunier  de  la  cour  pendait  un  trapèze,  sur  lequel 
ils  s'étaient  plu,  pendant  un  temps,  à  faire  des  exercices  de 
gymnastique  ;  dans  un  coin  du  passage,  près  de  la  maison,  un  four  à 
deux  étages  avait  été  bâti  par  les  deux  frères,  et  ils  y  avaient  cui 
sept  ou  huit  fois  des  pâtisseries  ;  deux  arcs  en  bois  de  châtaigniers, 
une  arbalète,  des  flèches,  des  pièges  à  oiseaux  gisaient  çà  et  là  ;  le 
mur  à  hauteur  d'appui  de  la  terrasse  qui  regardait  la  ville  était  orné, 
à  d'innombrables  places,  des  noms  de  Victor  et  de  Léon  Guérin 
creusés  au  couteau  dans  les  larges  briques,  ou  tracés  avec  de  la 
poudre  de  chasse  qui,  en  brûlant,  les  avait  inscrits  d'une  façon 
indélébile  ;  des  branches  cassées  pendaient  mortes  aux  cerisiers  ;  un 
grand  trou  rond,  pas  très  loin  de  la  pompe,  indiquait  l'intention 
d'établir  un  bassin  où  l'eau,  malheureusement,  n'avait  pas  séjourné  ; 
des  pigeons,  appartenant  aux  deux  frères,  voletaient  incessamment 
sur  les  toits,  puis  descendaient  par  couples  dans  les  allées  pour  y 
prendre  quelques  grains  de  sable  destinés  à  broyer  dans  leur  gésier 
le  grain  qu'ils  venaient  de  manger.  Henriette  respectait  tout  ce  qui 
était  la  propriété  de  ses  frères,  elle  y  mettait  même  de  l'ordre  à 
l'occasion,  rapportait  fidèlement  tout  ce  qu'ils  avaient  perdu,  mais 
n'était  pas  fâchée  d'avoir  ses  petits  coins  à  elle,  isolés,  inconnus, 
impraticables,  pour  y  être  maîtresse  et  souveraine.  Les  enfants  ont 
un  penchant  prononcé  à  avoir  quelque  chose  à  eux.  Ils  semblent 
pressentir  que  la  possession  est  l'indépendance,  la  libre  disposition 
de  soi-même,  la  satisfaction  anticipée  des  désirs,  l'extension  donnée 
à  l'existence,  la  dignité  vis-à-vis  d' autrui,  l'excitation  à  aimer  la 
vie.  Toujours  privée,  contrairement  à  sa  sœur  et  à  ses  frères,  du 
plaisir  d'avoir  une  bourse  à  elle  et  quelqu'argent  dedans,  Henriette 
ne  les  enviait  pas.  D'ailleurs,  elle  ne  sortait  presque  jamais  et  n'avait 
pas  de  petite  amie  qui  pût  l'humilier  par  une  richesse  relative.  Mais 
entendant  sans  cesse  répéter  autour  d'elle  :  «  Mes  pigeons,  mon  arc, 
mon  couteau,  ma  musique,  mes  livres  ;  »  elle  disait  volontiers  tout 
bas  :  (c  Mon  arbre,  ma  fleur,  ma  cachette.  » 

Pendant  deux  ou  trois  ans,  elle  avait  adopté,  à  l'extrémité  de  la 
terrasse,  un  if  deux  fois  centenaire  qui  semblait  formé  à  souhait  pour 
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les  jeux  d'un  eufant.  A  un  pied  du  sol,  ses  branches  s  écartaient 
déjà  et  présentaient  comme  une  échelle  solide  et  irrégulière  pour 
grimper  jusqu'à  la  cime.  De  loin,  Vif  offrait  aux  regards  un  feuillage 
persistant  et  épais  qui  paraissait  impénétrable.  Dessous,  l'arbre 
semblait  un  squelette,  étendant  dans  tous  les  sens  ses  mille  bras 
décharnés,  et  pareil  à  un  bon  père  de  famille  restant  volontairement 
maigre  et  nu,  pour  mieux  distribuer  autour  de  lui  la  nourriture  et 
le  vêtement.  Au  fur  et  à  mesure  de  l'ascension,  les  entrelacements 
de  branches  et  de  rameaux  figuraient  des  bancs,  des  fauteuils,  des 
hamacs.  Henriette  ne  conquit  pas  ce  royaume  en  un  seul  jour.  Elle 
avança  peu  à  peu,  étudiant  ses  points  d'appui,  se  frayant  prudem- 
ment des  passages.  Un  homme,  tout  en  suivant  le  chemin  de  la  vie, 
a  l'air  grave,  recueilli  dans  sa  sérénité  ;  soulevez  le  masque,  et  vous 
verrez  se  mouvoir  derrière  lui  les  joies,  les  haines,  les  passions.  Cet 
if,  si  calme  en  apparence  sous  son  aspect  austère,  renfermait  aussi 
en  lui  tout  un  monde  qui  chantait  comme  la  joie,  se  battait  comme 
la  haine,  s'agitait  incessamment  comme  les  passions.  Ce  monde  en 
raccourci  était  une  troupe  de  moineaux  qui  avaient  élu  domicile  là. 
Henriette  se  garda  bien  d'effaroucher  ces  craintifs  habitants  d'une 
demeure  dont  elle  s'emparait.  Elle  voulait  la  partager  avec  eux, 
mais  non  les  en  chasser.  Aussi,  quand  elle  entendait  des  cris  de 
colère  et  des  battements  d'ailes,  elle  ne  bougeait  plus.  Graduelle- 
ment, les  oiseaux  s'accoutumèrent  à  elle.  Ils  se  contentèrent,  quand 
elle  montait,  de  se  réfugier  à  l'extrémité  des  branches,  sans  aban- 
donner définitivement  la  place.  Henriette  grimpait  au  sommet  de 
Tnrbre,  s'asseyait  et  restait  des  heures  entières  à  contempler  la  ma- 
gnifique perspective  qu'elle  avait  sous  les  yeux,  les  clochers  de  la 
ville,  les  prairies,  les  maisons,  les  champs  de  blé,  vivant  ainsi,  sans 
la  troubler,  dans  l'intimité  des  passereaux  qui  voltigeaient  auprès 
d'elle,  respirant  l'acre  senteur  de  ces  petites  feuilles  de  l'if,  pointues 
et  toujours  vertes. 

Un  soir  d'été,  par  une  nuit  obscure,  Henriette  vit  faire  à  ses  frères 
de  singuliers  préparatifs.  Us  remplirent  de  braise  allumée  une 
chaufferette,  et  la  portèrent  sous  l'arbre.  Elle  crut  d'abord  qu'on 
allait  le  brûler  et  questionna. 

«  Attends  un  peu,  dit  Léon  ;  tu  vas  rire.  » 

Elle  ne  riait  pas,  elle  avait  peur. 

Victor  versa  sur  la  braise  de  la  fleur  de  soufre,  et  une  vapeur 
empestée  s'éleva  dans  les  branches. 

«  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  Henriette  ;  mes  moineaux  !.... 

—  Tu  vas  rire,  »  répéta  Léon. 

Henriette,  par  un  mouvement  spontané,  s'élança  pour  fermer  la 
chaufferette.  Victor  et  Léon  repoussèrent  leur  sœur.  Victor  vida  sur 
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le  feu  son  cornet  plein  de  soufre  et  une  vapeur  suffocante  monta 
encore  dans  F  if.  Un  passereau  asphyxié  tomba. 

«  Ça  commence,  »  dit  Léon. 

Pâle  comme  une  morte,  Henriette  fit  un  suprême  effort  pour  sau- 
ver ses  oiseaux.  Tout  occupés  du  succès  de  leur  divertissement, 
Victor  et  Léon  se  contentèrent  d'empêcher  leur  sœur  d'approcher. 
Elle  sentit  ses  genoux  fléchir,  et  écouta  avec  terreur  une  sorte  de 
fourmillement  dans  le  feuillage,  puis  les  chutes  de  plus  en  plus  fré- 
quentes des  moineaux  inanimés  qui  tombaient  à  terre  avec  un  bruit 
sec,  comme  les  châtaignes  mûres  sous  un  vent  d'automne. 


Sophie  avait  pu  remarquer  que  la  discrétion  d'Henriette  ne  se 
démentait  plus.  Probe  comme  elle  l'était,  la  servante  n'eût  pas  songé 
à  le  conseiller  à  l'enfant,  mais  elle  vit  avec  une  secrète  satisfaction 
que  rien  de  ce  qui  se  disait  dans  leurs  conversations  n'était  répété. 
Après  l'interdiction  des  contes  de  fées,  il  fallut  trouver  autre  chose 
pour  remplir  agréablement  l'heure  du  coucher.  Henriette  aimait  à 
faire  causer  Sophie  afin  d'apprendre  ce  qu'elle  ignorait,  mais  la 
science  de  la  servante  n'était  pas  bien  longue,  et  il  advenait  sou- 
vent que  les  deux  interlocutrices  étaient  aussi  embarrassées  l'une 
que  l'autre  pour  élucider  quelque  point  important.  Sophie  dit  un 
jour  : 

«  Henriette,  tu  sais  que  tu  as  une  tante  qui  est  comtesse  ? 

—  Comtesse  !  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

—  Dam  !  je  ne  sais  pas.  C'est  peut-être  la  femme  d'un  général. 

—  C'est  bien  possible. 

—  Mais  non  ;  car  j'ai  connu  la  femme  d'un  général,  et  on  l'appe- 
lait tout  simplement  M"*"  la  générale.  » 

Le  dimanche  suivant,  Sophie,  au  retour  de  la  première  messe, 
accourut  triomphante,  prit  la  petite  par  la  main  et  lui  dit  : 
«  Viens  voir,  viens  vite  voir.  » 
Elle  l'entraîna  vers  le  portail,  l'entr'ouvrit  et  dit  : 
«  Regarde  du  côté  du  puits.  Voilà  une  comtesse.  » 
Henriette  aperçut  une  vieille  dame  courbée  par  l'âge,  vêtue  de 
vêtements  déguenillés  qui  collaient  sur  elle  comme  un  fourreau,  la 
main  appuyée  sur  une  canne  qui  ressemblait  à  une  béquille. 
«  Eh  !  la  fée  Carrabosse  !  cria  un  jeune  paysan. 

—  Veux-tu  te  sauver,  petit  drôle  !  «  répondit  la  vieille  dame  d'une 
voix  chevrotante  et  en  brandissant  son  bâton. 
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«  C'est  une  comtesse,  dit  Sophie  ;  elle  a  des  bois,  des  prés,  des 
métairies  et  de  l'argent  comptant. 

—  C'est  égal,  dit  Henriette,  je  ne  veux  pas  être  comtesse. 

—  Ni  moi,  »  réplitjua  la  servante. 

Henriette  savait  comment  était  sa  tante,  mais  il  était  plus  difficile 
de  savoir  comment  était  Paris,  où  cette  tante  habitait.  Sophie,  qui  ne 
reculait  devant  rien  pour  éclairer  sa  petite  amie,  choisit  un  instant 
où  elles  étaient  seules  au  logis,  et  lui  fit  parcourir  le  satlon,  les  cham- 
bres et  toute  l'habitation.  Elle  montra  à  Henriette  les  gravures,  les 
tableaux,  les  livres,  les  cahiers  de  musique. 

«  Tout  cela,  dit  Sophie,  est  fabriqué  à  Paris.  » 

Henriette  en  conclut  que  Paris  était  une  ville  exclusivement  com- 
posée de  peintres,  de  savants  et  de  musiciens. 

«  Mais  alors,  dit  Sophie,  il  est  bien  étonnant  que  l'Empereur  y 
soit. 

—  C'est  pour  les  empêcher  de  se  battre,  »  répondit  Henriette. 
Elles  n'abordaient,  du  reste,  qu'en  tremblant,  ces  graves  sujets 

d'entretien,  car  si  elles  n'aimaient  pas  à  rester  court  dans  le  cha- 
pitre des  inductions  et  des  probabilités,  elles  craignaient  toutefois, 
par  une  sorte  de  loyauté  native,  de  s'aventurer  sur  un  terrain  in- 
connu, et,  quand  par  hasard  elles  y  étaient,  elles  préféraient  avouer 
leur  ignorance  plutôt  que  de  s'avancer  en  avant,  en  risquant  de 
faire  fausse  route.  Ces  tâtonnements  à  travers  l'obscurité  cessèrent 
lorsque  Sophie,  pleinement  rassurée  sur  la  discrétion  d'Henriette,  se 
mit  à  lui  parler  de  M""  Guérin.  Henriette,  alors,  était  insatiable  à 
écouter,  et  Sophie  infatigable  à  raconter. 

«  Quand  je  suis  entrée  chez  ta  mère,  dit  uu  jour  Sophie,  ton  père 
vivait  encore. 

—  Tu  l'as  connu? 

—  Oui.  ^ 

—  Comment  était-il  ? 

—  Grand,  beau,  les  cheveux  encore  noirs,  la  figure  aflable,  la  voix 
douce,  et,  quand  il  vous  parlait,  on  était  toujours  tenté  de  le  re- 
mercier. Je  ne  suis  pas  surprise  ^ue  ta  mère  l'ait  pris  pour  mari, 

malgré Elle  aurait  pu,  à  ce  qu'il  paraît,  être  comtesse,  si  elle 

avait  voulu.  Elle  est  de  Paris  aussi,  où  les  femmes  deviennent  com- 
tesses si  cela  leur  fait  plaisir,  mais  elle  a  préféré  épouser  ton  père 
qui  était  négociant  à  la  ville.  Votre  maison  était  là-bas,  près  de 
Saint-Michel  ;  tu  ne  peux  pas  te  la  rappeler,  mais  je  la  vois  encore, 
avec  ses  gros  ballots  devant  la  porte  et  dans  le  magasin.  Vous  n'ér 
tiez  pas  comme  ces  boutiquiers  qui  vendent  une  chandelle  de  deux 
sous  enveloppée  dans  du  papier,  vous  faisiez  le  commerce  eu  grand, 
et  quand  vous  donniez  des  bals,  les  plus  huppés  de  la  ville  s'empres- 
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saient  d'y  venir  danser.  On  cajolait  déjà  ta  sœur  Aglaé,  qui  était 
jolie  comme  un  ange,  et  j'entendais  dire  autour  de  moi  que  ce  serait 
une  des  plus  riches  héritières  du  département.  Les  choses  ont  bien 
changé.  Les  réceptions  cessèrent  tout  à  coup.  Ton  père  mourut, 
frappé  par  un  mal  auquel  les  médecins  ne  connaissaient  rien.  Les 
autres  domestiques,  nous  étions  cinq,  me  dirent  :  «  Sophie,  il  faut 
partir,  la  maison  est  ruinée.  »  Et,  effectivement,  ils  firent  régler  leur 
compte  et  décampèrent.  Quant  à  moi,  il  me  semblait  que  c'était  une 
ingratitude  de  m'en  aller.  Ta  mère  m'inspirait  de  la  compassion,  et, 
pour  rien  au  monde,  je  n'aurais  voulu  me  séparer  d'elle.  Elle  ne  se 
contraignait  pas  devant  moi,  et  je  la  voyais  souvent  s'enfoncer  dans 
ses  pensées  qui  l'écrasaient  comme  des  chaînes  et  la  tenaient  long- 
temps immobile.  Dans  ces  moments-là,  des  larmes  coulaient  le  long 
de  ses  joues,  et  elle  avait  l'air  si  absorbée  que  j'évitais  de  faire  le 
moindre  bruit  autour  d'elle,  comme  si  j'avais  été  dans  la  chambre 
d'une  morte.  Mais  elle  avait  tant  de  courage,  ta  bonne  mère,  que 
sitôt  qu'un  de  ses  enfants  arrivait  auprès  d'elle,  ses  pleurs  se  trou- 
vaient taris  comnae  par  miracle,  elle  souriait,  elle  adressait  une 
bonne  parole  à  Aglaé,  à  Victor  ou  à  Léon  ;  on  eût  dit,  dès  qu'ils  pa- 
raissaient devant  elle,  qu'ils  la  prenaient  par  la  main  pour  la  retirer 
du  tombeau.  Un  soir  elle  me  dit  :  «  Sophie,  vous  ne  m'avez  pas  de- 
mandé votre  compte  ?  —  Moi,  madame  !  A  moins  que  vous  ne  me 
chassiez  !....  —  Mais  vous  savez  que  nous  ne  sommes  plus  riches  ? 
—  Cela  m'est  égal.  —  Vos  gages »  Je  l'interrompis,  je  la  sup- 
pliai de  me  garder.  Vois-tu,  Henriette,  cela  lui  a  fait  plaisir.  Elle  a 
dit,  en  levant  les  yeux  au  ciel  :  «  Allons,  tout  le  monde  ne  m'aban- 
donne pas.  »  Elle  voulait  me  faire  asseoir  auprès  d'elle.  Je  n'y  ai 
pas  consenti,  comme  tu  penses.  «  C'est  que  j'ai  à  vous  parler  lon- 
guement, m'a-t-elle  dit.  —  Eh  bien,  parlez,  madame  ;  je  vous 
écoute.  »  Alors,  pendant  plus  d'une  heure,  elle  m'a  donné  ses  ins- 
tructions. Elle  me  dit  qu'il  fallait  supporter  à  nous  deux  le  coup  qui 
la  frappait,  sans  que  ses  chers  enfants  en  fussent  atteints.  «  Ils  sont 
trop  jeunes  pour  lutter  et  souffrir,  ajouta-t-elle.  L'essentiel  est 
qu* Aglaé  continue  à  être  belle  et  aimable,  que  Victor  et  Léon  de- 
viennent des  hommes,  et  qu'ils  reçoivent  tous  les  trois  une  éducation 
conforme  à  leur  rang.  S'ils  se  savaient  au-dessous  des  autres  par  la 
fortune,  ils  y  resteraient  peut-être  par  le  caractère,  et  c'est  ce  que 
je  ne  veux  pas.  N'ai-je  pas  raison,  Sophie  ?  »  Elle  me  consultait  ! 
Elle  me  consulte  encore  quelquefois,  dans  les  grandes  occasions.  Je 
ne  manquai  pas  de  l'approuver,  comme  tu  peux  croire,  et  je  lui  dis  : 
«  C'est  prudent  et  avisé,  madame  ;  les  enfants  qui  par  pauvreté  ou 
insouciance  sont  négligés  ne  sont  pas  grand  chose  plus  tard.  J'en  ai 
vu  bien  des  exemples.  Si  vous  donnez  à  vos  fds  et  à  votre  fille  (tu 
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n'existais  pas  encore)  de  Tinstruction,  une  bonne  santé  et  des  vertus, 
vous  ferez  plus  pour  leur  bonheur  que  si  vous  leur  accordiez  des 
millions.  »    . 

Sophie  s'interrompit.  Elle  fut  presqu  effrayée  de  l'attention  avec 
laquelle  Henriette  écoutait. 

((  J'ai  peut-être  tort,  pensa  la  servante,  de  raconter  tout  cela  à  la 
petite.  » 

Celle-ci  attendit  un  instant,  et  dit  : 

«Après? 

—  Je  ne  me  rappelle  plus. 

—  Oh  !  si.  Parle-moi  encore  de  maman.  » 

L'enfant  entoura  de  ses  bras  Sophie,  l'embrassa  et  la  supplia  avec 
tant  d'instances  que  Sophie  n'eut  pas  la  force  d'y  résister.  Elle  avait 
voué  une  sorte  de  culte  à  M""  Guérin.  Ce  cœur,  jusqu'alors  vide  ou 
rudement  froissé,  avait  trouvé  là  un  amour,  une  religion  qui  se  mani- 
festaient par  un  dévouement  à  toute  épreuve.  Ne  sortant,  et  très 
rarement,  que  pour  des  achats,  ignorant  les  commérages,  n'ayant 
ni  parents,  ni  amant,  ni  ami,  Sophie  éprouvait  trop  le  charme  de 
ces  confidences  pour  ne  pas  céder  facilement  aux  prières  d'une 
petite  fille  qui  était  son  unique  compagne.  La  brave  femme  était 
d'ailleurs  intérieurement  flattée  et  heureuse  de  faire  partager  à  l'en- 
fant sa  respectueuse  tendresse  pour  M"*"  Guérin,  son  admiration, 
son  adoration  sans  bornes.  Henriette,  en  effet,  regardait  d'un  œil 
curieux  et  ému  cette  grande  et  imposante  figure  de  sa  mère,  qui  lui 
apparaissait,  comme  dans  un  ciel,  à  travers  les  obscurités  de  ces 
entretiens  naïfs.  M"*'  Guérin,  qui  en  devint  peu  à  peu  l'inépuisable 
sujet,  s'élevait,  grandissait,  prenait  des  proportions  à  la  fois  majes- 
tueuses et  radieuses.  Lorsque  l'enfant,  couchée  et  à  moitié  endormie 
dans  son  lit  à  la  suite  d'une  de  ces  longues  causeries  du  soir,  se 
berçait  dans  ces  vagues  sensations  qui  tiennent  du  rêve  et  de  la 
réalité,  il  lui  semblait  parfois  que  le  plafond  s'entr' ouvrait,  et  elle 
apercevait  distinctement  sa  mère,  lui  souriant  d'un  air  doux  et 
triste,  et  planant  au-dessus  d'elle  au  milieu  des  étoiles. 

Entraînée  par  une  pente  insensible,  Sophie,  qui  avait  trop  parlé 
pour  pouvoir  se  taire  désormais,  ne  cacha  rien  de  ce  qu'elle  savait. 
Henriette  connut  les  sacrifices  de  sa  mère,  son  abnégation,  ses 
épreuves  sans  cesse  renouvelées,  les  difficultés  surmontées  pour  que 
Victor  et  Léon  finissent  leurs  études,  son  peu  de  ressources,  son 
héroïque  persistance  à  les  rendre  suffisantes,,  ses  économies  à  la 
campagne,  sa  probité  malgré  ses  embarras  journaliers,  le  respect 
qu'elle  inspirait  à  tous  ceux  qui  l'approchaient. 

«  Personne  n'a  pu  apprécier  comme  moi  le  mérite  de  ta  mère,  » 
disait  souvent  Sophie. 
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Et,  un  jour  que  Victor  ou  Léon  l'avait  affligée,  il  lui  échappa 
d'ajouter  : 

<c  Dieu  veuille  que  ses  enfants  ne  soient  pas  ingrats  !  » 

Henriette  releva  ce  mot.  Une  sorte  de  sagacité  précoce  avait  été 
développée  en  elle  par  ces  récits. 

a  Quand  les  petits  oiseaux  quittent  leur  nid,  dit-elle,  et  s'en  vont 
chacun  de  leur  côté,  leur  mère  ne  les  considère  pas  comme  des 
ingrats.  Elle  est  heureuse,  au  contraire,  elle  sait  qu'elle  a  fait  son 
devoir,  et  que,  sa  tâche  étant  remplie,  elle  peut  confier  ses  petits  à 
la  protection  de  Dieu.  » 

Sophie  fut  surprise. 

«  Comme  tu  raisonnes  1  dit-elle. 

—  C'est  toi  qui  m'a  appris,  »  répliqua  Henriette. 

Et,  par  une  sorte  de  pudeur  dont  se  revêtent  les  qualités  de  l'âme 
aussi  bien  que  les  traits  du  visage,  elle  s'empressa  de  montrer  qu'elle 
n'était  rien  encore  qu'une  petite  fille  et  se  mit  à  embrasser  follement 
Sophie. 

Celle-ci,  cependant,  n'était  pas  satisfaite,  et  dit  : 
«  Est-ce  que  tu  quitteras,  toi  aussi,  ta  mère  sans  regrets,  à  l'âge 
où  tu  seras  grande  ? 

—  Moil  répondit  Henriette,  redevenant  subitement  sérieuse;  je 
voudrais  mourir  pour  lui  épargner  un  chagrin.  » 

Elle  se  divulguait  déjà  telle  qu'elle  était  :  observatrice  clair- 
voyante pour  bien  des  choses  que  l'isolement  et  la  réflexion  précoce 
enseignent  même  aux  enfants,  exaltée  dans  son  affection  pour  sa 
mère  qui,  dès  à  présent,  prenait  la  première  place  dans  son  cœur. 
Cette  affection,  toutefois,  n'éclata  point  par  des  allures  vives,  expan- 
sives,  exigeantes  comme  celle  que  les  autres  enfants  de  M~*  Guérin 
ressentaient  pour  leur  mère.  Aglaé,  Victor  et  Léon  témoignaient  la 
leur  bruyamment  et  en  acceptaient  plutôt  les  bénéfices  qu*ils  n'en 
recherchaient  les  renoncements.  Celle  d'Henriette,  au  contraire,  fut 
réservée,  humble,  silencieuse.  Semblable  à  ces  pures  tendresses  par 
lesquelles  les  âmes  s'élèvent  jusqu'à  l'abnégation  la  plus  absolue, 
eUe  aspirait  à  tout  donner  sats  rien  demander  en  échange.  Sophie, 
dans  ses  peintures  ingénues,  avait  esquissé  une  figure  si  noble,  si 
imposante,  si  au-dessus  de  l'humanité,  qu'Henriette  adorait  sa 
mère  dans  l'ombre,  de  loin,  comme  on  adore  Dieu. 

Telle  était  la  situation  de  la  famille  Guérin  le  jour  où  l'on  a  vu 
M"*  Mamy  revenir  de  la  messe,  Aglaé  solliciter  la  promesse  d'un 
châle  pareil  à  celui  de  son  amie  Noémie,  Victor  et  Léon  obtenir  le 
droit  de  chasser,  et  Henriette  apporter  timidement  son  bouquet. 
Après  avoir,  pour  ainsi  dire,  regardé  ces  personnages  penser,  il  est 
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temps  de  les  voir  un  peu  agir,  d'autant  mieux  qu'une  occasion  se 
présente. 

VI 


Victor  et  Léon,  parmi  leure  distractions  nombreuses,  en  avaient 
une  de  prédilection.  Elle  se  nommait  la  chasse  à  Jean-Pierre,  et  con- 
sistait en  une  poursuite  acharnée  d'un  jeune  paysan  qu'on  attirait 
dans  les  jardins.  Ce  fut  Léon  qui  l'imagina.  De  la  terrasse,  il  vit  un 
matin  Jean-Pierre  qui  se  promenait  nonchalamment  dans  le  chemin. 
Une  idée  triomphante  traversa  la  tête  de  Léon,  qui  alla  fermer  à  clef 
les  différentes  portes,  ouvrit  ensuite  une  petite  porte  près  de  la  ter- 
rasse et  appela  le  paysan. 

«  Qu'en  veux-tu  faire?  dit  Victor. 

—  Tu  vas  voir.  Nous  allons  rire.  « 
Jean-Pierre  s'était  approché,  mais  sans  entrer, 
u  Viens  donc,  dit  Léon  ;  tu  gagneras  deux  sous. 
— A  quoi? 

—  A  m' aider  pour  traîner  une  brouette.  »> 

La  proposition  était  belle.  Mais  dès  que  Jean-Pierre  fut  dans  le 
jardm,  Léon  ferma  la  porte,  mit  la  clef  dans  sa  poche,  fit  signe  à  son 
frère,  et  ils  s'élancèrent  tous  les  deux  sur  le  jeune  gars  en  lui  distri- 
buant des  coups  de  poing.  Celui-ci  les  reçut  en  criant,  mais  sans 
bouger,  et,  impatienté  de  cette  torpeur,  Léon  lui  dit  : 

«  Sauve-toi  donc,  imbécile.  » 

Se  sauver  1  Par  où?  La  porte  était  close.  Jean-Pierre  espéra  se 
sauver  par  le  portail  et  s'enfuit  à  toutes  jambes.  Au  portail,  il  fut 
repris,  rossé  par  les  deux  frères  qui  criaient  à  l'envi  : 

«  Sauve-toi,  sauve-toi.  » 

Victor  avait  compris  le  divertissement  et  s'amusait  beaucoup. 

Dans  sa  course  effrénée,  le  malheureux  garçon  arriva  plusieurs 
fois  au  mur  de  la  terrasse  et  le  considérait  avec  épouvante,  car  s'il 
était  à  hauteur  d'appui  dans  le  jardin,  il  s'élevait  à  une  hauteur  de 
dix  pieds  au-dessus  d'une  prairie  qui  se  trouvait  au  bas.  Léon  devina 
les  hésitations  de  Jean-Pierre,  ses  espérances  de  salut,  sa  frayeur 
qui  l'empêchait  de  franchir  cette  barrière  entre  lui  et  ses  agresseurs. 

«  Saute  donc,  saute  1  »  crièrent  les  deux  frères. 

Mais  Jean-Pierre  se  sauva  d'un  autre  côté  et  ne  se  décida  à  sauter 
qu'après  quelques  bons  coups  qui  lui  furent  administrés  dans  un 
temps  d'arrêt. 

Cette  chasse  avait  été  renouvelée  souvent.  L'appât  des  deux  sous 
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était  irrésistible.  Henriette  la  voyait  parfois,  avec  une  grande  répul- 
sion, passer,  folle  et  échevelée,  devant  elle.  M""  Guérin,  se  montrant 
un  jour  à  une  fenêtre,  avait  demandé  ce  que  Ton  faisait.  Maintenu 
par  les  menaces  à  voix  basse  des  deux  frères,  Jean-Pierre  répondit 
lui-même  qu'ils  jouaient  tous  les  trois  à  courir.  Henriette,  incapable 
d'accuser,  se  contenta  d'engager  ce  garçon  à  ne  plus  revenir.  Un 
autre  avertissement  plus  sérieux  lui  arriva  bientôt.  A  la  suite  d'un 
de  ses  sauts  périlleux,  Jean-Pierre  resta  étendu  sans  mouvements 
sur  l'herbe.  Victor  et  Léon,  pour  compléter  la  fête,  avaient  pris 
rhabiiude  de  profiler  du  moment  où  le  paysan  était  encore  en  vue 
dans  la  prairie  pour  le  cribler,  afin  d'exercer  leur  adresse,  de  mottes 
de  terre  durcie.  Ils  s'arrêtèrent,  stupéfaits,  en  remarquant  que  leur 
victime  ne  bougeait  plus.  Jean-Pierre  fit  un  efibrt,  se  leva,  et  re- 
tomba en  poussant  un  cri  aigu. 

«  L'imbécile  s'est  cassé  la  jambe,  dit  Léon. 

—  Rentrons,  ajouta  Victor,  et  nous  dirons  que  nous  n'avons 
rien  vu.  » 

Léon,  plus  humain  et  plus  intelligent  que  son  frère,  l'emmena 
derrière  un  massif  d'arbustes,  afin  de  décider,  dans  une  rapide  con- 
férence, le  parti  qu'ils  avaient  à  prendre. 

a^  Nous  pouvons,  dit  le  jeune  homme,  laisser  là  ce  maladroit, 
après  avoir  jeté  un  panier  de  fruits  à  côté  de  lui.  11  sera  censé  nous 
avoir  volés  et  s'être  blessé  en  escaladant  le  mur. 

—  Très  ingénieux  !  répliqua  Victor  en  approuvant. 

—  Mais,  par  contre,  j'ai  regret  d'abandonner  ainsi  ce  pauvre 
diable. 

—  Moi  aussi,  dit  Victor  avec  sensibilité. 

—  Allons  l'aider  à  revenir  chez  lui,  continua  Léon  ;  s'il  a  le  mal- 
heur de  nous  accuser,  nous  serons  toujours  à  même  de  répondre 
qu'il  nous  a  volés,  et  que  nous  ne  sommes  pour  rien  dans  son  acci- 
dent, juste  punition  de  ses  méfaits.  » 

Ils  rejoignirent  donc  Jean-Pierre  qui,  par  bonheur,  n'avait  qu'une 
entorse  très  douloureuse,  mais  non  dangereuse.  Obligé  toutefois  de 
rester  huit  jours  couché,  ce  garçon  résolut  de  ne  plus  s'exposer  à 
pareille  aventure,  et  les  deux  frères  furent  pendant  un  temps  privés 
de  leur  distraction  favorite.  Le  jour  même  où  M"*"  Guérin  leur  avait 
promis  à  chacun  un  port  d'armes,  Léon  aperçut  Jean-Pierre  se  pro- 
menant d'un  air  désœuvré  sous  les  murs  du  jardin.  Victor,  au  milieu 
de  la  cuisine,  était  en  train  de  nettoyer  les  canons  de  son  fusil  avec 
de  l'eau  bouillante.  Par  instants,  enfonçant  la  baguette  garnie  d'un 
tire-bourre  entouré  d'un  tampon  de  linge  dans  un  des  tubes  remplis 
d'eau,  il  la  faisait  jaillir  par  la  lumière  de  l'autre  extrémité  en  un  jet 
mince  et  continu,  qu'il  dirigeait  plaisamment  sur  Sophie. 
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«  Finissez  donc,  »  disait-elle  doucement. 

Mais  elle  ne  se  dérangeait  pas  plus  qu'un  boule-dogue  ne  se  dé- 
range devant  les  mesquines  attaques  d'un  roquet. 

Léon  survint  et  prononça  tout  bas  ces  mots  magiques  : 

«  La  chasse  à  Jean-Pierre  !  n 

Victor  quitta  immédiatement  son  occupation  et  suivit  son  frère. 
Ils  appelèrent  le  paysan,  qui  s'approcha,  mais  en  disant  «  qu'il  ne 
voulait  pas  y  aller.  »  Simultanément,  Victor  et  Léon  prirent  chacun 
dans  leur  poche  un  décime  et  relevèrent  à  la  hauteur  de  l'œil. 

«  Tous  les  deux  pour  moi  ?  dit  Jean-Pierre  fasciné. 

—  Oui.  » 

C'était  tentant.  Avec  une  pareille  somme,  Jean-Pierre  pouvait 
acheter  de  la  glu,  un  morceau  de  parchemin  pour  l'enfermer  et 
l'étendre  sur  des  baguettes  de  frêne,  attraper  des  chardonnerets  ou 
des  linots,  et  les  vendre  le  dimanche  à  la  ville,  sur  la  place  Saint- 
Michel.  Tout  un  commerce  !  Ou  bien,  il  pouvait  acheter  du  fil  pour 
faire  des  petits  filets  ronds,  mettre  au  milieu  des  grenouilles  écor- 
chées,  tendre  le  tout  dans  les  ruisseaux,  dans  l' Auzette  ou  la  Valoine, 
et  pêcher  des  centaines  d'écrevisses.  Autre  commerce  ! 

Néanmoins,  le  pauvre  diable  hésitait. 

«  Non,  non,  dit-il;  vous  me  feriez  du  mal.  » 

Et  il  fit  mine  de  se  retirer. 

Les  deux  frères  se  précipitèrent  vers  la  petite  porte,  rouvrirent,  et 
placèrent  leurs  deux  décimes  bien  en  évidence  dans  l'allée.  Ils  bril- 
lèrent au  soleil  d'un  éclat  irrésistible,  et  Jean-Pierre,  lorsqu'il  les 
regarda  de  loin,  en  fut  ébloui. 

«  C'est  pour  toi,  dit  Léon  d'un  air  engageant  ;  viens  les  prendre.  » 

Le  paysan  savait  bien  ce  qui  l'attendait.  Il  voyait  les  deux  frères 
prêts  à  bondir  sur  lui  s'il  se  hasardait  dans  le  jardin.  Cependant  il 
ne  put  pas  résister;  l'appât  était  trop  puissant,  trop  attractif.  Victor 
se  rua  sur  Jean-Pierre,  tandis  que  Léon  fermait  la  porte. 

«  11  est  pris!  il  est  pris  !  »  crièrent  les  deux  frères. 

Le  malheureux  garçon  connaissait  son  sort.  Il  songea  d'abord  à 
mettre  en  sûreté  la  monnaie  qu'il  avait  saisie  et  qu'il  craignait  d'être 
obligé  de  restituer.  Il  la  glissa  dans  ses  souliers  sans  trop  s'inquiéter 
des  coups  qui  pleuvaient  sur  lui,  et  se  sauva  vivement. 

La  fête  commençait.  Léon  s'était  armé  d'un  fouet;  Victor,  toujours 
imitateur,  s'empara  d'un  bâton  qui  soutenait  un  rosier.  Les  deux 
frères  poussèrent  un  hurrah  frénétique  : 

Ci  Voilà  la  chasse  à  Jean-Pierre  qui  passe  1  Voilà  la  chasse  à  Jean- 
Pierre  !  fi 

Celui-ci  se  montra  plein  de  vaillance  et  d'ardeur.  Rapide  comme 
un  cerf  poursuivi  par  les  chiens  «  il  fit  deux  fois  le  tour  du  vasto 
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jardin  sans  reprendre  haleine,  espérant  peut-être  lasser  ses  adver- 
saires. Mais  la  férocité  se  lasse  moins  vite  que  ses  victimes.  Bientôt 
le  paysan,  haletant,  n'esquiva  plus  les  coups  que  par  des  feintes, 
des  surprises,  des  arrêts  subits,  des  stations  à  Tabri  d'un  gros 
arbre,  des  brusques  changements  de  route.  La  chasse,  folle  et  désor- 
donnée, ne  respectait  plus  rien.  Elle  foulait  aux  pieds  les  carrés  de 
légumes,  traversait  les  plates-bandes,  écrasait  les  fleurs,  brisait  les 
obstacles.  L'émotion  était  si  grande,  la  poursuite  si  acharnée,  qu'elle 
ne  proférait  plus  ni  cris  ni  paroles,  pour  ne  rien  perdre  de  ses  forces. 
Jean-Pierre  avait  parcouru  plusieurs  fois  la  terrasse,  mais  il  refusait 
obstinément  de  s'élancer  par-dessus  le  mur.  Traqué,  épuisé,  n'en 
pouvant  plus,  il  se  défendait  par  tous  les  moyens  possibles.  A  un 
instant  où  il  était  près  d'être  atteint,  if  jeta  aux  deux  frères  une 
échelle  dans  les  jambes.  Un  instant  après,  il  ramassa  des  poignées 
de  terre  et  les  en  aveugla.  Victor,  peu  désireux  d'endommager  sa 
peau,  fut  sur  le  point  d'abandonner  la  partie.  Léon  lui  fit  honte  de 
cette  faiblesse.  La  victoire,  d'ailleurs,  ne  tarda  pas  à  se  décider  pour 
eux.  Victor,  d'après  un  mot  d'ordre  de  son  frère,  s'était  mis  en 
embuscade  dans  un  passage  étroit,  où  il  se  cacha,  tandis  que  Léon, 
par  une  manœuvre  habile,  y  ramenait  Jean-Pierre.  Quand  celui-ci  y 
fut  définitivement  engagé,  Victor,  apparaissant,  lui  barra  le  chemin. 
Jean-Pierre  n'hésita  point;  il  continua  sa  course,  les  poings  en 
avant,  résolu  à  frapper  fort  et  ferme.  Victor  eut  peur,  s'eflaça,  et 
n'osant  porter  la  main  sur  le  fugitif,  il  lui  lança  son  bâton  dans  les 
jambes.  Jean-Pierre  trébucha  et  tomba.  Cette  catastrophe  lui  enleva 
toute  énergie. 

«  Ne  me  faites  pas  de  mal,  »  dit-il  en  se  pelotonnant  comme  un 
chien  que  l'on  va  fustiger. 

Léon  le  saisit  par  une  oreille,  Victor  par  l'autre,  et  ils  le  soule- 
vèrent ainsi. 

«  Nous  ne  te  battrons  pas,  dit  Léon,  car  tu  es  un  brave  et  tu  t'es 
bien  défendu  ;  mais  tu  vas  sauter.  » 

Malgré  ses  supplications,  ils  le  conduisirent  à  la  terrasse. 

Au  pied  du  mur  fatal,  Jean-Pierre  s'aflaissa  sur  lui-même  et  resta 
à  genoux. 

«  Je  me  tuerais,  dit-il. 

—  Allons  donc!  répliqua  Léon;  mon  chat  saute  de  bien  plus 
haut,  n 

Mais  rien  ne  put  vaincre  la  répugnance  du  paysan.  Voyant  qu'on 
l'empoignait  pour  lui  faire  exécuter  de  force  le  saut  périlleux,  il  fit 
un  suprême  efibrt,  se  dégagea  et  s'enfuit.  11  n'aurait  pas  tardé  à 
être  rattrapé  par  les  deux  frères  irrités  et  exaspérés  de  cette  résis- 
tance à  leurs  désirs»  Mais  Henrieltet  témoin  d'une  partie  de  cette 
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scène,  avait  cherché  partout  une  seconde  clef,  l'avait  trouvée,  e 
montra  à  Jean-Pierre  la  petite  porte  ouverte.  II  profita  de  cette 
chance  de  salut  inespérée,  et  s'évada.  Victor  et  Léon,  pâles  de 
fureur,  s'avancèrent  vers  leur  sœur.  Transporté  d'indignation , 
Victor  leva  la  main  sur  elle.  Elle  resta  calme,  immobile,  muette. 
Léon  retint  le  bras  prêt  à  frapper. 

«  Ne  la  bats  pas,  dit-il  ;  cela  ferait  toute  une  histoirç.  Viens.  Je 
sais  comment  la  punir.  » 

Quelques  mois  auparavant,  des  maçons  étaient  venus  pour  une 
petite  réparation  et  avaient  laissé  dans  un  coin  un  tas  de  plâtre  en 
poudre.  Henriette  avait  joué  avec  ce  plâtre.  Elle  s'était  aperçue  que 
si  on  le  mouillait  il  se  solidifiait.  Cette  découverte  avait  fait  naître 
un  grand  projet.  L'enfant  avait  imaginé  de  construire  une  petite 
cathédrale,  semblable,  ou  à  peu  près,  à  celle  de  la  ville.  Ce  projet 
téméraire  était  d'une  réalisation  bien  difficile,  mais  l'enfant  ne  se 
découragea  point.  La  nef  et  la  tour,  haute  d'au  moins  deux  pieds, 
étaient  déjà  faites.  L'édifice  s'élevait  dans  une  partie  du  jardin  peu 
fréquentée.  Autour  de  lui,  la  terre  battue  simulait  les  places  avoisi- 
nant  les  églises,  et  de  belles  marguerites,  symétriquement  plantées, 
figuraient  des  arbres.  Les  principaux  corps  de  bâtiments  étaient 
achevés,  il  ne  manquait  plus  que  les  sculptures,  les  ornements. 
Une  grande  rosace  était  presque  finie.  Pour  ce  travail  artistique  et 
délicat,  Henriette  avait  fait  bien  des  essais  infructueux.  Enfin,  elle 
vint  à  bout  de  mouler  sans  la  casser  une  rondelle  de  plâtre 
dans  le  creux  d'une  assiette.  Le  rond  une  fois  sec,  elle  l'avait  creusé 
patiemment  avec  un  couteau,  de  manière  à  obtenir  des  dentelures 
plus  ou  moins  régulières,  des  fines  broderies.  Cette  rosace  ter- 
minée, Henriette  n'avait  pu  résister  au  plaisir  de  la  montrer,  avant 
même  de  l'assujettir  dans  le  creux  ménagé  pour  la  recevoir.  L'enfant 
était,  du  reste,  très  impatiente  de  faire  apprécier  sa  cathédrale. 
Tout  récemment,  elle  avait  dit  à  Sophie  : 

((  Sophie,  veux-tu  venir  à  la  messe  ? 

—  Je  veux  bien. 

—  Viens  avec  moi. 

—  Laisse-moi  mettre  mon  bonnet. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine.  » 

Sophie  se  doutait  de  quelque  surprise,  car  elle  avait  vu  gâcher  du 
plâtre  avec  de  grands  airs  de  mystère.  Mais  ce  qu'elle  avait  pu  pré- 
voir était  bien  mesquin  devant  la  réalité,  et  Sophie  se  récria  d'ad- 
miration en  contemplant  l'œuvre  de  la  petite  fille  : 

a  C'est  une  merveille  !  »  dit  la  servante. 

Et  l'enfant  ajouta  dans  son  naïf  triomphe  : 

«  Ce  sera  une  cathédrale  pour  les  oiseaux.'  » 
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Quand  Henriette,  après  avoir  facilité  Tévasion  de  Jean-Pierre, 
entendit  ce  mot  de  Léon  :  «  je  sais  comment  la  punir  ;  »  elle  eut 
peur,  et  un  pressentiment  cruel  lui  traversa  l'esprit.  Elle  ne  fit  ce- 
pendant rien  pour  échapper  à  sa  destinée,  pour  apaiser  la  colère 
de  ses  frères.  Elle  n'aurait  pas  demandé  pardon,  même  pour  sauver 
sa  vie,  et  surtout  dans  une  circonstance  où  sa  conscience  ne  lui  re- 
prochait rien.  Elle  espéra  que  ses  frères  ne  s'aviseraient  pas  d'une 
vengeance  aussi  noire.  Elle  se  dirigea  vers  sa  chère  cathédrale  pour 
la  protéger,  la  défendre  ;  mais  la  petite  fille  frissonnait  sous  une 
secrète  terreur  et,  par  moments,  n'avait  plus  la  force  de  marcher. 
Quand  elle  arriva  près  de  son  édifice,  elle  recula  de  désespoir,  puis 
contempla  d'un  œil  fixe  et  hagard  les  débris  informes  qui  jonchaient 
la  terre.  La  cathédrale  n'existait  plus.  Tout  était  saccagé,  détruit, 
réduit  en  poussière.  On  avait  piétiné  sur  l'église,  sur  les  margue- 
rites qui  l'entouraient  d'une  frange  de  verdure.  Henriette  se  sentit 
mourir.  Elle  s'arracha  de  ce  spectacle,  surmonta  l'intensité  de  son 
chagrin  et  alla  trouver  Sophie. 

«  Sophie,  dit-elle,  viens  dans  ma  chambre.  » 

Quand  elles  y  furent  toutes  les  deux,  Henriette  dit  : 

((  Sophie,  ils  ont  cassé  ma  cathédrale.  » 

La  servante  eut  mille  peines  à  adoucir  cette  douleur.  Cette  brave 
femme  alla  même  jusqu'à  dire  : 

«  Sois  tranquille  ;  je  t'en  bâtirai  une  autre.  » 

Elle  pleurait  et  s'effrayait  de  voir  qu'Henriette  avait  les  yeux  secs. 

((  Pleure  donc,  dit-elle  ;  cela  te  fera  du  bien.  » 

Henriette  finit  par  pleurer,  et  ses  larmes  la  soulagèrent  un  peu. 

HiPPOLYTE   AUDEVAL. 
{La  2e  partie  à  la  prochaine  livraison,) 
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Sketch'Book.  —  Hisiory  of  the  Life  and  Voyaget  of  Christophe  Columbus.  —  Voyages 
and  Discoveries  of  the  companions  of  Columbus,  —  A  Chronicle  of  the  conquest  of 
Grenada,  by  fray  Antonio  Agapida.  —  Àlhambra,  —  Legends  of  the  conquest  of 
Spain.  —  Tour  on  the  Prairies.  —  Abbotsford  and  Newstad.  —Astoria.^Adventures 
of  captain  Bonneville ,  in  the  Rocky  mountains  and  the  Far-West,  —  Mahomet 
and  his  successors.  —  Oliver  Goldsmith.  —  Life  of  Washington,  etc.,  etc. 


Ce  n'est  pas  sans  regret,  mais  c'est  sans  étonnement  que  j'ai 
constaté  récemment,  à  propos  d'ouvrages  fort  médiocres  sur  dou 
Carlos  et  sur  Philippe  II  d'Espagne,  et  dans  les  discussions  soule- 
vées entre  journaux,  au  sujet  du  Mexique,  un  silence  complet  autour 
de  Prescott.  Je  ne  sache  pas  même  que  le  nom  de  l'illustre  historien 
américain  soit  venu  au  bout  de  la  plume  des  critiques,  des  polé- 
mistes et  des  chercheurs  de  solutions.  Silence  calculé,  silence  invo- 
lontaire, silence  d'ignorants?  Je  serais  fort  empêché  de  le  dire.  Que 
quelques-uns  de  ces  dispensateurs  de  la  renommée  en  aient  appelé, 

*  Voir  \di  Revue  Contemporaine,  a»  série,  t.  XIÏI  (livr.  du  3i  janvier  1860);  t.  XVIII  (livr, 
(lu  15  décembre},  t.  XXI V  {livr.  du  30  novembre  18CI). 
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quand  il  s'est  agi  de  don  Carlos  et  du  sombre  fils  de  Charles-Quint, 
aux  mémorables  travaux  du  savant  M.  Gachard,  c était  justice; 
mais  M.  Gacbard  n'est  pas  seul  à  avoir  porté  la  lumière  au  milieu 
des  ténèbres,  des  horreurs  et  des  sinistres  épopées  de  cette  période 
de  Thistoire  d'Espagne.  Sans  compter  M\I.  Amédée  Picbotet  Mignet, 
à  qui  revient  une  belle  part  dans  ces  découvertes  et  dans  ces  éluci- 
dations,  il  nous  semble  que  l'auteur  de  V Histoire  de  Philippe  II, 
une  œuvre  de  haute  main,  pleine  de  science,  de  vérité,  de  philosophie, 
d'équité,  à  laquelle  il  n'a  manqué  pour  être  un  sévère  chef- 
d'œuvre  que  d'échapper  à  l'exubérance  qui  caractérise  les  historiens 
de  l'école  américaine,  —  il  nous  semble,  dis-je,  que  l'auteur  de 
Y  Histoire  de  Philippe  //commandait  tout  au  moins  une  mention. 
Son  nom  n'a  pas  moins  échappé  à  l'attention  de  nos  pnblicistes, 
quand  il  s'est  agi  de  plonger  le  regard  dans  le  passé  historique  et 
mystérieux  de  cet  antique  empire  du  Mexique  régénéré  par  nos 
armes.  Si  les  travaux  de  Prescott  fussent  restés  enfouis  dans  leur 
langue  originelle,  nous  eussions  compris  la  discrétion  de  nos  cri- 
tiques et  de  nos  discoureurs  ;  mais  comme  les  œuvres  de  ce  maître 
ont  été  traduites  et  bien  traduites  en  notre  langue,  qu'elles  ont  tous 
les  droits  possibles  à  la  popularité,  je  m'explique  malaisément  ce 
parti  pris  de  silence,  qui  est  devenu  coupable  à  force  de  persistance. 
Peut-être  cependant  ne  faut-il  pas  trop  s'en  étonner.  En  France, 
nous  avons,  en  général,  et  c'est  un  défaut  que  nous  finirons  par 
payer  très  cher,  la  préoccupation  de  tout  savoir  (je  ne  dis  pas  la 
prétention  ^Q  tout  savoir,  par  respect  pour  quelques  rares  hommes 
à  qui  sied  cette  préiention).  Au  lieu  de  nous  en  tenir  à  des  études 
que  nous  imposent  telles  ou  telles  de  nos  aptitudes,  et  le  manque  de 
mesure  aidant,  qui  est  l'ordinaire  des  esprits  superficiels, — et  à 
force  d'ambition  quelquefois  ils  demeurent  superficiels, —  nous 
arrivons  à  une  légèreté  impardonnable  dans  nos  jugements,  à  l'oubli 
injuste  des  efforts  les  plus  louables  chez  autrui,  et  nous  donnons  à 
nos  meilleures  intentions  je  ne  sais  quel  cachet  fâcheux  d'ignorance 
qui  pèse  sur  la  critique  courante  de  nos  jours,  sur  celle-là  même 
qui  jouit  cependant  de  la  faveur  la  plus  marquée  auprès  de  la 
masse  des  lecteurs.  La  littérature  américaine,  —  et  j'entends  ses 
œuvres  les  plus  élevées,  celles  dont  le  relief  ne  devrait  pas  passer 
inaperçu  des  hommes  sérieusement  attentifs  aux  grandes  pro- 
ductions de  l'esprit  humain,  —  la  littérature  américaine  est  mé- 
diocrement connue  et  médiocrement  p0|)ulaire  en  France.  Les 
faits  que  je  vi  -ns  de  signaler  ne  le  prouvent  que  trop.  L'Amé- 
rique elle-même,  pour  mieux  dire,  l'Amérique  politiifue,  socijde, 
économique,  financière,  agricole,  indiistrielle,  est  inconnue  autant 
et  plus  que  sa  littérature.  Combien  d'écrivains,  combien  de  cri- 
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tiques,  combien  d'hommes  d'Etat,  je  choisis  parmi  les  gens  pour 
qui  c'était  un  devoir  de  profession  et  de  position,  se  sont  appesantb 
sur  les  phénomènes  d'ordre  moral  et  d'ordre  matériel  qui  s'accom- 
plissaient dans  cette  société  sans  cesse  croissante  ?  Il  a  fallu  les 
luttes  sanglantes  dont  les  récits  ont  déjà  un  aspect  légendaire  pour 
révéler  en  quelque  sorte  à  beaucoup  d'entre  nous  l'existence  politique 
et  agricole  de  l'Amérique  du  Nord  :  eicej>endant  l'esclavage  et  le  co- 
ton, une  institution  économique,  une  production  agricole,  voilà  ce  qui 
nous  apparaît  jusqu'ici  au  fond  de  cette  guerre  d'extermination  où 
Ton  s'étonne  que  les  vivants  n'aient  pas  été  noyés  dans  les  flots  de 
sang  que  les  morts  et  les  blessés  ont  laissés  couler  sur  les  champs  de 
bataille!  Quand  l'Amérique  sociale  et  politique  est  si  peu  connue, 
si  peu  étudiée,  que  les  mensonges  de  la  passion  ont  eu  beau  jeu 
d'éveiller  en  France  des  encouragements  et  des  applaudissements  à 
cette  guerre,  —  pourquoi  vouloir  que  l'Amérique  littéraire  y  soit 
familière?  pourquoi  exiger  que  le  commun  des  lettrés  connaisse  à 
fond  les  œuvres  des  Prescott,  des  Bancroft,  des  Everett,  des  Motlej, 
des  Ticknor,  des  Emerson,  des  AVashington  Irving,  et  de  tant 
d'autres  écrivains,  historiens,  savants ,  poètes,  orateurs  de  qui  la 
nomenclature  serait  trop  longue  à  donner?  —  Toutefois,  il  ne  faut 
pas  désespérer  d'arriver  à  ce  résultat.  Ce  qui  nous  donne  un  peu  de 
confiance,  c'est  que  nous  ne  saurions  oublier  qu'en  France  deux 
ou  trois  journaux  au  plus  prêtent  franchement,  aujourd'hui,  leur 
appui  à  cette  lutte  sauvage,  tandis  qu'à  son  début  nous  étions  seul 
ou  à  peu  près  seul  à  montrer  notre  impartialité  entre  les  deux  camps, 
en  défendant  ici  même  les  droits  du  Sud.  Le  revirement  qui  s'est 
opéré  en  faveur  de  l'Amérique  politique  peut  s'opérer  un  jour 
en  faveur  de  l'Amérique  littéraire,  et  la  légitime  popularité  dont 
certains  écrivains  transatlantiques  jouissent  auprès  d'un  groupe 
restreint  de  lettrés  s'étendra  et  gagnera  la  masse  du  public,  trop 
longtemps  indifférente. 


I 


L'heure  de  la  justice  en  littérature  sonnera  pour  rAm^riqpie.  EHe 
possède  d'ailleurs  des  hommes  de  taille  et  de  trempe  à  ramener  les 
plus  incrédules  et  les  plus  inattentifs.  Si  tous»  n'ont  pas  la  mâle 
ampleur  de  ces  historiens  à  la  fois  polémistes  et  philosophes  que  je 
nommais  plus  haut,  il  en  est  qui,  moins  méconnus  que  ceux-ci,  et 
déjà  familiers  à  un  plus  grand  nombre  de  lecteurs,  sauront,  comme 
Washington  Irving,  par  exemple,  ouvrir  définitivement  le  chemin  à 
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la  vulgarisation  parmi  nous  de  la  littérature  américaine,  autre  que 
la  littérature  de  romans  et  d'aventures.  Washington  Irving  possède^ 
en  effet,  toutes  les  qualités  requises  pour  ce  rôle  enviable  de  vulga- 
risateur; ses  travaux  les  plus  sérieux  dans  un  ordre  élevé,  où  le 
souflle  lui  manqua  quelquefois,  ont  cette  marque  d'esprit,  de  finesse, 
d'observation  qui,  dans  ses  œuvres  d'imagination  et  de  fantaisie, 
s'allient  à  une  grâce  exquise  et  à  un  sentiment  hautement  littéraire. 
Tant  et  de  si  réels  avantages  ont  fait  à  Washington  Irving  une  posi> 
tion  à  part  dans  l'histoire  de  la  littérature  anglo-américaine.  Il 
semble  avoir  été  doué  d'une  façon  particulièrement  remarquable 
pour  se  plier  à  la  mission  qu'il  était  appelé  à  remplir,  dans  son 
propre  pays  d'abord,  en  y  imposant,  par  la  simple  autorité  de  l'es- 
prit, le  goût  et  la  passion  des  lettres,  puis  en  Angleterre  et  en 
France,  en  forçant  la  main,  ici  et  là,  aux  préjugés  que  l'on  nourris- 
sait contre  la  littérature  transatlantique.  La  nature  avait  doté  Wash- 
ington Irving  de  trois  qualités  spéciales  ;  celles-ci,  en  se  manifestant 
tout  naïvement  chez  lui  et  sans  qu'il  y  mît  le  moindre  calcul,  aidè- 
rent à  ce  triple  résultat.  La  première  fois  qu'il  toucha  une  plume  à 
New-York,  ce  fut  pour  faire  pleuvoir  sur  les  ridicules  et  les  préten- 
tions d'une  société  en  ébullition,  une  grêle  de  sarcasmes  et  de  mo- 
queries auxquels  répondit  autour  de  lui  un  immense  éclat  de  rire, 
c'est-à-dire  un  immense  succès.  Ce  début  satirique  faisait  d'ailleurs 
un  si  frappant  contraste  avec  les  ouvrages  de  disputes  théologiques, 
à  peu  près  Tunique  produit  alors  de  la  presse  et  de  la  librairie 
américaines,  que  les  concitoyens  de  W^asbington  Irving  en  furent 
comme  étourdis.  Plus  tard,  lorsque  ses  œuvres  U^aversèrent  l'Océan 
et  vinrent  demander  droit  de  cité  en  AngleteiTe,  les  Anglais  s'épri- 
rent jusqu'à  l'engouement  de  cet  étranger  qui  décrivait  leurs 
mœurs,  leurs  paysages,  leurs  villes,  leurs  campagnes,  avec  une  vé- 
rité irréprochable,  et  dans  un  langage  d'une  pureté  et  d'une  élégance 
que  ne  dépassait  aucun  de  leurs  classiques.  W^ashington  Irving,  après 
avoir  créé  la  littérature  en  Amérique  même  —  je  dirai  plus  loin  dans 
quelles  limites  —  eut  la  gloire  d'importer  cette  littérature  en  Angle- 
terre, de  charmer  et  d'étonner  la  vieille  mère-patrie,  qui  n'était  ac- 
coutumée à  recevoir  de  ses  anciennes  colonies  que  des  produits  ma- 
tériels. Puis  quand  les  premiers  livres  de  Washington  Irving  passè- 
rent le  détroit,  sur  le  bruit  de  leur  renommée,  et  tombèrent  dans  le 
courant  parisien,  on  leur  trouva  ce  parfum  de  grâce,  cet  air  de  jeu- 
nesse, cette  sensibilité,  cet  agrément  de  la  brièveté,  cette  légèreté 
dans  la  touche,  cette  mesure  exquise  entre  le  sourire  et  l'émotion 
qui  suffisaient  jadis,  et  à  bon  droit,  à  gagner  les  sympathies  des  dif- 
ficiles et  des  raffinés.  Cet  homme,  en  un  mot,  prit  les  gens  par  le 
côté  sensible,  et  comme  il  était  écrit  là^haut  qu'il  devait  les  prendre 
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tous  à  la  fois,  en  s'imposant  à  chacun  par  une  supériorité  qui 
était  dans  sa  nature  à  lui,  témoignage  incontestable  de  cette  mission 
que  nous  lui  avons  attribuée.  Les  habiles,  qui  courent  après  le  suc- 
cès, ont  souvent  la  ressource  de  certains  procédés  qu'ils  appliquent 
avec  bonheur  à  la  conquête  de  cette  toison  d*or.  Flatteurs  des  pas- 
sions et  des  goûts  de  chacun,  ils  ont  des  souplesses  de  courtif^ans 
dans  la  pensée,  dans  la  forme,  dans  le  style;  ils  atteignent  ainsi  à 
leur  but,  c'est  peut-être  une  preuve  de  talent.  Mais  il  n'en  fut  pas  de 
même  de  Washington  Irving  :  aucun  procédé  chez  lui,  aucun  calcul, 
aucune  préoccupation  du  résultat  que  j'ai  constaté.  Les  causes  aux- 
quelles il  dut  sa  triple  et  soudaine  popularité  étaient  chez  lui  des 
qualités  natives,  spontanées.  C'est  ce  que  prouvera  l'étude  de  cette 
ongue  existence  littéraire. 


II 


Washington  Irving  est  né  à  New- York,  le  3  avril  1783;  il  est 
mort  le  28  novembre  1 8S9,  à  près  de  soixante-dix-sept  ans.  Il  eut  une 
vie  bien  remplie,  assez  éprouvée  au  début,  et  dont  la  plus  grande 
partie  fut  remplie  par  la  culture  unique  des  lettres;  c'était,  à  cette 
époque,  un  cas  exceptionnel  en  Amérique,  moins  rare  cependant  au- 
jourd'hui. Son  père  était  Ecossais,  sa  mère  Anglaise.  11  les  perdit  dans 
sa  plus  tendre  enfance  et  fut  élevé  par  ses  frères  :  l'aîné,  quoique  lancé 
dans  les  affaires  commerciales,  avait  du  goût  pour  la  littérature  et 
était  propriétaire  du  journal  où  W.  Irving  donna  ses  premiers  coups 
de  plume.  On  le  soupçonne  même  d'avoir  été  son  collaborateur  dans 
plusieurs  de  ses  œuvres.  II  mounit  représentant  de  New-York  au 
Congrès.  Le  second  frère,  le  docteur  Peter  Irving,  trempa  quelque 
peu  aussi,  aflirme-t-on,  sa  plume  dans  l'encrier  du  jeune  homme, 
que  chacun  encourageait:  enfin,  le  troisième  des  aînés  de  Wash- 
ington Irving  était  juge  à  New- York  ;  homme  d'une  grande  capacité 
et  d'une  vaste  érudition.  On  ne  dit  pas  s'il  a  le  droit  de  revendiquer 
quelques  pages  dans  l'œuvre  de  son  frère.  Ces  détails  sur  la  famille 
de  Washington  Irving  suffisent  pour  indiquer  que  les  conseils  éclairés 
n'ont  pas  manqué  à  sa  jeunesse.  Les  premières  années  de  notre  au- 
teur ont  été  difficiles.  Sa  santé  délicate  inspirait  des  inquiétudes  in- 
cessantes; ses  études  s'en  ressentirent,  mais  son  esprit  gagna  à  l'es- 
pèce de  repos  auquel  on  le  condamna.  Le  goût  de  l'observation,  qui 
fut  un  des  traits  les  plus  saillants  de  son  talent,  se  développa  dans 
cette  oisiveté  de  son  intelligence,  si  on  peut  le  dire.  Son  éducation 
s'acheva  par  les  yeux  ;  rien  n'échappait,  en  effet,  à  son  regard  péné- 
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trant.  Son  enfance  fut  soucieuse,  sa  jeunesse  mélancolique,  mais 
traversée  par  des  éclairs  d'amabilité  et  de  grâce.  11  en  résulta  chez 
lui  une  maturité  précoce,  même  pour  un  Américain.  On  pourrait  lui 
attribuer  cette  réponse  que  Ton  prête  à  un  autre  écrivain  des  Etats- 
Unis,  son  contemporain,  Brockden-Brown.  Alors  qu'il  avait  dix  ans, 
quelqu'un  l'ayant  traité  â! enfant  :  «  Que  signifie  cela?  s'écria 
Brockden-Brown.  Ignore-t-il  que  ce  n'est  pas  l'âge,  mais  le  bon  sens 
qui  fait  l'homme?  Je  pourrais  lui  poser  cent  questions  auxquelles  il 
ne  serait  pas  capable  de  répondre.  »  Pour  toutes  ces  causes,  Wash- 
ington Irving  arriva  vers  ses  vingt  ans  avec  un  esprit  assez  bien  ap- 
provisionné. Les  faits  extérieurs,  l'état  de  la  société  au  milieu  de 
laquelle  il  vivait,  société  toute  bigarrée,  en  plein  bouillonnement, 
fournirent  un  fonds  singulièrement  riche  à  ses  observations.  La  ville 
de  New- York  naissait  à  peine  à  cette  prospérité  prodigieuse  qui  en  a 
fait  une  des  Babylones  du  monde;  de  tous  les  coins  de  l'Union,  de 
toutes  les  parties  de  l'Europe,  des  bandes  d'émigrants  s'abattaient  sur 
cette  île  embrassée  par  deux  fleuves,  et  dont  chacun  semblait  pres- 
sentir les  destinées  colossales.  La  course  à  la  fortune  commençait  ; 
les  ambitions  s'accusaient  dans  des  proportions  déjà  énormes.  Cette 
population,  active,  remuante,  agitée  dans  tous  les  sens  comme  une 
mer  que  rudoie  un  vent  d'orage,  était  un  composé  de  gens  d'origine 
et  de  races  diverses,  amies  un  jour  entre  elles,  rivales  et  ennemies 
le  lendemain.  Au  milieu  de  cette  foule  turbulente,  se  dressait,  grave 
et  impas>sible  comme  un  vieux  monument,  le  groupe  des  premiers  oc- 
cupants de  l'île  de  Manhattan,  les  débris  de  la  vieille  famille  hollan- 
daise, et  qui,  fiers  de  leurs  antiques  droits,  les  disputaient  flegmati- 
quement  aux  envahisseurs  du  jour;  ils  entendaient  laisser  à  perpé- 
tuité leur  marque  sur  ce  pays  :  rêve  d'aristocratie!  Ce  pêle-mêle,  ce 
choc  de  flots  humains  dans  une  marée  montante  de  compétition  et  de 
résisiance,  tout  cela  ofl'rait  bien,  en  effet,  un  spectacle  étrangement 
saisissant  pour  un  observateur  désintéressé  comme  l'était  Wash- 
ington Irving  à  cette  époque.  Ajoutons  que  New- York  était  loin 
d'avoir  les  proportions  qu'elle  a  prises  pour  contenir  le  million  d'âmes 
qui  a  envahi  ses  campagnes,  peu  à  peu,  jour  par  jour,  village  par 
village.  Pour  un  désœuvré,  comme  l'était  par  force  Washington 
Irving,  il  y  avait  un  attrait  irrésistible  dans  les  courses  le  long  dès 
rives  pittoresques  de  l'Hudson  et  de  la  rivière  de  l'Est,  à  travers 
les  plaines  encore  sauvages,  au  sommet  des  rochers  où  avaient 
plané  comme  des  aigles  les  armées  de  l'Indépendance.  On  y  ren- 
contrait souvent  Washington  Irving,  errant  quelque  classique  an- 
glais à  la  main,  poète  ou  prosateur,  et  partageant  ses  ravissements 
entre  le  spectacle  que  donnait  à  ses  yeux  celte  nature  splendide  et 
les  émotions  qu'agitait  en  son  cœur  la  lecture  de  ses  livres  favoris. 
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C'était  assez  de  ce  tumulte  de  la  ville  et  de  ces  éblouissements  des 
cliamps  pour  que  ce  jeune  homme,  un  peu  moqueur  et  fort  impres- 
sionnable, ressentît  le  coup  d'éperon  qui  pousse  vers  la  publicité. 
La  vanité  de  la  gloire  littéraire  n'y  entrait  pour  rien,  car  ce  fut  sous 
le  pseudonyme  de  Jonatham  Oldstyle  que  Washington  Irving  inséra, 
en  1802,  dans  le  journal  dont  un  de  ses  frères  était  l'éditeur,  le 
Moming  Ckronicle^  une  série  de  lettres  qui  eurent  quelque  succès 
de  circonstance.  Réunies  et  publiées  plus  tard,  sans  l'assentiment 
de  l'auteur,  quand  sa  réputation  (it  de  ses  moindres  ouvrages  une 
bonne  affaire  de  spéculation ,  ces  lettres  ne  doivent  marquer  que 
comme  une  date  dans  l'œuvre  de  Washington  Irving.  On  y  pressent 
le  futur  écrivain  du  Sketch-Book^  mais  uniquement  parce  que  le 
Sketch'Book  a  été  fait.  Considérés  en  eux-mêmes ,  ces  essais  pèse- 
raient peu  dans  la  balance,  bien  qu'ils  soient  traversés  d'un  souffle 
assez  vif  de  gaieté  et  de  plaisanterie  grave  et  contenue  ;  on  y  sur- 
prend une  main  habile  à  toucher  les  ridicules  d'un  crayon  léger. 

La  santé  de  Washington  Irving  ayant  de  nouveau  décliné,  les  mé- 
decins déclarèrent  indispensable  un  voyage  dans  les  latitudes  méri- 
dionales de  l'Europe.  Il  partit  pour  Bordeaux;  de  là,  il  se  rendit  à 
Nice,  puis  à  Florence,  à  Home,  à  Naples,  stations  heureuses  et  bien- 
faisantes qui  permirent  bientôt  au  jeune  voyageur  de  visiter  la 
Suisse,  puis  Paris,  où  il  séjourna  plusieurs  mois;  puis  la  Flandre, la 
Hollande,  où  la  pente  de  son  esprit  l'appelait  particulièrement; 
enfin,  l'Angleterre,  qui  devait  l'adopter.  Ce  ne  fut  que  de  longues 
années  après  qu'il  aborda  en  Espagne.  Jamais  ordonnance  de  mé- 
decin ne  fut  plus  utile  et  plus  agréable  à  un  malade  que  celle  qui 
envoya  Irving  en  Europe.  Dans  ses  courses  aux  environs  de  sa  ville 
natale,  il  avait  saisi  le  germe  de  cette  passion,  tout  à  fait  dominante 
chez  li)i;  plus  tard,  la  passion  des  voyages.  «J'ai  toujours  ainoké 
à  la  folie,  dit-il  dans  un  des  chapitres  du  Sketch-Book^  visiter  des 
lieux  nouveaux  et  étudier  des  mœurs  et  des  caractères  étrangers. 
Je  commençai  mes  voyages  alors  que  je  n'étais  qu'un  bambin, 
en  faisant  maintes  explorations  dans  les  parties  éloignées  et  les 
régions  inconnues  de  ma  ville  natale.  A  mesure  que  je  deve- 
nais grand  garçon,  j'étendais  le  cercle  de  mes  observations.  J'em- 
ployais les  après-midi  de  mes  jours  de  congé  à  courir  le  paysd'ale»- 
tour,  et  je  m'étais  familiarisé  avec  tous  les  lieux  célèbres  dans 
l'histoire  ou  dans  les  légendes.  Je  savais  qu'à  tel  endroit  on  avait 
arrêté  un  assassin  ou  un  brigand,  qu'à  tel  autre  avait  été  vu  un  reve- 
nant. Je  visitai  les  villages  voisins  et  augmentai  mon  fonds  de  science 
en  étudiant  leurs  mœurs  et  leurs  habitudes,  en  causant  avec  leurs 
sages  et  leurs  grands  hommes.  Je  m'aventurai  même  tout  un  long 
jour  d'été  jusqu'au  sommet  de  la  montagne  la  plus  éloignée,  d'où  je 
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promeDai  mes  yeux  sur  plus  d'un  mille  de  terre  ioconnue,  et  je  fus 
étonné  de  trouver  si  vaste  le  globe  que  j'habitais.  Ce  goût  d'excur- 
sions augmenta  avec  les  années.  Je  me  pris  de  passion  pour  les 
livres  de  voyages  sur  mer  et  sur  terre,  et  me  mis  à  les  dévorer.  Je 
négligeai  les  exercices  de  Técole.  Comme  j'errais  tout  pensif  sur  le 
quai  du  port,  les  jours  de  beau  temps,  épiant  le  départ  des  navires» 
qui  bondissaient  vers  des  climats  lointains  !  de  quel  œil  d'envie  je 
suivais  leurs  voiles  !  et  comme  je  me  transportais,  en  imagination, 
aux  extrémités  du  monde  !  »  Nous  avons  tenu  à  citer  ce  passage 
du  Skeich'Booky  parce  qu'il  peint  au  vif  tout  un  côté  de  la  carrière 
de  Washington  Irving,  toute  une  physionomie  de  son  talent. 

A  son  retour  d'Europe,  où  il  passa  deux  ans,  Washington  Irving, 
plus  mûri  d'études,  l'esprit  et  la  plume  libres,  se  livra  tout  entier 
aux  luttes  littéraires.  Ses  voyages  lui  avaient  beaucoup  profité;  il 
avait  vu,  observé,  noté,  mais  il  avait  tout  gardé  au  fond  de  son  in* 
telligenc^,  comme  une  réserve  pour  l'avenir.  On  ne  peut  pas  dire 
que  ce  fut  par  sagesse  ou  par  modestie  qu'il  s'abstint  d'éditer  ses 
voyages;  il  y  eut  là  comme  le  fait  d'une  influence  supérieure  à  sa 
propre  prévoyance.  Retrouvant  la  société  de  New-York  dans  les 
conditions  où  il  l'avait  laissée,  avec  un  peu  plus  d'exagération  dans 
les  extrêmes,  il  entreprit  une  étrange  publication  intitulée  Sabna^ 
gtmdi^  œuvre  hardie  et  spirituelle,  à  la  collaboration  de  laquelle  it 
attacha  deux  hommes  qui  ont  marqué  dans  la  littérature  américaine  : 
Verplanck  et  Pawlding.  Le  succès  de  cette  publication,  une  sorte  de 
Charivari  ou  Aq  Punchs  dépassa  tout  œ  qu'on  pouvait  imaginer 
dans  un  milieu  tel  que  New-York  à  cette  époque.  Ce  fut  un  éclat 
de  rire  général  pendant  les  deux  années  (1807  et  1808)  que  parut  le 
Salmoffundi.  Des  gens  décidés  à  s'amuser  en  parcourant  ces  feuilles 
volantes  s'étonneraient  bien  certainement  aujourd'hui  du  plaisir 
passionné  que  prenait  la  génération  d'alors  à  cette  lecture.  Le  temps 
a  glacé  la  vivacité  de  ces  satires,  agréables  quand  elles  sortaient  de 
la  plume  d'Irving  ou  de  celle  de  Verplanck,  amères  et  violentes 
quand  Pawlding  en  agitait  les  lanières.  Les  couleurs  de  ces  por- 
traits, tracés  de  mains  de  maîtres,  ont  pâli;  les  générations  et 
les  mœurs  ont  marché  d'un  tel  train  à  New-York  et  dans  tout  le 
Nouveau  Monde,  que  ces  bonshommes  d'une  ressemblance  parfaite 
à  soulever  des  oh/  et  des  ah/  d'admiration,  sont  d'un  autre  âge. 
On  n'en  reconnaît  plus  aacun.  C'est  le  sort  des  œuvres  qui  ne 
s'appuient  que  sur  les  fumées  de  la  société,  sans  pénétrer  jus- 
qu'au centre  du  foyer  :  elles  passent  avec  ce  qui  passe  ;  leur  saveur 
n'a  qu'une  saison.  Mais  de  tels  livres,  faits  aux  yeux  du  vulgaire 
pour  la  curiosité  du  m  )ment,  surniigent  parfois,  grâce  à  des  qualités 
que  le  temps  n'efface  point;  ou  bien  leur  succès,  3i  éphémère  même 
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qu'il  fût,  a,  dans  rhistoire  littéraire  d'une  société ,  une  date  qui  les 
sauve  du  naufrage.  Le  Salmagundi  était  l'œuvre  la  plus  originale  et 
la  plus  populaire  qui  fût  encore  sortie  des  presses  américaines;  pour 
la  première  fois,  dans  ce  pays  sérieux,  absorbé,  affairé,  affolé  de 
politique  et  de  dollars,  on  s'enquit  des  noms  cachés  derrière  les 
trois  pseudonymes  bizarres  qui  signaient  cette  satire  inépuisable.  Ce 
fut  une  nouveauté  et  par  conséquent  une  date,  comme  je  l'ai  dit, 
pour  la  littérature  transatlantique. 


111 


Avant  que  nous  rencontrions  dans  Washington  li-ving  l'historien 
que  nous  cherchons  et  ses  litres  à  figurer  dans  cette  galerie  où  la 
première  place  lui  revient,  du  moins  par  ordre  d'ancienneté,  nous 
avons,  en  suivant  la  marche  de  ses  travaux,  à  examiner  une  phase 
nouvelle  de  son  esprit.  Aussi  bien,  tout  se  tient  chez  cet  infatigable 
écrivain,  dont  la  longévité  a  singulièrement  favorisé  l'abondante 
production  :  chaque  étape  l'a  poussé  plus  avant  dans  la  voie  où  il 
est  entré  définitivement;  ses  œuvres  de  fantaisie  ont  été  autant  de 
jalons  pour  ses  œuvres  sérieuses.  Dans  chacune  d'elles,  on  surprend 
un  germe  et  une  tendance  évidente  vers  des  conceptions  d'un  ordre 
plus  sévère,  et  on  ne  saurait  contester  qu'il  a  gagné  à  cette  pratique 
de  l'imagination,  à  cet  aiguisement  passionné  de  sa  verve,  à  cette 
mise  en  éveil  continuelle  de  son  esprit  d'obseï  vation,  les  habitudes 
d'un  agrément  peu  commun  dans  le  récit  des  graves  événements  de 
l'histoire.  Mais  il  était  difficile  qu'il  échappât  aux  pièges  de  ces 
qualités;  il  y  tomba  en  plein  et  jusqu'aux  dernières  lignes  qu'il 
écrivit,  il  pécha  par  excès,  si  j'osais  dire,  de  grâce,  d'humour^  de 
charme  et  de  fine^^se  ;  il  en  mit  où  il  n'en  fallait  pas,  et  surtout  il  en 
mit  trop.  Le  bagage  historique  de  Washington  Irving  y  ])erdit  de 
ce  caractère  majestueux  et  austère  que  ne  suffisent  pas  à  racheter, 
aux  yeux  des  exigeants,  une  science  réelle,  une  étude  minutieuse 
des  textes,  un  art  infini  à  dramatiser  les  documents  les  plus  arides. 
Mais  nous  y  insisterons  plus  loin,  en  temps  opportun. 

Washington  Irving  entra  sur  les  domaines  de  Thistoire,  une  sa- 
tire à  la  main;  il  débuta  par  une  malice.  C'était  dans  sa  destinée; 
on  n'écrit  pas  impunément  les  lettres  du  Moming  Chronicle^  et  le 
Salmagundi^  dont  il  interrompit  la  publication  tout  à  coup  pour 
écrire  cette  vraiment  spirituelle  Histoire  de  New-York,  sous  le  pseu- 
donyme de  Diedriclj  Kuickeibocker.  La  malice  était  précisément 
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dans  ce  pseudonyme  ;  le  trait  allait  à  l'adresse  de  la  Société  histo- 
rique de  New- York  qui  venait  de  se  fonder.  Etait-il  mérité?  Non, 
car  cette  Société  était  appelée  à  rendre  et  rendit  de  grands  services 
dans  le  mouvement  intellectuel  aux  Etats-Unis.  Mais  le  coup  ne  porta 
pas  moins  ;  si  bien  que  le  président  de  la  Société  ne  put  s'empêcher 
de  tancer  vertement  le  jeune  écrivain,  et  de  regretter  publiquement 
fc  qu'un  esprit  si  distingué,  qu'un  homme  d'un  si  grand  bon  sens, 
eût  dépensé  toutes  les  richesses  de  son  imagination  dans  une  œuvre 
aussi  ingrate  que  celle-là.  »  Œuvre  ingrate  au  point  de  vue  des 
blessés  dans  cette  petite  escarmouche,  c'est-à-dire  des  Hollandais 
d'origine  que  lui  Irving,  Anglais  de  souche,  narguait  avec  une  bonne 
humeur  charmante;  mais  aux  yeux  du  public  lettré,  \ Histoire  de 
NeW'York^  écrite  sur  les  soi-disant  manuscrits  du  soi  disant  Diedrich 
Knickerbocker,  passa  pour  une  œuvre  éminemment  originale  et  con- 
tenant dans  sa  contexture  légère  et  sous  son  cachet  légendaire  un 
savoir  immense.  Le  style  particulièrement  en  est  remarquable  ; 
c'était,  au  dire  d'un  critique  d'alors,  <(  le  plus  pur  anglais  qui  ait 
été  écrit  depuis  longtemps.  »  En  Angleterre  même,  l'ouvrage  de 
Washington  Irving  obtint  un  éclatant  succès,  et  j'emprunte  à  une 
Revue  du  temps  les  lignes  suivantes,  qui,  on  peut  le  croire,  en  raison 
du  dédain  profond  alors  de  l'Angleterre  pour  la  fittérature  améri- 
caine, sont  peu  suspectes  de  partialité  :  «  Si  l'on  nous  demandait, 
dit  l'article  en  question,  où  nous  trouverions  aujourd'hui  la  prose 
anglaise  dans  toute  sa  perfection,  nous  pourrions  indiquer  à  coup 
sûr  les  ouvrages  de  M.  Irving  :  ils  sont  écrits  en  un  style  qui  réunit  à 
la  fois  la  grâce  et  la  délicatesse  d*  Addison,  l'humour  et  le  pathétique 
de  Goldsmitb  ;  ces  ouvrages  sont  plus  conformes  à  l'idiome  national 
que  ceux  d'aucun  des  écrivains  de  l'école  écossaise.  » 

On  peut  croire  que  les  Américains  mettent  un  certain  orgueil 
à  rappeler  les  lignes  qui  précèdent  ;  elles  leur  épargnent  envers 
Washington  Irving  ces  vanteries  dont  ils  sont  prodigues  à  l'égard 
des  autres  écrivains  de  cette  époque.  Cette  tendance  des  Américains 
à  exagérer  les  premiers  en  date  parmi  leurs  hommes  de  lettres  est 
fort  excusable  à  tout  prendre.  11  y  a  là  de  la  reconnaissance  et  un 
grand  fond  de  justice;  reconnaissance,  parce  que  ces  écrivains  ou- 
vrirent la  voie;  justice,  parce  qu'il  y  a  chez  eux  un  talent  réel,  à 
l'état  de  balbutiement  peut-être,  mais  auquel  leurs  successeurs  ont 
dû  rendre  hommage.  Nous  n'y  insisterons  pas  davantage  ici,  nous  ré- 
servant de  revenir,  tôt  ou  tard,  dans  des  études  spéciales  sur  quel- 
ques-uns de  ces  écrivains.  Mais  ce  que  nous  tenions  à  constater,  en 
notant  ce  faible  des  Américains,  c'est  que  Washington  Irving  a 
échappé  aux  hyperboliques  éloges  de  ses  compatriotes  et  que  la 
louange  la  plus  complète  lui  vint  des  Anglais.  C'était  tout  profit 
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pour  sa  réputation,  qu'avait  beaucoup  augmentée  le  succès  de  son 
Histoire  de  New-York. 

Toutefois,  ce  livre  étrange,  vivant  d'esprit,  coloré,  aigu,  savant,  ce 
n'était  pas  encore  l'histoire,  je  ne  dis  pas  austère,  puissante,  impo* 
santé,  mais  ce  n'était  pas  même  l'histoire  telle  que  Washington 
Irving  Ta  comprise  plus  tard.  Ce  coup  d'essai,  très  heureux  après 
tout,  n'eut  aucune  influence  sur  la  vocation  du  jeune  écrivain,  un 
peu  effarouché  par  les  maigres  résultats  qu'avait  obtenus  dans  la  lit- 
térature ,  en  tant  que  profession ,  un  houmie  d'une  valeur  réelle , 
Brockden  Brown.  Chose  remarquable,  au  surplus,  dans  le  dévelop- 
pement de  la  vie  littéraire  de  Washington  Irving,  les  événements  ont 
commandé  ses  ouvrages.  Histoire  ou  romans,  il  les  a  dos  presque 
tous  à  des  incidents  particuliers  de  son  existence.  On  dirait  qu'une 
certaine  initiative  d'imagination  lui  a  manqué  pour  trouver  les 
uns  et  que  la  méditation  lui  a  fait  défaut  pour  les  autres.  L'occask» 
qui  lui  avait  donné  l'impulsion  une  fois  passée,  le  vide  semblait  se 
faire  autour  de  l'esprit  de  Washington  Irving.  Une  malice  à  jouer  lui 
avait  inspiré  son  Histoire  de  New-York  ;  la  malice  jouée,  il  chercha 
à  utiliser  fructueusement  son  temps,  sans  plus  de  souci  de  la  gloire, 
sans  s'inquiéter  de  ce  qu'il  y  avait  de  provisions  dans  son  sac  d'éru- 
dit  et  de  rêveur.  Il  prit  alors,  coup  sur  coup,  trois  directions  bien  op* 
posées  à  la  carrière  des  lettres. 

Les  heures  consacrées  à  la  publication  du  Sahnagtmdi  et  de 
Y  Histoire  de  New-York  avaient  été  entremêlées  de  l'étude  des  lois- 
Irving  s'y  consacra  avec  assiduité  après  son  dernier  ouvrage,  obtint 
ses  diplômes  et  ouvrit  un  cabinet  d'avocat.  Au  premier  client  qui 
lui  arriva,  il  fut  pris  d'un  sentiment  de  timidité  et  de  méfiance  en- 
vers lui-même  qu'il  ne  put  pas  vaincre,  et  il  passa  la  cause  à  un  de 
ses  confrères.  Ce  fut  son  seul  acte  marquant  dans  son  nouveau  mé- 
tier ;  il  ferma  son  cabinet  et  s'associa  à  la  maison  de  commeroe  de 
ses  ft-ères,  envers  qui  la  fortune  se  montrait  généreuse.  L'argent 
qu'il  gagnait  ainsi  le  plus  facilement  du  monde  ne  put  l'empêcher 
d'entendre  l'appel  patriotique  de  ses  concitoyens,  au  moment  où 
éclata  la  guerre  de  1812  avec  la  Grande-Bretagne.  Washington 
Irving  endossa  l'uniforme,  ceignit  l'épée  et  entra  de  plain-pied  dans 
l'état-major  du  général  Tompkins.  Il  fit  la  guerre  en  brave  soldat, 
en  officier  intelligent,  remplit  plusieurs  missions  militaires  avec 
succès,  et  mit  sa  plume  reposée  au  service  de  la  gloire  de  son  pays, 
en  publiant  un  bulletin  biographique  des  principaux  officiers  de  la 
marine  américaine,  les  héros  véritables  de  cette  guerre.  Il  quitta 
l'armée  en  181 S ,  avec  le  grade  de  colonel ,  dont  il  ne  se  targua 
jamais.  La  guerre  avait  porté  de  rudes  atteintes  aux  affaires  de 
ses  frères  ;  une  mine,  qui  ne  se  fit  pas  attendre,  était  imminente* 
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Washington  Ii-ving  dut  partir  pour  l'Angleterre»  où  sa  maison  de 
commerce  avait  de  grands  intérêts  à  défendre.  Efforts  inutiles  I  La 
perte  totale  de  sa  fortune  paya  la  gloire  militaiœ  qu'il  avait  acquise 
pendant  cette  guerre  dont  il  fut  Tliistorien.  Devant  sa  ruine,  Wash- 
ington Irving  prit  le  grand  parti  auquel  il  avait  résisté  en  plein 
succès  littéraire;  il  résolut  de  demander  aux  lettres  la  reconstruction 
de  sa  fortune.  La  plume  qui  n'avait  servi  jusqu'alors  qu'à  son 
amusement  et  aux  spirituels  caprices  de  son  imagination,  devint 
entre  ses  doigts  un  instrument  de  travail  assidu,  en  même  temps  ' 
qu'une  consolation,  comme  il  Ta  dit  lui-même  dans  la  préface  d'un 
de  ses  livres. 

C'est  pendant  son  séjour  en  Angleterre,  où  il  avait  sous  les  yeux 
le  spectacle  encourageant  de  la  vie  littéraire  dans  tout  ce  qu'elle  a 
de  séduisant,  d'honorable  et  de  lucratif,  qu'il  entreprit  de  composer 
celui  de  ses  ouvrages  qui  fut  longtemps  son  titre  de  gloire  et  dont 
quelques  parties  resteront  comme  des  chefs-d'œuvre  de  grâce,  de 
sensibilité  et  de  style,  je  veux  parler  du  Sketch-Book.  Le  livre  parut 
simultanément  à  Londres  et  à  New-York.  11  était  dédié  à  Walter 
Scott,  alors  (en  1820)  dans  la  pleine  jouissance  de  sa  gloire  et  de 
l'admiration  de  l'Europe  entière.  Le  Sketch-Book  renfermait  des 
études  de  mœurs  anglaises  prises  sur  le  fait,  avec  cette  finesse  d'ob- 
servation que  nous  avons  reconnue  à  l'auteur,  des  récits  d'imagina- 
tion contenus  dans  le  cadre  étroit  de  ces  petits  romans  que  nous 
appelons  Nouvelles,  et  où  il  excella  jusqu'à  ne  pas  craindre  de  rivaux 
même  parmi  les  plus  habiles  écrivains  qui  ont  primé  dans  cette 
forme  littéraire  difficile  etélégante;  enfin  il  introduisit  dans  ces  pages, 
qu'on  ne  saurait  oublier  après  les  avoir  lues,  des  souvenirs  de  son 
pays  natal.  Washington  Irving  séduisit  le  public  par  la  vérité  et  la 
délicatesse  de  ses  descriptions,  par  ses  saillies  de  bonne  humeur  et 
de  philosophie  d'un  caractère  original ,  par  les  larmes,  par  le  pitto- 
resque des  évocations  lointaines  de  l'Amérique.  Dans  les  deux  pays, 
où  la  langue  anglaise  est  langue  populaire ,  Washington  Irving  fut 
proclamé  en  même  temps  écrivain  national,  et  chacun  le  revendiqua 
comme  sien  ;  l'un  à  titre  d'enfant  du  pays,  l'autre  à  titre  de  ferme 
et  éclatant  représentant  de  la  saine  tradition  des  plus  grands  maîtres 
de  sa  littérature.  C'est  en  Angleterre,  qu'il  reçut  cette  appellation, 
qui  caractérisait  justement  son  talent  d'alors,  de  u  Wouwermans 
de  la  littérature  anglo-américaine.  » 

Le  Rubicon  était  franchi.  Washington  Irving  avait  mis  le  pied 
décidément  et  du  premier  bond  sur  le  terrain  où  il  devait  trouver  à 
la  fois  gloire  et  fortune.  Il  montra  sa  gratitude  pour  le  pays  qui 
avait  été  hospitalier  à  son  génie  et  qui  lui  avait  ouvert  les  grandes 
portes  de  la  renommée.  Deux  aBS  après  le  Sketch-Book^  Irving 
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publia  le  Bracebridge-Hall  (1822)^  un  récit  charmant,  quoiqu'un 
peu  cherché,  des  vieilles  coutumes  dans  les  provinces  anglaises  Cet 
ouvrage,  s'il  tient  une  place  moins  grande  aux  yeux  du  public  dans 
l'œuvre  d'irving,  a  une  importance  notable  pour  nous  ;  il  nous  per- 
met de  saisir  un  effort  de  Fauteur  vers  les  études  historiques.  Si 
Irving  n'a  pas  encore  acquis  le  droit  de  se  dire  un  historien  dans  la 
rigueur  du  terme,  ce  n'est  plus  tout  à  fait  un  romancier  et  un  fan- 
taisiste ;  c'est  la  prétention  qu'il  afficha,  d'ailleurs,  après  la  publica- 
tion de  Bracebridge-Ball^  en  se  refusant  à  reconnaître  qu'il  eût  écrit 
un  roman,  et  en  déclarant  qu'il  avait  présenté  dans  ce  livre  un 
tableau  de  mœurs  vraies,  puisées  dans  la  tradition,  et  conformes  au 
temps.  La  voie  était  ouverte  vers  des  régions  plus  élevées  ;  il  la 
gravit  sans  efforts,  sans  dédaigner  le  titre  de  romancieV,  sauf  à  le 
relever  d'une  épithète  décorative.  La  visée  de  l'historien  y  entrait 
toujours  pour  quelque  chose.  Encore  un  pas  ei  nous  rencontrerons 
Washington  Irving  maître,  enfin,  du  champ  où  il  ambitionnait  de 
cueillir  ses  moissons.  Mais,  pour  le  moment,  il  est  encore  tout  à  sa 
réputation  littéraire,  qui  va  grandissant  de  jour  en  jour.  Le  succès  le 
comble  ;  les  éditeurs  le  recherchent;  sa  plume,  il  avait  eu  raison  de 
le  dire,  devenait  entre  ses  doigts  un  instrument  des  plus  actifs.  A 
Bracebridge-Hall  succédèrent,  en  1824,  les  Récits  dun  Voyageur 
(Taies  of  a  Traveller) ,  sériç  d'esquisses  charmantes,  variées,  pleines 
d'observations  sur  tous  les  pays,  môme  un  peu  sur  les  pays  imagi- 
naires, sur  bien  des  sujets ,  y  compris  des  sujets  historiques.  Il 
serait  inutile  de  nous  étendre  sur  le  succès  qu'obtinrent  les  Tale$ 
of  a  Traveller.  Irving  était  en  pleine  voie  d'ascension  ;  chaque 
coup  d'aile  l'élevait  vers  ces  sommets  de  la  gloire  et  de  la  fortune 
qu'il  avait  rêvés.  Un  nouveau  voyage  entrepris  à  cette  époque,  en 
Europe,  lui  confirma  la  popularité  dont  jouissaient  ses  œuvres  tra- 
duites dans  toutes  les  langues.  Lui-même  fut  reçu  avec  une  distinc- 
tion toute  particulière  dans  les  diverses  cours  d'Allemagne,  en  Angle- 
terre, à  Paiis. 

C'est  ici  que  l'on  va  voir  se  réaliser  ce  fait  caractéristique  que 
nous  signalions  dans  la  vie  littéraire  d'irving,  que  la  conception  de 
ses  œuvres  a  été  due  à  des  circonstances  souvent  indépendantes  de 
sa  volonté  et  de  ses  prévisions. 


IV 


En  1826,  M.  Alexandre  Everett,  écrivain  éminent,  était  ministre 
des  Etats-Unis  à  Madrid.  Ace  moment,  le  savant  Navarette  venait  de 
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réunir  des  documents  considérables  et  tout  à  fait  nouveaux  sur 
Christophe  Colomb.  Washington  Irving  jouissait  paisiblement  à 
Bordeaux,  ville  qu'il  afTectionnait  beaucoup,  des  bénéfices  de  sa  re- 
nommée, rêvant  peut-être  quelque  roman  sur  la  France.  M.  Everett, 
qui  pouvait  en  tirer  profit  pour  son  propre  compte,  signala  à  son 
illustre  compatriote  l'existence  des  richesses  découverte?  par  Nava- 
rette  et  l'engagea  vivement  à  venir  à  Madrid,  pour  être  chargé  de  tra- 
duire en  anglais  l'œuvre  du  savant  Espagnol.  C'était  une  entreprise 
à  laquelle  le  Nouveau  Monde  devait  applaudir.  Irving  se  garda  de 
manquer  une  si  belle  occasion  d'ajouter  facilement  un  fleuron  à  sa 
couronne  de  popularité.  II  arriva  à  Madrid,  se  mit  en  communica- 
tion avec  Navarette,  prit  connaissance  de  ses  documents  et  renonça 
à  n'être  qu'un  traducteur.  Sa  visée  avait  été  plus  haut.  Du  premier 
coup  d'œil,  il  avait  entrevu  le  parli  original  qu'on  pouvait  tirer  de 
cette  mine  de  documents,  et  la  veine  qu'ils  ouvraient  à  de  nouvelles 
découvertes.  Pour  Irving,  ce  n'était  qu'un  bloc  de  marbre  ;  il  s'agis- 
sait d'en  tirer  une  statue.  11  se  mit  à  l'ouvrage,  et,  deux  ans  après, 
(1828)  fut  publiée  la  première  partie  de  V Histoire  de  la  vie  et  des 
voyages  de  Christophe  Colomb^  la  plus  célèbre  des  œuvres  de 
Washington  Irving,  la  plus  universellement  louée,  à  laquelle  une 
nouvelle  et  excellente  traduction  en  français  de  M.  G.  Renson  *,  va 
donner  un  surcroît  de  popularité.  La  seconde  partie  de  cet  important 
ouvrage  devenu  classitiue  dans  tous  les  pays,  le  plus  complet  à  coup 
sûr,  sinon  le  plus  étudié  des  livres  inspirés  par  le  grand  navigateur, 
la  seconde  partie,  dis-je,  du  Christophe  Colomb^  parut  en  1830. 

Ce  n'était  pas  le  premier  hommage  littéraire  que  le  Nouveau 
Monde  rendait  à  Christophe  Colomb.  L'histoire,  dans  laquelle  on 
relève  chemin  faisant  tant  d'ingratitudes,  l'histoire  nous  oblige  à 
dire  qu'avant  Washington  Irving  un  de  ses  compatriotes,  oublié 
aujourd'hui,  Joël  Barlow,  avait  publié  un  poème  intitulé  la  Colum- 
biade^  poème  oublié  comme  son  auteur.  Il  n'entre  pas  dans  notre 
pensée  d'atténuer  l'honneur  qu'eut  Irving  d'élever,  le  premier,  un 
monument  à  Colomb;  mais  lorsqu'il  a  fallu  que  trois  siècles  et  plus 
eussent  pesé  sur  la  mémoire  de  l'homme  de  génie  qui  donna  sinon 
un  monde  nouveau,  du  moins  les  clefs  d'un  monde  à  la  Castille  et  à 
TAragon,  avant  que  l'Espagne  ofiicielle  lui  élevât  un  monument  *,  il 


*  Publiée  par  MM.  Lacroix  et  Verbœckoveu,  dans  la  collection  des  grands  historiens  con- 
leniporains,  anglais  allemands,  américains. 

»  Les  Cortès  espagnoles  ont  volé,  au  mois  de  juin  1861,  une  loi  qui  prescrit  au  gouverne- 
ment de  s'entendre  avec  la  municipalité  de  Madrid,  afin  d'élever,  dans  le  plus  bref  délai 
possible,  une  statue  «^olossale  en  bronze  ù  Christophe  Colomb.  C^tte  statue  sera  dressée  au 
milieu  du  point  de  vue  de  la  promenade  des  UecoUets,  et  l'on  gravera  sur  le  piédestal  la 
devise  qui  entoure  les  armes  des  ducs  de  Veraguas,  descendants  et  hériUers  du  grand 
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est  bon  de  rappeler  à  quelle  date  remonte  le  tribut  d'admiration,  â 
obscur  qu'il  soit,  que  paya  à  l'illustre  protégé  de  Ferdinand  et  d'Isa- 
belle, un  poète  né  sur  le  sol  des  pays  ouverts  par  lui  à  l'ambition 
des  rois  d'Espagne.  J'ai  constaté  précédemment,  dans  mes  études 
sur  Prescott  et  sur  Motley,  ce  fait  particulier  d'une  pléiade  d'histo- 
riens, contemporains  à  peu  près,  tous  Américains  et  s' emparant,  i 
quelques  années  de  distance,  de  cette  grande  trilogie  de  l'histoire 
d'Espagne  :  le  règne  d'Isabelle  et  de  Ferdinand,  le  règne  de  Charles- 
Quint,  le  règne  de  Philippe  II,  pour  en  faire  les  sujets  de  savantes 
études,  de  recherches  laborieuses,  de  révélations  éclatantes  et  un 
peu  aussi  de  discussions  passionnées,  où  la  politique  et  les  querelles 
de  religion  ne  manquèrent  pas  de  trouver  leur  place.  Pendant  que 
Prescott  embrassait  dans  son  œuvre  immense  le  règne  d'Isabelle  et 
celui  de  Philippe,  Motley  prenait  l'histoire  à  l'abdication  de  Charles- 
Quint  et  écrivait  avec  une  chaleur  de  partisan  la  lutte  des  Pays-Bas 
contre  le  sanglant  despotisme  de  l'Espagne.  En  même  temps  que 
Prescott  enveloppait  dans  un  seul  livre  toute  la  vie  d'Isabelle  et  de 
Ferdinand,  Irving  en  détacha  deux  faits  capitaux  :  l'apparition  du 
grand  Génois  à  la  cour  d'Espagne  et  la  conquête  de  Grenade,  et  de 
ces  deux  faits  il  composa  deux  ouvrages  considérables  à  des  titres 
divers,  inégaux  entre  eux,  sans  doute,  mais  également  précieux. 
Chose  digne  encore  de  remarque  :  cet  acharnement,  pourrions-nous 
dire,  des  historiens  d'une  même  nation  après  la  même  proie,  outre 
qu'il  engendra  l'école  historique  américaine,  en  lui  donnant  sa  por- 
tée et  son  caractère  exceptionnel,  plaça  à  l'insu  les  uns  des  autres 
ces  historiens  sur  le  môme  terrain.  C'est  ainsi  que  la  Vie  de  Chris- 
tophe  Colomb  et  la  Conquête  de  Grenade  avaient  été  réseiTées  par 
Prescott  pour  être  traitées  à  part  de  son  Histoire  du  règne  de  Ferdi- 
nand et  d Isabelle.  11  y  renonça  après  la  publication  des  ouvrages 
d'Irvmg.  De  son  côté,  celui-ci,  qui  avait  entrepris  d'écrire  Y  Histoire 
delà  Conquête  du  Mexique^  ne  persista  pas  daj)s  sondessein,  en  ap- 
prenant que  son  illustre  compatriote  avait  entassé  sur  ce  sujet  des 
trésors  de  renseignements  qui  s'étalent  dans  son  admirable  ouvrage. 
a  Dès  que  cet  écrivain  éminent  fut  informé  de  mes  préparatifs,  dit 
Prescott,  avec  ce  noble  esprit  qui  ne  surprendra  aucune  des  per- 
sonnes qui  ont  le  plaisir  de  le  connaître,  il  m'annonça  son  mtention 
de  m' abandonner  le  sujet.  En  rendant ,  par  cet  aveu  une  justice 
bien  due  à  M.  Irving,  je  n'ignore  pas  le  tort  que  je  me  fais  à  moi- 
même  par  l'inutile  regret  que  je  cause  à  mes  lecteurs.  »  Admirons, 

homme»  et  qui  se  trouve  sur  la  pierre  du  tombeau  du  Ûls  de  Christophe  Colomb,  dans  la 
eaUiédraledeSévUle: 

À  Casittla  y  a  Lton 

NtsêVQ  mundo  Oio  Cokm, 


Digitized  by  VjOOQIC 


WASHINGTON   IRVING.  671 

mais  regrettODB  cette  lutte  de  générosité  et  de  couitoisie  littéraires. 
L'histoire  n'a  rien  à  gagner  à  ces  retraites  bénévoles.  Qui  sait  ce 
qu'eût  été  sous  la  pluine  d'Irving  X Histoire  de  la  Conquête  du 
Mexique^  après  l'admirable  ouvrage  de  Prescott?  Je  m'en  doute  à 
juger  par  la  Vie  de  Christophe  Colomb  et  par  la  Conquête  de  Gre- 
nade; mais  ces  comparaisons  qui  profitent  toujours  à  la  science, 
ont  un  grand  charme  et  un  grand  intérêt. 

Pénétré  comme  nous  le  sommes  de  la  manière  magistrale  avec 
laquelle  Prescott  écrit  l'histoire,  des  hauteurs  quelquefois  vertigi- 
neuses où  il  transporte  l'examen. des  faits,  de  sa  sobriété  relative, 
nous  nous  imaginons  aisément  sous  quel  jour  il  eût  placé  ces  deux 
vastes  sujets  :  l'apparition  de  Colomb  en  Espagne  et  la  conquête 
de  Grenade  entrevues  comme  des  épisodes  merveilleux  dans  le 
règne  des  souverains  qu'ils  illustrèrent.  Prescott  n'eût  pas  cepen- 
dant réussi  mieux  que  Washington  Irving  à  captiver  le  lecteur 
par  la  simplicité  du  récit,  par  la  vivacité  des  observations,  par  la 
puissance  de  l'intérêt,  par  l'exaaitude  dans  la  présentation  des 
faits,  qui  sont  les  qualités  dominantes  de  X Histoire  de  la  vie  et 
des  vofages  de  Christophe  Colomb.  Ajoutons,  sans  pousser  plus  loin 
ce  parallèle  qu'autorisa  uo  moment  la  rencontre  des  deux  historiens 
sur  le  mèine  terrain,  ajoutoms  que  Prescott  n'eût  pas,  à  coup  sûr, 
jeté  sur  le  vieux  héros  du  Nouveau  Monde  les  draperies  d'un  style 
aussi  aisément  splendide  que  celui  de  Washington  Irving.  L'auteur 
de  tant  de  charmants  ouvrages ,  dans  lesquels  nous  avons  constaté, 
chemin  courant,  des  tendances  à  s'élever  dans  une  sphère  littéraire 
plus  haute  et  des  prétentions,  parfois  justifiées,  à  la  science  de  l'his- 
toire, avait  enfin  touché  son  but.  Irving  eut  l'avantage,  sur  tous  les 
historieDS  originaires  d'Amérique,  d'avoir,  si  je  puis  dire,  préparé 
son  lit.  Populaire  déjà  par  ses  précédents  écrits,  il  apporta  au  public 
une  cBuvre  dont  le  sujet  était  populaire  lui-même,  à  ce  point  quç, 
dans  la  fièvre  de  succès  qui  salua  l'apparition  de  la  Vie  de  Cristophe 
Colamt^  on  oublia  les  défiances  qu'inspiraient  les  antécédents  de 
l'auteur  en  face  d'une  (Buvre  aussi  grande  que  celle-là  ;  on  négligea 
d'y  chercher  le  vide  de  certaines  pages,  l'absence  de  méthode  his- 
torique, pour  n'y  constater  que  les  qualités  entraînantes  :  la  séduc- 
tion du  récit,  le  pittoresque  des  descriptions,  l'enthousiasme  légi- 
time pour  le  héros  de  l'ouvrage.  Gela  suffit  à  établir  le  succès  du 
livre,  succès  demeuré  inattaquable,  et  qui  donna  définitivement  à 
Irving  la  propriété  pleine  et  entière  de  Christophe  Cok)mb.  Quel- 
ques tentatives  qu'on  ait  faites  depuis  lors  pour  l'en  desssdsir,  nul 
n'a  pu  y  parvenir.  En  Amérique,  un  abrégé  de  la  Vie  de  Christophe 
Cùlotnb  est  passé  à  l'état  de  livre  d'enseignement  dans  les  écoles 
publiques.  Les  Américains,  toujours  attentifs  à  surenchérir  quand 
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il  s'agît  d'enthousiasme  à  l'endroit  de  leurs  écrivains,  et  souvent 
ingénieux  à  trouver  des  formules  qui  atteignent  le  but,  quand  elles 
ne  le  dépassent  pas,  résumèrent  leur  opinion  sur  l'auteur  de  Chris- 
tophe Colomb  dans  ce  jugement,  que  nous  acceptons  avec  quelques 
réserves  :  «  Les  Etats-Unis  ont,  dans  un  seul  homme,  leur  Robertson, 
leur  GoldHmith,  leur  Addison.  » 

La  veine  était  bonne  pour  Washington  Irving;  il  en  profita. 
Alexandre  Everett  lui  avait  rendu  un  service  immense  en  le  pous- 
sant à  explorer  cette  mine  de  documents  ouverte  par  Navarette.  11  y 
avait  trouvé  l'histoire  de  Christophe  (.olomb  d'abord  ;  mais  la  pré- 
sentation de  l'illustre  navigateur  aux  souverains  espagnols  pour  ob- 
tenir leur  protection,  eut  lieu  pendant  la  croisade  de  TEspagne  contre 
les  Maures.  Colomb,  arrivant  au  milieu  des  soucis  de  cette  guerre 
fameuse,  risqua  fort  d'être  le  malvenu  en  bien  des  occasions;  im- 
portun tantôt,  tantôt  accueilli  avec  des  sourires,  selon  que  le  sort 
des  batailles  disposait  bien  ou  mal  la  reine  et  le  roi,  il  dut  suivre 
patiemment  la  cour  dans  ses  pérégrinations ,  assister  à  la  levée  de 
tous  les  camps,  changer  de  tente  d'une  nuit  à  l'autre,  battre  en  re- 
traite ou  marcher  en  avant,  assister  à  toutes  les  péripéties  de  cette 
succession  de  combats  et  de  sièges,  subir  le  contre-coup  des  soucis, 
des  préoccupations,  des  espérances  et  des  victoires  de  l'armée,  voir 
ses  chances  à  lui  monter  ou  baisser  selon  le  résultat  de  la  moindre 
escarmouche.  Finalement,  il  fut  témoin  du  grand  événement,  c'est- 
à-dire  la  reddition  de  la  capitale  réputée  imprenable  des  Maures. 
Les  recherches  que  Washington  irving  dut  faire  pour  suivre  un  à  un 
les  pas  de  son  héros,  et  ne  point  perdre  sa  trace,  l'obligèrent  à  suivre 
aussi,  chroniques  et  documents  en  main,  cette  guerre  contre  les 
Maures.  Le  sujet  était  intéressant  et  saisissant.  Arrivé  au  terme  de 
ses  recherches  concernant  Colomb,  il  se  trouva  avoir  tous  les  maté- 
riaux nécessaires  pour  écrire  l'histoire  de  la  conquête  de  Grenade.  Il 
prit  ce  fait  si  considérable  pour  la  monarchie  espagnole  par  son  côté 
brillant  et  chevaleresque ,  et  il  crut ,  avec  raison ,  bien  faire  en 
lui  donnant  une  forme  romanesque,  que  les  grâces  de  son  esprit 
et  la  vivacité  de  son  imagination  ornèrent  jusqu'à  la  séduction. 
Sous  le  manteau  d'un  prétendu  moine  de  l'ordre  de  San  Hieronymo, 
il  écrivit  la  Chronique  de  la  conquête  de  Grenade^  d après  les  ma- 
nuscrits  de  fray  Antonio  Agapida,  La  chronique  est  authentique; 
les  faits  de  la  guerre  sont  d'une  exactitude  rigoureuse;  la  fiction  des 
détails  est  si  ingénieuse  et  se  lie  si  bien  avec  l'irréfutable  vérité, 
qu'on  s'y  trompe  et  qu'on  soupçonne  à  peine  la  fiction.  Irving  a  eu 
soin  de  prévenir  le  lecteur,  non  de  sa  supercherie,  mais  du  faible  de 
son  original  pour  le  romanesque.  «  Son  œuvre,  dit-il  en  parlant  des 
manuscrits  d'Antonio  Agapida,  est  un  champ  d'histoire,  mais  beau- 
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coup  trop  envahi  par  les  mauvaises  herbes  du  roman.  »  Washington 
Irving  a  tiré  plus  d'un  avantage  de  sa  fiction.  En  plaçant  les  fan- 
taisies de  sa  plume  sous  le  couvert  du  moine  de  San  Hieronymo,  et 
en  l'appelant  en  témoignage ,  il  lui  a  fait  endosser  une  foule  d'idées 
du  temps,  que  l'écrivain  moderne  a  été  dispensé  de  combattre  ;  il  y 
trouvait  son  profit.  Amoureux  du  succès,  auquel  il  s'était  accoutumé, 
Irving  ménageait  ainsi  les  susceptibilités  des  Espagnols,  en  même 
temps  qu'il  échappait  au  reproche,  dont  les  piqûres  lui  avaient  effleuré 
l'épiderme ,  de  s'oublier  un  peu  trop ,  pour  un  historien ,  dans  les 
charmes  du  récit,  sans  s'élever  assez  souvent  jusqu'à  la  hauteur  des 
considérations  philosophiques.  Il  prouva,  cette  fois  encore,  que 
l'histoire  se  réduit  pour  lui  à  des  faits  précis,  abondants,  curieux, 
racontés  avec  art  et  dans  un  beau  langage,  et  que,  soit  dédain,  soit 
parti  pris,  soit  insulfisance,  son  souffle  ne  monte  pas  plus  haut. 
Comme  ï Histoire  de  Christophe  Colomb^  la  Chronique  de  la  con- 
quête de  Grenade  eut  un  grand  retentissement.  C'est,  à  tout  prendre, 
un  des  plus  heureux  pastiches  qu'on  puisse  lire  ;  il  y  a  là  vérita- 
blement beaucoup  de  la  simplicité  et  de  la  vivacité  de  Froissart. 

En  i832,  Washington  Irving  rentra  dans  sa  patrie  après  une  ab- 
sence de  dix-sept  ans,  q  i  n'avait  pas  été  sans  profit  pour  la  gloire 
intellectuelle  des  Etats-Unis,  et  pour  l'influence  incontestable  que 
donne  à  un  pays  un  rang  conquis  et  maintenu  dans  la  sphère 
des  idées.  Irving  reçut  à  New- York  les  ovations  publiques  les 
plus  éclatantes.  Une  génération  nouvelle  s'était  produite  pendant 
cette  longue  absence,  empressée  de  voir,  d'admirer  ce  triomphateur 
littéraire ,  qui  rapportait  des  quatre  points  de  l'Europe  une  re- 
nommée acceptée  de  tous,  une  popularité  dépassant,  à  coup  sûr, 
celle  qu'il  se  fût  acquise  en  restant  sur  le  sol  natal.  Aux  yeux  de 
cette  génération  moins  imprégnée  des  préjugés  d'autrefois,  Irving 
était  l'homme  qui  avait  le  plus  victorieusement  répondu  à  cette  inju- 
rieuse question  :  v  Qui  est-ce  qui  peut  lire  un  livre  américain?  »  que 
Ton  se  posa  longtemps  en  Angleterre.  L'auteur  de  Christophe 
Colomb^  de  la  Conquête  de  Grenade^  du  Sketch-Book^  des  Contes 
de  t AUiambra  put  s'apeicevoir  qu'il  y  avait  loin  des  acclamations 
prodiguées  à  son  retour,  au  succès  éphémère  des  lettres  d'Oldstyle 
dans  le  Moming-Chronicle^  du  Salmagimdi  et  même  de  Y  Histoire 
de  NeioYork  par  le  satirique  Diedrich.  Knickerbocker.  Si  Irving 
avait  eu  du  goût  pour  les  triomphes  populaires,  un  voyage  à  travers 
les  Etats-Unis  eût  été  une  chaîne  non-interrompue  pour  lui  de  mani- 
festations, de  banquets,  de  discours,  de  processions.  De  tous  les 
points  de  l'Union  il  reçut  des  invitations  pressantes;  partout  les 
tables  étaient  dressées,  les  orateurs  attendaient  avec  impatience. 
Irving  déclina  tous  ces  honneurs  ;  il  venait  d'acheter  sur  les  bords 
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de  THudsoD,  à  queues  milles  de  New- York,  un  domaine  qui  avait 
appartenu  à  un  des  anciens  Hollandais  du  temps  de  la  colonisation, 
le  vénérable  Van  Tassels.  Il  s* éprit  de  passion  pour  cette  vieille  de- 
meure qu*il  embellit  avec  un  goût  d'artiste  en  y  accumulant  des  re- 
liques <(  des  glorieux  jours  de  New^Netherland.  »  Mais  son  imagi^ 
nation  ardente  ne  se  laisaît  pas  à  la  vie  du  calme  et  du  repos.  Ses 
incessantes  excursions  en  Europe  avaient  développé  chez  lui  ce  be- 
soin des  voyages  et  de  courses  qu  il  avait  ressenti  dès  saplus  tendre 
jeunesse.  La  nature  même  de  son  génie  le  poussait  à  demander  aux 
expéditions  lointaines  et  périlleuses  des  émotions  que  l'existence  sé- 
dentaire ne  pouvait  lui  donner.  Cette  fois,  ce  fut  pour  l'intériettr  des 
Etats-Unis  qu'il  partit;  il  visita  les  tribus  indiennes,  et  en  18  5  pu- 
blia tm  Tour  dans  les  Prairies*  Bien  des  années  auparavant,  il  disait, 
comme  pour  s-excuser  de  ses  pérégrinations  en  Europe^  alors  qu'il 
ressentait  le  plus  vivement  le  besoin  de  la  locomotion  :  a  Si  je  n'avab 
été  posdédé  que  de  l'amour  des  beaux  sites^  je  n'iuirais  éprouvé 
qu'un  médiocre  désir  d'aller  chercher  ailleurs  que  dans  mon  pays 
une  telle  jouissance  (celle  de  voyager)  ;  car  dans  aueune  contrée  la 
nature  m'a  répandu  ses  merveilles  avec  plus -de  prodigalité.  Des  lacs 
imposants  pareils  à  desocéausni'argeni  liquide;  de» montagnes  écla- 
tantes des  reflets  du  ciel;  des  vallées  riehes  de  leur  sauvage  ferti- 
lité ;  d'effrayantes  cataractes  tonnant  dans  leurs  solitudes  ;  d^ 
plaines  sans  bornes  dont  la  verdure  spontanée  ondule  comme  les 
flots;  de  larges  et  profondes  rivières  noulantr  dans  ub  solennel  si- 
lence josqu'à  la  mer  ;  des  forêt»  vierges  où  la  végétation  pousse  dans 
toute  sa  magnificenoe  ;  des  cieux  qu'allumient  la  magie  des  nuages 
d'été  et  de  glorieux  couchers  de  soleil.  Noa,  jamais  un  Américain 
n'a  eu  besoin  de  porter  ses  regards  au  delà  de  sa  patrie  pour  assist^er 
au  sublime  et  imposant  spectacle  de  la  naturel  »  Washfiiigton  rving 
le  prouva  dans  les  admirables  descriptions  qui  remplissent  le  Tour 
dans  les  Prairies.  Aotant  de  pages,  autant  de  toiles  d'un  grand  ar- 
tiste, d'un  poète  vraiment  ému  devant  les  Sf^endeurs  de  la  nature. 
Et  quel  style  !  vrai ,  coloré  ,  éloquent ,  s'élevant  graduellement 
jusqu'au  suUime  du  sujet!  Véritablement,  oa  se  demande  si  le  poète 
ne  l'emporte  pas  de  beaucoup,  chez  Irving^  sur  l'historiea,  et  Ton 
regrett^ait  parfois  qu'il  fût  allé  demander  à  d'autre»  cieux  que  les 
deux  de  cette  immense  Amérique,  un  aliment  à  sa  verve  et  à  son 
imagination.  Oui,  la  fibre  poédque  vibrait  énergiquement  dans  son 
âme;  mais,  aux  heures  cte  calme,  d'autres  pensées  s'agitaient, 
d'autres  ambitions  s' évdilatent  en  lui,  et  dans  un  passage  de  la  cita- 
tion que  je  vais  fidre,  on  trouve  l'explication  très  nette  de  la  joie 
qu'éprouva  Irving  à  passer  l'Atlantique.  Les  aspirations  historiques 
qui  le  tourmentaient  s'y  montrent  entières,  et  s  il  ne  songeait  pas  à 
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cette  époque  à  Cristophe  Colomb,  à  la  conquête  de  Grenade,  aux  lé- 
gendes d'Espagne  et  aux  compagnons  de  Colomb,  puisque  M.  Everett 
ne  Tavait  point  encore  appelé  à  Madrid  ,  il  sentait  évidemment 
sourdre  en  lui  les  premiers  jets  de  cette  source  qui  s'épancha  plus 
tarfl  avec  tant  de  vivacité  et  d'abondance. 

L'Europe,  dit-il,  offre  tous  les  charmes  d'une  société  qui  a  son  histoire 
et  sa  poésie.  Là,  j'avais  à  voir  les  chefs-d'œuvre  de  Tari,  les  raffinements 
d'un  monde  éminemment  cultivé,  les  coutumes  antiques  et  locales.  Mon 
pays  natal  était  plein  de  jeunes  promesses  ;  l'Europe  riche  de  trésors 
amassés  par  le  temps.  Toutes  ses  ruines  racontaient  l'histoire  des  âges,  et 
chaque  pierre  qui  tombe  en  poussière  était  une  chronique.  Je  brûlais 
d'envie  de  fouler  le  théâtre  de  tant  d'exploits  célèbres;  de  suivre,  pouf 
ainsi  dire,  les  traces  de  l'antiquité  ;  de  traîner  mes  pas  autour  du  château 
en  ruines  ;  de  méditer  sur  la  tour  qui  s'écroule  ;  de  me  dérober,  en  un 
mot,  au  positif  des  lieux  communs  du  présent,  et  de  me  perdre  dans  la 
nuit  des  grandeurs  du  passé. 

J'avais,  outre  tout  cela,  un  désir  iit  modéré  de  voir  les  grands  hommes 
de  la  terre.  Nous  avons  bien  aussi,  il  est  vrai,  nos  grands  hommes  en 
Amérique  ;  il  n'est  pas  une  ville  qui  n'en  soit  amplement  pourvue  ;  je  me 
suis  môle  à  eux  dans  ma  jeunesse  et  j'ai  presque  gémi  de  l'obscurité  dans 
laquelle  ils  m'avaient  précipité  ;  car  rien  n'est  plus  funeste  à  un  homme 
ordinaire  que  l'ombre  que  projette  sur  lui  un  grand  homme  et  surtout  un 
grand  homme  de  petite  ville.  Mais  j'étais  curieux  de  voir  les  célébrités  de 
l'Europe,  car  j'avais  lu  dans  les  ouVrages  de  divers  philosophes,  que  tous 
les  animaux  avaient  dégénéré  en  Amérique,  et  l'homme  était  de  ce  nom- 
bre. In  grand  homme  d'Europe,  pensais-je,  doit  être  en  conséquence 
autant  supérieur  à  un  grand  homme  d'Amérique  qu'un  pic  des  Alpes  l'est 
à  une  colline  de  l'Hudson,  et  je  m'étais  confirmé  dans  cette  idée  en  re- 
marquant l'importance  relative  et  les  airs  de  grandeur  que  se  donnaient 
parmi  nous  plusieurs  voyageurs  anglais  qui,  m'avait-on  assuré,  n'étaient 
que  de  petites  gens  dans  leur  pays.  Je  vais  donc,  me  disais-je,  aborder 
celte  terre  des  merveilles  et  contempler  de  près  cette  race  de  géants  dont 
je  suis  un  diminutif! 


Tout  Washington  Irving ,  depuis  le  Sketch-Book  jusqu'à  ses 
deux  grands  ouvrages  historiques  sur  l'Espagne,  est  là,  dans  ces 
lignes  :  Fhomme  de  l'humour,  de  la  douce  satire,  de  la  curiosité  ;  le 
fouilleur  passionné  de  chroniques,  l'artiste  qui  s'enivre  au  milien  des 
splendeurs  de  l'Albiœbra,  le  voyageur  qui,  saturé  de  l'Europe, 
rentre  dans  son  pays  pour  reprendre  aussitôt  son  voL  Toutes  les 
passions  intelligentes  qui  te  tourmentent,  tour  à  tour  et  en  même 
temps,  on  peut  les  compter  dans  ces  lignes  que  je  viens  de  citer  ; 
pour  mieux  dire,  ces  lignes  peignent  la  vie  totit  entière  d'Irving.  U  y 
manque  un  mot  peut-être  qui  acbèvcra  le  portrait  de  cet  esprit  léger 
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et  profond  à  la  fois»  capricieux  et  singulièrement  persistant.  Ce  mot, 
c'est  encore  Irving  lui-même  qui  l'écrit  :  «  J'ai  traversé,  dit-il,  dif- 
férentes contrées  et  assisté  à  plusieurs  des  scènes  changeantes  de  la 
vie.  Je  ne  puis  pas  dire  que  je  les  aie  observées  avec  Tœil  d'nn  philo- 
sophe, mais  plutôt  avec  la  capricieuse  attention  d'un  simple  ama- 
teur de  pittoresque,  flânant  d'une  vitrine  à  l'autre  d'un  magasin 
d'estampes,  tantôt  m'arrêtant  devant  un  beau  dessin,  tantôt  devant 
une  caricature,  tantôt  devant  un  charmant  paysage.  »  Tel  nous 
avons  trouvé  Irving  jusqu'à  son  Tour  dans  les  Prairies,  tel  nous 
le  revoyons  l'année  suivante,  dans  l'ouvrage  moitié  romanesque, 
moitié  archéologique  sur  Abottsford  et  l'abbaye  de  Newstead. 
.  Son  tour  dans  les  Prairies  l'avait  conduit  aux  confins  du  Far- 
West.  Lié  d'amitié  avec  l'un  des  hommes  les  plus  puissamment  ri- 
ches des  Etats-Unis,  M.  John  Jacob  Astor,  Irving  avait  souvent 
rencontré  à  sa  table  nombre  d'aventuriers  parmi  lesquels  le  capi- 
taine Bonneville,  de  l'armée  américaine,  dont  la  vie  singulièrement 
mélangée  de  dangers,  d'insouciance,  d'héroïsme  obscur,  frappa  son 
imagination.  Des  récits  que  lui  fit  Jacob  Astor,  qui  s'était  n>is  lui- 
même  à  la  tête  d'une  entreprise  de  fourrures  dans  l'Ouest,  des  docu- 
ments que  lui  fournirent  les  aventuriers  ses  commensaux  et  l'intré- 
pide capitaine  Bonneville,  il  composa  deux  ouvra^çes  d'un  intérêt 
palpitant  :  Astoria  et  la  Vie  du  capitaine  Bonneville.  —  Espérer 
de  retrouver  le  biographe  de  Christophe  Colomb  et  le  poétique  chro- 
niqueur de  la  conquête  de  Grenade,  dans  ces  divers  ouvrages,  ce  se- 
rait se  faire  illusion  ;  néanmoins,  Washington  Irving  est  encore  là  à 
la  hauteur  de  son  talent  ;  sa  verve,  son  imagination,  son  grand  art 
de  raconter,  son  habileté  infinie  à  donner  une  couleur  de  réalité  aux 
événements  les  plus  romanesques,  toutes  les  qualités  qui  ont  marqué 
en  lui  dès  sa  première  jeunesse  et  l'ont  aidé  à  gravir  les  rudes  escar- 
pements de  la  renommée  se  retrouvent  dans  ces  ouvrages.  Plus  tard, 
il  descendra  la  pente,  et,  sauf  dans  la  biographie  d'Olivier  GoldsraitJi 
avec  qui  il  avait  d'incontestables  aflinités,  nous  le  verrons,  sans 
manquer  toutefois  de  respect  à  sa  gloire  et  à  son  caractère,  se  jeter, 
sous  prétexte  d'histoire,  dans  de  véritables  spéculations  littéraires, 
ou  se  les  laisser  imposer. 

Ii-ving,  dans  sa  recherche  à  la  poursuite  de  Colomb  et  des  héroï- 
ques épisodes  de  la  guerre  contre  les  Maures,  avait  rencontré  trois 
autres  filons  d'or  dans  cette  mine  inépuisable  :  les  Aventures  des 
compagnons  de  Cristophe  Colomb  :  1 83 1  ) ,  les  Contes  de  tAlhambra 
(1832),  et  les  Légendes  de  la  conquête  d Espagne.  L'*in  de  ces  ou- 
vrages, au  moins,  les  Contes  de  t Alhamhra,  est  un  chef-d'œuvre. 
Nécessairement  les  peintures  si  pittoresques,  si  exactes,  si  saisis- 
santes des  villes  mauresques  qui  accompagnent  le  récit  çle  la  Cou- 
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quête  de  Grenade^  avaient  obligé  Washington  Irving  à  parcourir  la 
plus  grande  partie  de  l'Espagne^  à  visiter  les  ruines  des  antiques 
forteresses  et  des  châteaux,  il  séjourna  assez  longtemps  à  TAlham- 
bra  ;  le  palais  favori  des  rois  maures  est  tout  plein  des  souvenirs  du 
vieux  Muley-Aben  Hassan  et  de  Tinfortuné  Boabdil  ;  c'est  là  qu'il 
acheva  son  œuvre  sur  la  conquête  et  qu*il  prit  l'idée  de  ses  Contes 
de  l Alhambra^  quoiqu'il  dise  quelque  part  :  «  Dès  ma  plus  tendre 
enfance,  lorsque  sur  les  bords  de  l'Hudson,  j'ouvris  pour  la  première 
fois  les  pages  d'une  vieille  histoire  espagnole  sur  les  guerres  de  Gre- 
nade, cette  ville  m' apparut  comme  le  sujet  de  mes  rêves,  et  bien  sou- 
vent je  me  suis  promené  en  imagination  dans  les  romantiques  salles 
de  l'Alhambra.  »  Dans  ces  contes ,  Washington  Irving  s'attache , 
comme  toujours,  à  vouloir  être  historien  véridique  et  rien  qu'histo- 
rien, tout  en  faisant  la  part,  sans  doute,  aux  mauvaises  herbes  du 
roman  qui  envahissent  le  champ  du  bon  frère  Antonio  Agapida. 
Croyons-en  ce  que  nous  en  voulons  croire,  et  tenons-nous  au  juge- 
ment que  portera  sur  ce  livre  tout  homme  de  goût  :  que  roman  pur 
ou  histoire  romanesque,  c'est  un  chef-d'œuvre.  Quant  aux  Légendes 
de  la  conquête  d Espagne  et  aux  Compagnons  de  Cristophe  Colomb^ 
considérons  ces  deux  ouvrages  pour  ce  qu'ils  sont.  Irving  y  vida  le 
fond  de  son  sac  sur  l'Espagne.  Des  pages  charmantes  et  ingénieuses, 
quelques  documents  excellents,  des  compilations  habiles,  des  coups 
de  ciseaux  adroits,  comme  nous  pourrions  dire,  ne  suflisent  pas, 
toutefois,  à  faire  une  œuvre. 


Pendant  qu'il  parcourait  studieusement  l'Espagne,  Washington 
Irving  fut  arraché  à  ses  contemplations  et  à  ses  rêveries  par  un  or- 
dre de  son  gouvernement  qui  le  nommait  (1829)  secrétaire  de  la 
légation  américaine  à  Londres,  où  il  demeura  comme  chargé  d'af- 
faires jusqu'en  4831.  Jamais  Wasijington  Irving  n'avait  songé  à 
solliciter  de  fonctions  publiques  pour  lesquelles  il  ne  se  sentit  de 
goût  en  aucun  temps  ;  il  accepta,  néanmoins  ,  par  pressentiment 
peut-être  des  honneurs  littéraires,  bien  autrement  chers  à  son  or- 
gueil, qui  l'attendaient  en  Angleterre,  il  quitta  avec  regret  l'Espagne 
où  il  devait  revenir,  treize  ans  plus  tard,  avec  le  titre  d'ambassadeur. 
L'Angleterre,  qui  avait  toujours  singulièrement  apprécié  le  talent 
d'Irving  ne  manqua  pas  l'occasion  de  lui  donner  un  éclatant  témoi- 
gnage de  ses  sympathies  et  de  son  admiration.  L'Université  d'Ox- 
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ford,  en  effet,  lui  offrit  Tune  des  deux  médailles  en  or  décernées,  au 
nom  et  aux  frais  du  roi  Georges  IV,  à  la  plus  belle  c&uvre  historique. 
L'auteur  de  la  Vie  de  Christophe  Colomb  méritait  cette  décoration  à 
laquelle  l'Université  ajouta,  honneur  dont  elle  est  avare,  le  brevet 
de  docteur. 

En  1842,  les  fonctions  publiques  dont  le  rêve  n'avait  januds  trou- 
blé son  cerveau,  l'arrachèrent  de  nouveau  à  sa  paisible  et  laborieuse 
retraite.  Il  venait  d'être  nommé  ministre  plénipotentiaire  des  Etats- 
Unis  en  Espagne,  où  il  fut  accueilli  comme  méritait  de  l'être  l'his- 
torien des  deux  plus  grandes  épopées  du  règne  le  plus  illustre  peut- 
être  de  la  monarchie  espagnole.  Il  est  intéressant  de  remarquer  qu'en 
Amérique  les  hautes  fonctions  publiques  sont  réservées  d'ordinaire 
aux  influences  électorales  et  aux  meneurs  du  parti  qui  triomphe;  la  fa- 
veur qui  alla  chercher  Washington  Irving  dans  sa  retraite,  était  dou- 
blement honorable  :  elle  atteignait  un  glorieux  citoyen  digne  de 
représenter  partout  son  pays  avec  éclat,  et  un  homme  qui  ne  s'était 
jamais  mêlé  aux  ardeurs  de  la  politique,  et  qui  ét^t  resté  lié  avec 
les  chefs  de  tous  les  partis ,  avec  les  amis  de  son  enfance ,  de  sa 
jeunesse  et  de  son  âge  miir.  C'est  un  trait  rare  à  noter  dans  la  vie 
américaine. 

Irving  occupa  son  poste,  avec  la  distinction  qu'on  devait  attendre 
de  lui,  pendant  toute  la  durée  de  la  présidence  de  M.  Polk.  A  Tavé- 
nement  du  général  Taylor,  il  se  retira,  quelques  instances  qu'on  eût 
faites  auprès  de  lui  pour  le  maintenir  en  Espagne.  Rentré,  en  1846, 
dans  son  cher  domaine  des  bords  de  THudson,  Irving  ne  songea 
plus  aux  voyages.  11  avait  payé  sa  dette  à  cette  passion  de  sa  jeu- 
nesse; il  avait  goûté  à  toutes  les  jouissances  que  peut  donner  la 
gloire  sans  ambition  ;  il  avait,  depuis  longtemps ,  rétabli  sa  fortune 
sur  un  pied  honorable  :  l'âge  gagnait  son  corps,  sinon  encore  son 
intelligence  ;  il  avait  tous  les  droits  possibles  au  repos  et  à  la  paix. 
C'était  trop  lui  demander  que  d'exiger  de  son  cerveau  la  rêverie  im- 
productive et  de  ses  doigts  l'immobilité.  Il  se  laissa  tenter,  écrivit, 
à  la  bâte  peut-être,  avec  tous  ses  défauts  sans  ses  qualités  d'autre- 
fois, la  Vie  de  Mahomet^  puis  Y  Histoire  des  successeurs  de  Mahomet 
(1840  et  1850).  11  devait  finir  sa  carrière  par  un  genre  de  travaux 
vers  lesquels  il  avait  sans  cesse  dirigé  sa  vie;  mais  il  en  avait  été 
détourné  par  des  accidents  qui  furent,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi, 
l'aiguillon  de  toutes  ses  productions.  Je  l'ai  dit,  les  événements  fu- 
rent pour  une  bonne  moitié  au  moins  dans  l'œuvre  littéraire  de 
Washington  Irving,  pour  un  peu  plus  peut-être  qu'ils  n'entrent 
d'ordinaire  dans  la  vie  des  écrivains.  Romancier  plus  souvent  qu'his- 
torien, quoique  né  avec  les  goûts,  l'instinct,  les  moBurs  d'un  véri- 
table historien,  il  devait  remonter  fatalemoent  au  niveau  où  tendait 
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son  intelligeooe  dès  que  ce  que  j'appellerai  volontiers  les  distractions 
de  son  esprit  ne  le  tenteraient  plus.  C'est  ce  qui  arriva  à  Irving.  Le 
repes  lui  eût  mieux  convenu  que  l'activité  au  moment  od  il  écrivait 
ses  derniers  ouvrages  ;  mais,  poursa  gloire  peut-être,  nous  eussions 
mieux  aimé  lui  revoir  son  ancienne  activité  que  ce  repos  obligé  :  les 
voyages,  les  aventures  lui  eussent  mieux  réussi  sans  doute,  l'eussent 
mieux  inspiré  que  ne  l' inspirèrent  les  tiëdres  de  loèsir,  de  bonheur 
et  de  réflexion  qu'il  consacra  à  écrire  la  Vie  de  Washington^  le  plus 
faible,  à  coup  sur,  de  ses  ouvrages,  oonçu  sans  plan  arrêté,  avec  un 
enthousiasme  patriotique,  mais  dans  lequel  la  profusion  des  détails 
rend  l'ensemble  obscur  et  pénible.  Irving  mourut,  laissant  inachevé 
ce  livre,  pour  la  continuation  duquel  je  ne  sache  pas  qu'on  ait  trouvé 
des  matériaux  suffisamment  coordonnés,  et  qu'aucun  écrivain,  je 
crois,  ne  voudrait  poursuivre,  à  ses  risques  et  périls,  d'après  le  sys- 
tème adopté  par  Washington  Irving. 


VI 


Tel  fut  cet  écrivain,  hors  ligne  à  tout  prendre,  qui  eût  tenu  une 
grande  et  belle  place  dans  toutes  les  littératures,  et  que  nous  avons 
apprécié  avec  le  goût  particulier  que  ses  œuvres  nous  ont  toujours 
inspiré.  En  eflet,  on  ne  se  défend  pas  de  sympathie  et  d'admiration 
pour  un  écrivain  doué  d'un  tempérament  essentiellement  poétique, 
d'un  sentiment  très  vif  de  la  beauté,  d'une  promptitude  d'observa- 
tion que  ne  trahissait  jamais  l'art  de  rendre  ses  impressions  ;  bien 
armé  contre  les  ridicules  dont  pas  un  ne  lui  échappait,  comique  sans 
amertume  et  sans  colère,  incapable  d'une  vulgarité  de  pensée  ou  de 
langage,  d'un  bon  sens  rare,  d'une  candeur  d'enfant.  Joignez  à  ces 
qualités  d'une  marque  particulière  un  style  d'une  aisance  et  d'une 
pureté  incomparables  en  Amérique,  et  auquel  Prescott  a  pu  attribuer 
sans  exagération,  «  un  charme  magique  »  :  n'est-ce  pas  assez  pour 
placer  bien  haut  un  écrivain  digne  de  faire  souche,  et  qui  malgré 
l'expansion  soudaine  et  récente  de  la  littérature  américaine  est  resté 
original,  que  personne  n'avait  devancé,  et  qu'aucun  de  ceux  qui  ont 
tenté  de  l'imiter  n'ont  pu  atteindre  ? 

Comme  historien,  il  manque  de  cette  autorité  qui  fixe  la  science; 
mais  s'il  n'a  ni  les  préoccupations  philosophiques  un  peu  excessives 
de  Bancroft;  s'il  n'a  pas  la  rigidité  de  Hildreth;  s'il  n'apporte  pas 
dans  le  développement  de  ses  sujets  la  passion  emphatique  de 
Motley  ;  s'il  ne  possède  pas  l'esprit  d'examen  de  Prescott,  de  qui  il  se 
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rapproche  par  certaines  qualités  brillantes  ;  s'il  n'est  pas  dominé  par 
l'austère  souci  de  l'américanisme  outré  d' Emerson  et  de  quelques  au- 
tres historiens  et  moralistes  américains  contemporains,  Washington 
Irving  a  un  caractère  qui,  sans  le  placer  toujours  au  niveau  de  ces 
éminents  écrivains,  le  rend  plus  séduisant  que  la  plupart  d'entre 
eux  :  il  a  la  sensibilité  vive  et  le  don  du  récit.  Chroniqueur  avant 
tout,  il  possède  le  goût  du  détail,  et  aussi  la  manie  de  l'exac-- 
titude,  de  la  couleur;  il  entre  dans  l'histoire  en  poète;  une  phy- 
sionomie, une  armure,  un  site,  un  épisode  dramatique,  le  saisis- 
sent et  l'émeuvent;  il  lâche  aussitôt  la  bride,  non  pas  tant  à  son 
imagination,  car  il  n'abandonne  jamais  la  voie  de  la  vérité,  qu'à 
son  cœur  ou  à  son  esprit.  C'est  un  Walter  Scott  contenu  et  ré- 
servé, ne  voulant  pas  être  romancier,  et  paraissant  l'être  lors 
même  qu'il  l'est  le  moins.  C'est  un  écrivain  fait  pour  la  popularité. 
II  l'eût  conquise  à  coup  sûr,  quand  même  la  fortune  ne  la  lui 
eût  pas  ménagée  dès  sa  première  tentative ,  et  il  est  destiné  à  la 
garder  longtemps. 

Xavier  Etma. 


Digitized  by  VjOOQIC 


L'INFANTICIDE 


ET  LES 


ENFANTS  TROUVES 

EN   ANGLETERRE 


J  Brownlow  :  Th$  History  ofthe  FoundUng  BospUal,  in-8".  London,  1858.— Rev.  J.  Clay  ; 
Infanticide  and  burial  cltiàs,  in-8*.  Preston.  1^61.  —  J.  Saunders  :  Tfie  foundling 
hotpital^  io-8*.  LondoD,  I86t.  —  Publie  gênerai  acte,  etc. 


Le  sujet  auquel  sont  consacrées  les  pages  qui  suivent  cause  en 
Angleterre,  de  temps  en  temps,  une  vive  émoiion,  et  il  y  obtient  en 
ce  moment  comme  un  surcroît  de  retentissement.  Ce  travail  a  été 
entrepris  en  vue  de  s'en  faire  l'écho,  et  non,  comme  on  pourrait  le 
croire,  dans  le  désir  de  fournir  une  pâture  à  des  préventions  inter- 
nationales. 

Malgré  l'intérêt  que  présente  la  question,  nous  n'y  aurions  peut- 
être  pas  touché,  à  cause  de  sa  nature,  si  elle  ne  nous  eût  fourni 
Toccasion  d'esquisser  l'histoire  de  l'institution  des  tours  en  Angle- 
terre, et  d'exposer  l'état  passé  et  présent  de  la  curieuse  législation 
de  ce  pays  en  matière  d'illégitimité. 


I 


On  connaît  la  prétention,  hautement  affichée  par  l'Angleterre,  de 
l'emporter  sur  presque  tous  les  pays  du  monde,  et  particulièrement 
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sur  la  France,  en  ce  qui  concerne  les  bonnes  mœurs.  Cette  préten- 
tion peu  fondée,  mais  respectable  jusqu'à  un  certain  point,  elle 
croule  en  ce  moment  sous  l'envahissement  de  l'ennemi  le  plus  hor- 
rible qui  puisse  s'attaquer  aux  fondements  mêmes  de  l'édifice  so- 
cial :  l'infanticide. 

Prenez  un  journal  anglais,  le  Lloyds^  les  Weekly  ou  les  Sunday 
Times  ^  un  de  ces  nombreux  journaux  qui  paraissent  en  cahiers 
tous  les  samedis,  et  parcourez  les  colonnes  des  «  crimes  et  délits,  » 
vous  y  verrez  une  série  de  faits  qui  vous  prouveront  qu'en  ceci 
l'Angleterre  n'a  vraiment  rien  à  envier  à  la  France  ;  mais  une  chose 
dont,  par-dessus  tout ,  vous  serez  saisi ,  épouvanté ,  c'est  la  fré- 
quence avec  laquelle  se  produisent  les  mentions  d'infanticide. 

Depuis  quelques  années,  la  destruetion  desenfwts,  par  la  main 
de  leurs  parents,  se  pratique  en  Angleterre  sur  une  échelle  qui  dé- 
note, outre  un  souverain  mépris  des  lois,  la  perversion  la  plus  pro- 
fonde de  tous  les  sentiments.  Et  cet  état  de  choses  est  d'autant  plus 
effrayant  que  la  surveillance  inhabile  ou  incomplète  des  agents  de 
l'autorité  étant  connue*,  on  se  demande  combien,  pour  chaque 
crime  que  l'on  découvre,  il  en  est  qui  ne  seront  jamais  découverts, 
et  dont  les  auteurs  impunis  seront  considérés  jusqu'à  la  mort  comme 
d'honnêtes  gens.  Le  caractère  épidémique,  la  recrudescence  de  ce 
crime  a  donc  pris  place  parmi  les  préoccupations  publiques  les  plus 
graves.  Toute  la  presse  anglaise  pousse  le  cri  d'alarme.  Chose  re- 
marquable !  non-seulement  les  feuilles  politiques,  mais  encore  les 
journaux  d'architecture,  de  marine,  de  finances,  etc.,  tous,  indis- 
tinctement, unissent  leur  voix  indignée  pour  signaler  le  mal,  en  re- 
chercher les  causes  et  réclamer  l'application  d'un  pi*ompt  et  éner- 
gique remède. 

A  ce  signe  exceptionnel  et  qui  n'apparaît  que  dans  les  circons^ 
tances  extraordinaires,  on  peut  être  assuré  que  le  mal  existe  bien 
et  qu'il  est  grand.  En  veut-on  une  preuve  plus  convaincante?  Il 
vient  de  se  former  à  Londres  une  société  composée  d'hommes  re- 
commandables,  qui  s'est  donné  pour  mission  de  combattre  le  pen- 
chant à  l'infanticide.  Une  société  constituée  expressément  pour  em^ 
pêcher  les  pères  et  les  mères  d'exterminer  leurs  enfanlis  I...  Pourtant 
rien  n'est  plus  vrai  •. 

Ainsi,  il  n'y  a  point  à  en  douter  :  le  peuple  anglais  est  en  proie  i 
une  monomanie  criminelle,  la  plus  hideuse  de  toutes  !  Le  premier 
frisson  d'horreur  passé,  une  pensée  se  présente  à  Tesprit  :  les  An- 

*  La  Justice  anglaise  proclame  elle-même  son  impuissance  à  décourrir  les  criroinelfl. 
par  remploi  qu*eUe  fait  de  la  délatkm.  Les  murs  clés  yiiles  <!' Angleterre  «ont  couverts 
d*oirres  de  prîmes. 

'  Son  nom  esi  the  National  Society  and  Àtyium  for  the  pr9v$ntitè  afinftmiieiâê. 
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glais  seraient-ils  natorellement  enclins  à  la  cruauté?  Et  avant  qu'on 
y  ait  pu  répondre,  une  autre  question  succède  à  la  première.  Ces 
innombrables  crimes  d'infanticide  proviendraient-ils  de  ce  qu'en 
Angleterre  il  n'y  aurait  pas  du  tout  ou  pas  assez  d'hospices  pour 
recevoir  les  enfants  abandonnés?....  A  la  première  question,  il  con- 
vient de  répondre  :  non,  les  Anglais  ne  sont  point  portés  à  la  cruauté. 
Au  contraire,  ils  sont  un  des  peuples  les  plus  humains  de  l'Europe. 
A  la  seconde,  nous  répondrons  qu'il  existe  des  hospices,  mais  en 
nombre  insuffisant,  et  que  leur  organisation  est  des  plus  imparfaite. 
Si  le  défaut  d'hospices  était  la  cause  de  cette  tendance  affligeante, 
honteuse  au  suprême  degré,  l'examen  de  la  question  serait  des  plus 
simples,  et  on  découvrirait  sans  peine  où  l'on  doit  chercher  le  re- 
mède. Malheureusement,  le  fléau  reconnaît  une  cause  absolument 
différente  de  celles  qui  peuvent  résulter  de  cette  insuffisance  et  de 
cette  imperfection  des  hospices. 

De  cette  cause,  que  nous  ne  soupçonnons  pas  en  France,  il  sera 
parlé  plus  loin;  pour  le  mfoment,  nous  nous  occuperons  d'abord 
de  celles  qui  se  rapportent  à  l'institution  des  hospices  d'assistance. 
L'Angleterre  a  eu  beau  avoir  jusqu'à  présent  la  prétention,  hono- 
rable en  droit  mais  absurde  en  fait,  et  dont  se  moque  avec  rai- 
son un  écrivain  anglais  lui-même*,  d'être  tout  à  la  fois  «  le  pays  le 
plus  moral,  le  plus  éclairé,  le  plus  civilisé  et  le  plus  humain  de  l'uni- 
vers, D  on  pense  bien  qu'en  dépit  de  cette  excellence  de  moralité,  il 
a  dû  s'y  trouver  de  tout  temps  un  contingent  plus  ou  moins  consi- 
dérable d'enfants  illégitimes  et  d'enfants  abamlonnés  dans  la  rue  à 
la  charité  des  passants,  tout  comme  dans  le  reste  du  monde.  Il  doit 
donc  y  avoir,  pensera-t-on  sans  doute,  des  hospices  de  charité 
comme  dana  le  reste  du  monde.  C'est  une  erreur.  Il  n'y  a  guères,  à 
proprement  parler,  dans  toute  l'étendue  de  la  Grande-BÎ?etagne  et  de 
r Irlande*,  qu'un  seul  hospice  pour  la  réception  des  enfants  aban- 
donnés, et  cet  hospice  se  trouve  à  Londres.  Son  nom  est  le  Foundling 
Hospiial^.  Dans  le  reste  du  pays  ainsi  que  dans  la  principauté  die 
Galles  et  en  Irlande,  ce  sont  des  workhouses  ou  ateliers,  mot  à  mot 
des  maisons  de  travail  (qu'il  serait  mieux  d'appeler  ce  qu'elles  sont  : 

*  L'auteur  des  RealiHe»  of  PirU  Life,  t.  lU,  p.  46. 

*  Je  D*eQ tends  parler  que  de  l'Angleterre  avec  le  pays  de  Galles  et  de  l'Irlande.  En 
Ecosse,  la  loi  diffère  essentiellement  de  la  loi  anglaise.  Elle  a  adopté  la  plupart  des  doc- 
trines des  lois  romaines,  tant  paiennes  que  poniiûcales,  en  matière  de  mariage  et  de 
légitimation. 

En  1833,  il  existait  en  Irlande  trois  hospices  contenant  8,130  enfants;  mais,  en  vertu  de 
Ï9iLolde$P  tuvreM  irlandais,  ces  trois  hospices  ont  été  convertis  en  workhonses,  et,  par 
cette  mesure.  Virtuellement  abolis. 

'  FounMin/.  substantif  employé  adji  ctivement,  signifie  enfants  trouvés.  Le  tenn  '  hos- 
pital  esi  employé  au  lieu  de  celui  d^hospice,  dont  les  Anglais  n'ont  pas  d'équivalent  dans 
leur  langue. 
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des  dépôts  d'indigence  et  de 'mendicité)  qui  remplissent  tant  bien 
que  mal  roffice  de  tours. 

L'hospice  de  Londres  n'étend  le  champ  de  ses  opérations  que  sur 
la  ville  proprementditeet  sursa  banlieue.  Mais  comme  la  population 
de  Londres  et  des  suhwbs  est  de  3  millions  d'habitants ,  il  ^^en" 
suit  que  \e  foundling  hospit al,  hien  qu'il  jouisse  de  grands  revenus 
et  que  son  organisation  soit,  dit-on,  excellente,  se  trouve  dans  l'im- 
possibilité absolue  de  suffire  aux  besoins  de  la  capitale  britannique. 
Aussi  comment  fonctionne-t-il  ? 

D'abord,  les  enfants  purement  et  simplement  abandonnés  n'y  sont 
pas  admis,  ce  qui,  reraarqiions-le,  fait  mentir  la  dénomination 
d'hospice  pour  les  a  enfants  trouvés  »  que  porte  l'établissement.  — 
On  ne  reçoit  que  les  enfants  dont  la  mère  se  présente  et  répond 
d'une  manière  satisfaisante  aux  questions  qui  lui  sont  adressées.  11 
est  évident  que  le  rejet  de  tout  enfant  trouvé  et  les  mesures  pénibles 
auxquelles  sont  soumises  les  mères  constituent  un  système  déplo- 
rable, bien  plus  fait  pour  pousser  au  crime  que  pour  le  prévenir. 

Voilà  pour  Londres.  Restent  ailleurs  les  workhouses,  asiles  de  la 
dernière  misère. 

Dans  ces  maisons,  les  enfants  illégitimes  sont  reçus  moyennant 
une  certaine  somme  payée  une  fois  pour  toutes,  ou  une  pension 
régulière  de  la  part  du  père  ou  de  la  mère  ou  des  deux,  ce  qui  est 
une  charge  pour  des  gens  pauvres,  —  charge  qui,  étant  prévue, 
devient  souvent  bien  mauvaise  conseillère  et  pousse  aussi  au  crime. 

La  fille,  absolument  sans  ressources,  trahie,  délaissée,  peut  frap- 
per à  la  porte  de  la  workhouse.  Elle  s'ouvrira;  mais  la  malheureuse 
ne  recevra  ni  bons  avis,  ni  consolations.  Le  système  d'exclusion 
existe  dans  ces  maisons,  comme  il  existe  à  Londres  ;  seulement  c'est 
sous  une  autre  forme  :  celle  des  mauvais  traitements.  Les  intéressées 
savent  le  sort  qui  les  attend,  p  r  l'expérience  de  celles  qui  ont 
accepté  avant  elles  les  amers  bienfaits  de  cette  charité  dure.  Aussi, 
qu'arrive-t-il?....  Plutôt  que  d'entrer  dans  ces  maisons,  où  ellfâ 
sont  traitées  comme  des  criminelles,  les  infortunées  se  laissent  aller 
à  le  devenir.  Encore  une  cause  d'infanticide  à  ajouter  aux  précé- 
dentes. 

On  voit  donc  qu'en  Angleterre,  pour  les  nouveaux  nés  délaissés 
ou  destinés  à  l'abandon,  il  y  a  peu  de  secours  et  point  d'hospices 
d'assistance  proprement  dit  ;  et  que  pour  les  mères,  il  y  a  exclusion 
partout  sous  des  formes,  tantôt  humiliantes,  tantôt  cruelles. 

Cet  état  de  choses  créerait  une  situation  épouvantable,  et  le 
crime,  excité  par  le  désespoir,  prendrait  des  proportions  dix  fois, 
cent  fois  plus  grandes  qu'elles  ne  sont,  si  la  législation  anglaise  ne 
contenait  une  disposition  particulière  qu'on  serait  heureux  de  voir 
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adopter  dans  tous  les  Etats  civilisés.  Cette  disposition  est  le  droit  à 
la  recherche  de  la  paternité.  Toute  fille  trompée  peut  désigner  le 
père  putatif  de  son  enfant  et  le  faire  condamner  à  lui  servir  une 
pension  dont  le  chiffre  est  inscrit  dans  la  loi.  Cette  législation  qui, 
il  faut  le  reconnaître,  fait  le  plus  grand  honneur  à  Tesprit  d'équité 
du  peuple  anglais,  puisqu'elle  consacre  le  principe  de  la  protection 
du  sexe  le  plus  faible  contre  le  plus  fort,  a  été  en  vigueur  pendant 
des  siècles  et  n'a  cessé  d'être  la  soupape  de  sûreté  qui  a  empêché 
l'effervescence  des  passions  d'éclater  en  crimes  à  la  face  du  ciel  et 
des  hommes.  Malheureusement,  elle  a  subi,  durant  ces  dernières 
années,  des  modifications  considérables  au  détriment  de  la  femme. 
Pour  bien  saisir  la  portée  de  ces  modifications,  il  faut  parcourir 
l'histoire  de  la  législation  dès  le  principe,  toutes  les  dispositions 
successivement  adoptées  s'enchaînant  les  unes  aax  autres. 

La  première  loi  anglaise  qui  pourvut  à  l'entretien  des  enfants 
illégitimes  date  de  la  dix-huitième  année  du  règne  d'Ëlizabeth. 
Cette  loi  (18'  of  Elizabeth,  c.  3)  conférait  aux  juges  de  paix  le 
pouvoir  d'exiger  d'un  des  parents  ou  de  tous  deux  un  payement 
hebdomadaire  ou  autre,  et,  à  défaut,  le  droit  de  les  faire  emprison- 
ner jusqu'à  ce  qu'ils  trouvassent  des  répondants.  S*ils  n'y  parve- 
naient pas,  ils  avaient  à  comparaître  aux  sessions  trimestrielles.  La 
loi  de  la  septième  année  de  Jacques  I"  (7*  James  I,  c.  4)  punissait 
la  mère  d'un  enfant  illégitiro^e  qui  tombait  à  la  charge  de  la  paroisse, 
d'un  an  de  prison  avec  travail  obligatoire  dans  une  maison  de  cor- 
rection ;  et,  en  cas  de  récidive,  elle  était  de  nouveau  emprisonnée 
pour  aussi  longtemps  qu'il  ne  se  présentait  personne  pour  répondre 
de  sa  bonne  conduite.  Une  loi  subséquente  du  règne  de  Georges  111 
(30*  Geo.  III,  c.  51)  abrogea  cette  disposition  rigoureuse  et  investit 
les  juges  du  droit  de  condamner  la  femme  à  un  emprisonnement  qui 
ne  pourrait  être  moindre  de  six  semaines,  ni  excéder  une  année. 
Comme  les  enfants  étaient  fréquemment  laissés  à  la  charge  des 
paroisses  par  la  disparition  soudaine  des  parents,  une  loi  fut  adoptée 
sous  le  règne  de  Charles  II  (13*  et  14*  Car.  II,  c.  H),  qui  autorisait 
les  inspecteurs  des  pauvres  à  s'indemniser  eux-mêmes  aux  dépens 
du  père  putatif.  En  vertu  d'une  loi  de  Georges  II  (6*  Geo.  II,  c.  31) 
et  d'une  autre  de  Georges  III  (41i*  Geo.  111,  c.  68)  (laquelle  abrogea 
la  précédente  et  la  remit  en  vigueur  avec  quelques  changements) ,  sur 
la  déclaration  d'une  fille,  se  disant  enceinte  et  désignant  un  individu 
comme  le  père  de  son  enfant,  un  mandat  du  juge  de  paix  pouvait 
être  lancé  pour  l'empiisonnement  dudit  individu,  sur  la  demande 
d'un  inspecteur  des  pauvres  ou  d'un  propriétaire  notable,  et  l'indi- 
vidu être  jeté  en  prison,  à  moins  qu'il  n'indemnisât  la  paroisse.  Le 
j  uge  n'avait  pas  le  droit  de  s'éclairer.  Du  moment  que  la  femme  avait 
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juré  avoir  dit  vrai,  le  père  putatif  devait  être  mis  sous  les  verroux 
s'il  ne  pouvait  fournir  de  répondants  ou  bien  s*il  refusait  d'épouser 
la  plaignante  et  de  se  charger  de  l*enfant. 

Depuis  le  règne  d'Elizabeth  jusqu'à  l'année  1834  (date  du  Poor 
Law  am^^trfwwnMc^),  les  choses  se  sont  passées,  dans  la  pratique, 
toujours  de  la  même  manière  :  la  mère  demandait  des  secours  aux 
autorités  de  la  paroisse,  qui  la  menaient  par  davant  le  juge  de  paix, 
lequel  l'interrogeait  relativement  au  père  de  Tenfant.  On  dressait  un 
ordre  de  filiation,  et  l'individu  réputé  père  était  condanmé  à  un 
payement  hebdomadaire  ou  à  une  indemnité  envers  la  paroisse,  pour 
la  garantir  contre  les  chances  d'entretien  de  l'enfant.  Dans  la  forme, 
il  s'agissait  d'indemniser  la  paroisse  en  s'en  prenant  au  père  de  l'ea- 
fiant;  en  fait,  c'était  une  action  de  la  mère  contre  le  père,  action 
dont  elle  devait  profiter,  et  dans  laquelle  la  paroisse  ne  figurait  que 
comtne  partie  nominale.  La  paroisse  profitait,  au  coutraire ,  lors- 
qu'elle s'attaquait  au  père  en  défaut.  Dans  le  premier  cas,  c'était  par 
une  fiction  de  la  loi  que  la  piroisse  se  présentait  comme  plaignant; 
mais  cette  fiction  faisait  la  force  de  la  fille-mère. 

Ce  mode  de  procéder  fut  modifié  radicalement  par  la  législation 
subséquente.  Une  loi  de  Guillaume  IV  (4*^  et  5'  Will.  IV,  c.  76)  dé- 
cida que  la  paroisse  pouvait  encore  réclamer  un  ordre  de  filiation 
contre  un  père  putatif,  mais  aux  sessions  trimestrielles  et  non  aux 
petites  sessions.  Il  fallait,  de  plus,  des  témoignages  probants  pour 
condamner  le  père.  D'autres  conditions  difficiles  à  remplir  ou  oné- 
penses  furent  créées  par  la  nouvelle  loi,  et  il  devint  évident  pour  tout 
le  monde  que  le  Parlement  avait  entendu  mettre  obstacle  au  sys- 
tème qui  avait  été  en  vigueur  jusqu'alors.  Les  cas  de  recherche  de 
paternité  diminuèrent  considérablement  à  partir  de  l'adoption  de 
cette  loi  ;  mais  des  plaintes  amères  se  firent  entendre  en  proportion. 
On  trouva  que  le  père  putatif  échappait  à  toute  pénalité,  et  que 
toutes  les  conséquences  d'une  faute  commune  tombaient  seulement 
sur  la  femme.  Par  suite  de  ces  récriminations,  on  modifia  encore  la 
loi,  cette  fois  à  l'avantage  de  la  femme.  En  1839,  des  dispositions 
nouvelles  (2*et3'' Vict,  c.  85)  transférèrent  le  droit  de  lancer  des 
citations  en  matière  d'illégitimité  des  sessions  trimestrielles  à  deux 
juges  de  paix  réunis  en  petites  sessions,  et  ûicilitèrent  les  filiaûons 
au  lieu  de  les  empêcher.  Enfin ,  une  fois  de  plus,  la  législation  rela- 
tive à  l'illégitimité  a  été  modifiée  au  détriment  de  la  femme  par  la 
loi  du  9  août  1844  (?•  et  8*  Vict.,  c.  101).  Le  principe  en  vertu  du- 
qijfôl  on  s'attaque  au  père  putatif  est  radicalement  différent  de  ce 
qu'il  était  dans  toutes  les  lois  antérieures.  Anciennement,  il  s'agis- 
sait de  sauvegarder  les  soi-disant  intérêts  de  la  paroisse;  mainte- 
nant, la  paroisse  disparut,  et  il  ne  reste  plus  que  la  feumie.  Autre- 
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fois,  Tentretien  de  l'enfant  né  ou  à  naître  était  la  base  air  laquelle 
se  fondait  la  demande  d'indemnité;  maintenant,  il  n'est  plus  ques- 
tion d'entretien.  Les  autorités  des  paroisses  et  des  unions  sont  pri- 
vées du  droit  de  demander  des  ordres  de  filiation  pour  des  enfants 
illégitimes ,  et  la  mère  seulement  peut  réclamer  ces  ordres.  Toute- 
fois, en  cas  de  mort  ou  d'incapacité  de  la  mère,  les  curateurs  {guar- 
dians)  et,  en  leur  lieu,  les  inspecteurs  des  pauvres,  peuvent  appuyer 
une  citation,  quoiqu'ils  ne  puissent  la  demander  eux-mêmes.  Les 
payements  doivent  être  faits  à  la  personne  désignée  par  les  juges  de 
paix  pour  avoir  soin  de  l'enfant,  non  aux  autorités  de  la  paroisse,  et 
cette  personne  doit  recevoir  l'enfant,  à  la  condition  qu'il  ne  soit  pas 
à  sa  charge.  Il  résulte  des  dispositions  de  la  dernière  loi  que  les 
mères  ne  trouvent  plus ,  comme  autixjfois ,  ai<le  et  protection  immé- 
diate, et  l'on  attribue  en  grande  partie  à  la  nouvelle  législation  l'ac- 
croissement du  crime. 

Pour  nous  résumer  :  point  d'hospice  proprement  dit  à  Londres, 
des  hospices  laissant  fort  à  désirer  dans  les  provinces,  enfin  une  di- 
minution de  protection  légale. 

Voilà  pour  la  première  des  deux  catégories  de  causes  auxquelles 
on  doit  surtout  attribuer,  en  Angleterre,  ce  qu'on  peut  justement 
appeler  le  plus  criminel  de  tous  les  crimes.  Il  reste  maintenant  à 
exposer  l'autre  catégorie.  Beaucoup  de  crimes  d'infanticide  n'ont 
pas  leur  source  dans  la  crainte  du  déshonneur,  dans  la  double  pers* 
pective  de  ruine  qui  s'ouvre  devant  la  mère  et  de  misère  devant 
l'enfant  *;  leur  mobile,  c'est  —  voudra-t-on  le  croire  ?  —  c'est  la  cu- 
pidité, c'est  l'appât  d'un  peu  d'or! 

Qu'une  fille  pauvre,  abandonnée  de  son  séducteur,  privée  de  tout 
secours  effectif  et  moral,  conçoive,  dans  les  douleurs  de  l'enfante- 
ment et  l'égarement  de  sa  raison,  l'horrible  idée  de  faire  périr  de 
ses  mains  l'innocente  et  faible  créature  à  laquelle  elle  deit  soins  et 
protection,  suivant  les  lois  de  la  nature,  c'est  affreux.  Et  cependant, 
si  l'on  se  représente  bien  ce  que  doit  être  une  telle  situation,  on 

*  Les  incapacités  légales  dont  en  Angleterre  un  enfant  naturel  est  frappé  sont  celle8-«i 
Jl  est  consid^rét  en  presque  toutes  choses,  comme  n'étant  le  ûls  de  personne,  par  consé- 
quent il  n'est  l'héritier  présumé  d'aucune  des  personnes  qu'on  lui  connaît  comme  ses 
ascendants.  11  n'a  droit  à  aucune  part  dans  la  distribution  de  la  propriété  personnelle 
(les  biens  meubles)  de  ses  parents,  s'ils  meurent  inte$tate;el  mémo  en  vertu  d'un  testa- 
ment où  il  est  clairement  désigné,  il  ne  peut  rien  recueillir,  si  ce  n'est  à  titre  de  don  seu- 
lement, de  la  part  du  testateur,  et  jamais  à  titre  de  flls,  neveu,  etc.,  noms  par  lesquels  les 
enfants  légitimes  peuvent  seuls  être  désignés.  11  peut  acquérir  des  biens  par  son  indus- 
trie, et  Jeter  les  fondements  de  sa  propre  fortune,  mais  aucun  de  ses  descendants  n'a  droit 
aux  biens  de  ses  parents  reconnus,  à  n'importe  quel  degré  que  ce  soit.  S'il  meurt  sans 
laisser  de  femme,  de  postérité  ni  de  testament,  ses  biens  de  toute  nature  échoient  au  do- 
maine public  ou  au  seigneur  du  flcf.  Dans  le  premier  cas,  la  couronne  a  la  générosité 
d'abandonner  ses  droits  sur  la  presque  totalité  de  la  succession,  en  faveur  de  son  quasi 
parent  le  plus  rapproché,  s'il  réclame.  Cabinet  Lawyer.) 
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peut,  jusqu'à  un  certain  degré,  comprendre  que,  dans  un  moment 
de  folie,  la  voix  de  la  colère,  du  désespoir,  étouffe  la  voix  de  la  na- 
ture, et  il  est  à  croire  qu'à  moins  d'être  profondément  pervertie,  le 
remords  ne  tarde  pas  à  déchirer  le  cœur  de  cette  malheureuse  femme. 
Dans  cette  innocente  créature  à  laquelle  elle  n'a  pas  eu  le  temps 
de  s'attacher,  elle  n'a  vu  qu'une  malédiction  du  ciel,  et  elle  a 
fait  tomber  sur  elle  l'arrêt  de  haine  qu'elle  a  porté  contre  son  misé- 
rable père. 

Mais,  ce  qu'on  ne  peut  absolument  concevoir,  ce  qui  n'est  pas 
plus  intelligible  au  cœur  que  le  meurtre  d'un  père  ou  d'une  mère 
par  leurs  propres  enfants,  c'est  que,  de  sang-froid,  de  propos  déli- 
béré, dans  la  plénitude  de  leur  raison,  des  êtres,  qui  n'ont  évidem- 
ment d'humain  que  le  visage,  puissent  porter  une  main  meurtrière 
sur  leurs  enfants,  à  cet  âge  charmant  où  l'épanouissement  de  toutes 
leurs  facultés  en  fait  des  trésors  de  grâce  et  d'amour.  C'est  là  ce  qui 
passe  toute  imagination,  et  pourtant  les  crimes  de  cette  nature  pren- 
nent des  proportions  telles,  qu'on  les  signale  comme  un  des  carac- 
tères marquants  du  fléau. 

Dans  ces  cas-ci,  on  ne  rencontre  plus,  pour  explication  forcée  du 
crime,  cette  lutte  terrible  entre  la  tendresse  maternelle  et  les  châti- 
ments moraux  que  la  société  tient  en  réserve  pour  la  fille-mère  en 
punition  de  sa  faiblesse,  cette  lutte  à  laquelle,  dans  les  transes  de 
l'enfantement  et  l'éclipsé  momentanée  de  sa  raison,  l'infortunée  a 
succombé,  non;  on  se  trouve  tout  à  coup  au  bord  d'un  abîme  de  per- 
version morale,  dans  lequel  il  est  presque  impossible  de  regarder 
sans  être  pris  de  vertige.  Le  mobile  du  crime,  il  laut  bien  en  venir 
enfin  à  le  désigner,  c'est  une  spéculation  !  Oui,  des  parents  spécu- 
lent sur  la  mort  de  leurs  enfants,  et  si  cette  mort  ne  se  présente  pas 
d'elle-même  au  gré  de  leurs  désirs,  ils  l'appellent  violemment  et  lui 
livrent  ce  qu'elle  refuse  de  prendre  1 

Les  grandes  villes  manufacturières  et  les  campagnes  sont  les 
scènes  ordinaires  de  ces  horreurs;  des  campagnes  un  peu  diffé- 
rentes, par  exemple,  sous  le  rapport  des  mœurs,  de  ces  campagnes 
idylliques  dont  on  nous  donne  de  temps  à  autre  en  France  de  fidèles 
tableaux,  où  les  Anglais  eux-mêmes,  quoique  flattés  d'être  si  ver- 
tueux, ont  peine  à  reconnaître  leur  vie  des  champs.  Voici  à  la  faveur 
de  quelles  circonstances  s'accomplissent  ces  crimes  sur  les  enfants 
qui  ont  pour  cause  la  convoitise. 

Sous  le  nom  de  burial  clubs^  ou  cercles  funéraires,  il  existe  par 
toute  l'Angleterre  des  Sociétés  de  secours  mutuels  dont  l'objet  a  été 
dans  le  principe,  d'assurer  à  leurs  membres,  lors  de  leur  mort,  des 
funérailles  décentes.  On  pourvoitau  fonds  commun  au  moyen  d'une 
minime  cotisation,  et  l'habitude  s*est  introduite  peu  à  peu,  dans  ces 
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Sociétés,  de  payer  le  montant  présumé  des  frais  d'enterrement,  sui- 
vant les  tables  d'un  tarif,  au  plus  proche  parent  du  défunt,  au  lieu 
de  se  charger  elles-mêmes  d'acquitter  les  frais  de  funérailles.  On 
pensera,  au  premier  abord,  que  ce  mode  d'opérer  ne  peut  entraîner 
de  bien  graves  inconvénients,  qu'encore  moins  peut-il  offrir  des 
dangers.  Eh  bien,  on  se  trompe,  et  c'est  précisément  ce  mode  de 
payement  qui  est  devenu  l'instigateur  des  assassinats  commis  sur 
les  enfants  par  leurs  propres  parents  !  Des  misérables  font  porter 
leurs  enfants  sur  les  registres  des  clubs,  comme  membres,  et  paient 
pour  eux  la  cotisation.  Au  bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long, 
c'est-à-dire  aussitôt  qu'ils  se  croient  à  l'abri  du  soupçon,  ils  se  met- 
tent à  leur  œuvre  infernale.  L*enfant  meurt.  Ils  reçoivent  une  cer- 
taine somme.  Leur  but  est  atteint.  Et  il  ne  faut  pas  croire  que  dé 
pareilles  monstruosités  ne  se  produisent  que  de  loin  en  loin  et  comme 
par  exception  extraordinaire.  «  Chaque  année,  dit  le  révérend  Clay, 
maintes  et  maintes  innocentes  créatures  sont  lancées  dans  l'éternité 
par  ceux-là  mêmes  qui  leur  sont  étroitement  attachés  par  les  liens 
de  la  nature  et  du  sang,  sinon  par  ceux  de  l'affection,  et  cela  pour 
quelques  livres  sterling  auxquelles,  d'après  les  règlements  de  la  So- 
ciété, les  survivants  ont  droit L'idée  qu'un  tel  état  de  choses 

subsiste  et  continue  fait  frissonner  d'horreur.  » 

L'éveil  fut  donné  au  public,  par  un  drame  affreux.  Dans  l'automne 
de  l'année  1848,  une  femme,  du  comté  d'Essex,  fut  accusée  d'avoir 
empoisonné  un  de  ses  enfants.  Elle  fut  acquittée.  Un  an  auparavant, 
elle  avait  été  soupçonnée  du  même  crime  sur  deux  autres  de  ses  en- 
fants, et,  faute  de  preuves,  la  poursuite  avait  été  abandonnée.  Mais 
en  18S1 ,  son  mari  étant  mort,  elle  fut  accusée  de  l'avoir  empoisonné 
et  reconnue  coupable.  Ce  drame  judiciaire  fit  découvrir  qu'il  exis- 
tait une  sorte  d'association  entre  un  certain  nombre  de  femmes  du 
district  de  Thorpe,  ayant  pour  objet  de  se  débarrasser  par  la  mort 
de  leurs  enfants  et  de  leurs  maris.  Ce  système  était  délibérément  pra- 
tiqué par  elles  en  vue  de  toucher  les  sommes  payées  par  les  «  burial 
clubs,  »  ou,  comme  on  les  appelait  sinistrement  dans  ce  district,  les- 
c<  clubs  de  la  mort  »  {Death  clubs). 

A  l'occasion  de  cette  horrible  affaire,  de  nombreuses  lettres  paru- 
rent dans  les  journaux,  réclamant  ou  proposant  d'héroïques  remèdes- 
à  ce  fléau  destructeur.  Un  article  du  Times  du  20  septembre,  sou- 
leva encore  plus  puissamment  l'opinion  publique.  Néanmoins,  les 
choses  suivirent  leur  cours  accoutumé,  et  les  listes  de  la  mort  {Death 
lists)  continuèrent  de  fournir,  comme  par  le  passé,  leur  contingent 
de  victimes. 

De  temps  à  autre,  de  loin  en  loin,  on  prend  quelques  assassins 
sur  le  fait  ;  mais  la  manière  dont  on  les  découvre  donne  à  penser 
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combien  passent  inaperçus.  Ils  échappent  trop  souvent  à  la  faveur 
de  Tassoupissement  de  la  justice  ou  au  peu  de  sagacité  des  nttéde- 
cins  légaux.  Ainsi,  c'est  quand  dans  un  court  espace  de  temps,  une 
famille  perd  un  troisième  enfant,  que  les  soupçons  du  médecin 
chargé  de  la  constatation  des  décès,  sont  éveillés.  C'est  parce  qu'on 
aura  entendu  maintes  fois  un  misérable  dire  ouvertement  qu'il  lui 
importait  peu  que  son  fils  vécût  ou  mourût,  que  les  soupçons  se  por- 
tent sur  lui  à  la  mort  de  son  enfant  et  qu'on  reconnaît  en  lui  un  cri- 
minel. Sans  cet  aveu  significatif,  il  aurait  échappé  au  châtiment 
de  son  forfait. 

Comme  si  ce  n'était  pas  déjà  une  chose  assez  révoltante  que  cette 
extermination  de  tendres  créatures  par  ceux  mêmes  qui  devraient 
être  leurs  défenseurs  naturels,  le  crime  se  complique  de  la  cruauté 
des  moyens.  Tantôt  c'est  une  mère  qui  enfouit  son  enfant  vivant; 
tantôt  c'est  son  père  qui  lui  verse  dans  le  gosier  de  l'acide  sulfuri- 
que,  u  Personne  ne  peut  dire  combien  de  victimes  —  pour  ne  parler 
ici  que  des  enfants,  s'écrie  le  Rev.  Clay  —  l'empoisonnement  et 
d'autres  moyens  de  mort  ont  faites  par  la  tentation  de  la  prime  funé- 
raire, bien  qu'il  n'y  ait  eu  ni  soupçons  ni  entiuêtes,  ni  combien  d'en- 
fants enregistrés  par  leurs  parents  dans  les  burial  clubs^  s'ils  vien- 
nent à  tomber  malades,  sont  délibérément  abandonnés  à  la  mort.  Le 

R.  Clay  affirme  que  dans  des  centaines  de  milliers  de  cas  ( in 

hundreds  of  thousands  of  instances ),  la  perspective  de  la  prime 

funéraire  rend  les  parents  insouciants  de  la  santé  de  leurs  enfants  et 
négligents  jusqu'au  crime. 

11  me  tarde,  et  il  doit  tarder  au  lecteur  de  sortir  au  plus  tôt  de 
cette  douloureuse  exposition.  Quelque  repoussant  que  soit  ce  ta- 
bleau, il  faut  pourtant  avoir  le  courage  de  le  parcourir  des  yeux  jus- 
qu'au bout.  J'ai  dit  que  la  misère  n'était  pas  l'instigatrice  du 
crime.  D'après  certains  indices,  il  semblerait  que  ce  serait  là  une  as- 
sertion hasardée;  ainsi,  on  a  remarqué  que  bien  des  fois  les  loca- 
taires de  chaumières  sont  dans  l'impossibilité  de  payer  leur  loyer,  et 
que  cette  impossibilité  cesse  à  la  mort  d'un  enfaqt.  Mais  le  R.  Clay, 
s' appuyant  sur  plusieurs  autorités  qu'il  nomme,  pense  le  contraire, 
et  ses  autorités  semblent  si  bien  informées,  qu'il  n'y  aqu'^à  se  ranger 
à  leur  avis.  11  ressort  de  comparaisons  statistiques  auxquelles  on 
s'est  livré  que  la  mortalité  des  enfants  enregisti'és  dans  les  clubs  est 
plus  grande  que  celle  des  enfants  qui  ne  le  sont  pas  ;  la  différence 
est  de  8  p.  iOO  en  plus,  bien  que  les  enfants  admis  ne  puissent  l*être 
qu'à  rage  de  deux  mois,  et  qu'on  doive  p:îyer  16  cotisations  hebdo- 
madaires avant  d'avoir  droit  à  une  prime.  11  résulte  encore  de  di- 
verses enquêtes  que  les  femmes  de  la  campagne,  à  qui  les  habitants 
des  villes  donnent  leurs  nouveaux-nés  à  nourrir,  les  font  enregistrer 
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dans  les  clubs  en  question  *.  Enfin,  les  enfants  illégitimes  sont  admis 
aussi  bien  que  les  autres.  Quel  soin,  se  demande-t-on,  des  parents 
ignorants  ou  vicieux  peuvent-ils  avoir  de  la  santé  de  ces  enfants  qui 
sont  pour  eux  une  accusation  et  dont  la  mort,  si  elle  vient  à  avoir 
lieu,  leur  rapporte  de  125  à  500  fr  ?  Quel  peut  être  le  sort  de  cette 
classe  d'enfants  quand  on  voit  ce  qui  arrive  à  tant  d'enfants  légi- 
times ? 

Les  «  burial  clubs  »  ne  sont  pas  la  cause  de  la  perversion  du  sens 
moral,  mais  ils  servent  cette  perversion,  ils  l'encouragent.  Ils  se  son 
faits  les  complices  de  la  corruption  des  âmes.  Quand  un  enfant 
meurt,  les  voisins,  les  amis  n'expriment  plus  de  regrets  comme  au- 
trefois ;  s'ils  osaient,  ils  viendraient  complimenter  les  parents.  «  C'est 
une  bonne  affaire  pour  eux,  disent-ils,  l'enfant  était  dans  deux  clubs 
dans  trois  clubs.  »  Une  dame  a  déclaré  que  l'enfant  d'une  femme 
qu'elle  avait  à  son  service  en  qualité  de  nourrice  étant  tombé  ma- 
lade, elle  lui  offrit  d'envoyer  son  médçcin  le  soigner  et  qu'elle  reçut 
cette  réponse  :  «  Ob  !  qu'importe,  madame,  il  est  dans  deux  clubs 
funéraires  !  » 

Ces  clubs,  au  lieu  d'être  regardés  comme  il  n'aurait  pas  fallu 
qu'ils  cessassent  de  l'être  depuis  leur  origine,  c'est-à-dire  comme 
une  source  de  soulagement  matériel  dans  le  cas  d'un  malheur  do- 
mestique, ces  clubs  sont  devenus  les  instruments  d'une  bonne  for- 
tune dans  une  éventualité  qui,  en  mettant  les  choses  au  mieux,  s 
elle  n'est  pas  souhaitée,  n'est  du  moins  plus  redoutée.  Ainsi,  les  cer- 
cles funéraires  servent  à  une  de  ces  deux  fins  :  ou  à  tuer  les  enfants 
bien  portants  ou  à  laisser  mourir,  faute  de  soins  et  parxalcul,  les 
enfants  qui  viennent  à  tomber  malades. 

Le  meurtre  des  enfants  reconnaît  donc,  en  Angleterre,  deux  causes 
de  nature  différente,  dont  une  est  propre  à  ce  pays.  Faut-il  s'éton- 
ner, après  cela,  que  tous  les  journaux,  sans  distinction,  demandent 
qu'on  prenne  enfin  des  mesures  de  prévention  contre  un  fléau  tou- 
jours croissant?  Faut-il  s'étonner  qu'il  se  forme  une  ou  plusieurs 
sociétéà,  une  au  moms  d'une  grande  notoriété,  dans  le  même  but? 

Qu'a-t-on  fait  jusqu'à  présent  pour  combattre  le  mal?  Telle  est  la 
question  qui  se  pose  d'elle-même,  et  à  laquelle  le  moment  est  venu 
de  répondre. 

^  Le  secrétaire  d'un  club  a  révélé  qu'un  jour  deux  jeunes  filles  se  présentèrent  à  lui  pour 
faire  admettre  un  enfant  à  la  mamelle,  offrant  de  payer  chaque  semaine,  tantôt  l'une,  tan- 
tôt rautre,la  cotisation.  Le  secrétaire  du  club  ayant  chwché  à  savoir  (fuelles  relations  exis- 
taient entre  ces  deux  jeunes  filles  et  l'eofant,  apprit  que  la  mère  de  Tune  d'elles  était  la 
nourrice  de  cet  enfant. 
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II 


Ce  que  la  société  antique  avait  regardé  d'un  œil  indifférent, 
l'abandon  des  enfants,  la  société  moderne,  sous  l'influence  du  chris- 
tianisme, ne  put  le  tolérer.  Si  elle  poursuivit  de  mépris  et  de  colères 
plus  terribles  que  ne  l'avait  fait  l'ancienne  société  la  procréation  en 
dehors  du  mariage,  du  moins  elle  prit  des  mesures  pour  que  ses  ri- 
gueurs ne  devinssent  point  la  cause  d'outrages  aux  lois  les  plus  sa- 
crées de  la  nature,  lois  si  facilement  violées  par  la  société  païenne. 
Elle  ouvrit  des  hospices  pour  la  réception  d'enfants  qui  jadis  eussent 
été  abandonnés  sur  la  voie  publique  et  exposés  à  y  périr  misérable- 
ment. Ceci  est  vrai  surtout  des  Etats  catholiques.  Ce  l'est  moins  des 
Etats  protestants,  distinction  nécessaire,  carie  mouvement  de  charité 
dont  il  est  ici  question  s'y  est  produit  à  une  époque  relativement  rap- 
prochée de  nous. 

C'est  à  Milan,  comme  on  le  sait,  que  fut  établi  le  premier  hospice 
ou  tour,  et  il  y  avait  déjà  assez  longtemps  qu'il  en  existait  dans  un 
très  grand  nombre  de  villes  d'Europe  lorsqu'on  songea  à  en  créer  en 
Angleterre;  au  fond,  ce  pays  n'était  point  en  retard,  ne  l'oublions 
pas,  car,  tandis  que  l'institution  des  tours  prenait  naissance  et  s'éten- 
dait sur  le  continent,  l'Angleterre  établissait  chez  elle,  en  faveur  de 
la  femme,  une  législation  qui  probablement  ne  faisait  que  donner  la 
consécration  légale  à  des  coutumes  nationales.  Ce  ne  fut  que  deux 
siècles  plus  tard  et  dans  les  circonstances  que  l'on  va  voir  que  l'An- 
gleterre prit  part  au  mouvement  européen. 

Maintenant,  pourquoi  ce  principe  de  la  recherche  de  la  paternité 
fut-il  adopté  au  lieu  du  principe  contraire?  Il  le  fut  parce  qu'il  étsût 
conforme  aux  mœurs,  qu'il  leur  donnait  satisfaction  complète,  et 
qu'en  l'introduisant  dans  la  lice  on  répondait  à  une  aspiration  natio- 
nale. Essayons  de  l'expliquer. 

Plus  on  examine  de  près  et  attentivement  le  faisceau  des  insUtu- 
tions  civiles  des  peuples  de  l'Europe,  plus  on  découvre  que  ces  insti- 
tutions reposent  sur  des  principes  non  pas  seulement  différents, 
mais  parfois  diamétralement  opposés  les  uns  aux  autres. 

11  n'y  a  pour  se  convaincre  de  cette  vérité  qu'à  voir,  pour  exemple, 
quels  contrastes  existent  entre  la  France  et  l'Angleterre  dans  le  mode 
d'éducation  des  jeunes  gens  des  deux  sexes.  Eh  bien,  ces  opposi- 
tions, ces  différences  qui  mettent  en  relief  les  traits  dislinctifs  du  ca- 
ractère national  et  accusent  une  manière  particulière  de  penser  en 
toutes  choses,  elles  sont  encore  plus  frappantes  lorsqu'on  les  consi- 
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dère  dans  des  objets  de  pure  philanthropie,  cette  classe  d'objets  pa- 
raissant, selon  toute  apparence,  ne  devoir  admettre  qu'un  seul  prin- 
cipe, qu'un  seul  et  unique  point  de  vue.  En  ce  qui  concerne  les 
enfants  abandonnés,  le  mode  d'assistance  adopté  dans  chaque  con- 
trée repose  sur  une  des  deux  manières  différentes  d'envisager  la 
question,  qui  partagent  les  Etats  de  l'Europe  en  deux  groupes  dis- 
tincts et  bien  tranchés.  Dans  l'un,  il  existe  des  établissements  qui  re- 
çoivent tous  les  enfants  présentés,  sans  exception;  dans  l'autre , 
on  ne  secourt  guère  que  les  orphelins  ou  cette  classe  d'enfants  dont 
les  parents  sont  morts  soit  civilement,  soit  politiquement.  Les  nations 
d'origine  ou  de  parenté  latine  ont  adopté  le  premier  système.  Celles 
d'origine  germanique  se  sont  prononcées  pour  le  dernier,  et  les  deux 
modes  ayant,  pour  personnification  la  plus  élevée,  l'un  saint  Vincent 
de  Paule,  l'autre  Herman  Franké,  ont  reçu  respectivement  les  noms 
de  système  catholique  et  système  protestant. 

Toutes  les  différences  entre  les  deux  civilisations  proviennent  de 
ce  que,  chez  les  peuples  latins  ou  catholiques,  la  société  se  fait  soli- 
daire des  fautes  de  ses  membres,  tandis  que  chez  les  peuples  germa- 
niques ou  protestants  chaque  individu  en  particulier  en  a  toute  la 
responsabilité.  L'Angleterre  qui,  on  toutes  choses,  est  dix  fois  plus 
germanique  que  latine,  ne  pouvait  manquer,  en  abordant  la  question 
de  l'assistance  publique  des  enfants,  de 'se  comporter  comme  les 
autres  peuples  de  race  allemande.  Voilà  pourquoi  elle  créa  la  légis- 
lation qui,  en  défendant  la  femme  contre  l'homme,  rend  ce  dernier 
responsable  de  ses  actes  dans  leurs  conséquences.  Voilà  pourquoi 
elle  repoussa  comme  inutile,  inexplicable,  illogique,  injuste,  l'insti- 
tution des  tours,  institution  qui  fait  porter  à  tous  les  membres  de  la 
communauté,  en  la  divisant,  le  poids  de  fautes  qui  ne  devraient 
peser  que  sur  tels  ou  tels  de  ses  membres. 

L'institution  des  tourâ  ne  pouvait  subsister  qu'en  contradiction 
avec  les  doctrines  sociales  du  peuple  anglais.  Aussi,  qu'est-il  arrivé? 
Produit  non  d'une  inspiration  nationale,  mais  d'une  initiative  indi- 
viduelle, de  rimitation  étrangère,  elle  était  destinée  non-seulement 
à  ne  point  prospérer  assez  pour  fournir  des  rejetons,  mais  elle  n'a 
pas  cessé  de  languir,  de  ne  se  maintenir  qu'à  force  d'expédients, 
comme  ces  plantes  exotiques  qui  ne  vivent  dans  nos  climats  qu'au 
prix  de  soins  incessants,  et  ne  produisent  jamais  que  des  fruits  im- 
parfaits. 

Le  FowidUng  llospiial  de  Londres  est  l'œuvre  d'un  capitaine  de 
navire  marchand,  du  nom  de  Tiiomas  Coram.  Il  fut  fondé  en  1739, 
et  la  première  admission  eut  lieu  en  1740*.  Le  promoteur  entendait 

*  Le  i6  octobre  17 U),  suivant  AI.  Saunders  ;  en  iUi,  suivant  M.  Drownlow. 
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que  Thospice  fût  ouvert  à  tous  les  enfants  que  Ton  présenterait  ou 
qui  seraient  recueillis  sur  la  voie  publique,  indistinctement*.  II  mit 
dix-sept  ans  consécutifs  à  faire  triompher  son  idée,  sollicitant  de 
tous  côtés  le  concours  de  personnes  riches  et  influentes,  et  obligé, 
pour  l'obtenir,  de  produire,  comme  principal  argument,  cette  pro- 
position peu  flatteuse  que  l'Angleterre  ne  le  cédait  pas  aux  contrées 
du  continent  en  matière  d'abandon  d'enfants  et  d'infanticides,  ce 
qui  lui  attira  plus  d'une  mortification.  Pendant  ces  dix-sept  ans  de 
démarches  et  de  prières,  Coram  ne  soupçonna  pas  que  son  projet, 
s'il  venait  à  se  réaliser,  pût  être  appliqué  d'une  manière  autre  qpie 
celle  qu'il  avait  conçue  ou,  vraisemblablement,  vue  ailleurs  en  pra- 
tique. Ce  fut  le  contraire  qui  arriva.  Le  caractère  national  l'emporta 
sur  les  intentions  du  promoteur. 

L'hospice  ne  fut  pas  plus  tôt  ouvert',  que  le  comité  des  gouver- 
neurs érigea  un  système  de  restriction  en  opposition  directe  avec  les 
vues  bien  connues  du  capitaine  Coram,  et  le  maintint  malgré  ses 
protestations,  si  bien  que,  blessé  dans  son  amour-propre,  il  donna 
sa  démission.  Le  projet  de  Coram  fit  donc  naufrage  en  arrivant  au 
port.  Il  voulait  l'admission  à  nombre  illimité.  Ce  nombre  fut  fixé 
à  20. 

Toutes  les  mesures  préliminaires  étant  prises,  on  aflicha,  le  26  oc- 
tobre 1740,  à  la  porte  de4'hospice,  l'avis  suivant  :  «  Demain,  à  huit 
heures  du  soir,  cette  maison  sera  ouverte  pour  la  réception  de  20  en- 
fants ,  en  se  conformant  au  règlement  ci-contre.  »  Le  règlement 
portait  que  les  enfants  devaient  avoir  moins  de  deux  mois,  et  être 
sains.  On  devrait  sonner  à  la  porte,  mais  ne  pas  s'écarter  trop,  afin 
de  pouvoir  apprendre  si  l'enfant  était  admis  ou  refusé.  Il  ne  serait 
fait  aucune  question  aux  gens  qui  se  présenteraient  ;  enfin,  on  invi- 
tait les  intéressés  à  attacher  aux  enfants  un  écrit  ou  un  signe  quel- 
conque qui  servît  à  les  faire  reconnaître  au  besoin.  20  enfants 
furent  reçus  à  l'heure  dite  ;  mais  il  restait  dans  Hatton-Gardens, 
avec  des  enfants  sur  les  bras,  cinq  fois  autant  de  femmes  que  celles 
qui  avaient  eu  le  privilège  de  faire  admettre  les  leurs.  Furieuses, 
elles  réclamaient  contre  la  faveur  dont  les  autres  étaient  redevables, 
selon  elles,  à  la  force  de  leurs  coudes.  Pour  mettre  un  terme  à  cette 
scène  scandaleuse,  on  eut  recours  au  tirage  au  sort.  Toutes  les 
femmes,  ayant  été  introduites  dans  la  cour,  furent  appelées  à  tirer 

'  C'est  le  fréquent  spectacle  d'enfants  exposés  dans  la  rue  d'un  faubourg  de  Londres, 
Rotherhithe.  qu'il  traversait  souvent  pour  se  reudre  à  son  navire  ou  en  revenir,  qui  lui 
inspira  la  généreuse  idée  de  recueillir  ces  malheureux  enfants  dans  une  maison  particu 
lière.  Probablement  aussi  voulait-il  appliquer  à  l'Angleterre  ce  qu'il  avait  dû  appreudn^ 
dans  ses  voyages. 

*  Dans  Hailon-Gardens,  d'où  en  I7i5,  il  fut  transféré  sur  son  emplacement  actuel, 
Guilfort-Street. 
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chacune  une  boule  d'un  sac  qui  en  contenait  de  blanches,  de  rouges 
et  de  noires.  Celles  qui  tirèrent  des  boules  blanches  eurent  droit  de 
faire  recevoir  leur  enfant,  s'il  remplissait  les  conditions  requises  ;  à 
celles  qui  tirèrent  les  noires,  il  ne  resta  qu'à  se  retirer;  les  femmes 
qui  sortirent  des  boules  rouges  durent  attendre,  pour  profiter  éven- 
tuellement des  vides  qui  pourraient  avoir  lieu  parmi  les  titulaires  de 
la  première  catégorie,  par  le  rejet  et,  ultérieurement,  par  la  mort 
d'un  ou  de  plusieurs  de  leurs  enfants. 

Voici  comment  les  choses  se  passent  aujourd'hui.  A  la  porte  de 
l'hospice,  une  inscription,  peinte  dans  un  des  panneaux  du  mur 
d'enceinte,  donne  avis  que  des  enfants  ne  peuvent  être  reçus  que 
sur  la  demande  des  mères,  et  que  des  formules  d'admission  qu'il 
ne  reste  qu'à  remplir  sont  déposées  au  bureau  du  secrétariat.  Il  est 
formellement  interdit  aux  postulantes  d'avoir  recours  à  une  recom- 
mandation quelconque.  La  pétition  est  présentée  par  la  mère,  en 
personne,  aux  membres  siégeants  du  comité,  dont  le  nombre  est 
généralement  compris  entre  8  et  20.  Le  comité  se  livre  à  une  en- 
quêta sur  la  jMuivreté  et  la  bonne  réputation  de  la  postulante,  sur 
l'illégitimité  de  son  enfant,  l'abandon  par  son  père  et  t ignorance 
du  fait  par  les  autorités  paroissiales;  condition  essentielle  pour 
l'admission.  L'enquête  étant  terminée  d'une  manière,  supposons- 
le,  satisfaisante,  le  président  s'efforce  de  savoir  quelles  probabilités 
il  y  a  que  la  postulante  reprenne  le  sentier  de  la  vertu  dans  le  cas 
où  on  accueillerait  son  enfant.  Tout  étant  pour  le  mieux,  l'enfant 
est  admis  immédiatement  s'il  y  a  une  vacance;  il  est  enregistré 
pour  prendre  rang,  s'il  n'y  en  a  pas. 

En  pensant  au  terrible  développement  du  crime  d'infanticide,  on 
se  demandera  pourquoi  on  n'ouvre  pas  la  porte  de  l'hospice  à  deux 
battants,  ainsi  que  le  voulait  Coram ,  et  pourquoi  ou  ne  fait  pas 
tomber  d'un  coup  toutes  les  barrières  qui  rendent  si  longue,  si  dif- 
ficile l'admission  de  l'enfant  à  l'hospice.  Hélas  !  il  y  a  cent  ans  que 
la  chose  a  été  essayée,  et  elle  l'a  été  d'une  manière  si  malheureuse 
qu'il  est  à  craindre  qu'on  ne  veuille  plus  en  entendre  parler.  Il  n'y 
a,  pour  s'en  convaincre,  qu'à  écouter  les  lamentations  unanimes,  les 
cris  d'indignation  universels  des  écrivains  anglais  qui  se  sont  occu- 
pés de  cette  matière.  Voici  comment  on  s'y  prit  :  L'hospice  deve- 
nant, avec  les  années,  de  plus  en  plus  connu,  les  demandes  d'admis- 
sion suivirent  une  progression  si  rapide,  que  les  gouverneurs  se 
virent  dans  la  nécessité  de  s'adresser  au  Parlement  pour  essayer 
d'en  obtenir  une  subvention.  Le  Parlement  accueillit  favorablement 
leur  demande ,  et  le  6  avril  i756  il  leur  accorda  la  somme  de 
10,000  liv.  sterl.,  mais  à  la  condition  que  tous  les  enfants  au-des- 
sous d'un  certain  âge  (d'abord  deux  mois,  puis  six,  enhn,  comme 
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aujourd'hui,  douze)  seraient  reçus.  L'hospice  fut,  à  la  même  époque, 
autorisé  à  établir  des  succursales  dans  les  comtés.  En  conséquence, 
des  asiles  pour  les  enfants  abandonnés  furent  ouverts  à  Ackworth, 
Shrewsbury,  Westerham,  Aylesbury,  Barnet,  et  dans  le  Chester- 
shire.  La  condition  imposée  par  le  Parlement  aux  gouverneurs  de 
A  l'hospice  de  Londres  constituait  un  nouveau  système.  Les  gouver- 

neurs déployèrent  une  énergie  proportionnée  à  la  grandeur  de  leur 
tâche.  Les  formalités  exigées  jusqu'alors  des  parente  furent  réduites 
à  leur  plus  simple  expression.  Tout  ce  qu'on  leur  demanda,  ce  fut 
de  tirer  le  cordon  d'une  sonnette,  afin  que  les  employés  de  l'établisse- 
ment fussent  informés  qu'un  enfant  venait  d'être  déposé,  non  plus 
dans  le  tour,  mais  pour  plus  de  facilité  dans  jun  panier  pendu  à  la 
porte.  Le  nouveau  système  commença  d'être  en  vigueur  le  2  juin 
1756.  Ce  jour-là,  117  enfants  furent  déposés  à  l'hospice,  et,  à  la  fin 
de  la  même  année,  il  en  avait  adopté  1,783.  Loin  d'être  effrayés  de 
cette  invasion,  les  gouverneurs  pensèrent,  au  contraire,  qu'elle 
laissait  fort  à  désirer.  C'est  la  déduction  qu'on  est  bien  obligé  de 
tirer  des  efforts  qu'ils  firent  pour  amener  un  plus  grand  nombre 
d'enfants.  En  juin  1757,  ils  publièrent  dans  les  journaux  de  Londres 
et  affichèrent ,  aux  angles  de  toutes  les  rues,  des  annonces  et  des 
placards  par  lesquels  ils  informaient  les  habitants  que  les  portes  de 
l'hospice  étaient  grandes  ouvertes.  Une  sollicitude  exagérée  à  ce 
point  porta  ses  fruits;  3,727  enfants  furent  admis  dans  le  cours  de 
l'année,  et  dans  l'espace  de  quatre  ans  que  ce  système  d'encoura- 
gement fut  en  vigueur,  l'hospice  recueillit  13,000  enfants.  On  était 
passé  d'un  extrême  à  l'autre. 

Mais  ce  qui  est  pis  que  ce  chiffre  élevé,  ce  sont  les  abus,  les  scan- 
dales auxquels  ce  nouveau  mode  d'admission  donna  lieu.  D'abord 
ce  ne  furent  pas  seulement  des  enfants  de  Londres  que  l'on  déposa 
à  l'hospice,  ainsi  que  cela  aurait  dû  être,  puisqu'il  avait  été  en- 
tendu; lors  de  la  fondation  de  l'établissement,  que  le  cercle  de  ses 
opérations  charitables  ne  s'étebdrait  pas  au  delà  des  suhurbs. 
Lorsqu\3  dans  le  pays  l'on  sut,  par  les  journaux  de  Londres,  ce  qui 
s'y  passait,  il  y  fut  envoyé  clandestinement  des  enfants  des  points 
les  plus  éloignés  du  royaume.  Ce  lûouvementfut  tellement  prononcé, 
qu'il  donna  lieu  à  un  nouveau  genre  de  trafic.  Il  y  eut  des  messa- 
gers d'enfants  abandonnés,  a  Un  nouveau  commerce ,  —  dit,  dans 
une  lettre  qui  est  restée,  un  habitant  d'un  bourg  distant  de  300 
milles  de  Londres,  —  vient  de  se  produire  chez  nous.  Il  consiste  à 
transporter  des  enfants  au  Foundling  Hospital.  La  personne  qui 
s'en  mêle  est  une  femme  de  mauvaise  réputation.  Elle  prend  tant 
par  enfant.  Elle  a  déjà  fait  un  voyage  et  se  prépare  à  en  faire  un 
second,  cette  fois,  avec  ses  deux  filles,  qui  auront  chacune  leur 
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charge.  »  —  Nous  apprenons  d'une  autre  source  que  le  tarif  pour 
le  transport  d'enfants ,  du  Yorkshire  à  Londres ,  «  4  dans  deux 
paniers,  à  dos  de  cheval,  »  était  de  8  guînées,  soit  210  fr.  Mais  la 
concurrence  s'en  mêlant,  les  prix  furent  bien  réduits.  C'était,  sans 
doute,  pour  se  dédommager  en  partie  de  cette  baisse  que  les  mes- 
sagers, au  moment  de  se  séparer  de  ces  enfants,  les  dépouillaient 
absolument  de  tout  et  les  déposaient  entièrement  nus  dans  le  pa- 
nier *.  Mais,  chose  plus  triste  encore  que  ce  trafic,  il  n'y  avait  au- 
cune preuve  que  ces  enfants  arrivassent  à  destination.  L'auteur  de 
la  lettre  que  je  viens  de  citer  exprime  cette  crainte,  et  l'on  a  des 
exemples  qu'elle  n'était  malheureusement  que  trop  fondée.  A  Mon- 
mouth,  on  jugea  une  personne  accusée  du  meurtre  de  son  enfant 
que  l'on  avait  trouvé  noyé  avec  une  pierre  pendue  au  cou.  Cette 
personne  prouva  qu'elle  avait  confié  cet  enfant  à  un  chaudronnier 
ambulant,  qui  s'était  chargé,  moyennant  une  guinée,  de  le  déposer 
à  l'hospice  de  Londres.  Le  mode  de  transport  à  cheval  ou  en  char- 
rette était  on  ne  peut  plus  funeste  à  la  plupart  de  ces  enfants.  Un 
grand  nombre  d'entre  eux  mouraient  en  route.  Une  fois,  sur  8  que 
portait  une  charrette,  7  moururent  avant  d'avoir  atteint  Londres. 
Le  survivant  dut  d'avoir  échappé  au  sort  des  autres  enfants  à  cette 
circonstance  que  sa  mère,  qui  avait  voulu  l'accompagner,  lui  don- 
nait le  sein  et  le  soignait.  —  Un  autre  charretier  qui  s'était  chargé 
de  5  enfants,  s'étant  enivré  dans  le  trajet,  passa  la  nuit  au  grand 
air,  dans  un  pré,  à  cuver  son  vin,  et,  le  matin  en  s'éveillant,  il 
trouva  3  enfants  morts  sur  les  5. 

Cette  expédition  cruelle,  inhumaine  d'enfants  de  la  province  à 
Londres,  n'était  pas  pratiquée  seulement  par  les  gens  dégradés  qui 
donnaient  la  mission  et  par  ceux  qui  la  recevaient  ;  les  administra- 
teurs de  la  taxe  des  pauvres  ne  rougirent  pas  de  mettre  secrètement 
à  profit  les  avantages  de  l'institution  en  venant  de  temps  à  autre, 
personnellement,  glisser  un  enfant  ou  deux  dans  le  panier.  C'était 
autant  de  gagné  pour  les  contribuables  de  la  paroisse  à  la  charge 
desquels  l'enfant  serait  tombé.  Si  —  ce  qui  arrivait  fort  souvent  — 
les  parents  faisaient  mine  de  résister,  ces  officiers  des  pauvres  re- 
couraient à  des  menaces  qui,  sur  le  moment,  produisaient  l'effet 
voulu.  Mais  il  résultait  de  ces  violences  indignes  les  scènes  les  plus 
navrantes  ;  tous  les  jours,  des  femmes  sortant  de  couche,  venaient 
à  la  porte  de  l'hospice,  réclamer  à  grands  cris  leur  enfant.  Les  di- 
recteurs du  Foundling  Hospital  firent  tout  ce  qu'ils  purent  pour 

•  n  y  a  quelques  années,  un  banquier  d'une  ville  d'Ecosse,  ancien  enfant  trouvé,  ayant 
demandé  au  Foundling  Hospital  tous  les  détails  qu'on  pourrait  lui  fournir  sur  les  circons- 
tances qui  avaient  accomiiagné  son  dépôt,  il  lui  fut  répondu  qu'on  n'en  connaissait  au- 
eune,  si  ce  n'est  qu'il  avait  été  mis  dans  le  panier,  tout  nu. 
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épouvanter  les  coupables  inspecteurs.  Parfois  même,  ils  les  traînè- 
rent devant  les  tribunaux.  Mais  l'idée  d'économie  était  si  puissante 
chez  eux  que  ce  fut  peine  perdue.  Ils  continuèrent  de  venir,  du  fond 
des  comtés,  mettre  les  enfants  des  pauvres,  légitimes  ou  non,  à  la 
charge  de  l'hospice  de  Londres. 

Cette  pratique  du  transport  d'enfants,  de  villes  éloignées  à  Lon- 
dres, fut  sévèrement  blâmée  par  la  Chambre  des  communes.  On 
proposa  même  une  loi  pour  y  mettre  définitivement  un  terme,  mais 
cette  loi  ne  fut  jamais  présentée,  de  sorte  que  les  autorités  parois- 
siales, les  charretiers  et  d'autres  personnes  continuèrent  de  se  livrer 
à  cette  sorte  de  trafic  illicite,  immoral  et  barbare,  car  aucune  des 
conditions  qu'eût  exigées  une  mission  aussi  délicate  n'était  remplie. 
La  mort  d'un  nombre  incalculable  d'enfants  fut  la  conséquence  de 
ces  expéditions. 

Tels  sont  les  abus  auxquels  a  donné  lieu  le  mode  d'admission  tel 
que  l'avait  proposé  le  capitaine  Coram,  et  tel  qu'il  se  pratique,  sans 
avoir  les  mêmes  inconvénients,  dans  tous  les  pays  de  l'Europe  où  le 
système  catholique,  en  ce  qui  concerne  les  enfants  trouvés,  est  en 
vigueur.  On  s'est  emparé  de  ces  abus  déplorables  pour  en  faire  au- 
tant de  charges  contre  la  forme  d'admission  sans  enquête.  En  agis- 
sant ainsi,  a-t-on  été  sincère?  Il  est  permis  d'en  douter,  si  l'on  con- 
sidère que  toutes  ces  objections,  que  tous  ces  reproches  tombent 
devant  un  peu  de  réflexion.  S'il  se  fût  trouvé  seulement  un  hospice 
par  comté,  sur  le  modèle  de  celui  de  Londres,  ou,  moins  que  cela, 
si  l'organisation  des  workhouses  eût  été  moins  vicieuse,  on  n'eût  pas 
vu  se  produire  tous  ces  scandales. 

Une  autre  objection  aussi  peu  fondée  que  les  précédentes,  mais 
bien  faite  cependant  pour  qu'on  s'y  arrête,  est  celle-ci  :  a  Les  tours 
poussent  à  la  dépravation  des  mœurs.  Elles  ne  furent  jamais  plus 
corrompues  en  Angleterre  qu'à  l'époque  de  l'admission  illimitée,  n  Et 
pour  preuve,  on  ajoute  ceci  :  en  Angleterre  la  proportion  des  nais- 
sances naturelles  sur  les  naissances  légitimes  est  de  1  sur  16.  A 
Paris,  où  existe  un  tour,  la  proportion  est  de  1  sur  3,  et,  dans  le 
reste  de  la  France  où  sont  également  établis  des  hospices,  de  i  sur 
13.  Raisonner  ainsi,  c'est  tirer  dechiflfres  qui  peuvent  être  exacts 
des  conclusions  assurément  fausses;  c'est  attribuer  à  l'influence  des 
tours  ce  qui  tient  à  d'autres  causes.  Il  ne  faudrait  pas  établû-  un  rap- 
port nécessaire,  absolu,  entre  l'accroissement  du  nombre  des  en- 
fants trouvés  et  la  dépravation  des  mœurs  ;  on  sait  que  c'est  le  vice 
le  plus  abandonné,  celui  qui  court  les  rues,  qui  contribue  le  moins 
à  cet  accroissement.  Quant  à  l'argument  tiré  de  la  corruption  qui 
existait  du  temps  de  l'admission  illimitée,  ilfaudrait,  pour  qu'il  eût 
quelque  poids,  qu'il  fût  bien  prouvé  que  les  mœurs  anglaises  sont 
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devenues  meilleures  à  mesure  qu^on  a  mis  plus  d'entraves  à  Tadmis- 
sion  des  enfants  abandonnés  ;  or,  ceux  qui  ont  sous  les  yeux  le  spec- 
tacle des  mœurs  de  Londres  ne  se  persuadent  pas  si  facilement 
qu  elles  étaient  pires  au  siècle  dernier  '. 

Pour  en  revenir  à  notre  temps,  et  tout  en  reconnaissant  le  droit 
que  les  Anglais  ont  de  se  défendre  et  m.ême  de  se  faire  valoir,  nous 
n'allons  pasjusqu'à  sacrifier  à  ce  droit  celui  de  la  vérité.  En  comparant 
les  chiffres  des  naissances  illégitimes  à  Paris  et  à  Londres,  et  les  fai- 
sant suivre  en  écrit,  en  paroles  ou  en  pensée  du  spectacle  que  pré- 
sente Londres  le  soir  et  même  le  jour,  les  Anglais  établissent  une 
sorte  de  proportion  dont  le  quatrième  terme  est,  pour  ceux  de  leurs 
compatriotes  qui  n'ont  jamais  passé  le  détroit,  la  perspective  d'une 
effroyable  démoralisation  à  Paris,  dans  cette  ville  qu'ils  appellent  la 
gayest  cityin  the  world^  la  ville  la  plus  gaie  du  monde,  en  donnant 
au  mot  gay  le  sens  le  plus  fâcheux.  Certes,  nous  ne  prétendons  pas 
que  Paris  n'ait  rien  à  se  reprocher,  mais  la  justice  exige  que  l'on  ne 
dépasse  pas  la  vérité,  et  s'il  est  honorable  de  défendre  son  pays 
,  même  lorsque  sa  cause  est  mauvaise,  il  ne  faut  pas  pousser  le  patrio- 
tisme jusqu'à  noircir  son  voisin,  afin  de  paraître  soi-même  plus  blanc 
par  le  contraste. 

J'ai  interrogé  un  Anglais  de  mes  amis  qui  a  passé  quelque  temps 
à  Paris,  (^ui  sait  par  conséquent  que  dans  cette  ville  le  vice  ne  s'étale 
pas  avec  le  scandaleux  abandon  qu'il  affiche  dans  les  rues  de  Lon- 
dres ;  cet  ami  sait  aussi  que  relativement  à  Londres,  Paris  compte 
quatre  ou  cinq  fois  plus  de  naissances  illégitimes,  et  je  lui  ai  demandé 
s'il  pourrait  me  dire  d'où  provient  cette  étrange  anomalie.  Il  m'a 
avoué  qu'il  ne  se  l'expliquait  pas.  Eh  bien,  lui  ai-je  dit,  ce  fait  est 
le  produit  d'un  penchant  qui  vous  est  inconnu  à  vous,  peuple  an- 
glais, je  veux  dire  Tamour  du  cérémonial,  de  la  solennité  des  formes, 
l'amour  du  luxe  administratif  en  toutes  choses  par  lequel  nous 
sommes  votre  antithèse  à  vous,  simples  toujours  et  partout,  simples 
à  l'excès,  même  quand  il  y  aurait  intérêt  à  ne  l'être  pas;  si  l'on  jouis- 
sait à  Paris,  en  matière  de  mariage,  des  facilités  incroyables,  des 
moyens  inappréciables  de  célérité  et  de  discrétion  que  la  loi  anglaise 
tient  à  la  disposition  du  public,  il  est  hors  de  doute  qu'à  Paris  l'état 
de  choses  en  question  se  modifierait  profondément.  Tout  le  mal  vient 
de  là  :  d'une  implacable  publicité,  d'une  lumière  offensante,  là  où 
bien  souvent  on  aurait  besoid  d'ombre  et  de  silence.  Et  j'ajoutai  :  en 
France,  il  est  d'une  impossibilité  radicale  que  des  parents  ignorent 
le  mariage  de  leurs  enfants,  tandis  qu'ils  peuvent  l'ignorer  leur  vie 


Low  porte  à  90,000  le  nombre  actuel  des  unforiunate  k  Londres.  {Charities  in  London, 
in  1801.) 
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durant  en  Angleterre.  Enfin,  il  convient  de  bien  remarquer  que  nais- 
sances illégitimes  ne  veut  pas  dire  abandons  d'enfants,  encore  moins 
infanticides. 

Pour  en  revenir  à  la  question,  les  abus  plus  haut  mentionnés  ren- 
dirent l'hospice  de  Londres  impopulaire  au  dernier  degré.  On  faillit 
en  prononcer  la  suppression.  Les  gouverneurs,  pour  assurer  le  salut 
de  leur  établissement,  changèrent  son  nom,  et  aussi  longtemps  que 
gronda  l'orage  qui  menaçait  de  l'emporter,  le  Foundling  Hospital 
s'appela  ÏOrphan  Hospital^  c'est-à-dire  l'Hospice  des  Orphelins.  La 
Chambre  des  communes  proclama  le  retour  au  régime  de  restriction 
en  déclarant  que  l'admission  de  tous  les  enfants  au-dessous  d'un 
certain  âge  ayant  été  accompagnée  d'une  foule  d'inconvénients,  il  y 
était  mis  fin.  Depuis  l'année  1771,  où  fut  prise  cette  décision,  la  ré- 
ception des  enfants  n'a  pas  cessé  d'être  limitée  et  conditionnelle,  et 
c'est  ce  système  qui,  conjointement  avec  la  loi  d'Elizabeth  et  les  sui- 
vantes, est  en  vigueur  encore  aujourd'hui  avec  les  modifications  in- 
diquées plus  haut. 

On  ne  peut  donc  considérer  l'institution  des  hospices  pour  l'assis- 
tance des  enfants  abandonnés,  telle  qu'elle  a  été  entendue  jusqu'à 
présent,  comme  moyen  préventif  du  crime  d'infanticide.  En  résumé, 
les  moyens  de  prévention  à  l'égard  du  crime  dont  nous  nous  occupons 
en  ce  moment,  ont  jusqu'à  présent  consisté  :  1**  en  un  hospice  dont 
l'insuffisance  équivaut  presque  à  une  nullité  complète  ;  2*  en 
workhouses  imparfaites,  vicieuses,  repoussantes  ;  3**  en  une  indem- 
nité payée  par  le  père  à  la  mère  ou  à  la  paroisse.  C'a  été  là,  sans 
contredit,  le  moyen  de  prévention  le  plus  efficace  et  on  osersdt  dire  le 
seul  effectif.  Toutes  les  fois  que  ces  moyens  préventifs  n'empêchent 
pas  le  crhne  de  se  produire,  le  devoir  de  la  société  est  de  punir. 
Quels  sont  les  moyens  de  répression  dont  elle  use? 

Une  femme  est  accusée  d'avoir  fait  périr  son  nouveau-né.  On  la 
traduit  devant  un  tribunal  et  on  la  juge.  On  la  reconnaît  coupable, 
et  on  la  condamne  comme  telle,  mais  à  quelle  peine?  A  quelques 
mois  de  prison.  Elle  échappe  à  une  peine  plus  grave,  grâce  à  une 
porte  constamment  entr'ouverte  dans  la  loi  anglaise,  au  bénéfice  des 
gens  qui  sont  ou  que  l'on  suppose  être  dans  un  état  particulier  d'es- 
prit qui  doit  les  faire  absoudre. 

îl  ne  peut  rien  arriver  de  pire  en  Angleterre  que  d'être  soupçonné 
de  folie.  Pour  quelques  distractions  un  peu  fortes,  pour  quelcjues 
excentricités  dépassant  le  niveau  ordinaire,  on  pourra  se  voir  ap- 
préhendé au  corps,  au  moment  où  on  s'y  attend  le  moins,  par  les 
agents  de  la  force  publique,  et  enfermé  bel  et  bien  dans  une  maisou 
de  santé.  Deux  témoins  de  vos  bizarreries  extraordinaires  et  un  cer- 
tificat de  médecin  suffisent  pour  autoriser  la  mise  à  exécution  d'une 
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pareille  mesure,  mesure  essentiellemeot  humaine,  attendu  qu*elle  a 
pour  but  de  vous  empêcher  de  vous  porter  à  quelque  acte  de  vio- 
lence contre  votre  prochain.  Vous  êtes  tenté  d'applaudir;  mais  at- 
tendez :  lorsque  ces  actes  de  violence  sont  commis  et  que  Ton  est 
déclaré,  par  certificat  de  médecin,  ne  pas  jouir  de  la  plénitude  de 
ses  facultés,  la  justice  remet  immédiatement  son  glaive  dans  le  four- 
reau. Agréable  système  de  compensation,  tout  à  l'avantage  des  cri- 
minels ! 

C'est  par  un  état  de  démence  passager  ou  persistant,  et  à  tel 
<Iegré  que  l'on  juge  bon  de  déterminer,  que  Ton  explique  devant  les 
jurys  les  violences  criminelles  exercées  par  des  femmes  sur  leurs 
nouveau-nés,  et  cette  explication  est  toujours  suivie  d'un  acquitte- 
ment ou  d'une  peine  si  légère,  qu'elle  équivaut  presque  à  un  acquit- 
tement. Avant  de  nous  indigner  de  l'indulgence  du  jury,  deman- 
dons-nous si  r insuffisance  de  la  répression  ne  répond  pas  ici  à 
l'insuffisance  de  la  prévention.  Si  les  moyens  préventifs  étaient  plus 
grands,  plus  réels,  l'indulgence  actuelle  de  la  justice  serait  une  fai- 
blesse coupable  ;  dans  l'état  présent  des  choses,  au  contraire,  une 
répression  plus  rigoureuse  serait  de  la  cruauté.  Cependant,  un  crime 
est  commis  et,  grâce  à  un  subterfuge,  la  punition  méritée  n'est  pas 
subie.  Pourquoi  cette  infraction  à  la  justice?  Parce  que  ceux  qui  sont 
chargés  d'appliquer  la  loi  ont  dans  la  conscience  une  voix  qui  leur 
dit  :  (I  Vous  êtes  les  premiers  coupables  et,  par  conséquent,  les  plus 
grands;  c'est  pour  avoir  refusé  à  la  pécheresse  le  secours  que  chré- 
tiennement vous  lui  deviez,  qu'elle  est  devenue  criminelle.  La  vie 
d'un  innocent  a  été  sacrifiée  à  la  bourse  des  contribuables  ;  et  ces 
contribuables,  pris  pour  juges  et  rougissant  de  condamner  la  mal- 
heureuse, obligés  de  choisir  entre  la  loi  et  leur  conscience,  échappent 
à  l'une  et  à  l'autre  en  mettant  le  crime  sur  le  compte  de  la  folie.  En 
France,  les  choses,  en  pareil  cas,  se  passent  d'une  manière  bien 
plus  conforme  à  la  raison  et  à  la  justice.  Nous  ne  sommes  pas  les 
seuls  à  le  penser  :  «  L'infanticide  est  jugé  sévèrement  en  France, 
s'écrie  l'auteur  de  Paris  Life^  et  ceux  qui  sont  coupables  de  ce 
crime  échappent  rarement  au  châtiment  qu'ils  ont  encouru  !  » 

Il  me  reste  à  parler  des  a  burial  clubs  »  et  des  mesures  que  l'on  a 
prises  pour  remédier  au  fléau  que  la  perversion  morale  des  popula- 
tions ouvrières  et  agricoles  a  fait  sortir  de  cette  institution.  On  a 
cru  déjouer  les  atroces  calculs  de  la  cupidité  en  promulguant  une 
loi  (9*  et  10*  de  Victoria)  qui  défend  la  réception  des  enfants  dans 
les  cercles  funéraires.  Mais  cette  défense,  ne  s' appliquant  qu'aux  so- 
ciétés non  encore  en  existence  lors  de  son  adoption,  n'a  pas  d'effet 
rétroactif,  et  il  est  arrivé  non-seulement  que  les  anciennes  sociétés 
ont  continué  de  recevoir  des  enfants  et  de  les  porter  sur  les  registies 
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d'assurance,  mais  encore  que  les  burial  associations  formées  après 
la  promulgation  de  la  loi  «  n'en  ont  pas  plus  tenu  compte  que  si  elle 
eût  été  lettre  morte.  » 

Ce  fait  montre  combien  la  justice  est  débile  en  Angleterre.  C'est 
pourtant  cette  justice  qu'on  nous  présente  comme  un  idéal  auquel, 
dans  un  recueil  que  ses  lecteurs  veulent  bien  prendre  au  sérieux  et 
croire  sur  parole,  on  sacrifiait  récemment  notre  magistrature.  La 
meilleure  réponse  à  de  pareilles  attaques,  qui  dénotent  ou  beaucoup 
d'ignorance  ou  peu  de  bonne  foi,  ce  sont  des  faits  du  genre  de  ceux 
que  nous  venons  de  citer  et  qu'il  serait  facile  de  multiplier.  Ces 
coupables  assoupissements  de  la  justice  anglaise  sont  vraiment  un 
triste  et,  tout  à  la  fois,  effra'yant  spectacle  !  A  quoi  sert  de  promul- 
guer des  lois,  si  Ton  manque  des  moyens  suffisants  ou  de  l'énergie 
nécessaire  pour  les  faire  observer?.... 


III 


Cette  indication  sommaire  des  moyens  employés  jusqu'à  ce  jour 
pour  prévenir  les  infanticides,  doit  faire  pressentir  sans  peine  dans 
quelle  direction  se  portent  les  esprits  qiii  cherchent  des  remèdes  ca- 
pables de  combattre  efficacement  une  tendance  qui  s'accuse  de  plus 
en  plus  et  prend  les  proportions  d'une  calamité  sociale.  Ceux  que 
l'on  propose  varient  naturellement  suivant  les  causes  auxquelles  on 
attribue  cette  plaie  déshonorante,  et  nous  avons  vu  qu'on  en  recon- 
naissait deux  :  insuffisance  de  moyens  directs  de  prévention  du 
crime  sur  les  nouveau-nés,  et  ceci  est  plus  triste,  plus  navrant 
que  tout  le  reste,  démoralisation  profonde,  perversion  absolue  du 
sens  moral,  qui  va  s'étendant,  s  infiltrant  de  plus  en  plus  dans  les 
masses.  Là  surtout  est  le  danger,  là  surtout  est  la  honte.  On  s'ex- 
plique l'autre  cause  du  crime,  et  l'on  peut  y  trouver  facilement  des 
remèdes  ;  il  n'y  a  qu'à  vouloir.  Il  suffirait  d'une  loi  nouvelle  sauve- 
gardant mieux  les  droits  de  la  femme,  et  de  l'extension  des  tours  ou 
des  moyens  analogues  pour  recueillir  les  enfants  nouveau-nés.  Ce 
qui  est  moins  facile,  c'est  d'élever  des  digues  contre  Tinvasion  sou- 
terraine et  invisible  d*une  corruption  morale  qui  mine  lentement  et 
sans  bruit  les  fondements  de  la  société,  et  la  menace  d'une  ruine 
honteuse. 

Et  pourtant  le  temps  presse.  Il  faut  qu'on  se  hâtel  Dès  l'année 
^  849  S  le  Times  disait  :  a  Si  le  reproche  dégradant  d'infanticide  est 
tombé  sur  le  peuple  anglais,  il  vaut  mieux  regarder  hardiment  le 
mal  en  face  que  de  nier  son  existence  et  de  permettre  à  ce  mal  de 
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\, 
s'étendre  tellement  qu'il  faudra  renoncer  à  l'espoir  d'y  pouvoir 
porter  remède.  »  Depuis  lors,  la  situation  n'a  cessé  d'empirer,  et  le 
moment  semble  approcher  où  il  ne  sera  réellement  plus  possible  de 
s'attaquer  au  mal  pour  le  détruire  ou  le  contenir. 

Puisque  je  viens,  en  dernier  lieu,  de  parler  des  burial  clubs ^  je 
dirai  que  la  faveur  dont  ces  sociétés  de  secours  mutuels  jouissent 
parmi  les  classes  ouvrières  des  villes  et  de  la  campagne,  indique  un 
état  moral  qu'on  ne  devrait  pas  rencontrer  chez  un  peuple  chrétien, 
chez  un  peuple  civilisé.  Les  Anglais  ne  sont  pas  tendres,  ni  affec- 
tueux pour  leurs  enfants.  En  général,  rien  de  plus  froid  que  l'a- 
mour maternel  d'une  Anglaise,  : — si  ce  n'est  peut  être  l'amour  de 
ses  enfants  pour  elle.  Cependant,  si  froids  qu'ils  soient,  si  émoussés 
que  soient  leurs  sentiments,  leur  expression  est  conforme  aux  lois 
de  la  nature.  Mais  que  penser  de  cette  femme,  dont  nous  avons  rap- 
porté plus  haut  le  mot  naïveuient  affreux,  qui  refusait  les  secours 
médicaux  pour  son  enfant,  parce  qu'il  appartenait  à  deux  burial 
clubs  y  et  qu'en  cas  de  mort  elle  recevrait  de  quoi  payer  deux  enter- 
rements ?  Une  pareille  oblitération  de  sens  moral  la  plaçait  évidem- 
ment plus  bas  que  le  niveau  de  la  brute;  Cette  insensibilité  était 
engendrée  par  le  démon  de  la  cupidité,  et  des  gens  bien  informés 
nous  apprennent  que  des  milliers  d'individus  de  la  classe  ouvrière 
éprouvent  la  même  insensibilité  par  le  même  motif. 

Contre  l'influence  désastreuse  que  les  cercles  funéraires  exercent, 
grâce  à  la  corruption  des  âmes,  on  ne  propose  pas,  que  je  sache, 
de  remèdes.  Tout  ce  qu'on  fait,  c'est  de  formuler  des  vœux,  —  c'est 
de  porter  des  jugements.  «  Qu'on  serait  heureux,  dit  le  Rév.  Clay, 
de  voir  devenir  populaires  des  institutions  au  moyen  desquelles  un 
parent  faisant  enregistrer  son  enfant  à  la  naissance  et  payant  un 
penny  par  semaine,  aurait  droit  à  8  ou  J  0  liv,  sterl. ,  lorsque  cet 
enfant  aurait  atteint  l'âge  de  treize  ou  quatorze  ans.  Je  ne  pense 
pas,  ajoute-t-il,  qu'il  existe  une  seule  institution  de  ce  genre,  et  il  y 
a  trop  de  raison  de  craindre  que,  s'il  s'en  formait  une  de  cette  sorte, 
elle  ne  recevrait  aucun  encouragement,  tandis  que  des  institutions 
d'un  caractère  diamétralement  opposé  sont  des  plus  florissantes  !  i) 
En  d'autres  termes,  les  ouvriers  et  les  paysans  anglais  préfèrent 
placer  leur  enjeu  sur  les  chances  de  mort  que  sur  les  chances  (le  vie 
de  leurs  enfants.  Quelle  plus  terrible  accusation  peut-on  porter 
contre  les  mœurs  d'un  peuple?  Il  est  heureux  que  cet  arrêt  soit 
sorti  de  la  bouche  d'un  Anglais,  et  d'un  Anglais  que  son  caractère 
respectable  défend  contre  le  soupçon  de  caloiïmier  son  pays. 

Le  révérend  ministre  ne  voit  qu'un  moyen  de  combattre  l'iofan- 
ticide,  c'est  par  «  la  diffusion  de  l'instruction ,  par  des  habitudes 
d'ordre  et  de  propreté,  par  l'établissement  de  rapports  amicaux 
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entre  le  riche  et  le  pauvre,  entre  les  gens  instruits  et  les  individus 
ignorants,  par  une  instruction  religieuse  plus  forte.  »  Ces  moyens 
ont  du  bon,  sans  doute;  mais  comme  ils  sont  indirects,  ils  néces- 
sitent, pour  donner  des  résultats,  beaucoup  de  temps.  Cependant 
les  mois  et  les  années  s'écoulent,  et  le  poison,  le  fer,  la  négligence 
calculée  en  cas  de  maladie  poursuivent  tranquillement  leurs  ra- 
vages et  grossissent  les  listes  de  la  mort. 

Ce  qu'il  faudrait  avant  tout,  —  mais  personne  ne  le  propose,  — 
ce  serait  d'ordonner  la  fermeture  de  tous  ces  clubs  funéraires  ou 
bien  l'exclusion  immédiate  de  tous  les  enfants.  11  faudrait  encore, 
après  cela,  tenir  la  main  à  ce  que  la  loi  fût  respectée  ;  or,  je  crains 
que  le  demander  ce  soit  désirer  l'impossible.  Les  libertés  sont 
grandes  et  nombreuses  en  Angleterre,  mais  il  y  en  a  une  qui,  vrai- 
ment, est  trop  puissante  :  celle  de  pouvoir  souvent  faire  le  mal 
impunément. 

Restent  les  infanticides  commis  dans  les  cas  de  naissance  illégi- 
time. Les  avis  se  partagent,  mais  fort  inégalement,  sur  les  moyens 
de  prévention.  Journaux,  membres  de  Sociétés  philanthropiques,  se 
prononcent,  les  uns  pour  l'extension  du  système  catholique,  les  au- 
tres pour  le  développement  du  système  protestant.  Mais  si  l'on 
compte  les  voix  qui  demandent  l'établissement  d'un  nombre  suflS- 
sant  d'hospices,  on  trouve  qu'elles  forment  une  infime  minorité. 
Dans  une  des  séances  de  la  Société  A^  prévention^  on  a  fait  ressortir 
la  nécessité  de  la  création  de  refuges  dûment  organisée,  pour  la  ré- 
ception des  femmes  enceintes  auxquelles  on  s'occuperait  de  trouver 
de  remploi  à  la  sortie  de  l'hospice  ;  l'entretien  de  l'enfant  restant 
en  tout  ou  en  partie  à  la  charge  de  la  mère  et  du  père  putatif.  Ce 
projet  n'a  pas  été  goûté.  On  y  a  aussi  déclaré  que  l'hospice  des  en- 
fants assistés  de  Londres  pouvait  rendre  de  plus  grands  services  que 
ceux  dont  on  lui  est  redevable,  qu'il  y  pourrait  pai'venir  par  une  meil- 
leure administration  de  ses  ressources  *,  et  on  y  a  manifesté  le  désir 
de  voir  s'élever,  dans  d'autres  parties  de  l'Angleterre,  des  institutions 
semblables  ;  mais  rien  n'est  plus  impopulaire  que  ces  sortes  d'éta- 
blissements, et  la  presse  a  été  unanime  pour  repousser  tout  projet 
d'extension,  sous  quelque  forme  que  ce  soit.  Les  défenseurs  du  sys- 
tème des  hospices  ont  eu  beau  dire  qu'il  résulte  des  observations 
suivies  d'un  des  trésoriers  du  Foundling  Hospital  que,  de  toutes  \es 


*  En  Vannée  1841, 1  hospice  de  Londres  jouissait  d'un  revenu  de  il, 000  liv.  (STs.cûo  fr.). 
provenant  du  loyer  des  maisons  bâties  sur  les  terrains  qui  Tentourent  et  qui  étaient  en 
culture  à  l'époque  de  la  fondation.  On  calculait  alors  (en  18 il)  que  le  renouvel leraent  des 
baux  porterait  ces  loyers  à  la  somme  fort  respectable  de  50,000  liv.  (soit  i,i50,ooofr.},  eton 
se  proposait  de  porter  le  nombre  des  enfants  de  360  à  400.  Pendant  l'année  «861,  Ibospice 
a  entretenu  458  enfants  et  adultes.  (Sampson  Low,  Charitieê  of  Londont  i8Gi.) 
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femmes  dont  les  enfants  ont  été  reçus  et  qui  eussent  été  poussées 
par  la  force  même  des  choses  à  mener  une  vie  de  désordre  et  de 
honte,  il  n'en  est  qu'une  seule,  àî  la  connaissance  du  comité,  qui  se 
soit  plongée  dans  le  vice,  on  repousse  l'adoption  du  système.  On  a 
prétendu  (et  c'est  l'opinion  de  Mac  CuUoch  et  des  économistes)  que 
les  hospices  d'assistance  ont  exercé  sur  les  mœurs  une  influence 
pernicieuse,  qu'ils  ont  rarement  atteint  la  fin  qu'on  se  proposait,  et 
qu'au  lieu  de  prévenir  le  crime,  ils  en  ont  semé  de  toutes  parts  les 
germes  désastreux  :  mauvaises  raisons  qu'on  devrait  négliger  pour 
ne  faire  valoir  que  les  bonnes,  et  il  n'en  manque  pas  pour  repousseï 
le  projet  bien  timidement  proposé  d'ailleurs,  d'augmenter  le  nombre 
des  hospices  d'assistance.  Bref,  on  n'en  veut  pas  absolument  enten- 
dre parler. 

Que  reste-t-il  donc  à  faire,  sinon  à  raffermir  la  législation  protec- 
trice de  la  femme  actuellement  si  ébranlée?  C'est  de  ce  côté  que  les 
Anglais  dirigent  leurs  efforts. 

Que  notre  sévérité,  disent-ils,  ne  tombe  par  sur  la  femme,  mais 
sur  l'homme.  Jeter  le  fardeau  entier  des  conséquences  sur  les  bras 
de  la  fille-mère,  pousse  à  l'infanticide  —  cela  est  prouvé  —  mais  ne 
retient  pas  dans  la  chasteté.  C'est  sur  le  séducteur  moralement  le 
plus  fort,  et  qui  devrait  être  le  protecteur  de  la  femme  au  lieu 
d'en  abuser,  que  doit  tomber  toute  la  peine.  Faites  donc  subir  à  la 
loi  actuelle  de  l'illégitimité  un  changement  qui  consistera,  dans 
l'obligation  pour  le  père  putatif,  de  payer  une  pension  beaucoup  plus 
élevée  que  celle  à  laquelle  la  mère  a  droit  en  vertu  de  la  présente 
législation.  Augmentez,  loin  de  la  restreindre,  ainsi  que  l'a  fait  la  loi 
du  9  août  1844,  la  responsabilité  personnelle.  Que  le  père,  au  lieu 
de  n'être  tenu  de  payer  que  1  shilling  6  deniers  à  2  shillings  6  de- 
niers par  semaine,  soit  obligé  de  fournir  tous  les  frais  de  l'entretien 
de  l'enfant,  il  est  de  toute  évidence  que  le  maximum  même  accordé 
par  la  loi  actuelle  ne  permet  pas  à  une  femme  de  la  classe  ouvrière 
de  pourvoir  à  la  nourriture  et  à  l'entretien  de  son  enfant.  De  là,  la 
tentation  de  l'abandonner  dans  la  rue  ou  de  le  faire  périr. 

Là  semble  résider  la  solution  du  problème.  Si  ce  système  de  res- 
ponsabilité personnelle  était  fortifié  et  qu'il  fût  pratiqué  sévèrement, 
il  serait  inutile  d'en  chercher  un  meilleur  ;  il  se  montrerait  bien  su- 
périeur au  système  des  hospices.  D*abord,  Thonneur  des  familles  ne 
courrait  pas  d'aussi  grands  risques,  et  dans  les  cas  de  faute  la  mère 
ne  serait  pas  séparée  de  son  enfant  d'une  part,  et  de  l'autre  la  so- 
ciété n'aurait  pas  charge  d'enfants  inconnus  qui,  plus  tard,  vont 
peupler  les  pénitenciers  et  les  prisons.  Ce  sont  là  des  avantages  qui, 
dans  les  pays  latins,  devraient  bien  faire  prendre  en  considération  le 
système  protestant. 

1«  t.  —  TOHB  IL.  4K 
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Dans  une  de  ses  séances,  la  Society  for  the  prévention  of  infan- 
ticide a  décidé  qu'elle  adresserait  une  pétition  au  Parlement  pour  le 
prier  de  voter  une  loi  en  vertu  de  laquelle  lé  père  d'un  enfant  illégi- 
time serait  obligé  de  faire  à  la  mère  une  pension  de  7  shillings  6  de- 
niers (9  fr.  37  c.)  par  semaine,  au  lieu  du  maximum  de  2  shillings 
6  deniers,  somme  reconnue  absolument  insuffisante.  A  titre  de  curio- 
sité, et  aussi  pour  donner  une  preuve  que  la  justice  anglaise  a  trop 
souvent  les  yeux  fermés  et  le  bras  inerte,  je  rapporterai  qu'on  a  pro- 
posé dans  le  sein  de  la  môme  société  la  création  d'un  emploi  de 
détective  officer^  dont  la  mission  aurait  consisté  à  rechercher,  à  dé- 
couvrir les  meurtriers.  Quoiqu'on  soit  tombé  d'accord  que  la  vigi- 
lance et  la  sagacité  de  la  police  étaient  trop  souvent  en  défaut,  la 
proposition  a  été  écartée. 

Il  s'est  formé,  sous  le  nom  de  Society  for  the  préservation  of 
Infant  Life^  «  Société  pour  la  protection  de  la  vie  des  jeunes  en- 
fants ,  »  une  association  composée  d'ouvriers ,  dont  l'objet  est  le 
même,  avec  des  moyens  sans  doute  moins  étendus,  mais  non  à  dé- 
daigner, que  celui  de  la  Société  for  the  prévention.  Les  membres  de 
cette  société  se  sont  mis  aussitôt  en  rapport  avec  ceux  de  la  première, 
afin  de  coopérer  au  but  commun.  On  est  heureux  de  voir  des  homm^ 
de  toutes  les  conditions  unir  leurs  efforts  pour  lutter  contre  le  fléau. 
On  le  serait  encore  plus  si  l'on  pouvait  constater  que  leur  bonne  vo- 
lonté est  entièrement  superflue. 

Dans  un  très  grand  nombre  de  cas,  les  auteurs  de  violences  crimi- 
nelles sur  des  nouveau-nés  sont  des  filles  de  petits  commerçants  qui 
ont  reçu  de  l'éducation,  ou  des  femmes  de  la  classe  la  plus  élevée  des 
domestiques;  ceux  de  nos  lecteurs  qui  connaissent  l'Angleterre  sa- 
vent que  les  femmes  de  cette  classe,  dont  il  n'y  a  peut-être  pas  Téqui- 
valent  dans  les  autres  Etats  de  l'Europe,  ont  reçu  une  instruction 
dont  seraient  fières  ailleurs  bien  des  filles  de  la  bourgeoisie.  A  quoi 
sert  pourtant  cette  instruction?....  On  ne  cesse  de  répéter,  s'écrie 
un  journal  anglais  {The  News^  du  27  février  1864),  que  nous  vi- 
vons dans  un  temps  de  progrès,  bien  différent  de  ce  qu'il  était  il  y 
a  cinquante  ans.  Et,  comme  une  preuve  que  nous  avançons  sur  le  che- 
min de  la  civilisation,  on  nous  montre  les  églises,  les  établissements 
d'instruction,  les  musées,  les  institutions  littéraires  qui  s'élèvent  de 
toutes  parts  autour  de  nous.  Ce  n^est  là,  il  faut  bien  en  convenir, 
que  le  côté  brillant  de  notre  état  social.  Si  l'on  jette  les  yeux  sur  les 
statistiques  du  crime,  on  découvre  qu'il  y  a  une  augmentation  alar- 
mante dans  le  nombre  des  infanticides.  C'est  une  preuve  que, 
contrairement  aux  assertions  de  nos  réformateurs,  la  moralité  du 
pays  n'a  pas  marché  du  même  pas  que  les  autres  améliorations,  et 
que  dans  les  classes  inférieures  et  moyennes  les  mœurs  sont  ce 
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qu  elles  étaient  dans  ces  classes  il  y  a  cinquante  ans.  »  Et  le  journal 
termine  en  invoquant  l'intervention  immédiate  du  Parlement,  C'est 
un  vœu  auquel  s'associent  de  grand  cœur  tous  ceux  qui  ont  pu, 
comme  nous,  juger  par  leurs  observations  et  leurs  études  de  la 
profondeur  du  mal  dont  est  atteinte  la  société  anglaise. 

Avant  la  conquête  de  Tlnde  par  l'Angleterre,  les  Rajpoutes  étaient 
dans  l'habitude  de  faire  périr  toutes  leurs  filles  à  leur  naissance. 
Aujourd'hui,  et  après  bien  des  tentatives  longtemps  infructueuses, 
les  Anglais  ont  réussi  à  mettre  fin  à  cette  coutume  abominable,  et 
ils  considèrent  avec  raison  ce  résultat  comme-  un  de  leurs  meilleurs 
titres  à  la  domination  sur  la  presqu'île  hindoustanique.  Le  triom- 
phe qu'ils  ont  obtenu  dans  l'Inde,  nous  désirons  qu'ils  le  remportent 
bientôt  chez  eux,  au  profit  d'un  nombre  incalculable  d'innocentes 
créatures,  et  pour  l'honneur  de  la  civilisation  européenne. 

Justin  Améro. 
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Taine  :  Histoire  de  ta  Littérature  anglaise,  t.  H.  Pnrls,  Hadiette.  i8C4.  —  Méziè&e  : 
Shakespeare  et  son  temps.  Paris.  Charf»entier.  —  François  Hugo  :  Nouvelle  traduction 
de  Shakespeare,  Paris .  Pagnerre.  —  Victor  Hugo  :  William  Shakespeare.  Paris , 
Lacroix.  18G4. 


Ce  serait  une  curieuse  histoire  que  celle  de  la  critique  de  Shakes- 
peare en  France,  depuis  les  plaisanteries  de  Voltaire  jusqu'au  der- 
nier livre  de  Victor  Hugo.  Pour  arriver  des  épithètes  de  Huron  et 
de  Barbare^  que  bien  des  gens  alors  trouvaient  trop  faibles,  à  cette 
apothéose  au  delà  de  laquelle  il  n'y  a  plus  rien,  puisque  Shakespeare 
y  est  à  peu  près  proclamé  dieu,  ou  tout  au  moins  esprit  sidéral^ 
par  combien  d'étapes  n*a-t-elle  pas  dû  passer  !  Mais  ce  qu'il  y  aurait 
à  dire  à  l'honneur  de  l'esprit  français,  c'est  que,  depuis  le  moment 
où  il  fut  surpris  par  cette  brusque  révélation  qui  contrariait  toutes 
ses  habitudes,  son  mouvement  ascensionnel  vers  le  poète  a  été  cons- 
tant. Sans  doute  ce  mouvement  ne  s'est  pas  accompli  sans  obstacles; 
on  ne  renverse  pas  en  un  jour  des  habitudes  de  deux  siècles  ;  mais 
il  n'a  jamais  reculé.  C'était  avec  Voltaire  même  qu'il  avait  com- 
mencé, car  Voltaire  avait  eu  beau  parler  avec  un  dégoût  plus  ou 
moins  sincère  du  fumier  dans  lequel  il  avait  trouvé  ses  perles,  il  n'en 
avait  pas  moins  montré  ces  perles  et  révélé  où  il  les  avait  prises. 
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Bientôt  la  traduction  de  Letourneur  vint  prouver,  que  ces  perles 
étaient  de  vrais  diamants,  en  plus  grand  nombre  qu'il  ne  l'avait  dit; 
et  Ducis  essaya  de  les  faire  valoir  en  les  enchâssant  dans  une  mon* 
ture  à  la  française.  5a  monture  était  lourde,  il  faut  bien  le  recon- 
naître, et  les  brillanis,  entre  ses  mains,  avaient  perdu  de  leur  eau. 
En  voulant  simplifier  les  pièces  de  Shakespeare,  le  bon  Ducis  les  avait 
violentées  et  forcées,  pour  faire  tenir  dans  un  même  lieu  et  dans  les 
vingt-quatre  heures  ces  situations  dramatiques  auxquelles  Shakes- 
peare n  avait  mesuré  ni  le  temps  ni  la  place,  et  qui  venaient  éclore 
naturellement  chez  lui  à  leur  point  légitime  de  l'espace  et  de  la  du- 
rée. Mais  enfin  c'était  déjà  la  du  Shakespeare,  et  le  public  français 
se  faisait  à  lui  peu  à  peu.  Pour  être  reçu  chez  nous,  le  grand  poète 
avait  été  obligé  d'emprunter  les  habits  d'un  autre  ;  mais,  après  tout, 
il  y  était,  on  le  savait,  on  l'y  souflVait,  et,  une  fois  admis,  il  ne  de- 
vait plus  en  sortir.  Après  la  recrudescence  de  la  littérature  clas- 
sique sous  l'Empire,  la  nouvelle  école  littéraire  de  la  Restauration 
se  hasarda  à  lui  ôter  ses  habits  d'emprunt,  à  le  montrer  sous  les 
siens  mêmes,  et  à  dire  :  u  Voilà  l'homme  !  »  Ecce  homo  I  ou  plutôt 
déjà  :  w  Voilà  le  dieu  I  »  Autel  contre  autel  alors  !  drapeau  contre 
dra|;eau  1  Ce  que  voulaient  les  enthousiastes  de  ce  premier  moment, 
c'était  que  Racine  cédât  la  place  à  Shakespeare,  et  que  la  France, 
au  XIX"  siècle,  brûlât  ce  qu'elle  avait  adoré  jusque-là.  De  leur  côté, 
les  partisans  des  anciens  dieux  étaient  sur  la  brèche,  rendant  vail- 
lamment coup  pour  coup  à  leurs  assaillants,  et  à  la  nouvelle  idole 
outrage  pour  outrage.  Le  public  était  entre  les  deux  camps,  regar- 
dant sans  prendre  parti,  et  la  victoire  semblait  devoir  être  longtemps 
indécise,  quand  un  secours  vint  aux  novateurs,  des  rangs  mêmes 
du  corps  qui  semblait  le  défenseur-né  des  anciennes  traditions,  des 
rangs  de  l'Université.  M.  Guizot  rajeunit  la  vieille  traduction  de 
Letourneur,  et,  dans  sa  préface,  transporta  le  débat,  du  point  de 
vue  absolu  des  prétendues  règles  éternelles,  au  point  de  vue  relatif 
du  milieu  historique.  11  réclama  pour  chaque  pays  et  pour  chaque 
époque  le  droit  d'av.oir  une  littérature  qui  reflétât  ses  idées  et  ses 
mœurs,  et,  rapprochant  Shakespeare  de  son  temps,  il  fit  voir  que  le 
grand  poète  n'avait  été  que  l'expression  la  plus  élevée  de  la  société 
(»ù  il  vivait;  (jue  c'était  à  cette  société  même  qu'il  fallait  s'en  pren- 
dre des  monstruosités  qui  révoltaient  notre  goût  difficile,  et  que 
prétendre  aligner  la  littérature  de  tous  les  pays  sur  la  nôtre,  c'était 
simplement  condamner  l'esprit  humain  à  l'immobilité.  Peu  après, 
sur  le  terrain  purement  littéraire,  M.  Villemain,  avec  son  tact  infini, 
et  avec  mille  ménagements  pour  ses  adversaires,  montrait  que  le 
goût  le  plus  délicat,  sans  renier  ses  anciennes  admhrations,  pouvait 
encore  trouver  des  beautés  de  premier  ordre  sous  ces  formes  si  dif- 
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férentes  des  nôtres,  et  que,  dans  la  lutte  que  Voltaire  avait  entre- 
prise contre  le  prétendu  barbare,  ce  n'était  pas  de  son  côté  qu'avait 
été  Tavantage.  Dès  lor.s,  les  portes  de  la  vieille  école  étaient  décidé- 
ment forcées,  l'ennemi  était  dans  la  place  et  la  prolongation  de  la 
résistance  ne  pouvait  que  retarder  le  succès  définitif  sans  le  rendre 
un  seul  instant  douteux.  Seulement,  l'intervention  de  MM,  Guizot  et 
Villemain  avait  définitivement  aussi  déplacé  la  question  :  il  ne 
s'agissait  plus,  pour  la  majorité  des  partisans  de  Shakespeare,  de 
chasser  du  temple  les  anciens  dieux  et  d'y  installer  le  nouveau  & 
leur  place  ;  il  s'agissait  simplement  de  l'y  faire  admettre  à  côté 
d'eux,  sur  un  pied  d'égalité,  et  de  lui  faire  obtenir  les  mêmes  hom- 
mages. Sur  ce  nouveau  terrain,  la  paix  se  fit  bientôt  ;  les  uns  re- 
tranchèrent un  peu  de  leur  enthousiasme,  les  autres  se  relâchèrent 
un  peu  de  leur  sévérité,  et  l'on  arriva  assez  vite  à  se  réunir,  ou  peu 
s'en  faut,  dans  une  admiration  commune,  où  l'on  ne  différa  guère 
que  de  degrés. 

Mais  dès  ce  moment  aussi  les  études  sur  Shakespeare  en  France 
changèrent  de  caractère  :  elles  avaient  été  jusque-là  littéraires  et 
historiques,  elles  devinrent  plus  spécialement  érudites  et  philoso- 
phiques. On  s'intéressa  aux  fouilles  de  toute  sorte  que  les  savants  de 
l'Angleterre  et  de  l'Allemagne  faisaient  autour  de  ses  œuvres,  et,  en 
même  temps,  on  chercha  davantage  l'homme  sous  le  poète,  pour 
expliquer  le  poète  par  l'homme.  Ce  fut  M.  Philarète  Chasles  qui 
entra  le  premier  avec  éclat 'dans  cette  double  voie;  sa  critique  com- 
pléta celle  de  MM.  Guizot  et  Villemain,  sans  la  contredire.  Et  l'on 
peut  affirmer  que  depuis  lui  il  ne  s'est  publié  en  France  aucun  tra- 
vail important  sur  Shakespeare  où  il  ne  soit  possible  de  retrouver 
ses  traces. 

Sur  ce  nouveau  côté  de  la  question  est-on  arrivé  à  s'entendre, 
comme  on  a  fini  par  s'entendre  sur  l'autre  ?  D'accord  à  peu  près  sur 
la  valeur  littéraire  des  œuvres,  est-on  parvenu  à  se  faire  de  l'homme 
et  du  poète  un  portrait  que  tout  le  monde  accepte,  sauf  d'insigni- 
fiantes différences?  Hélas  !  non.  11  faut  bien  le  dire.  Quand  il  s'agît 
de  tracer  le  portrait  de  Shakespeare,  personne,  assurément,  ne  se 
regarde  dans  sa  glace,  mais  il  semble  que  l'on  s'y  voie  toujours  un 
peu  de  côté,  et  qu'on  lui  prête,  à  son  insu,  quelques-uns  de  ses 
propres  traits.  Chacun  prend  involontairement  dans  ses  idées  ou 
dans  ses  sentiments  pour  meubler  le  cerveau  du  grand  poète,  et  il 
en  résulte  autant  de  différents  Shakespeares  qu'il  s'est  trouvé  d'indi- 
vidus pour  essayer  de  recomposer  le  vrai  Shakespeare.  Voyez  plutôt 
les  trois  portraits  que  nous  ont  donnés  de  lui  trois  écrivains,  qui 
sont  au  premier  rang  parmi  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  jeune  cri- 
tique de  Shakespeare  en  France  :  M.  MézièrOi  dans  son  livre  sur 
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Shakespeare  et  son  temps  ;  M.  F.  Hugo,  dans  les  introductions  de  sa 
belle  traduction  du  poète  ;  M.  Taine,  enfin,  dans  sa  brillante  Histoire 
de  la  littérature  anglaise.  Jamais  le  vieux  dicton  :  Tôt  capita  tôt 
sensuSy  n'aura  trouvé  à  mieux  s'appliquer. 

Et  nous  aussi,  à  notre  tour,  nous  avons  notre  Shakespeare  à  nous, 
oui  n'est  celui  d'aucun  de  ces  critiques.  11  y  a  une  image  du  poète 
qui  s'est  dessinée  peu  à  peu  dans  notre  esprit  ;  il  y  a  certains  traits 
par  lesquels  il  nous  a  frappé  de  préférence,  et  dont  nous  lui  avons 
composé  jour  par  jour  une  certaine  figure,  sous  laquelle  nous  ai- 
mons à  nous  le  représenter.  Quelque  incomplète  qu'elle  soit,  que 
l'on  nous  permette  de  l'introduire  entre  les  trois  ou  quatre  portraits 
que  nos  devanciers  nous  ont  tracés  de  lui,  de  la  glisser,  pour  ainsi 
dire,  dans  leur  ombre.  Ces  portraits,  si  peu  semblables  entre  eux, 
appellent  un  juge  qui  prononce  sur  leurs  différences.  Nous  allons 
essayer  d'être  ce  juge.  Peut-être,  en  disant  de  chacun  d'eux  par 
quels  côtés  il  nous  paraît  s'écarter  du  modèle,  arriverons-nous  à 
faire  comprendre  comment  nous-môme  avons  vu  Shakespeare. 

Commençons  par  celui  qui  nous  parait  le  moins  vrai. 


Nous  nous  sentons  gêné  pour  parler  de  M.  Taine.  Si  l'Acadéuiie 
française  avait,  comme  le  proposaient  MM.  Guizot  et  Villemain,  ces 
deux  bons  juges,  couronné  sa  belle  histoire  de  la  littérature  an- 
glaise, nul  n'y  aurait  applaudi  de  meilleur  cœur  que  nous.  Enfant 
de  la  même  école,  nous  sommes  fier  de  ses  travaux  et  de  ses  succès, 
comme  de  travaux  et  de  succès  de  famille  ;  et  dans  cette  voie  de  criti- 
que philosophique  où  il  a  poussé  si  avant  la  littérature,  peu  de  regards 
le  suivent  avec  plus  de  sympathie  que  les  nôtres.  C'est  donc  à  re- 
gret aujourd'hui  que  nous  le  combattons  ;  et  nous  renoncerions  plu- 
tôt à  rien  dire  de  lui,  si  l'on  pouvait  voir  dans  nos  paroles  la  moindre 
pensée  de  nous  associer  au  refus  que  l'Académie  a  fait  de  couronner 
une  des  œuvres  littéraires  qui  honorent  le  plus  notre  siècle. 

Cela  dit,  pour  que  personne  ne  puisse  se  méprendre  sur  nos  in- 
tentions, parlons  en  toute  liberté  du  portrait  qu'U  nous  a  donné  de 
Shakespeare. 

M.  Taine  admire  profondément  Shakespeare.  Il  le  compare  à  un 
de  ces  chênes  énormes,  qui  dominent  toute  une  forêt,  et  que  nul 
homme  ne  saurait  embrasser.  Deux  pas  cependant  lui  suffisent  pour 
en  faire  le  tour ,  et  il  ne  lui  faut  que  deux  mots  pour  le  décrire  tout 
entier  :  a  Shakespeare^  déclare-t-il,  avait  r imagination  complète.  » 
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Cela  posé,  tout  lui  semble  dit,  et  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  expliquer 
la  formule  pour  l'usage  des  pauvres  d'esprit  qui  ne  la  compren- 
draient pas  suflisamment.  Elle  signifie  que  les  hommes  ordinaires 
ne  se  représentent  jamais  les  choses  que  par  parties,  successive- 
ment, et  au  prix  de  bien  des  efforts,  comme  un  apprenti  natura-^ 
liste  qui  apprend  les  unes  après  les  autres,  dans  son  livre,  les  diffé- 
rentes manières  d'être  d'un  animal;  mais  que  Shakespeare  apercevait 
d'un  seul  coup  par  l'imagination  chaque  personnage  dans  son  entier, 
non-seulement  quant  à  son  extérieur  et  à  ses  mouvements,  mais 
jusque  dans  son  for  intérieur,  avec  toutes  ses  pensées  et  tous  ses 
sentiments,  comme  si  le  dedans  de  cet  hommes  eût  été  mis  à  nu  de- 
vant lui;  ce  qui  lui  a  permis  de  faire,  comme  la  nature,  des  êtres 
réels  et  vivants,  tandis  que  les  autres  poètes  n'ont  jamais  créé  que 
des  extraits  d'hommes,  des  ombres  ou  des  marionnettes. 

Voilà  le  sens  de  la  formule. 

On  n'a  pas  plus  de  verve,  plus  de  souplesse,  plus  d'abondance  et 
de  pénétration  que  M.  Taine  dans  l'étude  de  ce  côté  de  Shakespeare. 
Les  pages  qu'il  a  écrites  à  ce  sujet  resteront  comme  un  modèle  d'a- 
nalyse fine  et  ferme.  Pourquoi,  hélas  !  y  est-il  si  absolu  et  si  ex- 
clusif? Quelle  belle  et  magistrale  étude  il  nous  eût  donnée  du  grand 
poète  s'il  ne  s'en  fût  pas  tenu  là  !  si  sa  formule  eût  renfermé  quel- 
que chose  de  plus  !  si,  après  nous  avoir  si  bien  montré  dans  Sha- 
kespeare l'imagination  la  plus  puissante  animée  par  la  sensibilité  la 
plus  vive,  il  nous  eût  permis  d'y  ajouter  quelque  peu  de  moralité  et 
de  raison  pour  compléter  l'homme  !  Mais  non  !  L'étroite  formule  est 
de  fer,  et  rien  n'y  saurait  entrer  de  plus.  Imagination  et  passion, 
voilà  tout  ce  qu'elle  contient  ;  et  moralité  ou  raison,  tout  reste  éga- 
lement en  dehors.  Shakespeare,  dans  son  immorale  indifférence, 
ressemble  à  la  nature,  qui  crée  indifféremment  les  bons  ou  les  mau- 
vais, Alexandre  ou  Thersite,  Tamerlan  ou  saint  Vincent  de  Paule, 
uniquement  pour  exercer  sa  puissance  de  production,  pour  épan- 
cher sa  sève  qui  monte  et  qui  a  besoin  de  se  répandre.  Pourvu  qu'il 
crée,  lui  aussi,  peu  lui  importe  quoi  !  lago  et  Desdémone  sont  égaux 
à  ses  yeux  !  Son  imagination  qui  les  enfante  se  complaît  dans  l'un 
comme  dans  l'autre  ;  ou,  si  elle  préfère  l'un  à  l'autre,  c'est  unique- 
ment celui  où  elle  a  réussi  à  verser  le  plus  de  vie ,  comme  entre 
deux  enfants,  dont  le  caractère  est  incertain  encore,  la  mère  se 
complaît  de  préférence  dans  celui  qui  est  de  la  plus  belle  venue. 

H  les  a  faits,  du  reste,  à  son  image,  et  ne  leur  a  donné  que  les 
qualités  qu'il  trouvait  en  lui.  Malgré  leur  diversité  apparente,  tous 
ses  personnages  ne  sont  qu'imagination  et  passion  comme  lui,  sans 
moralité  ni  raison.  L'un  a  l'imagination  délicate  et  raffmée,  l'nutre 
l'a  grossière;  l'un  a  les  passions  tendres,  l'autre  les  a  violentes; 
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mais  tous  n'ont  que  Vimagination  et  la  passion,  sans  rien  autre 
chose,  comme  le  poète  même  qui  leur  a  donné  Têtre. 

Et  comment  auraient-ils  autre  chose,  puisque  dans  l'humanité 
elle-même  il  n'y  a  rien  de  plus  ?  Imagination  et  passion,  voilà  tout 
l'homme.  Il  n'y  a  point  en  lui  de  force  permanente  et  distincte  qui 
tende  à  maintenir  son  intelligence  dans  la  vérité  et  sa  conduite  dans 
le  bon  sens.  Quand  la  vérité  se  rencontre  en  lui,  elle  n'y  est  qu'une 
hallucination  qui  a  l'heureuse  chance  d'être  vraie,  comme  il  arrive 
parfois  qu'une  horloge  détraquée  marque  l'heure  juste  pendant  un 
moment.  L'homme  n'est  que  la  série  des  impulsions  précipitées  de 
sa  sensibilité  et  des  conceptions  fourmillantes  de  son  imagination. 
Sa  vraie  vie  est  une  vie  d'insensé,  qui,  par  intervalle,  simule  la  rai- 
son, mais  qui  véritablement  est  de  la  même  substance  que  ses 
songes.  L'âme  de  Shakespeare  est  la  plus  éclatante  manifestation  de 
cette  loi  ;  et  sa  gloire  en  même  temps  est  de  l'avoir,  plus  que  tout 
autre,  montrée  en  jeu  dans  ses  créations,  en  écartant  d'une  main 
plus  résolue  que  celle  de  tout  autre  le  simulacre  de  bon  sens  et  de 
logique  dont  se  revêt  la  machine  humaine. 

Les  idées  de  M.  Taine  sur  Shakespeare  tiennent,  comme  on  le 
voit,  à  tout  un  système  de  philosophie,  et  son  appréciation  du  poète 
n'est  qu'une  application  de  ses  théories  générales  sur  l'humanité. 
On  dit  quelquefois  qu'élever  les  questions  c'est  les  résoudre  ;  nous 
avons  bien  pem*  ici,  hélas  !  que  la  question,  portée  si  haut,  n'ait  fait, 
au  lieu  de  se  simplifier,  que  se  compliquer  de  toutes  les  difficultés 
de  la  métaphysique. 

De  quelle  langue  nous  servir,  en  effet,  pour  établir  contre  M.  Taine 
une  autre  conception  de  Shakespeare?  Tous  ces  mots  auxquels  nous 
attachons  de  la  valeur,  toutes  ces  choses  auxquelles  nous  croyons 
comme  à  des  réalités  de  prix,  vertu,  devoir,  élévation  de  sentiments 
et  d'idées,  tout  cela  pour  lui  ne  représente  que  des  manières  d'être 
et  de  penser  relatives,  ne  répondant  hors  de  nous  à  rien  de  réel, 
existant  ici  et  n'existant  pas  là,  uniquement  en  vertu  des  circons- 
tances et  des  races.  L'Italie  des  Borgias  et  de  Léon  X  se  riait  de  ces 
idées  morales  ;  l'Allemagne  de  Luther  en  vivait  ;  l'Angleterre  de. 
Shakespeare  les  avait  perdues  avec  la  vieille  discipline  catholique, 
et  ne  les  avait  pas  encore  retrouvées  avec  la  doctrine  puritaine  qui 
ne  faisait  que  de  naître.  Purs  accidents  que  tout  cela  !  purs  résultats 
du  tempérament  et  d'un  peu  plus  de  soleil  ou  de  brouillards  !  pures 
conséquences  de  faits  politiques,  amenés  eux-mêmes  par  d'autres 
faits  du  même  genre,  sans  que  ce  qu'on  nomme  au  hasard  la  vérité 
et  le  droit  ait  rien  à  y  voir  !  Bien  insensés  ceux  qui  y  attachent  de 
l'importance,  et  qui  croient  qu'il  y  a  sous  ces  grands  mots  de  mora- 
lité et  de  raison  autre  chose  que  des  rêves  I 
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Comment  nous  en  servirions-nous  alors  pour  discuter  le  jugement 
de  M.  Taine  sur  Shakespeare  ?  Ne  serait-ce  pas  un  cercle  vicieui, 
tant  que  nous  n'aurions  pas  pris  à  partie  ses  théories  métaphysiques 
elles-mêmes  ?  Et  comment  les  prendre  à  partie  sans  nous  laisser  en- 
traîner bien  loin  de  notre  sujet?  Ces  mots  cependant,  nous  et  bien 
d'autres,  nous  avons  été  élevés  à  les  tenir  pour  sérieux  ;  et  la  foi  que 
nous  avons  en  eux  est  le  fondement  de  la  foi  que  nous  avons  en  nous- 
même.  C'est  parce  que  nous  croyons  en  eux,  que  nous  croyons  va- 
loir quelque  chose.  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  d'ailleurs,  que  nous 
les  voyons  attaquer  ;  et  chaque  fois  notre  croyance  en  eux  s'est  ac- 
crue par  la  faiblesse  même  des  attaques.  Ce  qui  sera  donc  un  cerde 
vicieux  aux  yeux  de  M.  Taine  n'en  sera  pas  un,  nous  l'espérons, 
aux  yeux  de  nos  lecteurs.  S'il  sourit  de  notre  simplicité,  eux,  nous 
le  croyons,  n'en  souriront  pas.  Tenons  donc  ces  mots  de  devoir,  de 
vertu,  de  raison,  pour  solides  et  de  bon  aloi,  et  servons-nousen,  no- 
nobstant M.  Taine,  pour  juger  Shakespeare.  Aussi  bien  ces  doctrines 
à  effet  ne  sont  pas  si  neuves  qu'elles  en  ont  l'air  :  elles  aussi  sont 
renouvelées  des  Grecs,  comme  beaucoup  d'autres  choses.  Elles  ne 
sont  qu'un  vêtement  neuf  et  de  couleurs  voyantes  n^s  à  la  vieille 
théorie  des  sophistes ,  que  tout  est  vrai ,  ou  que  tout  est  faux , 
comme  vous  l'aimerez  le  mieux.  Leur  auteur  ne  devrait  pas  s'ap- 
peler M.  Taine,  mais  Protagoras  ou  Hippias.  C'est  un  Athénien  du 
temps  de  Socrate  attardé  parmi  nous.  Le  milieu  où  il  vit  n'est  pas 
son  vrai  milieu.  S'il  voulait  être  en  toute  chose  du  même  temps  que 
ses  idées,  ce  n'est  pas  notre  habit  qu'il  devrait  porter,  mais  la  chla- 
myde  antique.  Qu'il  nous  pardonne  cette  plaisanterie  :  notre  obser- 
vation est  sérieuse,  si  sa  forme  ne  l'est  pas.  Il  y  a  deux  mille  ans  que 
de  la  puissance  avec  laquelle  des  idées  fausses  s'imposent  à  nous 
comme  les  idées  vraies,  la  sophistique  a  conclu  à  la  négation  de 
toute  vérité  ;  et  il  y  a  deux  mille  ans  aussi  que  le  bon  sens  public  se 
refuse  à  cette  conclusion. 

Le  premier  tort  de  M.  Taine  à  l'endroit  de  Shakespeare  est  de 
ne  pas  tenir  compte  de  tous  les  personnages  du  poète,  et  de  mutiler 
ceux  dont  il  tient  compte.  Tous ,  pour  lui,  ne  sont  que  la  nature 
abandonnée  à  elle-même,  violente,  emportée,  sans  dignité,  sans  dé- 
cence, sans  mesure  et  sans  frein  d'aucune  sorte.  Timon,  Leonatas, 
Cressida,  Capulet,  Béatrix,  Bénédict,  Desdémone,  Caliban,  Gloten, 
Ajax,  la  nourrice  de  Juliette,  Juliette  elle-même,  Roméo,  Mercutio, 
Falstaff,  lago,  Rosalinde,  Coriolan,  le  roi  Lear,  Cordélia,  Imogëoe, 
Cléopâtre,  Antoine,  Macbeth,  Hamlet  enfin ,  les  voici  tous  à  son 
appel,  défilant  devant  nos  yeux  et  y  étalant,  comme  à  plaisir,  leur 
imagination  désordonnée,  leurs  passions  sans  règle  et  sans  souci  de 
la  moralité.  Sans  règle  et  sans  souci  de  la  moralité  I  IL  Taine  en 
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est-il  bien  sûr  ?  La  droiture  n'a-t-elle  rien  à  faire  dans  la  loyale  sin- 
cérité de  Cordélia  ?  La  conscience  n'entre-t-elle  pour  rien  dans  le 
dévouement  d'Edgard  et  du  vieux  comte  de  Kent?  N'y  a-t-il  aucune 
honnêteté  dans  Imogène  et  dans  Desdémone?  aucune  noblesse  dans 
la  fidélité  d'Emilia  ?  aucune  grandeur  d'âme  dans  Antonio  !  Ne 
sont-ce  point  des  troubles  de  conscience  que  ces  remords  de  Brutus 
d'avoir  tué  César,  quand  il  voit  comment  se  conduisent  ceux  qui  le 
lui  ont  fait  frapper  au  nom  du  bien  public  ?  Sous  les  émotions  pas- 
sionnées de  tous  ces  personnages,  sous  leurs  contemplations  extati- 
ques du  passé  et  de  l'avenir,  l'idée  morale  ne  joue-t-elle  pas  son 
rôle?  n'entre-t-elle  pour  rien  dans  ces  hallucinations  que  vous  leur 
prêtez  si  bénévolement  ou  dans  leurs  impétueux  élans  vers  le  bien  ? 
Et,  si  capables  qu'ils  soient  de  déraison  et  de  folie,  y  en  a-t-il  un 
seul  qui  ne  reculât  avec  horreur  devant  une  félonie  ou  devant  une 
lâcheté  qui  lui  serait  proposée?  Puis,  à  côté  de  ces  personnages  pas- 
sionnés, dont  les  élans  vous  cachent  la  conscience,  n'y  a-t-il  pas 
quelques-unes  de  ces  figures  calmes  et  sereines,  où  la  sagesse  et  la 
moralité  sont  écrites  pour  tous  les  yeux,  et  dans  la  bouche  des- 
/{uelles  le  poète  a  placé  tout  ce  que  l'humanité  a  de  meilleur  dans  sa 
raison  comme  dans  son  cœur?  Pouvez-vous  rayer  d'un  trait  de 
plume  le  Prospère  de  la  Tempête^  le  frère  Laurent  de  Roméo  et 
Juliette^  le  moine  de  Beaucoup  de  bruit  pour  rien^  la  mère  du  comte 
de  Toulouse  dans  Tout  est  bien  qui  finit  bien  ?  Si  ce  ne  sont  pas  là 
des  personnages  moraux,  qu'est-ce  donc  que  la  moralité  ?  Si  ce  n'est 
pas  la  sagesse  qui  s'exprime  par  leur  bouche,  qu'est-ce  donc  que  la 
sagesse  ? 

Ce  n'est  pas  tout  Pour  qu'il  soit  possible  de  réduire  Shakespeare, 
comme  ses  personnages,  à  Fimagination  et  à  la  passion ,  il  faut  ne 
voir  dans  tout  son  théâtre  que  des  caractères  isolés,  et  n'attacher 
aucune  importance  à  l'ensemble  de  chaque  pièce.  C'est  ce  que  fait 
aussi  M.  Taine,  et  il  n'est  pas  seul  à  le  faire,  cela  est  vrai.  M.  Mé- 
zière,  qui  se  sépare  si  complètement  de  lui  sur  d'autres  points,  est 
de  son  avis  sur  celui-ci.  11  semble,  à  les  entendre,  que  Shakespeare, 
dans  son  théâtre,  n'ait  voulu  faire  qu'une  galerie  de  portraits,  et 
qu  il  ait  découpé  ses  scènes  au  hasard  dans  les  nouvelles  ou  dans 
les  chroniques,  sans  autre  souci  que  de  mettre  dans  chacune  des  per- 
sonnages qui  fussent  vrais  et  vivants.  Parce  qu'il  y  a  dans  la  plu- 
part de  ses  œuvres  un  bon  nombre  de  scènes  inutiles,  d'après  nos 
habitudes  de  sobriété  ;  parce  que  les  vraisemblances  matérielles  y 
sont  souvent  violées,  et  plus  d'une  fois  dans  ses  comédies  les  vrai- 
semblances morales ,  on  dirait  qu'ils  lui  font  jeter  ses  scènes  au  ha- 
sard, sans  s'inquiéter  de  leur  place  ni  de  leurs  rapports,  et  que, 
suivant  eux,  nul  art,  comme  nulle  pensée  mère,  n'a  présidé  à  la  com- 
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position  de  ses  pièces.  Rien  n'est  plus  faux  cependant  :  il  y  a  dans 
Shakespeare  un  véritable  art  de  composition.  Cet  art  n'est  pas  notre 
art  classique,  et  encore  moins  celui  de  nos  vaudevillistes  :  le  poète  ne 
s'occupe  pas  de  lier  étroitement  chaque  scène  à  celle  qui  précède;  il 
n'entend  rien  à  filer  une  intrigue  ;  mais  son  art  n'en  est  pas  moins 
réel  pour  cela. 

Ces  pièces  d'abord  ont  leur  unité,  deux  ou  trois  peut-être  excep- 
tées. Au  centre  de  la  plupart  d'entre  elles  il  y  a  une  action  continue, 
qui  progî'esse  sans  cesse,  et  dont  toutes  les  parties  se  lient  et  s'en- 
chaînent sous  les  scènes  inutiles  qui  la  recouvrent.  Que  l'on  dise,  si 
l'on  veut,  qu'il  y  a  là  une  végétation  luxuriante  de  plantes  parasites  ; 
au  cœur  de  ce  fouillis  apparent  est  un  tronc  vigoureux  ,  qui  monte 
hardiment,  en  poussant  à  droite  et  à  gauche  ses  branches  et  ses 
feuilles.  Les  plantes  parasites  s'enlacent  autour  de  lui,  elles  l'enser- 
rent dans  leurs  replis,  elles  le  recouvrent  et  le  cachent  même  quel- 
quefois; mais  écartez-les  un  peu,  et  le  tronc  vous  apparaîtra  solide, 
intact,  sans  solution  de  continuité  et  sans  brisure.  Puis,  ces  pièces, 
qui  ont  ainsi  leur  unité,  voulez-vous  une  preuve  irrécusable  de  l'ha- 
bileté avec  laquelle  elles  sont  composées?  Prenez,  non  pas  môme 
une  des  tragédies  de  Shakespeare,  mais  un  de  ses  drames  histori- 
ques, et  celui  de  tous  peut-être  dans  lequel  il  y  a  le  plus  de  scènes 
inutiles,  le  plus  de  négligence  apparente  par  conséquent,  Antoine 
et  Cléopâtre.  S'il  y  eut  jamais  un  sujet  difficile  à  mettre  sur  la  scène, 
c'est  celui-là  :  un  père  de  famille  qui  laisse  sa  femme  et  ses  enfants 
pour  suivre  sa  maîtresse ,  un  prince  qui  entraîne  la  moitié  du 
monde  dans  sa  ruine  pour  une  prostituée  couronnée,  voilà  le  fond  de 
ce  sujet.  Alfieri,  qui  l'a  essayé,  le  déclare  impossible;  le  talent 
réuni  de  M*"'  de  Girardin  et  de  M"'  Rachel  y  a  échoué,  après  bien 
d'autres.  Shakespeare  y  a  réussi.  Non-seulement  son  Antoine ,  mais 
sa  Cléopâtre  elle-même  intéresse  et  attache.  Et,  pour  la  rendre  inté- 
ressante, l'a-t-il  faite  autre  qu'elle  n'était?  Non,  mais,  sans  nier  le 
mal  de  sa  vie,  sans  diviniser  non  plus  la  passion,  comme  d'autres 
l'auraient  pu  faire,  il  a  choisi  exclusivement  les  situations  où  elle 
pouvait  exciter  notre  pitié  ;  il  ne  nous  l'a  jamais  montrée  qu'ai- 
mant sincèrement,  et  malheureuse  par  suite  de  cet  amour.  Dès  le 
premier  instant  où  il  nous  la  présente,  elle  souffre,  car  la  sépara- 
tion est  là,  suspendue  sur  sa  tête.  Si  elle  a  eu,  dans  sa  liaison  avec 
Antoine,  des  jours  de  prospérité  insolente  et  de  bonheur  sans  nuage, 
le  poète  les  écarte  du  nos  yeux ,  de  même  qu'il  en  écarte  tout  ce  qui 
nous  rappellerait  trop  sensiblement  son  passé  coupable,  ou  tout  ce 
qui  la  mettrait  en  parallèle  avec  l'épouse  légitime  et  ses  droits  sa- 
crés. Elle  aime  et  elle  souffre,  voilà  tout  ce  que  nous  en  voyons  :  le 
reste  demeure  dans  l'ombre.  Q'i'cst-ce  donc  que  cette  habileté  dans 
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le  cboix  des  situations,  si  ce  n'est  un  art  véritable  de  composition? 
Et  comment  dire,  après  cela,  que  le  poète  place  ses  scènes  au  hasard 
ou  qu'il  les  prend  sans  choix,  comme  elles  se  présentent  à  lui  dans 
les  chroniques?  Shakespeare  n'est  pas  un  faiseur  de  portraits,  son 
théâtre  n'est  pas  une  galerie  de  figures  détachées ,  et  il  ne  croit  pas 
avoir  tout  fait  quand  il  a  dessiné  chacune  d'elles  de  façon  à  ce  qu'elle 
se  grave  à  jamais  dans  notre  esprit.  De  toutes  ces  figures  si  animées, 
si  vivantes,  il  veut  faire  un  tableau;  tous  ces  personnages,  si  accen- 
tués et  si  vrais,  sont  groupés  par  lui  avec  une  intention;  toutes  ces 
scènes,  où  il  nous  les  montre  dans  tant  d'attitudes  et  de  situations 
différentes,  sont  combinées  par  lui  dans  un  but ,  et  ce  but,  c'est  de 
produire  une  impression  définitive,  à  laquelle  tous  les^  détails  con- 
courent, et  qui  est  la  raison  idéale  du  choix  et  de  la  place  de  chacun 
d'eux. 

Etudiez  maintenant  cette  impression,  et  toujours  vous  y  trouverez 
l'écho  d'une  idée  élevée  ou  d'un  noble  sentiment,  honneur  de  l'intel- 
ligence ou  du  cœur  du  poète. 

Shakespeare  indifférent,  sans  préférence  entre  le  bien  et  le  mal  ! 
Shakespeare  simple  miroir,  reflétant  ceci  ou  cela  au  hasard,  le  bon 
comme  le  mauvais,  le  mauvais  comme  le  bon,  sans  que  derrièi*e  la 
glace  on  sente  battre  un  cœur  qui  préfère  l'un  à  l'autre  !  Quoique 
cette  idée,  après  tout,  ne  soit  pas  particulière  à  M.  Taine,  quoiqu'elle 
se  retrouve  en  germe  dans  M.  Philarète  Chasles ,  faisant  de  Shakes- 
peare un  observateur  froid  et  ironique,  et  qu'il  ne  soit  pas  impossible 
de  la  faire  remonter  plus  haut  encore,  jamais,  ce  nous  semble,  il 
n'y  a  eu  de  théorie  plus  fausse  et  qui  fut  plus  démentie  par  les  faits. 
Depuis  quand  la  large  peinture  du  détail  est-elle  incompatible  avec 
le  sentiment  de  l'ensemble? 

Si  la  postérité  a  placé  Shakespeare  au-dessus  de  ses  contempo- 
rains, Greene,  Mailowe,  Massinger,  Ben  Jonson  lui-même;  si  la 
gloire,  qui  n'a  jamais  tort,  l'a  sacré  roi  par-dessus  leur  tête  à  tous, 
ce  n'est  pas  seulement  parce  (|ue  ses  pièces  sont  mieux  agencées 
que  celles  des  uns  et  ses  personnages  plus  vivants  que  ceux  des  au- 
tres, c'est  encore  et  surtout  parce  qu'il  les  a  dépassés  tous  par  la 
noblesse  de  ses  sentiments,  par  la  rectitude  et  l'élévation  de  ses 
idées.  Son  esprit  était  plus  sain  que  le  leur,  son  âme  plus  haute,  son 
cœur  meilleur,  et  c'est  la  supériorité  morale  de  l'homme  qui  a  fait 
chez  lui  la  supériorité  de  l'écrivain. 

Voyez  sa  vie  d'abord.  Quelle  distance  entre  elle  et  la  vie  aban- 
donnée de  Greene  et  de  Marlowe,  par  exemple  !  Emportés  réelle- 
ment par  leurs  passions  sans  frein  et  sans  règle,  ceux-là  ont  vécu 
dans  les  bas  fonds  les  plus  immondes  de  la  société  ;  leur  vie  s'est 
passée  dans  la  fange  ;  au  crime  près,  il  n'est  guère  de  souillure  dont 
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ils  ne  se  soient  chargés  ;  et  tous  deux  ont  terminé  leur  misérable 
existence  par  une  fin  plus  misérable  encore.  L'un  est  mort  dans  une 
maison  sans  nom,  frappé  dans  une  lutte  par  un  valet,  son  rival  près 
d'une  fille  publique.  L'autre  est  mort  d'une  indigestion,  chez  une 
pauvre  femme  qui  l'avait  recueilli  par  charité,  pour  qu'il  ne  mourût 
pas  dans  la  rue,  et  à  qui,  près  de  rendre  l'âme,  il  demandait  encore 
en  pleurant  pour  un  sou  de  vin  de  Malvoisie.  Voilà,  si  M.  Taine  tient 
à  sa  formule,  la  vraie  vie  de  l'imagination  et  de  la  passion  affran- 
chies de  toute  entrave  de  la  moralité  et  de  la  raison.  Les  repentirs 
mêmes  de  Greene  n'y  feront  pas  exception,  car  l'auteur  les  mettra 
sur  le  compte  de  la  peur.  Mais  quelle  ressemblance  y  a-t-il  entre 
ces  deux  existences  et  celle  de  Shakespeare?  Shakespeare  a  eu  ses 
faiblesses  ;  il  a  aimé  comme  Racine  et  Molière  ;  mais,  comme  eux 
aussi,  au  milieu  de  ses  désordres,  à  peu  près  inévitables  dans  sa 
position  et  avec  une  sensibilité  aussi  vive,  il  s'est  toujours  préservé 
de  la  fange.  «  Soyez  mesuré  comme  Shakespeare^  »  disait-on  de 
son  temps.  Il  a  vécu  dans  l'intimité  des  plus  brillants  seigneurs, 
Southampton  et  Essex.  Et  qui  ne  sait  quelle  aisance  il  s'était  acquise 
par  son  esprit  d'ordre,  au  grand  embarras  de  M.  Taine,  forcé  d'ex- 
pliquer par  l'imagination  et  par  la  passion  tant  de  prudence  et 
d'économie?  Le  cœur  du  père  en  même  temps  demeurait  intact  en 
lui,  si  le  mari  était  peu  fidèle.  Cet  homme,  qui  était  plongé  si  avant 
dans  les  plaisirs  de  Londres  et  que  tant  d'intérêts  devaient  y  retenir, 
s'en  arrachait  chaque  année  pour  retourner  vivre  quelques  jours 
avec  sa  famille,  dans  cette  petite  ville  de  Stratford-sur-Avon,  dont 
la  nécessité  l'avait  contraint  de  s'éloigner.  Affaires  et  plaisirs,  piècœ 
commencées,  parties  projetées,  intrigues  nouées  peut-être,  il  quittait 
tout,  chaque  année,  pour  aller  revoir,  au  prix  des  fatigues  et  des 
dangers  des  voyages  d'alors,  ces  moitiés  de  lui-m^me  que  les  dis- 
tractions de  la  grande  ville  ne  pouvaient  lui  faire  oublier,  et  pour 
lesquelles  il  amassait  lentement  sa  fortune.  Sitôt,  enfin,  cette  for- 
tune faite,  c'est  près  de  ses  enfants  qu'il  revient  en  jouir.  Ni  ses 
succès  toujours  croissants,  ni  la  faveur  de  Jacques  I*',  ni  le  bonheur 
nouveau  de  son  cher  Southampton,  ne  peuvent  le  retenir.  On  dirait 
que  sa  pensée  avait  toujours  été  avec  eux,  que  ce  retour  près  d'eux, 
dans  une  situation  honorable  et  aisée,  avait  été  le  but  secret,  l'espé- 
rance cachée  de  toute  sa  vie.  Comparez-le  à  Greene  venant  manger 
à  Londres,  avec  une  fille  perdue,  la  dot  de  sa  femme  et  le  pain  de 
sa  famille  !  ! 

Et  combien  d'autres  qualités  de  cœur  empreintes  dans  ces  sonnets 
que  tout  le  monde  aujourd'hui  accepte  comme  les  échos  de  sa  vie  ! 
Quelle  âme  charmante  et  noble  s'y  révèle  à  nous!  Tout  ce  que 
l'amitié  a  de  plus  tendre,  tout  ce  que  la  bonté  a  de  plus  délicat, 
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générosité,  dévouement  complet,  oubli  de  soi-même  en  face  des 
autres,  pardon  des  injures,  habileté  de  cœur  à  se  représenter  tout  ce 
qui  peut  atténuer  la  fiiute  dans  autrui  et  relever  la  nature  déchue, 
large  compassion  pour  tout  ce  qui  souffre,  amour  de  tout  ce  qui  est 
beau  et  bien,  voilà  ce  qui  y  est  écrit  en  gros  caractères.  Comme  on 
se  prend  à  aimer  Shakespeare  après  les  avoir  lus  !  et  comme  on 
comprend  le  mot  de  Ben  Jonson  sur  lui  :  «  Mon  doux  cygne  de 
TAvon  !  ))  Aveu  précieux  d'un  rival,  qui  explique  en  même  tenàps 
toute  la  supériorité  de  Shakespeare  sur  ce  rival  lui-même  !  Certes, 
Jonson  aussi  a  son  grand  sens  moral,  et,  sous  les  misères  de  sa  vie, 
la  droiture,  la  loyauté,  l'indignation  contre  le  vice  heureux  se  font 
jour  à  chaque  pas  ;  mais  dans  ce  corps  d'athlète,  avec  ce  tempéra- 
ment batailleur,  avec  ce  bras  toujours  levé  pour  frapper  ses  contra- 
dicteurs, l'amour  du  bien  a  quelque  chose  d'âpre  et  de  rude  qu'il 
n'a  pas  dans  Shakespeare.  Il  séduit  dans  ce  dernier,  il  effraye 
presque  dans  Jonson.  Notre  sympathie  s'arrête  devant  celui-ci, 
ne  pouvant  lui  refuser  son  estime,  mais  étonnée  et  hésitante  en  face 
de  ces  manières  si  brusques  et  de  ce  ton  si  grondeur.  Elle  se  porte 
tout  d'un  trait  vers  Shakespeare,  entraînée  par  le  charme  de  cette 
âme  si  honnête  et  si  bienveillante  à  la  fois,  dans  laquelle  la  haine 
même  du  vice  et  le  ressentiment  de  l'injure  sont  sans  fiel. 

C'est  de  cette  âme  d'élite  que  Shakespeare  a  tiré  son  théâtre.  Ce 
sont  là  les  sentiments  sous  T  inspiration  desquels  il  a  écrit  ses  pièces. 
Prenez  les  nouvelles  et  les  chroniques  où  il  a  puisé  ses  sujets,  voyez 
ce  qu'il  y  a  trouvé,  rapprochez-en  ce  qu'il  en  afait,  et  vous  le  verrez 
partout,  sous  l'inspiration  d'un  de  ces  sentiments,  soit  grandir  et 
améliorer  ses  principaux  personnages,  soit  modifier  ou  trier  les  évé- 
nements de  façon  à  produire  sur  les  âmes  une  impression  plus  pure 
et  plus  morale,  en  même  temps  que  plus  forte.  Voilà  le  travail  qu'il 
faut  faire  pour  comprendre  réellement  le  génie  de  Shakespeare,  en 
saisissant  sur  le  fait  même  l'esprit  de  sea créations,  que  la  seule  étude 
de  ses  pièces  ne  suffit  pas  à  nous  révéler.  Faites-le,  et  sa  valeur  mo- 
rale vous  apparaîtra  dans  tout  son  jour. 

Sous  le  réalisme  intense  qui  donne  tant  de  vérité  et  de  vie  à  ses 
personnages,  vous  apercevrez  un  besoin  d'idéal  que  la  délicatesse  du 
sentiment  moral  peut  seule  expliquer.  Ne  parlons  pas  de  la  diffé- 
rence qu'il  y  a  entre  son  Hamlel  et  l'espèce  de  bête  sauvage  que  lui 
livrait  la  légende;  mais  comparez  sa  pure  et  idéale  Portia  du  Mar- 
chand  de  Venise  avec  cette  veuve  de  la  nouvelle  qui  prenait  ses  pré- 
tendants à  l'essai  pour  une  nuit,  après  avoir  tout  préparé  pour  les 
frapper  d'impuissance,  et  qui,  le  lendemain,  s'emparait  de  leur  per- 
sonne et  de  leurs  biens,  sous  prétexte  qu'ils  n'avaient  pas  tenu  ce  à 
quoi  ils  s'étaient  eugagés.  Quelle  distance  n'y  a-t-il  pas  de  son 
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Othello  et  de  sa  Desdémone  à  TOthello  et  à  la  DesdémoDe  de  Cyn- 
tliio  !  La  même  chose  est  vraie  de  son  Hélène  dans  Tout  est  bien  qui 
finit  bien;  elle  est  vraie  de  son  roi  Lear,  apprenant  Thumanité  à 
Técole  du  malheur;  elle  est  vraie  de  son  Timon,  qui  n'était  qu'un 
dépensier  vulgaire  dans  Lucien  et  dans  Plutarque,  et  qui  grandit 
chez  lui  de  tous  les  services  qu'il  a  rendus  à  sa  patrie  avec  son  génie 
et  son  épée  comme  avec  ses  trésors.  Il  n'est  pas  jusqu'à  son  Shylock 
enfin  qui  ne  sorte  grandi  de  ses  mains,  et  qui,  malgré  la  défaveur 
qui  s'attache  à  sa  soif  de  vengeance ,  ne  prouve ,  plus  que  tout 
autre  peut-être  encore,  l'élévation  de  l'esprit  du  poète  et  sa  supério- 
rité sur  ses  contemporains.  Les  légendes  ne  lui  fournissaient  qu'une 
espèce  de  monstre  qui  faisait  le  mal  pour  le  plaisir  de  le  faire,  et 
c'était  un  monstre  aussi  que  ce  Juif  de  Malte  traîné  sur  la  scène  par 
Marlowe  quinze  ans  auparavant,  aux  grands  applaudissements  du 
public.  Rien  d'humain  ne  battait  dans  le  cœur  de  celui-là  ;  le  mal 
était  sa  nature;  il  le  faisait  comme  d'autres  respirent;  il  le  faisait 
sans  motif,  contre  tous  indistinctement,  avec  une  volupté  de  bête  fé- 
roce. Du  monstre  des  légendes  et  du  théâtre,  Shakespeare  a  fait  un 
homme  :  son  Shylock  a  une  âme,  il  a  aimé  et  il  aime,  et  quand  il  fait 
le  mal,  il  a  pour  excuses  les  plus  cruelles  injures  à  venger  sur  celui 
même  qui  les  lui  a  faites.  Quand  il  conclut  son  odieux  marché,  dont 
la  réalisation  est  si  peu  probable,  il  a  été  toute  sa  vie  insulté  par 
Antonio,  et  il  l'est  encore  en  ce  moment-là  même.  Quand  il  en  exige 
l'exécution,  on  vient  de  lui  enlever  avec  une  partie  de  ses  trésors, 
avec  l'anneau  de  fiançailles  de  la  femme  adorée  qu'il  a  perdue,  le 
seul  être  qu'il  aime  encore  dans  le  monde,  sa  fille;  et  celui  qui  lui  a 
enlevé  tout  cela  est  un  ami  d'Antonio,  qu'il  doit  croire  son  complice, 
comme  il  Test  en  effet.  Si  atroce  que  soit  sa  cruauté,  elle  est  donc 
celle  d'un  homme  encore.  Aussi  le  poète,  qui  lui  a  donné  la  nature 
d'un  homme,  lui  en  a  conservé  tous  les  droits.  A  quelque  confusion 
qu'il  le  condamne  en  punition  de  sa  cruauté,  quelles  plaintes  trop 
justifiées  ne  lui  prête-t-il  pas  par  deux  fois  !  Quelles  éloquentes  récla- 
mations ne  met-il  pas  par  deux  fois  dans  sa  bouche  1  Ces  juifs  que 
tout  le  mohde  alors  honnit  et  bafoue,  contre  qui  nul  alors  ne  se  croit 
assez  de  malédictions  et  d'anathèmes,  Shakespeare  les  relève  au  mo- 
ment même  où  il  paraît  les  accabler.  En  vain  a-t-il  dû  faire  une  part 
aux  habitudes  de  son  public,  pour  que  sa  pièce  ne  tombât  pas,  cette 
pièce  qui  fait  rire  d'eux  est  encore  la  revendication  de  leurs  droits. 
Si  dans  ce  généreux  appel  à  la  pitié  pour  les  parias  de  la  société 
d'alors,  vous  n'entendez  pas  le  cri  d'un  cœur  que  l'injustice  révolte, 
si  vous  n'y  apercevez  pas  une  raison  supérieure  à  son  temps,  si  vous 
n'y  voulez  voir  comme  dans  le  reste  que  de  l'imagination  et  de  la 
passion,  c'est  que  les  mots  pour  vous  n'ont  pas  la  même  signification 
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que  pour  les  autres,  ou  que  les  préoccupations  de  l'esprit  de  système 
ont  fermé  tous  vos  sens  à  la  réalité. 

Ce  qui  est  vrai  du  Marchand  de  Venise  est  vrai  de  toutes  les  autres 
pièces  du  poète,  de  toutes  celles  du  moins  dont  il  est  vraiment  et 
uniquement  l'auteur.  Partout  de  la  composition  des  caractères  et  du 
choix  des  faits  se  dégagera  comme  un  parfum  moral,  émanation  dans 
l'âme  de  Shakespeare  d'un  noble  sentiment  ou  d'une  noble  pensée. 
Ce  sera  ici  la  haine  de  l'injustice  ou  de  la  bassesse,  ailleurs  la  pitié 
pour  le  malheur,  ailleurs  le  culte  de  la  beauté  morale,  ailleurs  l'ado- 
rable indulgence  qui  découvre  sous  la  faute  des  raisons  pour  le  par- 
don ;  partout  et  toujours  ce  sera  un  de  ces  élans  du  cœur,  ou  l'une 
de  ces  inspirations  de  la  conscience  et  de  la  raison,  en  face  desquels 
on  est  heureux  de  se  trouver.  Les  pièces  de  Greene  et  de  Marlowe 
nous  révoltent  pour  la  plupart;  les  pièces  de  Jonson,  malgré  toutes 
ses  intentions  morales,  sont  trop  souvent  un  long  cauchemar,  si  elles 
ne  sont  pas  pis;  celles  de  Shakespeare  nous  captivent  et  nous  char- 
ment, si  terribles  qu'elles  soient,  parce  que  nous  nous  y  sentons  en 
face  d'une  raison  saine,  d'une  âme  élevée,  d'un  cœur  bienveillant, 
autant  qu'en  face  d'une  imagination  puissante  et  de  la  sensibilité 
la  plus  vive. 


II 


C'est  un  livre  estimable  que  celui  de  M.  Mézière.  Il  a  été  cou- 
ronnépar  l'Académie  française,  et  il  méritait  de  l'être.  Sérieusement 
travaillé,  quoique  superficiel  parfois,  honnête  et  correct,  mesuré  de 
pensée  comme  de  style,  il  a  cet  ensemble  de  qualités  que  l'Acadé- 
mie récompense  volontiers.  Mais  peut-être  à  côté  des  mérites  que 
l'Académie  récompense,  lui  voudrait-on  voir  un  peu  plus  de  ceux 
qui  séduisent  et  qui  entraînent.  Cinq  cents  pages  de  dissertation 
sur  Shakespeare,  et  d'une  seule  haleine,  c'est  bien  long,  quel  que 
soit  le  talent  de  l'auteur  !  Et  le  livre  de  M.  Mézière  a  malheureuse- 
ment les  défauts  de  quelques-unes  de  ses  qualités  :  il  est  froid  et 
indécis.  Tandis  que  M.  François  Hugo,  tout  feu  et  tout  ardeur,  ne 
songe  qu'à  nous  faire  aimer  Shakespeare  comme  il  l'aime,  dût-il  le 
transformer  pour  cela  et  nous  faire  adorer  le  Shakespeare  de  son 
imagination  au  lieu  du  simple  et  vrai  Shakespeare,  il  semble  que 
M.  Mézière  ne  songe  qu'à  disserter  doctement  sur  le  poète,  et  à  faire 
preuve  de  jugement  et  de  bon  goût  à  son  occasion.  En  vain,  dans  sa 
préface  et  dans  ses  conclusions,  proteste-t-il  de  son  amour  pour  le 
noble  esprit  qu'il  étudie  ;  cet  amour,  si  vrai  qu'il  soit,  ne  se  sent  pas 

2«  t.  —  TOME   XL.  46 
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dans  le  corps  du  livre,  dont  le  ton  est  constamment  celui  d'un  juge. 
Pour  M.  Taine,  le  mérite  de  Shakespeare  n'était  plus  en  question, 
et  toutes  ses  prétentions  se  bornaient  à  l'expliquer,  comme  un  ha- 
bile mécanicien  qui  démonte  devant  le  public  une  admirable  ma- 
chine, afin  de  la  lui  faire  comprendre.  Pour  M.  Mézière,  qui  était  en 
province  quand  il  a  publié  son  ouvrage,  et  dont  la  montre  retardait 
alors  un  peu  sur  Paris,  c'est  ce  mérite  même  qui  est  en  litige,  et  c'est 
pour  en  fixer  les  limites  exactes  qu'il  a  fait  son  livre,  quelque  place 
qu'il  y  ait  donnée  à  l'étude  de  l'homme  sous  le  poète.  Les  Alle- 
mands, ces  rêveurs,  se  sont  permis  de  surfaire  la  valeur  de  Shakes- 
peare par  delà  toutes  les  bornes,  et  d'abaisser  indignement  devant 
lui  nos  tragiques  français  1  II  fallait  prendre  sur  eux  la  revanche  des 
livres  de  Schlegel  et  de  Gervinus  et  de  bien  d'autres.  Il  fallait  leur 
prouver  en  même  temps  ce  dont  ils  ne  se  doutaient  pas,  que  la 
France  n'en  était  plus  à  la  critique  de  Voltaire  et  de  La  Harpe; 
qu'elle  avait  rompu  ses  lisières  ;  qu'elle  était  une  grande  fille  main- 
tenant, capable  de  marcher  droit  et  ferme  entre  le  double  écueil 
d'une  admiration  folle  et  d'un  dénigrement  aveugle  :  c'est  pour  ré- 
pondre à  ce  besoin  que  M.  Mézière  a  pris  la  plume.  Son  livre  est  la 
l)alance  de  Thémis.  Et  quelle  gravité  ne  faut-il  pas  à  celui  qui  la 
tient  1  Mais  aussi  combien  l'honnête  juge  est  perplexe  !  combien  il 
est  embarrassé  entre  la  sévérité  que  son  patriotisme  et  sa  robe  sem- 
blent exiger  de  lui,  et  la  sympathie  vraie  qu'il  éprouve,  en  honmie 
de  goût,  pour  celui  qu'il  cite  à  sa  barre!  Si  les  mcùs^  les  5e,  lespotÊr- 
tant  n'avaient  pas  été  inventés,  M.  Mézière  les  aurait  probablement 
trouvés  de  lui-même,  tant  ils  semblent  faits  pour  sa  situation.  Ces 
conjonctions  malheureusement,  quelque  honorable  témoignage 
qu'elles  rendent  de  la  conscience  de  celui  qui  les  emploie,  ajoutent 
peu  au  charme  d'un  livre.  Il  faut,  pour  entraîner  le  public,  des 
allures  plus  décidées  et  plus  vives.  Et  nous  avons  bien  peur  que  le 
lecteur  un  peu  mondain ,  qui  prendrait  l'ouvrage  de  M.  Mézière, 
\noitié  pour  se  récréer ,  moitié  pour  s'instruire,  ne  fût  tenté  de  le 
laisser  à  mi-route. 

Mais  assez  sur  ce  sujet  qui  n'est  pas  le  nôtre.  Ce  n'est  pas  pour 
relever  les  mérites  ou  les  défauts  littéraires  du  très  consciencieui 
livre  de  M.  Mézière  que  nous  avons  pris  la  plume  à  notre  tour.  Ce 
que  nous  cherchons  surtout  dans  son  livre,  c'est  l'homme  qu'il  a  vu 
sous  le  poète.  Or,  autant  M.  Taine  croit  peu  à  la  moralité  de  Sha- 
kespeare, autant  M.  Mézière  y  croit.  Mais  peut-être  eût-il  bien  fait 
de  ne  pas  chercher  cette  moralité  partout  où  il  la  cherche,  de  ne  pas 
la  trouver  partout  où  il  la  trouve.  La  figure  qu'il  nous  a  tracée  du 
poète  en  eût  été  plus  vraie  et  plus  grande. 

Que  de  scrupules,  par  exemple,  ne  lui  prête-t-il  pas  dans  la 
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création  de  ses  personnages  I  Point  de  femmes  coupables  dans  ses 
comédies,  si  vite  que  se  prenne  le  cœur  de  ses  jeunes  filles  1  Point 
de  maris  trompés  1  point  de  pères  ridicules  !  Vertu  de  la  femme  au 
foyer  conjugal,  dignité  du  mari,  autorité  du  père,  autant  de  bar- 
rières saintes,  autant  d'arches  sacrées,  que  le  poète  s'est  imposé  de 
respecter,  parce  qu'il  comprenait  que  le  salut  de  la  société  en  dé- 
pend. Shylock,  il  est  vrai,  pourrait  se  plaindre  que  ces  droits  sacrés 
du  père  ont  souffert  en  lui  quelque  atteinte.  Brabantio,  Cymbeline 
et  le  vieux  Capulet  pourraient  dire  que,  si  le  poète  leur  eût  prêté 
plus  de  jugement  et  moins  d'entêtement,  il  leur  aurait  épargné,  à 
la  gloire. du  nom  paternel,  de  bien  cruelles  fautes.  Le  duc  d'York, 
ce  lâche  père  d' Aumerle,  pourrait  trouver  que  Shakespeare  ne  recule 
pas  devant  le  récit  d'actions  où  le  prestige  paternel  n'a  rien  à  ga- 
gner. Et  tous  ces  gens-là  ensemble  seraient  fondés  à  penser  que, 
s'il  n'y  a  pas  en  eflîefrde  Géronte  ni  de  Sganarelle  dans  les  comédies 
d'un  poète  dont  nul  n'a  jamais  vanté  la  fidélité  conjugale,  cela  pour- 
rait tenir  à  de  tout  autres  causes  qu'à  la  craiûte  de  mettre  par  ses 
peintures  la  société  en  péril.  Mais  passons  là-dessus.  M.  Mézière  a 
mieux  que  cela  en  fait  d'ingénieux  scrupules  découverts  dans  Sha- 
kespeare, et  il  nous  tient  en  réserve  de  meilleures  surprises.  Saluons 
le  poète  qui,  jusque  dans  ses  personnages  les  plus  humbles,  n'a  ja- 
mais perdu  de  vue  l'intérêt  social,  et  qui  n'a  jamais  voulu  créer  de 
Marineties  ni  de  Gros-Renés^  pour  ne  pas  ébranler  les  fondements 
de  l'ordre  public  !  Il  n'a  point  reculé,  il  est  vrai,  devant  la  peinture 
de  l'accommodante  mistress  Quickly,  ou  de  la  trop  aimable  DoU- 
Tear-Sheet.  Il  n'a  pas  craint  que  Gadshill,  Peto  et  Bardolph,  fus- 
sent d'un  trop  dangereux  exemple  pour  son  public.  Mais  jamais 
il  n'a  donné  place  dans  ses  comédies  à  ces  valets  intrigants  et  à  ces 
soubrettes  trop  spirituelles  qui  se  permettent,  comme  on  dit,  de 
mener  leur  maître  ou  leur  maîtresse.  Il  sent  trop  pour  cela  la  néces- 
sité de  les  maintenir  dans  la  subordination  où  ils  doivent  être  :  «  Il 
craindrait  trop  d'ébranler  les  principes  nécessaires  à  la  conservation 
de  la  société,  en  affaiblissant  chez  les  serviteurs  l'esprit  de  soumis- 
sion avec  lequel  ils  doivent  obéir  à  leurs  maîtres*.  »  0  Molière! 
pourquoi  n'as-tu  pas  eu  ces  admirables  scrupules  qui  nous  auraient 
épargné  le  périlleux  scandale  de  Martine  et  de  Dorine?  Et  comme 
les  gens  positifs  et  pratiques  doivent  commencer  à  estimer  le  Sha- 
kespeare de  M.  Mézière  ! 

Ce  ne  sont  là,  du  reste,  dans  le  commentateur,  que  des  excès  de 
zèle  ;  et,  si  le  vrai  Shakespeare  a  quelque  droit  de  s'étonner  des 
scrupules  qu'on  lui  prête  ainsi,  il  n'a  pas,  du  moins,  le  droit  de  s'en 
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plaindre.  Ces  minutieuses  préoccupations  de  ne  pas  ébranler  les 
fondements  de  la  société  sont  honorables,  après  tout ,  et  si  elles 
font  sourire  quelque  peu,  là  moralité  du  poète  n*a  cependant  rien  à 
y  perdre.  Malheureusement,  quand  on  a  posé  le  pied  sur  ce  terrain 
glissant,  il  est  difficile  de  savoir  où  Ton  s'arrêtera.  La  morale  banale 
a  sa  pente  sur  laquelle  on  se  laisse  entraîner  sans  s'en  apercevoir, 
et  Ton  finit  par  écrire,  sans  s'en  rendre  compte,  ce  devant  quoi 
l'on  reculerait  si  ou  le  voyait  plus  nettement,  et  surtout  ce  qu'on 
serait  bien  fâché  d'appliquer  soi-même  dans  sa  vie.  Il  semble  par- 
fois que  sur  certains  points  de  morale  générale  il  reste  encore  un 
peu  de  vague  dans  les  idées  de  M.  Mézière  ;  et  sa  pensée,  indécise 
dans  ces  questions  comme  dans  les  questions  littéraires,  après  lui 
avoir  dessiné  un  Shakespeai'e  un  peu  puéril,  lui  dessine  d'autres  fois 
un  Shakespeare  équivoque,  contre  lequel  on  est  heureux  de  pouvoir 
s'inscrire  en  faux. 

Suivant  lui,  bien  que  Shakespeare  n'ait  voulu  faire  que  des  carac- 
tères, il  n'en  a  pas  moins  songé  constamment  à  nous  donner  des 
leçons  morales.  La  grande  loi  de  la  responsabilité  humaine  plane 
sur  tout  son  théâtre  :  A  chacun  suivant  ses  œuvres!  C'est  le 
principe  même  de  la  justice,  dont  le  poète  ne  se  départ  jamais,  et 
qu'il  a  démontré  jusqu'à  l'évidence  dans  ses  pièces.  Chaque  homme 
chez  lui  est  l'ouvrier  de  sa  propre  destinée,  et  y  recueille  dès  cette 
vie  le  fruit  des  bonnes  ou  des  mauvaises  actions  qu'il  a  commises. 
A  la  vertu  le  succès  final;  au  crime  toujours  le  châtiment.  Jamais 
il  ne  représente  le  triomphe  du  mal  sur  le  bien.  S'il  ne  dissimule 
pas  les  épreuves  et  les  difficultés  qui  assiègent  la  vertu,  il  lui  ré- 
serve toujours  une  récompense  éclatante  *.  —  Mais  les  innocents 
aussi  y  sont  frappés  !  De  quoi  Juliette  et  Desdémone  avaient-elles 
été  coupables?  Et  cependant  quel  sort  affreux  que  le  leur  !  —  Oui  ; 
mais  elles  avaient  été  mal  avisées,  comme  l'infortuné  roi  Lear;  et,  à 
ce  titre,  ce  qui  leur  est  arrivé  leur  est,  comme  à  lui,  arrivé  par  leur 
faute*.  Pourquoi  ont-elles  été  assez  imprudentes  pour  se  marier 
sans  le  consentement  de  leurs  parents?  Pourquoi  le  roi  Lear  a-t-il 
fait  la  folie  de  partager  son  royaume  entre  ses  deux  filles  atnées, 
après  avoir  chassé  Cordelia?  Pourquoi,  de  leur  côté  aussi,  Henri  VI 
et  Richard  II  ont-ils  manqué  de  capacité  et  d'énergie  ?  Eux  de  même, 
en  tombant  de  leur  trône,  n'ont  eu  que  ce  qui  devait  leur  arriver. 
Filles,  ne  vous  mariez  jamais  contre  le  gré  de  vos  familles  !  Pères, 
ne  vous  dépouillez  jamais  de  tous  vos  biens  I  Rois ,  soyez  toujours 
énergiques  et  capables  I  Voilà  les  leçons  que  le  poète  vous  donne 
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par  l'exemple  de  ces  malheureux.  Si  Ton  veut  être  heureux  dans  ce 
monde,  il  ne  faut  pas  seulement  être  vertueux,  il  faut  encore  être 
prudent  et  habile.  Si  vous  ne  Têtes  pas,  les  malheurs  qui  vous  arri- 
veront vous  viendront  par  votre  faute,  et  vous  n'aurez  qu'à  vous  en 
prendre  à  vous-même  de  votre  mauvaise  fortune. 

Si  toutes  ces  phrases  ne  sont  pas  textuellement  les  phrases  de 
M.  Mézière ,  elles  sont  toujours  du  moins  sa  pensée  même ,  ou  la 
conséquence  rigoureuse  de  sa  pensée.  Or,  faut-il  beaucoup  d'atten- 
tion-pour  reconnaître  que  sous  ce  grand  mot  de  responsabilité  mo- 
rale on  réunit  l^ici  deux  choses  bien  distinctes  :  la  loi  qui,  dans  la 
conscience  de  l'humanité,  attache  le  châtiment  à  la  faute  volontai- 
rement commise,  et  les  conséquences  naturelles  de  nos  actes  er. 
vertu  même  de  ce  qu'ils  sont?  «  Qui  a  fait  le  mal  sciemment,  mé- 
rite d'être  puni  ;  »  voilà  la  loi  morale.  «  Qui  s'approche  du  feu, 
court  risque  de  se  brûler;  »  voilà  qui  n'est  pas  moins  vrai;  mais 
qu'y  a-t-il  là  qui  regarde  la  morale?  Etendre  aux  deux  cas  le  fa- 
meux principe  :  A  chacun  suivant  ses  œuvres^  c'est  faire  une  regret- 
table confusion.  Et  quand  vous  la  prêtez  à  Shakespeare ,  nous 
avons  le  droit  de  vous  en  demander  deux  preuves  pour  une. 

Un  homme  honnête,  il  est  vrai,  mais  habile  et  pratique  avant 
tout,  ami  des  gens  qui  savent  agir  et  qui  réussissent,  disant  volon- 
tiers à  ceux  qui  tombent  :  «  C'est  votre  faute  !  »  et  cherchant  dans 
toutes  ses  pièces  à  faire  prédominer  ces  principes  ;  voilà  le  Shakes- 
peare que  vous  nous  présentez.  Le  noble  esprit  que  vous  nous 
montrez  là  !  et  comme  il  méritait  bien  que  l'humanité  se  passionnât 
pour  lui  ! 

Non  ;  ce  n'est  pas  là  le  vrai  Shakespeare  !  Cet  équivoque  prin- 
cipe, A  chacun  suivant  ses  ceuvres,  n'est  pas  sa  règle  ;  et  il  n'est 
pas  préoccupé  constamment  de  distribuer  à  ses  personnages  les 
succès  ou  les  revers,  suivant  qu'ils  agissent  bien  ou  mal,  prudem- 
ment ou  imprudemment.  La  même  action,  chez  lui,  comme  dans  la 
réalité,  n'a  pas  toujours  les  mêmes  résultats.  Si  Juliette  et  Desdé- 
mone  ont  une  fin  malheureuse,  parce  qu'elles  ont  fait  la  faute 
d'épouser  l'homme  qu'elles  aimaient  malgré  la  volonté  de  leur 
père,  Imogène,  après  quelques  traverses,  finit  par  vivre  heureuse 
avec  Léonatus,  Sylvia  avec  Valentin,  et  Jessica  elle-même  avec 
Lorenzo,  bien  qu'elle  ait  encore  aggravé  ses  torts  en  dérobant  à  son 
père  pas  mal  de  pistoles.  Pourquoi  cette  différence  dans  le  sort  des 
coupables,  si  l'intention  du  poète,  en  faisant  mourir  Juliette  et 
Desdémone,  a  été  de  satisfaire  à  la  loi  morale,  et  de  donner  à  ses 
lecteurs  une  leçon  de  prudence,  au  moins,  à  défaut  d'une  leçon  de 
vertu  ?  Si  vous  croyez  que  Shakespeare,  en  faisant  périr  Desdémone, 
a  voulu  donner  aux  femmes  une  leçon  de  sagesse,  pourquoi  ne  pas 
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accepter  celle  qu'y  voyait  Rymer  :  un  avertissement  pour  les  bonnes 
ménagères  de  bien  veiller  sur  leur  linge?  Si  Desdémone,  en  effet, 
avait  eu  plus  d'ordre  et  eût  mieux  veillé  sur  ses  mouchoirs,  ce  qui 
lui  est  arrivé  ne  serait  pas  arrivé. 

Et  que  de  gens  chez  lui  sont  frappés,  qui  n'avaient  pas  un  re- 
proche à  se  faire,  depuis  Duncan  jusqu'aux  enfants  d'Edouard  IV  ! 
Sans  compter  ceux  qui  sont  victimes  de  leur  vertu  même,  Kent, 
Emilia  et  cette  pure  et  touchante  Cordelia,  que  Shakespeare  a  pré- 
cisément pris  sur  lui  de  faire  périr,  malgré  les  chroniques  qui  lui 
donnaient  la  victoire  et  la  faisaient  monter  sur  le  trône  de  son  père. 
—  Mais  elle  avait  été  imprudente,  dites-vous?*.  —  Imprudente! 
Oui  1  de  chercher  à  protéger  le  père  qui  l'avait  chassée,  au  lieu  de 
rester  tranquille  et  en  sûreté  dans  son  beau  royaume  de  France  ! 
Imprudente,  à  la  façon  de  ses  amis  Glocester  et  Kent  !  à  la  façon  de 
la  pauvre  Emilia  !  Imprudente,  pour  avoir  été  généreuse  et  dévouée  ! 
Imprudente,  pour  avoir  fait  son  devoir!  et  c'est  pour  cela  qu'elle 
a  dû  périr!  Quelle  leçon  morale  peut-on  trouver  là,  en  dehors  de 
votre  déplorable  équivoque  ?  Faut-il  donc  préférer  à  Cordelia  cet 
Edgard  que  vous  lui  opposez,  qui  sait,  suivant  vous,  concilier  la 
prudence  et  le  devoir,  et  qui  a  soin  de  ne  pas  prendre  part  à  la  ba- 
taille, afin  de  n'avoir  à  combattre  que  le  seul  Edmond?  Cet  Edgard- 
là  est  faux  ;  car  si  TEdgard  de  Shakespeare  ne  prend  pas  part  à  la 
bataille,  ce  n'est  pas  par  le  mesquin  calcul  que  vous  lui  supposez, 
c'est  parce  qu'il  ne  veut  combattre  ni  contre  Cordelia  ,  ni  contre  sa 
patrie.  Mais,  voire  Edgard  fût-il  le  vrai,  le  succès  est-il  donc  une 
si  grande  chose  aux  yeux  de  Shakespeare,  qu'il  nous  fallût  prendre 
ce  prudent  personnage  pour  son  idéal? 

Et,  quand  il  y  aura  contradiction  entre  la  prudence  et  le  devoir, 
pour  lequel  le  ferez-vous  se  prononcer  ?  Son  choix  n'est  pas  dou- 
teux :  il  est  pour  l'imprudent  qui  sacrifie  sa  sûreté  à  son  devoir,  sa 
fortune  ou  sa  vie  à  sa  loyauté.  Les  succès  ou  les  revers  n'ont  pas  à 
ses  yeux  la  valeur  morale  que  vous  leur  prêtez  :  il  n'en  fait  pas  la 
sanction  de  sa  loi  et  la  justification  de  ses  conseils.  Il  a  sur  la  vie  des 
idées  autrement  larges  et  vraies.  S'il  ne  manque  jamais  à  faire  Onir 
malheureusement  les  méchants,  parce  qu'il  le  faut  pour  son  public, 
il  sait  aussi  bien  que  personne  qu'entre  la  prospérité  matérielle  et  la 
vertu  il  n'y  a  aucun  lien  nécessaire,  et  que  ce  n'est  pas  dans  le 
succès  qu'il  faut  chercher  à  cette  dernière  sa  récompense.  Ce  n'est 
pas  lui  qui  écrirait  que  ses  héros  ne  doivent  qu'à  eux-mêmes  le  bon- 
heur ou  le  malheur  de  leur  vie  •.  11  sait  trop  bien  que  le  malheur 
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dans  la  réalité  ne  vient  pas  que  de  l'imprudence  ou  du  crime  ;  que, 
si  l'un  et  l'autre  l'attirent  sur  nous,  comme  les  pointes  attirent  le 
tonnerre,  il  naît  aussi  des  circonstances,  du  milieu  dans  lequel  nous 
sommes  placés,  des  mouvements  de  cette  machine  immense  entre 
les  bras  de  laquelle  nous  nous  trouvons  pris,  de  notre  dévouement 
même  enfin  et  de  nos  vertus.  Il  croirait  être  dans  le  faux  si,  à  la  fa- 
çon de  Berquin,  il  encourageait  ses  auditeurs  à  la  vertu  par  le 
triomphe  éclatant  qu'il  lui  réserve  au  dénoûment.  Il  cherche  à 
émouvoir  son  public,  et  non  à  lui  donner  des  leçons  de  sagesse  ;  et 
entre  le  poète  moral  qu'il  est  et  le  moraliste  utilitaire  que  vous  le 
faites  être,  il  y  a  la  distance  d'un  abîme. 

Il  n'est  pas  davantage  le  scrupuleux  historien  que  vous  essayez 
de  nous  montrer  en  lui. 

«  Il  ne  sait  p&s  tout,  dites-vous,  mais  dans  les  limites  de  ce  qu'i 
sait,  il  est  scrupuleux  comme  un  historien  ^  »  Les  preuves  du  con- 
traire abondent.  Shakespeare  traite  l'histoire  comme  il  traite  les 
nouvelles  dont  il  tire  ses  comédies  et  ses  tragédies  :  ce  sont  des 
canevas  qu'il  arrange  à  sa  guise,  pour  le  plus  grand  profit  de  l'im- 
pression générale  qu'il  veut  produire.  Il  en  respecte  les  faits  essen- 
tiels sans  doute,  ceux  sans  lesquels  l'histoire  n'existerait  pas  ou 
serait  tout  autre  ;  mais  il  se  donne  libre  carrière  quant  aux  détails, 
alors  même  que  ces  détails  sont  consignés  en  toutes  lettres  dans  les 
originaux  qu'il  a  sous  les  yeux,  et  dans  la  page  même  dont  il  copie 
la  moitié.  Shakespeare  est  un  poète  et  un  entrepreneur  dramatique 
(qu'on  nous  pardonne  le  mot),  et  non  pas  un  historien  ou  un  philo- 
sophe :  il  met  en  scène  les  histoires  réelles  ou  imaginaires  qui  lui  pa- 
raissent propres  à  réussir  devant  le  public,  et  ce  qu'il  lui  faut  avant 
tout,  c'est  le  succès.  Si  donc  pour  réussir  il  lui  faut  flatter  l'opinion 
publique,  il  ne  s'en  fera  aucun  scrupule.  Il  transformera» en  victoires 
sur  les  Français  les  honteux  revers  de  Jean  sans  Terre.  Il  nous  don- 
nera un  Henri  V  aussi  humain  et  aussi  généreux  que  celui  de  l'his- 
toire est  sans  pitié.  Il  fera  perdre  vingt-six  hommes  à  toute  l'armée 
anglaise  dans  la  bataille  d'Azincourt,  quand  les  chroniques  dont  il 
se  sert  attestent  qu'elle  y  en  a  perdu  seize  cents.  Pour  concilier  à 
Bolingbroke,  dans  Richard  II,  la  faveur  du  public,  il  en  fera  le 
vengeur  du  duc  de  Glocester,  si  populaire  comme  ennemi  des  Fran- 
çais, tandis  que  Bolingbroke  avait  été  un  des  appelants  du  roi 
contre  Glocester,  et  que  dans  son  duel  judiciaire  contre  Norfolk 
c'était  encore  la  cause  du  roi  qu'il  défendait.  Il  fera  de  même  périr 
Hotspur  par  les  mains  du  prince  de  Galles,  quoique  suivant  les 
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chroniques  il  ait  été  tué  par  la  flèche  d'un  archen  Maïs  cela  loi 
grandit  son  héros,  et  cette  raison  lui  suflit. 

Sa  manière  d'agir  sera  la  même  dans  les  pièces  tirées  de  l'his- 
toire romaine,  quoique  là  il  n'ait  plus  à  flatter  les  préjugés  popu- 
laires. Plutarque  rapporte  que  Coriolan,  dans  le  sac  de  Gorioles, 
sauva  avec  grand  soin  un  Yolsque  qui  avait  été  son  hôte  ;  dans 
Shakespeare,  qui  tire  sa  pièce  de  Plutarque  et  qui  a  le  fait  sous  les 
yeux,  Coriolan  a  bien  la  velléité  de  sauver  cet  homme,  mais  son  nom 
ne  lui  revient  pas  à  la  mémoire,  il  lui  faudrait  le  chercher,  et  il  a 
grande  envie  de  dormir  :  il  va  dormir  et  laisse  cet  bonmie  à  son 
malheureux  sort.  Cela  allait  mieux  au  caractère  de  Coriolan,  tel 
que  Shakespeare  le  concevait,  et  Shakespeare  n'a  pas  hésité.  On 
trouverait  dans  la  conduite  de  son  Coriolan  dix  autres  altérations  de 
ce  genre  au  récit  de  Plutarque,  et  toujours  dans  le  même  but.  L'his- 
tou-e  est  un  thème  sur  lequel  il  brode  librement,  pour  obtenir  Teffet 
dramatique  qu'il  a  l'intention  de  produire  ;  et  la  fidélité  historique 
ne  le  préoccupe  guère.  Dira-t-on  qu'ici,  par  une  intuition  de  génie, 
le  poète  a  fait  un  Coriolan  plus  vraisemblable  que  celui  de  l'histo- 
rien ?  Cela  est  fort  possible  ;  mais  il  n'y  songeait  pas.  Voyez  plutôt 
ce  qu'il  imagine  au  sujet  d'Antoine.  Il  a  besoin  de  le  rendre  intéres- 
sant par  la  sincérité  de  son  amour  pour  Cléopâtre  :  que  fait-il  7 11 
nous  le  montre  fidèle  à  la  reine  jusqu'auprès  d'Octavie,  qu'il  laisse 
dormir  seule  sur  l'oreiller  nuptial,  et  dont  il  se  refuse  à  avoir  des 
enfants  légitimes  par  amour  pour  sa  maîtresse  absente  !  En  vain 
Plutarque,  qu'il  a  sous  les  yeux,  a-t-il  parlé  des  enfants  issus  du 
mariage  d'Octavie  et  d'Antoine  ;  en  vain  y  a-t-il  dans  l'histoire  an- 
cienne peu  de  faits  plus  connus  ;  en  vain  cette  chasteté  d'Antoine 
fera-t-elle  immanquablement  sourire  quiconque  connaît  le  person- 
nage ;  qu'importe  à  Shakespeare,  pourvu  que  son  héros  en  soit  plus 
intéressant  aux  yeux  de  son  public  I 

Parlez  donc,  après  cela,  de  ses  scrupules  d'historien  dans  les  li- 
mites de  ce  qu'il  sait  !  Shakespeare  ne  s'est  pas  plus  inquiété  d'être 
un  historien  exact,  que  de  donner  à  ses  lecteurs  des  leçons  de  vertu 
ou  de  prudence,  ou  que  de  ne  pas  ébranler  les  fondements  de  la 
société  en  ôtant  à  ses  soubrettes  le  respect  de  leurs  maîtresses. 


III 


Le  livre  de  M.  François  Hugo  est  l'antipode  du  livre  de  H.  Mé- 
^ière.  A  part  leur  foi  commune  dans  la  raison  et  dans  la  moralité  de 
Shakespeare,  il  est  impossible  d'imaginer  deux  œuvres  plus  oppo- 
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sées  :  autant  la  critique  de  M.  Mézière  est  froide,  mesurée,  hési- 
'  tante,  autant  la  critique  de  M.  F.  Hugo  est  passionnée  et  fougueuse, 
avec  une  intrépide  confiance  en  elle-même  que  rien  ne  déconcerte  ni 
ne  trouble.  Ne  lui  parlez  ni  d'hésitation  ni  de  doute  :  elle  va,  elle  va, 
emportée  par  sa  foi,  et  renversant  tous  les  obstacles.  Elle  se  répand 
comme  une  lave  ou  comme  un  torrent  qui  déborde ,  et  Ton  aurait 
bien  de  la  peine  à  ne  pas  être  entraîné,  si  les  exagérations  du  style 
ne  vous  prémunissaient  d'elles-mêmes  contre  les  excès  de  la  pensée. 

Disons-le  tout  de  suite,  d'ailleurs  :  il  y  a  toute  une  partie  des  œu- 
vres de  Shakespeare  pour  lesquelles  nous  nous  laissons  bien  volon- 
tiers entraîner  par  le  torrent.  Tant  que  nous  restons  sur  le  terrain 
exclusivement  littéraire  des  pièces  tirées  des  nouvelles  ;  iant  que 
la  politique  est  étrangère  à  t événement^  comme  disent  les  jour- 
naux, nous  retrouvons  trop  de  nos  propres  idées  dans  les  idées  de 
M.  F.  Hugo;  le  portrait  qu'il  nous  trace  du  poète  est  un  portrait  qui 
nous  agrée  trop,  il  ressemble  trop  à  celui  que  nous-même  nous  ai- 
mqps  à  nous  en  former,  pour  que  nous  attachions  une  grande  im- 
portance à  des  différences  de  détail.  Nous  aimons  cette  large  et  sym- 
pathique manière  d'étudier  Shakespeare,  non  pour  éplucher  ses  pe- 
tits côtés  et  le  chicaner  sur  des  vétilles,  mais  pour  être  le  premier 
soi-même  à  jouir  de  ses  beautés  et  pour  en  faire  jouir  les  autres. 
Nous  aimons  cette  critique  élevée,  qui  laisse  dans  la  poussière  toutes 
nos  misérables  discussions  d'école,  pour  n'apercevoir  en  lui  que  ïe 
poète  qui,  au  bout  de  trois  cents  ans,  passionne  encore  l'humanité. 
Nous  aimons  ce  système  de  chercher  dans  ses  pièces  autre  chose  que 
des  caractères,  et  de  voir  dans  chacune  d'elles  l'écho  d'une  pensée 
intime,  qui  fait  précisément  l'unité  de  l'œuvre  par  la  liaison  plus  ou 
moins  étroite  de  chacune  des  parties  avec  elle.  Là  est  le  grand  mé- 
rite des  introductions  de  M.  F.  Hugo,  là  est  leur  importance  et  leur 
valeur.  Nul  jusqu'ici  ne  nous  a  donné  des  analyses  plus  intéres- 
santes des  pièces  du  grand  poète,  nul  n'a  mieux  réussi  à  rendre 
l'unité  à  ces  ensembles  si  décousus  en  apparence,  à  rétablir  les  rap- 
ports secrets  de  ces  différentes  parties  entre  elles  par  leurs  rapports 
avec  l'idée  mère.  Nul  non  plus  n'a  mieux  montré  comment  cette 
idée  mère  était  toujours  à  l'honneur  du  cœur  ou  de  la  raison  de  Sha- 
kespeare. Nul ,  par  conséquent,  n'est  parvenu  à  nous  présenter  un 
Shakespeare  plus  réellement  grand.  Ces  analyses  si  intelligentes  et  si 
chaudes  de  ton,  jointes  à  l'incontestable  originalité  de  la  traduction 
de  M.  F.  Hugo,  font  de  l'ensemble  de  son  œuvre  le  plus  remarquable 
monument  qui  ait  été  élevé  à  Shakespeare  en  France. 

Nous  ne  ferons  qu'une  seule  réserve  sur  toute  cette  première 
partie  du  portrait  du  poète.  Quelque  haute  idée  que  nous  ayons  de 
la  raison  de  Shakespeare,  nous  croyons  plus  encore  à  son  cœur. 
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Nous  avons  une  peur  incurable  de  tout  ce  qui  tend  à  le  transtonner 
en  un  philosophe  de  cabinet,  à  la  façon  des  Allemands,  et  partout  où 
M.  F.  Hugo  parle  chez  lui  de  principes  et  d'idées  arrêtées,  nous  par- 
lerions  plus  volontiers  de  sentiments  et  d'aspirations.  Ni  son  éduca- 
tion, ni  la  vie  qu'il  a  menée ,  ni  le  milieu  où  il  a  vécu  ne  lui  permet- 
taient d'être  ce  qu'aujourd'hui  l'on  appelle  un  penseur. 

A  plus  forte  raison  n'était-il  pas  un  écrivain  politique.  Aussi,  sur 
le  terrain  des  pièces  historiques,  ne  pouvons-nous,  ni  de  près  ni 
de  loin ,  même  avec  tous  les  adoucissements  possibles ,  suivre 
M.  F.  Hugo.  Il  nous  paraît  y  avoir  vu  Shakespeare  à  travers  Je 
prisme  de  ses  propres  idées  politiques,  comme  M.  Taine  l'a  vu  par- 
tout à  travers  le  prisme  de  ses  idées  métaphysiques. 

Fervent  apôtre  de  la  démocratie  (et  ce  n'est  pas  un  reproche  sous 
notre  plume),  M.  F.  Hugo  voit  et  entreprend  de  nous  faire  voir  dans 
Shakespeare ,  au  lieu  du  poète  de  cour  complaisant  et  satisfait  que 
nous  ont  présenté  à  tort  tant  de  ses  biographies ,  un  libéral  comme 
lui,  attristé  et  mécontent,  pour  qui  toutes  ses  pièces  historique^  ne 
sont  que  des  occasions  de  jeter  à  la  face  d'un  gouvernement  odieux 
ses  sentiments  et  ses  idées  démocratiques.  Les  drames  de  Macbeth , 
du  Roi  Lear^  de  Richard  I  11^  sont  la  mise  au  pilori  de  trois  usurpa- 
teurs; celui  de  Coriolan  est  la  condamnation  de  l'aristocratie  ;  ceux 
de  Richard  II  et  d'Henri  IV  sont  la  proclamation  du  droit  que  la 
nation  a  de  choisir  ses  chefs ,  en  dépit  du  prétendu  droit  divin  des 
rois.  Le  drame  à! Henri  V  enfin  est  l'exaltation  du  roi  élu,  bien  au- 
dessus  de  tous  les  rois  par  droit  de  naissance.  Shakespeare  démo- 
crate, en  un  mot,  voilà  le  drapeau  de  son  commentateur. 

Il  faut  des  preuves  à  l'appui  de  cette  thèse.  D'où  M.  F.  Hugo  les 
tire-t-il  donc?  De  la  vie  de  Shakespeare  d'abord. 

Malgré  les  dénégations  du  comte  d'Essex  et  de  ses  complices  dans 
e  soulèvement  de  1601,  et  en  l'absence  avouée  de  toute  preuve,  il 
tient  pour  à  peu  près  avéré  que  les  révoltés  en  voulaient,  non  pas 
aux  ministres  de  la  reine,  mais  à  son  trône  même,  comme  Boling- 
broke  et  ses  partisans  en  avaient  voulu  à  celui  de  Richard  II.  Or,  le 
comte  d'Essex  était  l'ami  de  lord  Southampton ,  qui  était  Tauii  de 
Shakespeare,  et,  de  plus,  dans  Henri  F  de  l'édition  de  1623,  on 
trouve  trois  vers  en  l'honneur  du  comte,  que  les  éditeurs  de  1396 
n'avaient  pas  osé  publier.  Donc  Shakespeare  était  l'ami  d'Essex,  et 
dès  lors  n'est-il  pas  naturel  de  penser  que  c'était  de  lui  que  le  comte 
tenait,  avec  son  goût  pour  la  liberté  de  conscience,  cette  foi  dans  le 
droit  populaire  sans  laquelle  il  n'aurait  pas  essayé  de  renverser  Eli- 
sabeth? 11  y  a  plus  :  la  veille  du  jour  où  éclata  ce  soulèvement  de 
1601,  Essex  et  ses  complices  se  donnèrent  la  satisfaction  de  faire 
jouer  pour  eux-mêmes  une  pièce  qui  était  la  mise  en  scène  de  leurs 
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propres  idées,  et  cette  pièce,  qui  datait  déjà  de  cinq  ans,  c'était  le 
Richard  II  de  Shakespeare  1  Comment  douter,  après  cela,  de  la 
complicité  morale  du  poète?  «  Le  voilà,  s'écrie  M.  F.  Hugo,  impli- 
qué par  son  œuvre  dans  l'insurrection  de  1601  !  Le  voilà  pris  en 
flagrant  délit  de  révolte  intellectuelle  et  morale  contre  la  monarchie 
absolue  des  Tudors  1  » 

Nous  craignons  que  la  preuve  ne  paraisse  pas  aussi  concluante  à 
tout  le  monde.  Il  est  certain  que  la  pièce  devait  plaire  à  des  conspi- 
rateurs; qu'ils  devaient  assister  avec  un  singulier  plaisir  à  cette 
chute  d'un  tyran  ;  qu'ils  devaient  entendre  avec  une  singulière  sa- 
tisfaction le  duc  d'York  proclamer  qu'il  y  a  des  droits  absolus  que 
le  pouvoir  omnipotent  doit  respecter,  sous  peine  de  s'infirmer  lui- 
même.  11  faut  reconnaître  encore  que  ce  n'était  pas  un  tory  bien 
pur  (si  les  mots  de  torys  et  de  whigs  peuvent  s'appliquer  à  cette 
époque),  que  le  poète  qui  mettait  dans  la  bouche  de  Richard  II  ces 

humiliants  aveux  sur  la  personne  royale  :  « N'offrez  pas  à  ce 

qui  n'est  que  chair  et  que  sang  l'hommage  d'une  vénération  déri- 
soire 1....  Comme  vous,  je  vis  de  pain,  je  sens  le  besoin,  j'éprouve 
la  douleur,  et  j'ai  besoin  d'amis.  »  Mais  il  y  a  loin  de  là  à  voir  en  lui 
le  complice  moral  des  révoltés  ;  il  y  a  loin  de  là  à  faire  de  lui  le 
champion  du  droit  démocratique  posé  fièrement  en  face  du  droit 
divin. 

La  pièce  d'abord  est  de  1596,  cinq  ans  avant  le  complot,  et  à  une 
époque  où  aucun  des  amis  de  Shakespeare  n'était  en  disgrâce.  Quel 
motif  avait-il  donc  alors  de  venir  jeter  le  cri  de  la  révolution,  si  c'est 
là  le  sens  de  sa  pièce,  à  la  face  d'un  pouvoir  entouré  d'autant  dé 
prestige  que  celui  d'Elisabeth,  et  dont  ni  lui  ni  ses  amis  n'avaient  à 
se  plaindre?  Que  tout  ne  se  passât  pas  autour  de  lui  comme  l'aurait 
souhaité  sa  grande  âme  ;  que  les  persécutions  religieuses  et  les  con- 
fiscations multipliées  fussent  peu  de  son  goût,  nous  le  croyons  sans 
peine;  mais,  sans  parler  des  flatteries  directement  adressées  par  Sha- 
kespeare à  Elisabeth,  il  faut  d'autres  raisons  que  celles-là  pour  nous 
expliquer  l'auteur  de  Henri  VIII  ^^  le  poète  de  la  cour,  comédien 
ordinaire  de  Sa  Majesté,  venant  planter  de  parti  pris  le  drapeau  de 
la  démocratie  en  face  de  la  souveraine  respectée  qui  pensionne  sa 
troupe. 

Les  raisons  que  M.  F.  Hugo  tire  des  œuvres  de  Shakespeare  ne 
sont  pas  plus  fortes.  Les  passions  politiques  lui  donnent,  quand  il 
juge  les  drames  historiques  du  poète,  un  surcroit  de  chaleur  et  de 

*  H.  F.  Hugo  voudrait  bien  que  le  dénoûment  de  Henri  VIII  ne  fût  pas  de  Shakes- 
peare. Mais  les  raisons  qu'il  donne  pour  attribuer  ce  dénoûment  à  d'autres  ne  sont  que 
des  r  ai«ons  de  sentiment  et  non  pas  des  fails;  et  lui«mème,  quand  il  s'agit éie  conclure 
n'ose  pas  se  prononcer. 
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mouvement;  mais,  en  revanche,  elles  lui  métamorphosent  de  la  fa- 
çon la  plus  étrange  les  choses  et  les  mots,  ou  bien  elles  l'emportent, 
à  son  insu,  par-dessus  toute  une  partie  de  la  pièce  qu'il  passe  sans 
s'en  apercevoir,  et  il  lui  est  facile  alors  de  donner  au  drame  ainsi 
mutilé  la  forme  qu'il  désire  lui  voir. 

S'il  est  une  pièce  où  Shakespeare  soit  large  et  impartial,  où  il  ait 
deviné  de  génie  et  reproduit  avec  une  consciencieuse  égalité  les  rai- 
sons et  les  passions  des  deux  partis,  c'est  certainement  celle  de  Co- 
riolan.  Coriolan  y  est  avec  la  grandeur  réelle  de  ses  services  et  le 
juste  prestige  de  ses  aïeux,  comme  avec  sa  violence  brutale  et  son 
orgueilleux  dédain  des  plébéiens.  Les  plébéiens  y  sont  avec  leurs 
griefs  trop  réels  et  avec  leurs  droits  imprescriptibles,  comme  avec 
la  mobilité  de  leurs  idées  et  leur  jalousie  haineuse  contre  les  plus 
favorisés  de  la  naissance  et  de  la  fortune.  Les  tribuns  enfin  y  sont 
avec  le  sérieux  de  leurs  fonctions,  comme  avec  leur  ambitieux  désir 
d'être  quelque  chose  dans  l'Etat,  et  leur  soin  égoïste  d'entretenir 
Tanimosité  du  peuple  contre  les  grands.  C'est  de  la  réunion  et  du 
choc  de  tous  ces  éléments  que  Shakespeare  a  fait  sortir  un  drame 
impartial  comme  l'histoire,  et  où  chacun  revit  devant  nous  avec  ses 
torts  comme  avec  ses  mérites  ou  ses  droits.  Que  fait  M.  F.  Hugo  pour 
le  transformer  en  une  condamnation  de  l'aristocratie?  11  passe  par- 
dessus les  tribuns,  par-dessus  la  légèreté  et  la  jalousie  des  plébéiens, 
et  il  ne  trouve  plus  alors  devant  lui  qu'un  peuple  opprimé  qui  cherche 
à  se  défendre,  et  un  patricien  intraitable  qui,  pour  se  venger  de  la 
juste  vindicte  publique,  ne  craint  pas  de  guider  l'étranger  contre  sa 
patrie.  On  comprend  qu'il  ne  lui  est  pas  difficile  de  faire  de  ce  r^te 
tout  ce  qu'il  veut. 

Cherchez  maintenant  dans  ce  Richard  II  dont  il  parle  tant,  et 
dans  les  deux  Henri  /F,  une  seule  ligne  où  le  droit  de  la  nation  soit 
positivement  affirmé.  Le  passage  qui  va  le  plus  loin  dans  ce  sens, 
ce  sont  les  paroles  indignées  du  duc  d'York  à  Richard  :  a  Si  vous 
anéantissez  les  droits  d'Hereford  à  l'héritage  de  son  père,  vous 
anéantissez  tous  les  droits  consacrés  par  le  temps;  vous  cessez 
d'être  vous-même,  car  comment  êtes-vous  roi,  si  ce  n'est  par  héré- 
dité et  par  succession  légitime?»  Ajoute-t-il,  comme  il  devrait  le 
faire  dans  le  système  de  M.  F.  Hugo  :  «  Et  la  nation  alors  aura  le 
droit  de  vous  déposer?  »  Non,  mais  :  «  Vous  attirez  mille  dangers 
sur  votre  tête  ;  vous  vous  aliénez  mille  cœurs  bien  disposés,  et  vous 
entraînez  mon  affectueuse  patience  vers  des  pensées  que  l'honneur 
et  l'allégeance  ne  sauraient  inspirer.  »  Au  lieu  de  la  question  de 
droit  qui  semblait  poindre,  c'est  la  question  de  fait  qui  arrive.  Et 
que  pouvez-vous  conclure  de  celle-là  pour  les  opinions  du  poète  ? 

Quand*ensuite  la  couronne  passe  de  Richard  à  Henri  IV,  est-ce  le 
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peuple  qui  l'arrache  à  l'un  pour  la  donner  à  l'autre?  Non,  c'est  Ri- 
chard lui-même  qui  la  retire  de  sa  tête  dans  une  heure  de  défaillance 
morale,  et  qui  la  remet  à  son  cousin,  en  faveur  de  qui  il  abdique.  11 
y  a  cession  d'un  prince  à  un  autre  ;  il  n'y  a  pas  déposition  de  l'un, 
puis  élection  de  l'autre.  Ce  n'est  pas  la  nation  qui  enlève  à  un  sou- 
verain le  caractère  royal  pour  le  passer  à  un  élu  de  son  choix  ;  c'est 
le  souverain  lui-même  qui  y  renonce  et  qui  le  transmet.  Le  peuple 
assiste,  écoute  et  confirme,  mais  rien  de  plus.  «  Simple  différence  de 
forme,  »  dira-t-on.  On  oublie  de  quelle  importance  est  la  forme 
quand  il  s'agit,  comme  ici,  de  la  constatation  du  droit. 

Puis  voici  que  s'élèvent  immédiatement,  comme  pour  effacer  dans 
le  public  l'eflet  de  cette  scène  et  celui  des  paroles  du  duc  d'York,  les 
loyales  protestations  de  l'évêque  de  Carlisle  :  «  Vous  n'avez  pas  le 

droit  de  toucher  à  l'oint  du  Seigneur »  etc.  C'est  un  discours 

pris  dans  Holinshed,  dit  M.  F.  Hugo,  et  par  conséquent  nul  comme 
indice  de  ce  que  pensait  le  poète.  Mais  qui  le  forçait  à  l'y  prendre 
plus  que  tant  d'autres  choses  ?  Les  paroles  du  duc  d'York,  d' ailleurs, 
ne  sont-elles  pas  historiques,  elles  aussi?  Enfin,  dans  la  seconde 
partie  de  Henri  IV,  le  poète  a  prêté  à  l'archevêque  d'York  des  pro- 
testations analogues  à  celles  de  l'évêque  de  Carlisle,  et  cette  fois 
M.  F.  Hugo  reconnaît  qu'il  ne  les  a  tirées  que  de  lui-même.  De  quel 
droit  donc  verrait-on  son  opinion  dans  les  paroles  du  duc  d'York 
plutôt  que  dans  celles  des  deux  prélats  ?  * 

Il  y  a  plus  encore  :  sitôt  que  Richard  est  descendu  du  trône,  et 
avant  même  que  sa  vie  soit  menacée,  c'est  à  lui  que  passe  la  sym- 
pathie du  poète.  11  semble  que  cette  sympathie,  impartiale  comme 
celle  de  l'humanité  elle-même,  se  transporte  d'une  tête  à  une  autre 
avec  le  droit  et  avec  le  malheur.  Quand  Bolingbroke  était  injuste- 
ment proscrit,  c'était  à  lui  que  s'intéressait  Shakespeare  ;  quand 
c'est  au  tour  de  Richard  de  souffrir,  quand  la  couronne  qu'il  tenait 
de  ses  pères  lui  a,  sous  les  dehors  menteurs  d'une  cession  volontaire, 
été  arrachée  du  front  par  les  meneurs  du  parti  ennemi,  c'est  lui  à 
son  tour  que  plaint  Shakespeare.  Et  ce  roi  dépouillé,  à  la  spoliation 
duquel  on  veut  qu'il  ait  applaudi  tout  en  regrettant  sa  mort  violente, 
voici  qu'il  va  nous  le  montrer  pesant  comme  un  remords  éternel  sur 
la  conscience  de  son  heureux  successeur,  dont  les  mains  cependant 
sont  pures  du  sang  versé.  Loin  de  proclamer  le  droit  populaire,  il 
mettra  le  doute  au  cœur  de  celui  qui  en  a  profité,  et  il  l'y  main- 
tiendra jusqu'à  la  dernière  heure.  Près  de  mourir,  Henri  IV  dira  au 
prince  de  Galles  :  «  Dieu  sait,  mon  fils,  par  quels  sentiers,  par 
quelles  voies  indirectes  et  tortueuses  j'ai  atteint  cette  couronne,  et 
je  sais  bien  moi-môme  avec  quelle  peine  elle  s'est  fixée  sur  ma  tête. 
Sur  la  tienne  elle  descendra  plus  paisible,  plus  respectée,  plus 


Digitized  by  VjOOQIC 


734  REVUE   GONTEMPOBAINE. 

affermie,  car  le  stigmate  de  son  acquisition  va  disparaître  avec  moi 

dans  la  terre Ma  mort  change  la  situation  :  ce  qui  était  en  moi 

une  acquisition  équivoque  te  revient  par  une  voie  plus  droite,  car  tu 
obtiens  le  diadème  par  succession.  » 

Quel  langage  dans  un  homme  qui  serait  sûr  de  son  droit  !  «  Oui, 
dit  M.  F.  Hugo  ;  mais  que  lui  répond  son  fils,  le  prince  idéal  de  Sha- 
kespeare, celui  dont  la  sagesse  et  les  exploits  doivent  justifier  le 
choix  que  le  prince  a  fait  de  son  père,  celui  enfin  de  tous  les  person- 
nages du  poète  à  qui  Ton  peut  croire  qu'il  a  prêté  le  plus  de  son  ca- 
ractère et  de  ses  pensées?  Plus  de  doute  chez  celui-là!  le  droit  que 
son  père  suspectait,  il  Taflirme,  lui,  avec  une  certitude  pleine  et  en- 
tière :  «  Vous  F  avez  gagnée^  lui  dit-il,  portée^  gardée^  et  vous  me  la 
donnez;  elle  est  donc  bien  légitimement  en  ma  possession^  et  Je  la 
défendrai  contre  t  univers  entier.  » 

Voilà  ce  que  l'auteur  appelle  la  solennelle  affirmation  du  droit  po- 
pulaire I  Mais  quel  rôle  la  nation  joue-t-elle  dans  ces  paroles  du 
])rince?  et  comment  y  voir  autre  chose  que  l'affirmation  du  droit 
d'hérédité?  Peu  importe  au  prince  par  quelle  voie  son  père  a  gagné 
la  couronne  !  Henri  IV  l'a  gagnée,  cela  suffit;  dès  qu'il  l'a  gagnée,  il 
peut  la  transmettre.  Ginna,  qui  disait  à  Auguste  : 

Rome  est  à  vous,  seigneur,  par  le  droit  de  la  guerre, 
Qui  sous  les  lois  de  Borne  a  mis  toute  la  terre, 

aurait  pu  tenir  absolument  le  même  langage,  si  Auguste  avait  eu  la 
fantaisie  de  lui  transmettre  sou  trône. 

Tout  s'enchaîne,  du  reste,  et  le  commentateur  qui  a  découvert  ce 
merveilleux  sens  aux  paroles  du  prince  de  Galles  ne  peut  pas  s'ar- 
rêter en  si  beau  chemin  !  A  ce  prince,  qui  devait  être  l'idéal  des 
princes,  il  fallait  une  autre  éducation  que  celle  des  cours  :  ce  n'était 
qu'en  descendant  jusque  dans  les  rangs  du  peuple  qu'il  pouvait  ap- 
prendre à  connaître  ses  besoins.  Voilà  pourquoi  Shakespeare  a  jeté 
le  futur  Henri  V  dans  la  société  des  prostituées,  des  ivrognes  et  des 
coupeurs  de  bourses  1  Mistress  Quickly,  Nym  et  Falstaff  ne  sont 
que  les  éducateurs  du  plus  grand  roi  de  l'Angleterre,  qui  ne  serait 
jamais  devenu  tel  sans  eux  !  Voilà  jusqu'où  M.  F.  Hugo  en  est  venu, 
dans  son  désir  de  transformer  Shakespeare  en  un  écrivain  démo- 
crate I  Si  l'on  juge  un  arbre  à  ses  fruits,  la  théorie  qui  conduit  à  de 
pareilles  idées  n'est-elle  pas  jugée  par  cela  seul  ? 

Quant  au  pilori  où  Shakespeare  aurait  attaché  Macbeth,  Jean 
sans  Peur  et  Richard  III,  en  supposant  (ce  qui  nous  paraît  douteux) 
que  c'ait  été  là  le  but  de  ses  trois  pièces,  est-ce  comme  usurpateurs 
ou  comme  meurtriers  qu'il  les  y  a  mis?  Si  c'est  comme  usurpateurs. 
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qu'avait-il  besoin  d'être  démocrate  pour  cela  ?  Si  c'est  comme  meur- 
triers,  ne  lui  sufiisait-il  pas  de  la  haine  du  crime  et  de  la  pitié  pour 
le  malheur  ? 

Ne  faisons  donc  de  Shakespeare,  à  aucun  titre,  un  écrivain  poli- 
tique. Il  recueille  dans  les  chroniques  les  raisons  des  partis,  et  les 
fait  revivre  admirablement,  comprenant  souvent  à  demi-mot,  et  déve- 
loppant avec  l'abondance  du  génie  ce  que  le  chroniqueur  n'a  fait 
qu'indiquer.  Mais  on  peut  douter  qu'il  ait  jamais  eu  en  politique  ce 
que  l'on  appelle  des  convictions  personnelles,  et  qu'il  ait  appartenu 
lui-même  à  un  parti.  £n  supposant  qu'il  existât  alors  des  partis 
dans  le  royaume,  abstraction  faite  des  factions  de  la  cour  et  des  ca- 
tholiques persécutés  conspirant  avec  l'étranger  ;  en  soj^posant  que 
les  complices  d'Essex  voulussent  réellement  renverser  Elisabeth,  et 
faire  du  comte,  au  nom  du  droit  de  la  nation,  ce  que  les  whigs 
de  1688  firent  de  Guillaume  d'Orange,  il  serait  impossible  d'établir 
que  Shakespeare  fut  de  cœur  avec  eux^  dont  personne  n'a  jamais  dit 
qu'il  fût  le  complice  de  fait.  Qu'il  ait  été  lié  avec  Essex,  qu'il  eût 
accueilli  avec  joie  plus  d'une  réforme  que  le  comte  réclamait,  qu'il 
ait  souffert  de  ses  malheurs  comme  de  ceux  de  Southampton,  que  son 
cœur  en  ait  longtemps  porté  le  deuil,  et  que  là  soit  la  cause  de  la 
mélancolie  et  de  l'amertume  qui  percent  dans  plusieurs  de  ses  pièces 
écrites  précisément  à  cette  époque,  c'est  ce  qu'il  est  impossible  de 
ne  pas  accorder  ;  mais  il  n'y  a  pas  un  acte  dans  sa  vie,  pas  un  mol 
dans  tout  son  théâtre  qui  autorise  aie  faire  aller  plus  loin,  à  lui  prê- 
ter par  anticipation  les  idées  politiques  des  whigs,  à  le  transformer 
en  un  avocat  de  la  démocratie.  Pour  trois  raisons  que  vous  tirerez 
de  ses  pièces  en  faveur  de  ce  côté,  les  torys  en  tireront  trois  autres 
en  faveur  du  leur,  et  il  y  a  longtemps  qu'ils  l'ont  fait.  Ce  qui  a  le 
plus  de  chances  d'être  vrai,  c'est  qu'il  n'a  été  d'aucun  parti.  Il 
n'avait  guère  à  en  être  alors,  et  en  même  temps  il  était  au-dessus  dn 
tous.  Avec  sa  haute  et  sereine  intelligence,  il  comprenait  ce  qu'il 
pouvait  y  avoir  de  grand  dans  tous,  et  il  s'est  successivement  iden- 
tifié avec  chacun  d'eux,  suivant  que  les  situations  le  demandaient. 
11  n'a  eu  de  sentiments  personnels,  dans  le  domaine  de  la  politique, 
que  l'amour  de  l'humanité  et  de  la  patrie;  maisdl  les  aeus  dans  toute 
leur  force ,  et  ce  sont  deux  sentiments  assez  grands  pour  suffire  à  sa 
gloire.  Hors  de  là  tout  est  hypothèse  et  ne  prouve  qu'une  chose,  le 
désir  que  chaque  parti  a  de  le  compter  dans  ses  rangs. 

Terminerons-nous  cet  article  sans  dire  un  mot  au  moins  du  livre 
de  M.  V.  Hugo  ?  Comme  œuvre  littéraire,  il  a  été  apprécié  ici  même 
avec  trop  de  tact  et  de  goût  pour  que  nous  ayons  à  y  revenhr  ;  mais, 
sur  la  manière  dont  M.  Hugo  juge  Shakespeare,  il  reste  encore  sans 
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doute  plus  d'une  remarque  à  faire,  et  notre  travail  serait  incomplet 
si  nous  passions  absolument  ce  livre  sous  silence.  Nous  n*en  dirons 
que  peu  de  chose  cependant. 

Jamais  rien  d'aussi  admiratif  et  d'aussi  enthousiaste  n'avait  été 
écrit  en  France  sur  le  poète.  Les  Anglais  eux-mêmes,  dans  les  hy- 
perboles de  leur  patriotisme  durant  le  fameux  jubilé,  n'ont  rien  dit 
qui  en  approche.  On  ne  fera  jamais  Shakespeare  plus  grand  ;  on 
ne  le  placera  jamais  plus  haut.  Mais  sous  les  exclamations  du  thuri- 
féraire, sous  les  antithèses  puériles,  sous  les  images  bizarres,  in- 
convenantes, prétentieuses,  sous  le  fracas  des  grands  mots,  et  sous 
a  vaine  pompe  des  phrases  à  effet,  cherchez  sur  Shakespeare  ou  sur 
ses  héros  une  idée  précise  ou  nouvelle,  vous  n'en  trouverez  pas  une. 
A  part  la  singulière  affirmation  que  Shakespeare  est  indiscutable, 
parce  que  un  homme  de  génie  est  un  ou  n'est  pas,  et  qu'il  faut  l'ac- 
cepter ou  le  rejeter  en  bloc,  il  n'y  a  pas  là  une  seule  idée  qui  ne  se 
trouve  aujourd'hui  partout.  Cette  critique  de  r auteur  dHamletpar 
Fauteur  de  Ruy-B las ^  annoncée  depuis  si  longtemps  et  avec  tant  de 
fracas,  n'a  donc  point  fait  faire  un  pas  à  l'analyse  du  génie  de  Sha- 
kespeare. Et  tel  est  le  vague  même  où  elle  se  tient,  telles  sont  les 
banalités  dans  lesquelles  elle  se  renferme,  avec  tout  son  pompeux 
appareil,  qu'en  dehors  du  domaine  de  l'admiration  générale,  il  nous 
est  impossible  de  dire  si  les  opinions  du  père  sont  ou  ne  sont  pas 
d'accord  avec  celles  du  fils. 

Que  l'on  nous  pardonne  donc  de  fie  pas  en  parler  davantage.  Des 
travaux  des  deux  Hugo  sur  Shakespeare,  il  n'y  a  de  vraiment 
sérieux  que  ceux  du  fils.  Si  nous  ne  partageons  pas  toutes  les  idées 
du  nouveau  traducteur  de  Shakespeare,  nous  ne  pouvons  que  ren- 
dre hommage  au  soin  qu'il  a  apporté  dans  l'exécution  de  cette 
œuvre  monumentale,  comme  à  l'esprit  général  qui  lui  a  inspiré  son 
commentaire,  tant  qu'il  se  tient  sur  le  terrain  de  la  littérature,  sans 
mettre  le  pied  sur  celui  de  la  politique. 

Non,  Shakespeare  n'est  pas  un  écrivain  politique  ;  et,  de  même 
qu'il  n'a  jamais  voulu  faire  de  plaidoyer  pour  tel  ou  tel  parti  dans 
ses  drames  historiques,  il  n'a  jamais  non  plus  voulu  donner  des 
leçons  de  vertu  ou  de  prudence  dans  aucune  de  ses  pièces.  Le 
Shakespeare  de  M.  Mézière,  tout  imprégné  de  petits  scrupules  et 
tout  désireux  de  propager  les  maximes  de  la  sagesse  pratique,  n'est 
pas  plus  le  vrai  Shakespeare  que  le  poète  quasi-socialiste  de 
M.  F.  Hugo.  Mieux  que  tout  autre,  peut-être,  Shakespeare  a  com- 
pris la  vie,  et  aperçu  le  lien  indissoluble  qui,  dans  ce  monde,  unit 
chaque  acte  à  ses  conséquences  ;  il  est  donc  tout  simple  que  les 
moralistes  de  tout  étage  trouvent  en  lui  des  exemples  dont  ils  font 
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des  leçons  pour  leurs  auditeurs,  mais  ces  leçons,  lui-même  n'a 
jamais  voulu  les  donner. 

Il  est  moral  pourtant,  profondément  moral,  et  nous  croyons 
l'avoir  montré  ;  mais  moral,  comme  doit  l'être  un  poète,  par  le 
sentiment  ou  l'idée  qui  l'inspire,  et  par  l'impression  dernière  qu'il 
produit  en  nous.  Si  dans  les  sujets  qu'il  a  traités,  il  n'a  jamais  vu 
que  des  pièces  à  faire,  c'est  par  les  plus  nobles  côtés  de  notre 
nature  que  ces  sujets  l'ont  attiré,  et  c'est  à  ces  côtés  que  ses  pièces 
s'adressent  en  nous.  S'il  n'a  jamais  été  un  philosophe  à  système  ni 
un  professeur  de  politique,  il  a,  par  ses  sentiments  et  par  ses  idées, 
devancé  la  majorité  de  son  siècle  ;  il  a  été  en  avant  de  son  époque 
par  son  intelligence  et  par  son  cœur. 

C'est  parce  qu'il  a  été  ainsi  en  avant  de  son  temps,  qu'il  est  du 
nôtre  aujourd'hui  encore,  et  qu'il  partagera  avec  les  grands  génies 
de  l'antiquité  l'honneur  d'être  de  tous  les  temps,  tandis  que  Lope  de 
Véga  et  Caldéron,  avec  leur  théâtre  bigot,  sensuel  et  féroce,  n'ap- 
partiennent qu'à  l'Espagne,  quelque  prodigieux  talent  qu'ils  aient 
eu,  parce  qu'ils  n'ont  reproduit  que  les  idées  et  les  sentiments  de 
l'Espagne,  et  encore  de  l'Espagne  du  XVIP  siècle.  Shakespeare 
appartient  à  l'humanité  tout  entière,  comme  Homère  et  Sophocle, 
parce  qu'il  n'a  pas  été  seulement  l'homme  de  son  époque,  et  que 
l'humanité  de  tous  les  siècles  se  retrouvera  en  lui  avec  ce  qui  la  fait 
elle  et  ce  qui  la  rend  fière  d'elle-même. 

V.    COURDAVEAUX. 


1«  s.  —  Tom  \L.  .  ^7 
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A.    ^loxislexir    J.    M.    r*.    L- 


C'était  à  regret  et  presque  à  contre-cœur  que  je  partais  pour  la 
Vénétie  :  TAutriche  est  armée  jusqu'aux  dents  ;  ritalie,  comme  la 
fille  de  Jupiter,  est  armée  par-dessus  la  tête,  et  toutes  deux  se  me- 
surent avec  des  yeux  chargés  à  mitraille.  On  les  retient  autant  qu'on 
peut;  mais  la  corde  est  tendue,  très  tendue,  et  si  elle  casse  pendant 
que  je  passe,  je  puis  me  trouver  entre  deux  feux.  Le  moment  n'était 
pas  très  bien  choisi  pour  un  pareil  voyage  ;  mais  il  fallait  qu'il  s'ac- 
complît :  un  compagnon  irrésistible  m'entraînait,  et  Venise  m'atti- 
rait par  sa  puissance  magnétique.  Je  partis  presque  comme  une  vic- 
time, en  cherchant  du  courage  dans  cette  pensée,  peut-être  un  peu 
illusoire,  que  ce  qui  nous  paraît  le  plus  difficile  à  faire  est  souvent 
ce  que  nous  faisons  le  mieux.  Bailleurs,  il  était  impossible,  vu  l'état 
des  choses,  de  voyager  dans  de  meilleures  conditions  pour  naa  tran- 
quillité :  mon  compagnon  avait  longtemps  habité  Vienne,  et  la  langue 
de  l'Autriche,  qu'il  parlait  à  merveille,  devait  nous  servir  de  talisman 
de  l'autre  côté  du  Mincio.  De  ce  côté-ci,  nous  avions  tous  les  deux 
notre  cocarde  Solferino.  Nos  préventions  opposées  prêtaient  aussi  à 
notre  voyage  un  intérêt  de  plus  :  lui,  penchait  pour  l'Autriche;  moi, 
pour  l'Italie  :  la  vérité  devait  donc  se  trouver  tout  naturellement 
entre  nous  deux  ;  mais  au  lieu  de  la  vérité  ce  fut  une  discussion  qui 
vint  s'y  placer,  et  elle  aurait  soumis  notre  amitié  aux  plus  cruelles 
épreuves  si,  au  moment  de  nous  prendre  aux  cheveux,  nous  ne  fus- 
sions heureusement  arrivés  à  Milan.  Il  était  onze  heures  du  soir  quand 
nous  entrâmes  dans  l'antique  capitale  des  Lombards.  Turin,  h.  cette 
heure,  a  déjà  éteint  tous  ses  becs  de  gaz  et  toutes  ses  chandeliers, 
tiré  tous  ses  rideaux  et  mis  toutes  ses  couvertures.  A  Milan,  c'est  le 
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contraire  :  le  gaz  brûle  vigoureusement  ;  on  chante,  on  rit,  on  se 
promène,  on  court  comme  de  jour,  et  la  vie  brille  dans  la  nuit  ;  on 
n'est  pas  encore  sorti  du  théâtre  ;  les  cafés  ne  sont  pas  encore  fermés  ; 
les  cabarets  commencent  à  se  remplir.  Quel  brusque  changement  ! 
quel  contraste  entre  les  deux  villes  I  Mais  il  faut  aller  à  Venise. 

Nous  prenons  nos  billets  pour  Vérone  :  ce  sont  de  petits  billets 
bicolores,  moitié  blancs  moitié  rouges,  pacifiques  et  menaçants,  de 
vrais  billets  d'armistice.  On  nous  les  perce  de  deux  ou  trois  façons, 
et  nous  voyageons  sous  cette  égide  transparente  et  toute  percée  à 
jour  comme  une  cible.  Nous  nous  arrêtons  un  instant  à  Desenzano, 
dernière  station  du  nouveau  royaume  d'Italie.  Nous  y  laissons  le 
drapeau  tricolore  toujours  déployé,  toujours  prêt  à  partir  au  milieu 
de  la  gare.  Nous  traversons  le  Mincio. 

Nous  sommes  à  Peschiera.  On  procède  à  la  visite  des  bagages  et 
à  l'examen  des  passeports.  Tous  les  voyageurs  ont  déjà  ouvert  leurs 
malles,  leurs  sacs  et  leurs  caisses.  La  main  du  douanier  secoue  les 
pauvres  habits  si  bien  plies  pour  leur  épargner  la  fatigue  du  voyage, 
bouleverse  les  pauvres  chemises  si  soigneusement  repassées,  étale 
de  magnifiques  robes  de  soie  à  côté  de  blouses  toutes  trempées  de 
la  sueur  du  travail,  et  plonge  des  doigts  indiscrets  dans  les  néces- 
saires de  voyage.  C'est  un  spectacle  triste  et  risible  à  la  fois  que 
cette  exhibition.  Douloureuses  frontières  I  C'est  fini.  Tout  le  monde 
a  tout  vu,  tout  le  monde  a  tout  montré  :  misères  et  richesses.  On 
n'a  rien  pris  à  personne,  et  chacun  s'empresse  de  tout  serrer,  de 
tout  plier  à  coups  de  poing  et  à  coups  de  pieds. 

Maintenant,  il  nous  faut  prendre  nos  passeports.  On  va  nous  les 
rendre.  On  nous  a  timbrés  et  sablés.  Nous  sommes  inscrits  sur  les 
entrées,  au  compte  des  recettes  :  car  nous  sommes  reçus  si  on  nous 
les  donne  ;  sinon,  nous  sommes  expulsés  ou,  ce  qui  est  pire,  mis  au 
rebut  dans  les  prisons. 

On  nous  appelle  dans  un  corridor  long  et  obscur,  où,  par  une  lu- 
came  semblable  à  l'ouverture  d'une  lanterne  sourde,  on  crie  le  nom 
de  chaque  voyageur  qui  va  tendre  la  main  et  montrer  sa  figure  au 
•jour  du  soupirail.  On  estropie  les  noms  ;  peu  importe  :  il  faut  se 
deviner.  On  avait  crié  tous  les  noms,  excepté  le  mien,  et  toutes 
les  figures  avaient  disparu,  excepté  la  mienne.  Je  cherchais  et  j'ap- 
pelais mon  compagnon  dans  l'ombre  :  Rien  !  —  «  Me  voilà  pris,  me 
dis-je  à  moi-même,  pris,  pris,  bien  pris.  »  Je  n'avais  pas  achevé 
cette  exclamation  qu'une  grande  porte  s'ouvrit  devant  moi.  Un  mon- 
sieur fort  bien  mis,  fort  poli,  parut  sur  le  seuil. 

«  Vous  attendez  votre  passeport?  me  dit-il  en  bon  français. 

—  Si  c'était  un  effet  de  votre  complaisance,  balbutiai-je. 

—  Mais  comment  donc,  monsieur,  je  voulais  avoir  le  plaisir  de 
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faire  votre  connaissance.  Permettez-moi  de  vous  accompagner  jus- 
qu'au Avagon,  près  de  votre  ami,  à  qui  je  veux  serrer  la  main  avant 
qu'il  ne  parte.  » 

11  m'accompagna  en  effet,  ce  monsieur  trop  poli,  sans  se  douter 
des  nouvelles  inquiétudes  qu'il  me  causait.  Il  ne  me  rendit  mon 
passeport  que  lorsque  je  fus  installé  devant  mon  ami,  qui  riait  dans 
son  coin. 

«  Nous  voici  près  de  Solferino,  me  dit-il  tout  à  coup.  Regardez  à 
votre  droite,  là-haut;  vous  voyez  cette  tour  :  c'est  la  fameuse  tour 
de  Solferino.  » 

Je  regardai  avidement.  Un  nuage  passa  et  la  tour  de  Solferino 
disparut  à  mes  yeux,  comme  une  lumière  sublime,  dans  les  voiles 
orageux  du  ciel.  Je  priais  pour  les  morts. 

Nous  voilà  entrés  dans  cette  grande  trape  qu'on  appelle  le  Qua- 
drilatère. La  terre  est  travaillée  comme  une  machine  de  guerre, 
torturée,  passée  au  crible  et  au  tamis,  comme  du  plomb,  comme  de 
la  poudre.  Ce  ne  sont  que  sapes,  escarpes  et  contr' escarpes.  Nous 
sommes  emportés  vers  Vérone.  Nous  traversons  quelques  plis  de 
ten-ain  où  brillent  de  jolis  petits  forts  tout  neufs,  de  vrais  cottages 
de  guerre,  avec  de  gros  bouledogues  noirs  tout  autour,  qui  veillent 
la  gueule  ouverte,  le  corps  accroupi  et  l'œil  tendu  sur  le  chemin  qui 
passe.  Nous  passons,  et  une  plaine  magnifique,  immense  se  déve- 
loppe à  nos  regards,  à  perte  de  vue.  Un  vaste  rideau  de  montagnes 
la  termine  là-bas ,  au  fond.  Sur  leurs  flancs  s'ouvrent  de  nom- 
breuses vallées,  d'où  s'échappent  les  cours  d'eau  qui  forment  des 
lacs  et  des  fleuves.  Le  vent  souffle  fort  et  glacé.  11  passe  à  travers 
cette  plaine,  il  m' arrive  tout  rempli  de  cris  de  victoire  et  de  défaite, 
et  il  soulève  dans  mon  âme  un  tourbillon  de  souvenii*s.  Ceci  est  la 
grande  plaine,  la  plaine  terrible  et  historique  de  l'Italie.  Toutes  les 
localités  portent  à  leur  front  une  lumière  ardente,  magnétique,  qui 
leur  assigne  un  rôle  dans  les  mouvements  des  races  qu'elles  attirent 
et  qu'elles  domptent  en  paraissant  les  subir.  Ceux  qui  posséderont 
cette  plaine  et  tant  qu'ils  la  posséderont  seront  les  maîtres  de 
l'Italie.  Léon,  le  vieux  Léon  s'est  hâté  vers  Attila  avant  qu'il  eût 
traversé  cette  plaine.  Ici,  Bélisaire  et  Narsès  ont  combattu  les 
Goths;  par  là,  sont  venus  les  Lombards  aux  jambes  serrées  dans 
des  bandes  de  laine.  Tous  les  peuples  nomades  et  ravageurs  du 
Nord  et  du  Danube  se  sont  précipités  par  cette  route  pour  entrer  en 
Italie.  Dans  cette  plaine  des  combats  et  des  résistances  héroïques,  il 
y  a  du  sang  de  toutes  les  nations.  Ces  souvenirs  envahissaient  mon 
âme  de  toutes  parts  et  à  toute  vitesse,  et  me  poursuivaient  de 
leur  troupe  obstinée  quand  nous  entrâmes  à  Vérone.  Vérone,  la 
ville  de  guerre,  m' apparaît  comme  une  tannière  entre  un  plan  in- 
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cliné  au  midi  et  des  montagnes  toutes  fortifiées,  sur  lesquelles  elle 
s'appuie  au  nord.  On  y  entre  par  une  porte  basse  et  une  voûte  pro- 
fonde, qui  font  comme  une  agrafe  sur  la  première  ceinture  de 
murailles.  On  est  serré  là-dedans  et  on  se  trouve  sur  une  vaste 
place  d'armes,  antique  et  superbe  esplanade,  toute  blanche  dépous- 
sière. Je  me  rappelai  involontairement  ce  fameux  banquet  des 
Lombards,  où  Rosemonde,  la  fille  du  Gépide,  assassina  son  mari, 
le  meurtrier  de  son  père.  On  buvait  dans  les  crânes  des  morts  à 
cette  époque,  et  dans  l'ivresse  de  la  coupe  on  puisait  l'idée  et  le 
courage  de  la  vengeance  :  c'est  bien  ici  la  place  d'un  tel  banquet 
et  d'une  telle  inspiration.  Nous  passons  encore  sous  une  porte,  et 
toutes  mes  pensées,  tous  mes  souvenirs  se  trouvent  en  prison.  Ils 
sont  écrasés  par  les  murailles  :  l'une  est  bâtie  contre  les  souvenirs 
du  passé  ;  l'autre,  contre  la  pensée  du  présent.  Mais  où  est  celle  qui 
retiendra  les  aspirations  de  mon  âme,  l'avenir  que  je  rêve?  Où  est 
le  génie  qui  la  concevra  et  l'ouvrier  qui  l'exécutera? 

Cependant  la  place  que  je  traverse  est  remplie  de  militaires;  ils 
portent  tous  un  petit  rameau  de  buis  ou  d'olivier  sur  le  bonnet  ou 
le  shako.  Ils  ont  raison  :  ne  sont-ils  pas  vainqueurs  sur  une  terre 
ennemie  !  Mais  cet  emblème  de  paix  m' apparaît  ici  comme  une  dé- 
rision sanglante.  Il  ne  peut  pas  y  avoir  de  paix  dans  la  patrie  où 
règne  une  aimée  étrangère.  Ce  sont  de  beaux  militaires ,  en  vérité, 
de  très  beaux  militaires  ;  ils  sont  bien  nourris ,  bien  vêtus  :  tout 
le  monde  les  voit;  personne  ne  les  regarde.  Les  hommes  pas- 
sent devant  eux  en  baissant  la  tête  ;  les  femmes  baissent  les  yeux. 
Partout  on  cède  le  pas  aux  soldats  et  le  milieu  de  la  rue  aux  offi- 
ciers. La  population  de  la  ville  rase  les  murs.  De  quelque  côté 
qu'on  tourne  les  yeux  ici ,  on  rencontre  l'œil  ou  le  pied  d'un  canon 
sur  de  grands  corps  de  pierre  ou  sur  le  gazon  vert  des  taAus. 

De  grands  bras  de  bois,  avec  des  formes  de  guillotine,  s'élèvent 
au-dessus  de  la  ville  et  font  des  signes  mystérieux  au  loin.  Ces  mes- 
sieurs, ici,  ne  se  fient  pas  beaucoup  à  l'électricité  comme  moyen  de 
communication  :  elle  pourrait  leur  éclater  entre  les  mains  ;  ils  se 
servent  de  leui's  vieux  télégraphes,  et  ils  parlent  dans  les  airs;  ils 
consultent  les  vents ,  et  ils  ne  reposent  jamais  :  c'est  l'observatoire 
de  la  guerre.  Ils  commandent  par  là  les  manœuvres  et  les  exercices. 
Leurs  soldats  leur  arrivent  tout  faits,  tout  prêts,  de  leur  grande 
manufacture  militaire  et  de  leurs  plaines  sablonneuses  du  nord  ;  on 
les  entasse  dans  ce  quadrilatère  et  tout  autour  comme  une  munition, 
comme  un  approvisionnement  de  guerre.  Ils  passent ,  ils  repassent, 
ils  vont,  ils  viennent,  ils  se  remuent  comme  des  fourmis.  Les  cava- 
liers courent,  s'agitent,  galopent  la  face  rouge,  l'œil  enflammé,  le 
sabre  au  vent.  Le  nombre  de  ces  hommes  se  perd  dans  tous  leurs 
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mouvements  :  personne  ne  peut  les  suivre  ni  les  compter.  On  les 
cache,  on  les  montre ,  ils  paraissent,  ils  disparaissent.  Mille  font 
l'effet  de  vingt  mille,  et  je  crois  que  toute  leur  manœuvre  consiste  à 
paraître  bien  plus  qu'ils  ne  sont.  Ils  ont  deux  chemins  de  fer  à  leur 
service  :  l'un  arrive  sur  Vérone  de  la  Styrie  et  du  Tyrol  ;  l'autre,  sur 
Mestre,  de  Nabresina.  La  guerre  occupe  sans  cesse  ces  deux  chemins 
de  fer.  Puis,  il  y  a  une  foule  de  routes  militaires,  de  sentiers  dé- 
tournés, fort  bien  entretenus,  toujours  battus,  qui  coupent,  qui  tail- 
lent dans  tous  les  sens  la  plaine,  la  colline,  les  mamelons.  Depuis 
Toflicier  général  jusqu'au  dernier  des  soldats,  il  n'en  est  pas  un  qui 
ne  connaisse  son  terrain  sur  les  dix  doigts,  et  qui  n'y  puisse  aller  les 
yeux  fermés  ;  ils  l'ont  arpenté,  mesuré,  battu  de  toutes  les  manières, 
dans  tous  les  temps,  de  nuit,  de  jour,  au  pas,  à  la  course,  à  raffut, 
comme  des  chasseurs,  comme  des  trappeurs.  A  Vérone,  tous  les  es- 
paces que  le  mouvement  du  terrain,  le  cours  du  fleuve,  les  anfractuo- 
sités  des  rochers  laissent  libres  en  bas  ou  en  haut  sont  gardés,  armés, 
chargés.  La  nuit,  lorsque  tout  est  englouti  dans  les  ombres,  si  on  s'ar- 
rête sur  le  vieux  pont  de  l'Adige,  au  milieu  de  la  ville,  on  voit  dans 
lescieux  les  lumières  des  citadelles  se  confondre  avec  les  étoiles,  et 
les  étoiles  elles-mêmes  semblent  fortifiées.  Je  suis  resté  longtemps 
à  contempler  ce  spectacle.  Les  eaux,  enfermées  et  furieuses,  pas- 
saient en  grondant  sous  mes  pieds,  et  mon  âme  se  révoltait  comme 
ces  flots,  dans  leur  prison,  et  je  me  demandais  :  qui  sera  la  plus 
forte,  l'eau  ou  la  prison,  l'âme  ou  la  matière?  Chaque  vague  qui 
passe  ronge  et  dévore  lentement  la  base  de  ce  pont;  chaque  travail 
de  l'âme  prépare  la  soumission  de  la  matière. 

Vérone,  en  italien,  signifie  terrasse.  Elle  tire  de  la  nature  des 
lieux  Tétymologie  de  son  nom  et  la  source  de  ses  destinées.  Les  su- 
perbes coteaux  qui  la  dominent  au  nord  et  s'étendent  au  loin  for- 
ment comme  une  terrasse  autour  d'elle,  et  lui  servent  de  défense 
naturelle.  Placée  à  l'entrée  de  l'Italie,  préposée  à  la  garde  de  cette 
fertile  et  grasse  pentapole  qui  s'étend  depuis  le  Mincio  jusqu'à 
l'Adriatique  d'un  côté  et  jusqu'au  Pô  de  l'autre,  peu  de  villes  ont 
subi  tout  à  la  fois  plus  d'épreuves  dans  leur  existence  et  moins  de 
changements  dans  leur  destination.  H  en  est  peu  qui  aient  conservé 
des  traces  plus  profondes  des  siècles  qui  ont  passé  sur  elles.  Home 
y  a  laissé  des  murs,  des  arènes,  des  temples  ;  le  christianisme,  ses 
premières  églises  ;  l'art,  ses  premiers  monuments.  Son  vieux  quar- 
tier, avec  ses  rues  grandioses,  ornées  de  superbes  palais,  nous  dit  le 
rôle  qu'elle  a  joué  au  moyen  âge.  Il  y  a  des  murailles  de  toutes  1^ 
époques,  des  tombeaux  de  tous  les  âges  et  de  tous  les  peuples.  On 
foule,  sur  le  marbre  des  églises,  les  fleurs  de  lis  de  France ,  le  lion 
d'Angleterre,  des  emblèmes  de  toutes  les  nations  sur  les  poussières 
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de  tous  les  princes  que  la  fortune  ou  la  tempête  ont  jeté3  ici.  Le  lion 
de  Saint-Marc  s'élève  en  triomphateur  au  milieu  du  palais  des  Seal- 
liger^  à  côté  des  tombeaux  herculéens  où  reposent  leurs  cendres. 
Elles  sont  là  dans  des  pierres  monumentales,  sur  une  place  étroite, 
gardées  par  des  grilles  de  fer.  On  choisit  pour  le  cercueil  des  hommes 
forts  les  forces  brutales  de  la  nature ,  le  marbre  et  le  fer  ;  mais  le 
génie  et  l'amour  laissent  dans  le  cœur  des  hommes  des  souvenirs 
plus  impérissables.  La  tradition  les  transmet  sans  fatigue  de  géné- 
ration en  génération,  et  Dante  et  Juliette  vivront  toujours  à  Vérone. 
Lui  n'y  eut  qu'un  instant  d'exil,  elle  qu'un  instant  de  bonheur;  il 
ne  fit  qu'y  passer,  elle  y  mourut.  Mais  les  femmes  d'aujourd'hui  se 
souviennent  encore  de  ce  que  disaient  les  femmes  de  jadis  en  voyant 
passer  le  poète,  et  tout  le  monde,  à  Vérone,  sait  l'histoire  de  Juliette. 
Son  couvent  et  sa  tombe  ont  subi  toutes  les  profanations  imagina- 
bles. On  les  a  racontées  ;  mais  la  petite  église  est  toujours  là,  avec  sa 
petite  cloche  qui  sonnait  matines  et  réveillait  les  deux  amants.  Le 
jardin  s'est  transformé,  mais  on  y  respire  toujours  l'air  qu'y  respira 
Juliette.  On  voit  encore  la  grande  et  épaisse  muraille  par  où  sautait 
dans  le  jardin  le  beau  chevalier  venu  de  Mantoue  ;  elle  est  couverte 
aujourd'hui  d'un  lierre  qui  la  cache  sous  un  voile  toujours  vert. 
C'est  derrière  cette  muraille  qu'attendait  tout  fumant  le  fidèle  cheval 
de  Roméo.  Ih attendit  vainement  un  matin,  et  il  retourna  triste  et 
tout  seul,  par  le  chemin  accoutumé,  au  palais  de  son  maître  ;  le  maître 
était  resté  dans  le  jardin. 

De  la  belle  histoire  de  Juliette  à  la  poésie  la  transition  est  facile  ; 
je  ne  veux  pas  passer  dans  la  ville  qui  a  donné  aux  arts  Paolo  ('a- 
liari,  aux  lettres  Maffei  sans  rappeler  que  là  aussi  est  né  celui  que 
l'Italie  contemporaine  considère  comme  son  plus  grand  poète  ,\ 
M.  Aleardo  Aleardi,  qui  exprime  dans  ses  chants  toutes  les  souf- 
frances de  son  pays  natal.  Il  puisa  dans  ses  propres  douleurs  le  sen- 
timent patriotique  et  politique  de  ses  poésies.  Poursuivi  par  les 
soupçons  de  l'Autriche,  il  fut  emprisonné  à  Josephstadt,  d'où  il  soriit 
après  le  traité  de  Zurich,  pour  venir  vivre  dans  les  provinces  libres 
de  l'Italie.  M.  Aleardo  Aleardi  est  l'antithèse  de  M.  Prati  quant  à  la 
forme  et  à  l'énergie  de  la  pensée.  Celui-ci  brille  par  la  fantaisie  et  le 
luxe  des  images  vagues,  celui-là  par  la  précision,  la  sobriété,  la 
grandeur.  Pour  lui,  la  bataille  de  Solferino  représente  «  la  vengeance 
joyeuse  de  la  race  latine.  »  J'aurais  bien  désiré  qu'il  eût  développé 
cette  idée  de  la  race  latine,  car  les  poètes  doivent  s'arrêter  longue- 
ment sur  les  intuitions  de  l'avenir  pour  les  graver,  par  l'énergie  de 
la  pensée  et  par  la  beauté  de  la  forme,  dans  le  cœur  de  la  société. 
M.  Aleardo  Aleardi  est  le  chef  d'une  école  opposée  à  celle  de 
M.  Prati.  Sa  réputation  augmente  de  jour  en  jour,  surtout  auprès 
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de  la  jeunesse  :  c'est  toujours  la  jeunesse  qui  sacre  les  poètes. 

Je  trouve  en  rentrant  à  mon  hôtel  une  lettre  à  mon  adresse.  On 
me  demande  à  la  police.  M.  le  commissaire  voulait  tout  simplement 
voir  si  mon  nom  était  écrit  sur  mon  passeport  comme  sur  son  re- 
gistre, ou  plutôt  si  ma  figure  ressemblait  à  mon  signalement.  Il  pa- 
raît que  mon  exhibition  le  satisfait.  Je  m'en  vais  à  moitié  rassuré. 
J'avais  eu  tort  d'oublier  la  police  dans  le  calcul  de  mes  émotions. 
Mais  passons.  J'ai  vu  à  Vérone  une  chose  qui  m'a  fort  étonné  :  des 
portraits  du  roi  d'Italie  exposés  sur  l'étalage  des  marchands  de  quin- 
caillerie, aux  regards  de  tous  les  passants,  presque  dans  la  rue.  On 
n'en  fait  pas  autant  à  Turin  pour  François-Joseph.  11  est  vrai  que 
Victor-Emmanuel  est  bien  gardé  là  au  milieu  d'une  foule  de  géné- 
raux autrichiens.  J'aime  mieux  regarder  le  portrait  du  roi  d'Italie 
dans  sa  bonne  ville  libre  de  Turin  qu'à  Vérone.  II  me  semble  qu'il 
est  ici  dans  une  prison  et  moi  aussi. 

J'éprouve  un  soulagement  immense  en  partant  de  Vérone ,  et 
pourtant  ma  grande  douleur  me  suit.  Le  convoi  qui  nous  emportait 
traînait  après  lui  une  douzaine  de  wagons  chargés  de  conscrits  et 
d'un  bataillon  de  soldats  autrichiens  qui  les  escortaient  en  Alle- 
magne, Les  soldats  chantaient  ;  ils  allaient  revoir  leur  patrie  ;  les 
autres  l'avaient  perdue  peut-être  pour  toujours.  Toute  cette  plaine, 
toutes  ces  collines  sont  encore  remplies  de  souvenirs  militaires  et 
sanglants  :  voilà  Caldiero,  voilà  Villa-Nuova,  voilà  Rivoli  au  fond 
et  Mantoue  là-bas  à  notre  droite.  Le  soleil  du  XIX'  siècle  s'est 
levé  sur  cette  terre,  et  elle  est  encore  tout  arrosée  du  sang  que  la 
France  a  versé  pour  le  triomphe  d'une  idée. 

Nous  arrivons  à  Mestre.  Là,  notre  convoi  se  partage  en  deux  ;  une 
bonne  demi-heure  s'écoule  dans  cette  opération.  On  ne  chantait  plus 
dans  les  wagons,  derrière  nous.  On  entendait  les  crosses  de  fusil  et 
les  baïonnettes  mêler  un  bruit  de  fer  au  sifflet  des  machines  :  c'était 
comme  le  départ  d'une  chaîne  de  forçats.  Il  y  avait  des  conscrits  qui 
pleuraient,  d'autres  qui  s'embrassaient  avec  des  cris  déchirants.  Ils 
se  juraient  une  nouvelle  amitié  pour  se  consoler  du  ciel  inclément 
où  on  les  transportait.  Les  victimes  partent  pour  Nabresina.  Nous 
quittons  Mestre  et  sa  terre  ferme.  Nous  traversons  la  lagune  à  vol 
d'oiseau,  sur  un  pont  lancé  comme  une  corde  de  sauvetage  d'une 
rive  à  l'autre.  Nous  nous  précipitons  hors  des  wagons  :  nous  sommes 
à  Venise. 

Lejourallaitsecoucher,  jour  sombre  et  humide,  triste  et  vapo- 
reux. La  ville  était  enveloppée  dans  un  voile  de  brume.  Je  m'étais 
promis  la  jouissance  et  la  description  d'un  soleil  couchant.  Quelle 
déception  !  Je  crus  entrer  dans  un  tombeau.  Il  y  avait  là  pour  une 
vingtaine  de  voyageurs  une  centaine  de  gondoles  noires  se  balançant 
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à  l'escalier  de  la  gare  ;  nous  en  prîmes  une  et  je  m'ensevelis  dedans. 
C'était  un  vrai  catafalque  et  il  me  sembla  que  j'allais  assister  à  mon 
enterrement,  que  je  ne  vivais  plus  qu'une  vie  posthume.  C'est  d'ici 
qu'on  écrirait  bien  ses  mémoires  d'outre-tombe.  IJ  me  semblait  que 
la  mort  m' arrivait  dans  l'âme  par  tous  les  souvenirs,  par  toutes 
les  images,  sous  toutes  les  formes.  L'air  me  paraissait  rempli  de 
cette  odeur  acre  particulière  à  un  laboratoire  de  chimie,  et  des  om- 
bres semblent  errer  autour  de  moi.  Mais  chaque  coup  de  rame  me 
mppelle  à  la  réalité. 

Nous  allions  à  l'hôtel  de  la  Luna^  que  les  Vénitiens  appellent 
la  Juna^  pour  éviter  la  dureté  des  consonnes.  Les  Vénitiens  parlent 
bvec  la  douceur  des  vagues.  On  dirait  qu'ils  ont  la  bouche  pleine 
d*eau  et  qu'ils  ne  peuvent  prononcer  que  des  voyelles.  Je  parcourus 
le  Canale-Grande  dans  toute  sa  longueur,  quatre  kilomètres  envi- 
ron. De  grands  palais  de  marbre  regardent  passer  mélancoliquement 
le  voyageur.  Quelques-uns  sont  habités.  Beaucoup  sont  fermés  ; 
plusieurs  ont  des  ouvertures  profondes  comme  des  plaies,  des  fe- 
nêtres vides,  des  portes  brisées  et  des  murs  tout  délabrés.  Ils  se 
dressent  sur  des  colonnes  luisantes  et  usées  comme  des  squelettes 
dans  un  amphithéâtre  d'anatomie.  Quelques-uns  se  détachent,  de 
côté  et  d'autre,  sur  cette  double  file  d'architecture  antique,  avec  des 
manières  toutes  modernes,  des  façades  brillantes,  des  fenêtres  res- 
taurées, des  colonnades  ingénieuses  et  de  grands  escaliers  tout  neufs. 
A  mesure  que  nous  passons,  notre  vieux  gondolier  nous  jette  aux 
oreilles  des  noms  illustres  dans  les  annales  du  pays.  Les  portes  de 
leurs  palds,  à  ceux-là,  sont  généralement  ^brisées  ou  fermées,  à 
moins  que  ces  demeures  n'aient  subi  des  profanations  encore  plus 
douloureuses  :  qu'elles  ne  se  soient  changées,  par  exemple,  en  une 
hôtellerie.  Puis  viennent  des  noms  illustres  dans  toutes  les  histoires  ; 
d'autres,  célèbres  dans  notre  époque,  dans  le  monde,  dans  les  arts, 
dans  la  littérature.  J'avais  bien  ou  mal  entendu  :  peu  lui  importait. 
Ses  lèvres  jetaient  les  paroles,  comme  ses  mains  remuaient  la  rame, 
machinalement.  Il  s'arrêta  sur  le  nom  de  Byron,  devant  la  demeure 
que  le  poète  avait  habitée.  Ce  nom  flamboya  comme  un  éclair  dans 
mon  esprit,  j'avais  lu  cent  fois  l'histoire  de  son  séjour  à  Venise  ; 
mais  le  gondolier  avait  connu  le  poète  et  j'écoutais  avidement  le 
gondolier. 

Notre  gondole  avait  passé  comme  une  flèche,  dans  le  disque  épais 
que  le  pont  du  Rialto  forme  sous  sa  voûte  de  marbre,  en  se  réfléchis- 
sant dans  l'eau.  Elle  avait  passé  aussi  sous  ce  pont  de  fonte ,  cons- 
truction moderne  que  l'action  corrosive  du  temps  a  déjà  rouillée , 
flétrie,  à  demi  ruinée.  Les  palais  nous  suivaient  toujours.  J'en  vis 
un,  fermé  par  un  grand  deuil  récent;  je  le  saluai  avec  piété.  J'en  sa- 
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luai  un  autre  avec  respect.  Que  seraient  les  leçons  de  la  vie  si  elles 
n'avaient  qu'à  nous  raconter  l'histoire  des  prospérités  humaines?  La 
tombe  et  l'infortune  font  incliner  toutes  les  têtes  devant  une  égalité 
universelle,  qui  est,  elle  aussi,  un  des  signes  mystérieux  de  l'immor- 
talité de  l'âme. 

Nous  glissions  comme  sur  un  miroir.  Nous  avions  laissé  à  notre 
droite  la  belle  et  majestueuse  église  délia  Sainte^  et  nous  arrivions 
silencieusement  à  notre  hôtel  placé  sous  les  auspices  de  la  lune.  La 
mémoire  de  Byron  me  coûta  deux  florins  de  plus  que  le  tarif  ordi- 
naire. Plus  on  est  pauvre  en  Italie,  plus  on  y  croit  l'étranger  riche. 
A  Venise,  le  florin  de  tout  le  monde  vaut  deux  francs  et  demi,  celui 
de  l'étranger  ne  vaut  qu'un  franc.  N'importe  :  je  tenais  à  mon  gon- 
dolier et  il  me  tenait. 

a  Permettez-moi  de  vous  servir  pendant  votre  séjour  ici,  »  me 
dit-i!. 

Je  lui  demandai  son  nom. 

«  Théodore,  me  répondit-il  ;  c'était  le  saint  de  Venise  avant  saint 
Marc  ;  mais  mon  fjls  s'appelle  Mai*c.  Nous  serons  tous  les  deux  à 
votre  service.  » 

Je  frémis  à  l'idée  d'être  chargé  du  père  et  du  fils.  Théodore  com- 
prit. Les  Vénitiens  sont  très  intelligents. 

«  Le  travail  n'abonde  pas,  ajouta-t-il  aussitôt  ;  nous  pouvons  at- 
tendre longtemps  quand  nous  avons  l'espoir  de  travailler.  Vous  ne 
nous  paierez  que  lorsque  nous  vous  servirons.  »  Et  il  attacha  sa  gon- 
dole à  l'escalier  de  l'hôtel. 

Tout  ce  que  j'avais  vu  en  entrant  à  Venise,  je  l'avais  déjà  vu,  je 
l'avais  déjà  rêvé,  à  l'exception  du  mauvais  temps.  Mon  imagination 
ne  s'était  pas  trompée  sur  la  réalité  et  je  n'ai  jamais  trouvé  la  réalité 
si  près  de  mon  imagination.  La  découverte  d'un  tel  phénomène  mé- 
rite bien  le  prix  du  voyage.  Oui,  dans  mes  rêves,  j'avais  vu  ces  pa- 
lais, ces  ruines  et  le  miroir  silencieux  et  vert  de  ces  eaux  ;  mais  la 
place  Saint-Marc  dépassa  tous  mes  rêves,  et  l'idée  préconçue  s'effaça 
comme  les  ombres  de  la  nuit  devant  l'éclat  du  jour.  Il  n'est  pas  de 
voyageur,  grand  ou  petit,  qui  n'ait  fait  la  description  de  cette  place. 
La  photographie,  cette  carte  de  visite  de  toutes  les  merveilles  de  ce 
monde,  et,  dans  sa  dure  réalité,  plus  applicable  aux  monuments 
qu'aux  hommes,  a  reproduit  la  place  Saint-Marc  dans  tous  ses  dé- 
tails, sous  tous  les  aspects,  à  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit. 
Elle  a  exploité,  pour  multiplier  cette  description,  le  soleil,  la  lune  et 
les  nuages  dans  les  variétés  infinies  de  leurs  mouvements.  Je  n'es- 
sayerai pas  de  lutter  avec  le  soleil,  la  lune  et  les  nuages.  Non,  j'ouvre 
tout  simplement  mon  âme  à  ses  émotions  ;  suivez-moi,  faites  comme 
moi  :  les  émotions  individuelles  forment  l'idée  complète  des  choses. 
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Etes-vous  jamais  entré  dans  le  palais  d'un  roi,  quand  le  maître  est 
parti  pour  l'exil  ;  dans  une  salle  de  bal  lorsque  la  fête  est  finie,  que 
les  fleurs  jonchent  la  terre  et  que  le  délire  des  sens  court  encore  dans 
un  air  rempli  de  parfums  et  d'ivresses;  dans  un  navire  qui  a  jeté 
toutes  ses  richesses  à  la  mer  ;  dans  un  temple  abandonné  ?  Hé  bien  ! 
gloire,  puissance,  fortune,  amour,  plaisir,  religion,  remplissent  de 
leurs  regrets,  de  leurs  leçons,  de  leurs  souffrances  la  solitude  de 
cette  belle  place.  C'est  le  cœur  de  Venise,  ou  c'est  là  du  moins 
qu'elle  a  laissé  son  cœur.  Tout  ce  qui  brille,  dans  son  histoire,  tout 
ce  qui  s'est  évanoui  dans  son  existence  :  les  ressorts  du  pouvoir,  les 
secrets  de  la  patrie,  tout  est  là  debout  comme  une  statue  pétri- 
fiée du  passé.  Non,  jamais  un  peuple  n'a  été  condamné  à  se  voir 
ainsi  de  plus  près  entouré,  poursuivi  de  toutes  les  pompes,  de  tous 
les  monuments  de  son  ancienne  grandeur.  Elle  s'étale  autour  de 
cette  place  dans  ces  palais  aux  portiques  de  marbre  enchaînés  l'un  à 
l'autre.  Elle  s'élance  dans  les  cieux  sur  ces  trois  mâts  vides  de  dra- 
peaux,  plantés  dans  des  piles  de  bronze  aux  sculptures  admirables 
et  qui  rappellent  trois  conquêtes  :  Morée,  Chypre  et  Candie,  Ce 
grand  passé  éclate  dans  cette  basilique  aux  cinq  coupoles  ;  dans  ce 
palais  merveilleux  qui  la  suit  ;  dans  ce  lion  qui  domine  la  mer  à  côté 
de  saint  Théodore,  l'ancien  patron  de  la  république,  détrôné  par 
saint  Marc.  Toute  cette  histoire  est  là  comme  un  livre  ouvert  :  on  la 
sent,  on  la  voit,  on  la  touche.  11  n'y  a  pas  de  poussière,  pas  de  ruine 
ici.  Tout  est  brillant,  majestueux,  grandiose,  comme  aux  premiers 
jours,  comme  dans  l'attente  d'une  fête  superbe  et  d'une  foule  im- 
mense, et  c'est  la  solitude  qui  s'élève  au  milieu.  Cette  conservation 
de  la  matière  apparaît  comme  une  insulte  de  plus  jetée  dans  l'âme 
de  tout  un  peuple.  Est-il  possible  qu'un  passé  qui  envahit  tellement 
le  présent  n'ait  plus  d'avenir? 

,  La  façade  de  la  basilique  de  Saint-Marc  est  le  poème  de  l'existence 
de  Venise,  l'œuvre  splendide  où  se  résument  sa  fortune,  son  génie, 
ses  richesses.  11  y  a  de  tout  sur  cette  façade  :  peintures  d'or,  d*azur, 
de  pourpre  et  d'écarlate,  architectures  de  tous  les  pays,  sculptures 
de  toutes  formes  et  de  toutes  matières,  pensées  de  tous  les  peuples, 
sujets  de  toutes  les  religions,  jaspe  de  l'Orient,  marbres  du  Penté- 
lique  et  de  l'Afrique,  groupes  de  saints  et  de  dieux  ;  des  bêtes,  des 
plantes,  des  fleurs  et  jusqu'à  des  chevaux  de  bronze  venus  de  Co- 
rinthe.  Les  portes  soilt  de  bronze,  elles  aussi,  et  quelques-unes  ont 
été  enlevées  à  Sainte-Sophie  de  Constantinople  dont  on  a  suivi  le 
modèle  dans  la  construction  de  cette  basilique.  La  forme  en  est 
basse,  solide,  carrée,  puissante  et  recueillie,  et  cinq  coupoles  cou- 
vertes de  plomb  blanchissent  dans  l'air,  avec  des  globes  dorés  au 
sommet.  Après  cette  façade  éblouissante  vient  un  péristyle  aux 
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voûtes  épaisses  avec  des  mosaïques  d'or,  aux  murs  tranquilles  où 
s'appuient  orgueilleusement  quelques  vastes  et  sévères  tombeaux. 
Ce  péristyle  est  rempli  d'ombres  douces  et  profondes  qui  préparent 
à  pénétrer  dans  Tintérieur  du  temple.  Là  se  trouve  tout  ce  qu'un 
peuple  a  pu  recueillir  de  plus  beau,  de  plus  riche.  L'or  y  est  encore 
répandu  comme  un  soleil,  comme  de  la  poussière  sur  les  murs,  sur 
les  chapiteaux,  sur  les  corniches,  dans  les  étoiles  des  voûtes  bleues. 
Cinq  cents  colonnes  se  disputent,  dans  cette  enceinte  religieuse,  un 
espace  sur  la  terre,  une  place  sur  les  autels,  un  rayon  dans  le  ciel  : 
c'est  comme  une  forêt  où  l'ombre  lutte  contre  le  jour.  Tout  le  pavé 
est  fait  de  pierres  orientales  et  de  larges  dalles  tumulaires,  et  l'on  y 
marche  comme  sur  les  vagues  que  l'on  a  voulu  imiter.  Les  artistes 
les  plus  renommés  de  l'Orient  sont  venus  ordonner  toutes  ces  ri- 
chesses, embellir  ces  voûtes  et  ces  murailles.  Us  ont  transporté  ici 
le  dernier  souffle  du  génie  grec,  et  ce  temple  apparaît  tout  à  la  fois 
comme  un  berceau  de  la  civilisation  et  comme  une  glorification  delà 
patrie.  Cette  basilique  n'était  pas  ouverte  seulement  au  service  de 
Dieu,  elle  s'ouvrait  aux  réceptions  des  ambassadeurs,  aux  grandes 
réunions  publiques  d'où  sortaient,  dans  les  premiers  temps,  l'élec- 
tion des  chefs  et  les  décisions  du  peuple.  Les  siècles,  qui  la  respectent 
au  dehors,  ne  lui  épargnent  pas  quelques  dégradations  au  dedans. 
La  mort  attaque  la  vie  à  la  racine  et  s'étend  de  l'intérieur  à  la  sur- 
face. Les  incrustations  d'azur  et  d'or  se  détachent  de  ces  voûtes  en 
y  laissant  de  larges  plaques  vides.  Le  ciel  et  les  étoiles  tombent,  et 
l'on  ne  voit  plus  en  certaines  places  que  la  nudité  des  murs.  JTai 
recueilli  moi-même  un  fragment  de  ces  mosaïques  détachées  :  c'est 
un  grain  de  verre  recouvert  d'une  couche  d'or.  Je  le  conserve  pré- 
cieusement comme  un  souvenir  et  comme  une  image  du  passé. 

Je  vais  souvent  visiter  cette  église.  Ce  matin,  à  l'heure  où  j'en 
sortais,  on  allait  dire  la  messe  dans  une  petite  chapelle  au  fond 
d'une  nef  latérale.  Un  grand  et  beau  vieillard,  suivi  d'un  serviteur, 
entrait  traînant  le  pied  sur  la  terre  comme  aux  bords  d'un  abime  ; 
ses  cheveux  blancs  et  taillés  en  brosse  donnaient  à  sa  physionomie 
un  aspect  sévère,  et  je  le  comparai  à  quelque  débris  des  chevaliers 
de  Rhodes.  Une  femme,  agenouillée  au  pied  d'une  colonne,  priait 
les  yeux  tournés  vers  le  ciel  ;  d'autres  femmes,  le  front  voilé  et  la 
démarche  onduleuse,  allaient  s'effacer  lentement  dans  l'intérieur  de 
la  petite  chapelle.  Mais  la  grande  nef  était  vide  ;  l'autel  de  saint 
Marc  restait  dans  la  solitude  et  l'obscurité,  et  le  son  brisé  d'une  pe- 
tite cloche  argentine,  devant  les  pas  du  prêtre,  se  perdait  dans  l'es- 
pace. Je  crois  voir  passer  l'image  du  dernier  sacrifice  el  entendre  le 
dernier  gémissement  de  la  patrie  dans  ces  murs  élevés  à  sa  gloire* 
11  n'y  avait  pas  d'autre  religion  à  Venise»  pas  d'autre  source  de  reli-i 
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gion  que  la  patrie.  Elle  inspire,  elle  remplit  de  son  souffle  et  nous 
explique  toutes  ces  splendides  églises,  au  nombre  de  deux  cents  envi- 
ron, et  dont  il  reste  encore  une  si  grande  quantité  offerte  à  notre  ad- 
miration. Ce  sont  les  monuments  de  son  histoire,  de  sa  grandeur,  de 
son  existence  militaire,  politique  et  civile.  Toutes  nous  représentent 
ou  des  actions  de  grâces  pour  des  victoires  obtenues  ou  des  vœux 
pour  en  obtenir,  ou  les  nobles  rivalités  des  corporations  entre  elles, 
la  vie  publique  et  privée  de  ce  peuple.  La  religion  catholique,  cette 
discipline  de  la  société  au  moyen  âge,  soumise  partout  ailleurs  à 
l'autorité  du  pape,  n'est  soumise  ici  qu'à  la  patrie,  aux  lois  de  la 
patrie.  Cette  indépendance  religieuse,  qui  marche  à  côté  de  l'indé- 
pendance politique,  est  le  principe  de  la  liberté  de  conscience  que 
Sarpi  proclame  et  résume  si  courageusement  à  Venise  dans  sa  phi- 
losophie et  dans  la  science  la  plus  positive  de  l'homme.  Elle  m'ap- 
par£dt  comme  un  des  traits  les  plus  frappants  du  caractère  et  de  la 
grandeur  des  Vénitiens. 

Le  palais  ducal  s'élève  à  côté  de  Saint-Marc  :  le  pouvoir  de  l'Etat 
près  de  celui  de  Dieu  ;  le  lion  à  la  hauteur  de  son  maître.  Ces  deux 
constructions  se  touchent  comme  le  temps  qui  les  a  vues  naître  ; 
comme  la  pensée  qui  les  a  inspirées.  Je  suis  entré  dans  cette  belle 
demeure.  Deux  statues  gigantesques,  représentant  les  deux  divinités 
de  la  fable  qui  protégeaient  Venise,  Mars  et  Neptune,  se  dressent  au 
pied  du  grand  escalier  et  lui  donnent  le  nom  d'escalier  des  Géants. 
J'ai  parcouru  les  vastes  salles  de  ce  palais.  Des  mains  immortelles 
ont  reproduit  sur  ces  murs,  dans  des  couleurs  splendides  et  des. 
formes  superbes,  toutes  les  grandes  scènes  et  les  grandes  figures 
de  l'histoire  de  Venise.  Les  sentiments  patriotiques  qui  les  ont 
inspirées  vous  envahissent  et  vous  poursuivent.  C'est  l'exemple 
le  plus  antique  et  le  plus  complet  des  gloires  vivantes  et  palpi- 
tantes d'un  peuple  pour  l'orgueil  et  l'éducation  des  générations 
à  venir.  La  peinture  qui  exalte  la  grandeur  des  hommes  lui  sert 
aussi  d'encouragement.  Celui  qui  pénètre  pour  la  première  fois 
ici  ne  s'aperçoit  pas  des  ravages  dont  l'histoire  nous  parle.  Ce 
palais  a  été  incendié  trois  fois.  Ce  souvenir,  en  nous  faisant 
éprouver  tant  de  regrets  pour  ce  qui  a  été  perdu,  augmente  notre 
admiration  pour  ce  qui  reste.  J'ai  été  frappé,  en  entrant  dans 
la  salle  du  grand  conseil ^  de  l'harmonie  des  dimensions,  de  la 
magnificence,  de  la  prodigalité  des  ornements.  Le  ïintoretto, 
aidé  de  son  fils,  a  rempli  toute  une  paroi  du  fond.  Cette  œuvre 
immense  nous  dit  à  elle  seule  la  place  qu'il  a  tenue  dans  la  vie  et 
celle  qu'il  est  digne  d'occuper  dans  la  mémoire  des  hommes.  C'est 
vraiment  la  Gloire  du  paradis.  Il  y  a  fait  entrer  tous  les  saints 
Ganonisés  Jusqu'à  luif  quatre  cents  à  peu  prèSf  et  la  plupart  sous 
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les  traits  des  grands  hommes  de  Venise.  Le  trône  ducal  est  en  face. 
Les  batailles,  les  assauts,  les  gloires,  les  allégresses  de  la  vie  pu- 
blique et  les  allégories  de  la  patrie  Tentourent  et  remplissent  les 
autres  murs  et  le  plafond.  Dans  la  frise  qui  court  entre  ce  plafond 
et  ces  murs  se  développent  les  soixante-seize  portraits  de  toute  la 
dynastie  républicaine  des  doges,  parmi  lesquels  il  y  en  a  un  voilé  de 
noir.  Seize  places  restent  encore  vides  à  la  suite  de  cette  liste  monu- 
mentale: le  regard  s  y  porte  et  Tâme  pense  à  l'avenir;  il  faut  par- 
courir, pour  bien  comprendre  l'organisation  républicaine  de  Venise, 
cet  immense  palais  où  tout  le  pouvoir  de  TEtat  était  concentré. 
Doge,  petit  conseil,  grand  conseil,  sénat,  inquisition,  collège, 
conseil  des  dix,  prisons,  tous  y  sont  pressés  Tun  à  côté  de  l'autre, 
l'un  sur  l'autre,  comme  les*  ressorts  d'une  montre  dans  une  boite 
d'or. 

La  salle  du  collège  est  la  seule  qui  se  trouve  encore  aujourd'hui 
dans  l'état  où  elle  était  au  temps  de  la  république.  Je  m'y  arrête. 
J'y  vois  un  trône  ducal  comme  au  grand  conseil^  et  dans  mes  souve- 
nirs apparaît  cette  scène  imposante  où  le  doge,  assis  sur  son  trône, 
fit  lire  au  nonce  du  pape  la  protestation  de  Venise  contre  la  bulle  de 
Paul  V.  Les  ambassadeurs  de  France,  d'Angleterre  et  d'Espagne 
étaient  là,  et  le  général  de  mer  et  Fra  Paolo  Sarpi,  le  théologien  de 
la  république,  aussi.  Eh  bien  !  au-dessus  et  autour  de  ce  trône  où 
le  doge  exerçait  les  plus  hautes  et  les  plus  belles  fonctions  de  la 
république,  où  il  la  représentait  dans  toute  sa  grandeur,  je  vois 
briller  des  peintures  de  Paolo  Caliari,  le  Vèronèse^  dont  la  plus 
remarquable  est  celle  qui  montre  Venise  entre  la  Justice  et  la  Paix, 
avec  cette  inscription  :  Custodes  libertatis.  Je  cherche  dans  ces 
murs  les  secrets  du  pouvoir  et  j'y  trouve  aussi  les  secrets  du  peuple. 

J'avais  parcouru  toutes  les  salles  du  palais;  je  descendis  rapide- 
ment \ escalier  doré,  pour  me  remettre  entre  les  mains  d'un  nouveau 
gardien  chargé  de  faire  visiter  les  prisons.  Le  gardien  n'y  était  pas. 
Sa  femme  et  sa  jeune  fille  étaient  seules,  et  ne  voulaient  pas  perdre 
cependant  le  prix  de  ma  visite.  La  jeune  fille  me  mit  résolument  un 
cierge  dans  la  main  et  en  prit  un  autre  elle-même.  Nous  les  allu- 
mâmes tous  deux  au  même  foyer,  à  une  petite  lampe  de  verre  qui 
brûlait  devant  un  tableau  de  la  Vierge ,  et  elle  passa  devant  naoi  en 
me  disant  de  la  suivre.  Nous  commençâmes  par  descendre  un  esca- 
lier usé,  glissant  et  sombre ,  puis  nous  montâmes  le  pénible  esca- 
lier du  pont  des  Soupirs,  pour  le  descendre  de  nouveau.  Elle 
savait  parfaitement  l'histoire. de  ces  prisons,  et  me  la  raconta 
longuement.  Partout  où  nous  passâmes,  elle  avait  quelque  chose 
de  plus  triste  et  de  plus  lugubre  à  me  dire.  Parfois  elle  s'arrêtait 
brusquement,  et  nos  deux  cierges»  en  se  touchant,  lui  faisaient 
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pousser  un  cri  de  frayeur.  Parfois  elle  avait  peur  de  son  propre 
récit,  elle  se  faisait  peur  à  elle-même.  Les  paroles  qui  venaient 
de  son  àme,  de  son  jeune  souvenir,  de  ses  lèvres  fraîches  et  douces 
traversaient  sa  vie  comme  un  vent  d'orage  au  printemps,  et  elle 
tremblait  et  pâlissait.  Elle  n'était  pas  habituée  à  venir  seule  dans 
ces  lieux  ;  elle  n'y  était  jamais  venue  qu'en  nombreuse  compagnie, 
et  avec  son  père.  Je  lui  demandai  plusieurs  fois  si  elle  voulait  re- 
tourner, je  la  pressais  même  de  retourner,  car  la  peur,  chez  la  femme, 
est  un  appel  à  notre  protection  : 

«  Non,  me  dit-elle,  les  femmes  de  Venise  sont  coui'ageuses  ;  j'irai 
jusqu'au  bout. 

—  Bien,  allons  jusqu'au  bout,  »  lui  dis-je. 

Et  nous  continuâmes  notre  promenade  souterraine  et  fantastique, 
car  nos  ombres,  réfléchies  sur  les  murs  des  corridors  et  brisées  dans 
les  vides  profonds  des  cachots,  avaient  quelque  chose  de  vraiment 
fantastique.  Elle  y  mettait  de  Tamour-propre  :  son  discours  s'ani- 
mait, ses  lèvres  se  coloraient,  les  ailes  de  ses  narines  palpitaient  et 
brillaient  comme  de  la  cire ,  et  une  violente  inspiration  semblait 
voiler  l'éclat  de  ses  regards.  Elle  me  racontait  les  pages  les  plus 
douloureuses  de  l'histoire  vénitienne  ;  elle  me  détaillait  toutes  les 
souffrances  des  victimes  ;  elle  faisait  répéter  aux  échos  de  ces  murs 
les  soupirs,  les  cris,  les  râles,  les  gémissements ,  les  fureurs  qui  ont 
passé  par  là  ;  elle  fermait  les  portes  des  cachots  pour  me  montrer  ce 
qu'on  pouvait  voir  de  jour  et  respirer  d'air  là-dedans.  On  respirait' 
son  souffle  et  l'on  ne  voyait  que  le  jour  de  son  âme,  mais  le  souffle 
de  l'homme  est  court,  et  le  jour  de  l'âme  c'est  l'éternité.  Nous  nous 
arrêtâmes  au  fond  d'un  corridor  sur  lequel  débouche  un  autre  cor- 
ridor, le  plus  court  et  le  plus  obscur  de  tous.  Là,  dans  un  coin,  il  y 
a  un  vide  brusque,  inattendu,  haut  et  large  comme  une  caisse  de 
mort  ouverte  et  debout  ;  une  marche  s'élève  au-dessus  du  sol.  Dans 
la  voûte ,  on  voit  encore  la  trace  des  fers  abominables  qui  y  étaient 
attachés  ;  à  droite,  contre  la  muraille  grise ,  la  fumée  noire  qu'une 
lampe  y  a  laissée,  et  on  y  sent  une  odeur  de  poussière  fétide. 

«  Ici  avaient  lieu  les  exécutions  secrètes,  les  exécutions  les  plus 
terribles,  me  dit  la  jeune  fille.  C'est  ici  qu'a  péri  le  fils  d'un  doge 
condamné  par  le  père  lui-même  pour  avoir  aimé  la  fille  de  l'étran- 
ger. On  ne  faisait  mouru'  ici  que  les  plus  grands  criminels,  c'est-à- 
dire  les  plus  grands  seigneurs.  Quant  au  plébéien,  il  mourait  devant 
tous,  à  la  face  de  Dieu  et  des  hommes.  La  république  vénitienne  ne 
craignait  pas  le  peuple,  w 

Là,  elle  s'interrompit;  des  larmes  coulèrent  sur  ses  joues,  et  elle 
dit,  comme  si  elle  eût  répondu  à  une  pensée  et  à  une  voix  inté- 
rieures : 
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«  0  palria  l  pairia  I  Ces  trois  cachots,  continua-t-elie  en  me  mon- 
trant ce  petit  corridor  court  et  obscur,  étaient  l'antichambre  de  cette 
mort;  quelques-uns  même  y  ont  péri  sans  couteau,  sans  poignard, 
sans  poison,  dans  la  douleur.  II  n'y  a  qu'en  Italie  où  l'on  sait  mourir 
de  douleur.  Nous  mourons  quand  nous  voulons,  nous  autres.  » 

Cette  fille  m'épouvantait.  Je  la  regardais  avec  un  étonnement 
mêlé  de  terreur.  Je  voulais  partir. 

«  C'est  fini,  me  dit-elle  ;  ne  vous  effrayez  pas,  nous  n'avons  plus 
rien  à  voir  icji  :  ce  qui  reste  n'est  pas  visible. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Je  veux  dire  que  ce  mur  sépare  les  prisons  vides  des  prisons 
remplies.  » 

Et  sa  main  crispée  frappait  sur  le  mur  au  fond  de  ce  corridor 
qu  elle  avait  appelé  l'antichambre  de  la  mort. 
«  Mais  par  où  y  arrive-t-on  aujourd'hui  ? 

—  Je  vais  vous  le  montrer.  » 

Nous  revînmes  sur  nos  pas  ;  nous  remontâmes  le  rude  escalier  que 
nous  avions  descendu ,  et ,  en  traversant  le  pont  des  Soupirs ,  elle 
me  fit  remarquer  la  division  qui  existe  au  milieu  : 

«  Ce  pont  a  deux  passages  :  l'un,  celui  qui  conduit  aux  prisons 
qu'on  laisse  voir  ;  l'autre,  qui  conduit  aux  prisons  que  nous  ne  pou- 
vons pas  visiter.» 

Je  pensais  alors  à  la  différence  qui  existe  entre  cet  étroit  espace  et 
l'immensité  du  bâtiment  qui  s'étend  sur  la  rive  des  Schiavoni^  du 
pont  des  Soupirs  au  pont  de  la  Paille.  Que  le  visible  doit  être  peu 
de  chose  à  côté  de  l'invisible  1  Ici  on  montre  le  passé  pour  faire  ou- 
blier le  présent,  tandis  que,  dans  tous  les  autres  pays,  on  cherche 
dans  le  présent  l'oubli  du  passé  et  la  préparation  de  l'avenir. 

Je  marchais  ainsi,  l'âme  toute  remplie  de  ce  que  je  venais  de  voir 
et  d'entendre.  Cette  jeune  fille  qui  allait  devant  moi  m'apparut 
comme  la  tradition,  l'intelligence  et  la  lumière  de  ces  murs ,  et  je 
gravai  dans  ma  mémoire,  comme  un  enseignement,  comme  une 
vérité,  les  paroles  qu'elle  avait  prononcées  :  «  La  république  véni- 
tienne ne  craignait  pas  le  peuple.  »  Et  puis ,  j'entendais  retentir 
dans  mon  cœur  ces  mots  si  chers  et  si  tristes  :  «  O  patria  /  patria/9 

Ma  visite  était  achevée.  Je  rendis  à  la  Vierge  la  flamme  que  j'avais 
prise  à  sa  flamme  :  je  Téteîgnis  à  ses  pieds ,  puis  je  remis  à  la  mère 
la  gratification  que  la  jeune  fille  avait  si  bien  méritée,  et  je  m*en 
allai  sans  dire  adieu  à  personne,  sans  me  retourner,  tout  à  mes 
pensées. 

Je  m'arrêtai  en  sortant  dans  la  cour  magnifique  de  ce  palais,  pour 
admirer  ses  portiques  à  double  étage  et  les  deux  puits  antiques  aux 
margelles  de  bronze  massif,  ornées  de  ciselures  et  de  sculptures  si 
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renommées.  Une  douzaine  d'étrangers  se  promenaient  là  dans  la 
même  intention  que  moi  ;  ils  marchaient  les  uns  sur  les  autres,  se 
poussant,  comme  des  grues,  sur  les  pas  du  plus  âgé,  qu'ils  tenaient 
au  milieu  d'eux.  Ils  allaient  lentement,  s' arrêtant  partout  et  long- 
temps, faisant  entre  eux  de  longues  dissertations,  réglées  et  métho- 
diques. Us  parlaient  Tun  après  l'autre,  et  il  y  en  avait  toujours  un 
qui  parlait.  Ils  étaient  tous  habillés  de  la  même  façon,  de  la  même 
étoffe,  sur  le  même  patron,  et  tous  faits  d'une  seule  et  même  pièce. 
Us  portaient  une  longue  redingote  bleu  foncé,  à  collet  étroit,  à  taille 
courte  ;  un  pantalon  bleu  foncé  et  un  gilet  bleu  foncé  droit  et  long  ; 
un  long  chapeau  noir  à  cylindre,  à  long  poil  et  à  larges  ailes.  Us 
allaient  les  bras  un  peu  serrés  contre  le  corps;  et,  dans  l'habitude 
d'une  longue  marche,  ils  retenaient  leurs  pas  en  modérant  leur  mou- 
vement, du  genou  au  pied,  sans  diminuer  l'élan  qu'ils  donnaient  à 
leur  corps,  de  sorte  qu'ils  avaient  tous  l'air  de  prendre  ensemble  la 
même  mesure  sur  la  terre.  Je  me  rappelai  involontairement  ces  vers 
de  Maurice  Arndt,  si  populaires  encore  en  Allemagne  :  «  Quelle  est 
la  patrie  de  TAllemand  ?  Dites-moi  donc  enfin  le  nom  de  ce  grand 
pays?  —  Aussi  loin  que  résonne  la  langue  allemande,  et  que  Dieu 
s'applaudit  dans  le  ciel,  c'est  là  qu'elle  doit  être  !  C'est  cette  terre, 
ô  brave  Allemand,  que  tu  dois  nommer  ta  patrie  1  »  Tous  les  poètes 
de  cette  grande  et  noble  patrie  ont  rêvé  l'unité  de  leur  patrie,  et  les 
Allemands  apportent  dans  leur  existence  la  même  unité  que  les 
poètes  dans  leur  rêve.  Il  y  a  une  patience  unitaire  eu  Allemagne  qui 
doit  lui  faire  comprendre  l'impatience  unitaire  de  l'Italie.  Us  étaient 
de  ce  noble  pays  qui  a  fourni  tant  de  poètes  patriotiques  à  l'Alle- 
magne :  c'étaient  douze  Souabes. 

Peut-être  les  aurais-je  suivis  si  je  n'en  avais  été  détourné  par 
une  foule  de  femmes  qui  se  pressaient  autour  des  deux  puits.  Les 
unes  étaient  occupées  à  tirer  de  Feau;  les  autres  formaient  derrière 
celles-là  des  groupes  dans  des  poses  charmantes,  en  attendant  leur 
tour.  Ces  femmes  viennent  là  tous  les  jours,  à  la  même  heure,  et  il 
en  passa  bien  une  cinquantaine  sous  mes  yeux.  Il  n'y  avait  ni  pou- 
lie ni  manivelle  à  ces  puits.  On  prend  l'eau  avec  un  seau  de  cuivre 
ou  de  bois  au  bout  d'une  corde.  La  margelle  de  bronze  est  usée  en 
plusieurs  endroits.  On  y  voit  une  trace  profonde  où  la  corde  glisse 
sans  bruit  et  sans  secousse,  comme  le  désir  ou  la  douleur  dans  les» 
cœurs  habitués  à  la  souffrance.  Je  n'ai  jamais  vu  autant  de  femmes 
faire  moins  de  bruit  ;  on  croirait  que  le  doge  habite  encore  dans  ce 
palais,  tant  ell^s  sont  silencieuses,  respectueuses  et  rapides  dans 
leurs  mouvements,  leur  marche,  leur  travail.  Quand  elles  ont  fini, 
elles  attachent  un  seau  à  chaque  extrémité  d'un  bâton  recourbé  au 
milieu  ;  chargent  le  tout  sur  une  épaule  et  s* en  vont  prestement, 
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laissant  voir  le  taion  de  leurs  pieds  et  traînant  légèrement  leivs 
«avates  sur  la  terre.  Elles  ne  marchent  pas,  elles  courent  Elles  font 
un  rude  métier  à  porter  Teau  dans  les  maisons  :  ce  ne  sont  pas  des 
Vénitiennes.  Ces  jeunes  femmes,  actives  et  vigoureuses,  viennent 
des  montagnes  du  Frioul,  dont  on  voit  d*ici  les  cimes  briller  toutes 
blanches  de  neige  dans  le  ciel.  Elles  viennent  en  troupes  à  Venise, 
et  on  les  appelle  Rigolante^  du  nom  du  bâton  [bigolo)  dont  elles  se 
servent  pour  porter  Teau  sur  leurs  épaules.  Elles  vivent  toutes  en- 
semble'là-basdans  les  quartiers  les  plus  pauvres  de  la  ville,  vers  les 
fondamenta  nuova^  a  San-Canciano  ^  a  oampo  rotto  dei  birri 
{birri  pour  sbirri).  Elles  portejit  en  hdver  une  petite  veste  de  laine, 
un  jupon  oourt  vert  ou  bleu  obsour,  avec  une  bande  rouge  au  fond. 
Elles  sont  coiflTées  d'un  petit  chapeau  à  la  calabraise,  de  feutre  noir 
ou  gris,  ou  de  paille  grossière,  pas  trop  large  de  bord,  coqueUenoeot 
posé  sur  l'oreille  et  un  peu  rabattu  sur  le  front,  de  Boanière  à 
laisser  voir  le  cou  et  les  ornements  qu'elles  portent  derrière  la 
tête  dans  leurs  beaux  cheveux.  €e  sont  de  grosses  épingles  d'acier  ou 
d'argent  rangées  l'une  après  l'autre  en  guise  de  couronne.  Le  nom- 
bre et  la  matière  de  ces  grosses  épingles  {spilloni)  varient  suivant  le 
produit  de  leur  travail,  qui  forme  toute  leur  fortune.  C'est  sur  les 
épingles  qu'elles  se  marient.  Mais  riche  ou  belle,  pas  un  Vénitien 
n'en  prendrait  une  pour  épouse,  et,  belle  ou  pauvre,  pas  un  Vénitien 
n'en  chercherait  une  pour  amante.  Elles  sont  étrangères.  La  loi 
contre  les  étrangers  vit  toujours  dans  le  peuple  de  Venise.  La 
ville  donc,  chose  bien  rare,  enrichit  ces  pauvres  filles  en  les  laissant 
vertueuses.  L'été,  elles  quittent  la  petite  veste  et  travaillent  en 
manche  de  chemise.  Quelques-unes  alors  vont  se  marier  dans  leucs 
montagnes,  où  elles  rapportent  la  beauté  qu'elles  ont  conservée  et 
la  fortune  qu'elles  ont  acquise.  J'aime  l'orgueil  qui  sert  de  rempart 
à  la  vertu  du  pauvre  et  qui  a  laissé  dans  les  habitudes  du  peuple 
l'antique  loi  delà  patrie.  Regarde-les  donc  passer  sans  désir,  jeune 
étranger,  ces  belles  porteuses  d'eau,  car  ton  désir  n'inspirerait  que 
la  dérisioq. 

Mais  je  suis  pressé  de  faire  connaissance  avec  la  population  du 
pays,  de  pénétrer  dans  la  foule,  et  je  retourne  sur  la  place  Saint- 
Marc.  Il  n'y  a  pas  ici  ces  mélanges  si  curieux  et  si  originaux  de  viUe 
et  de  campagne  qui  vous  frappent  dans  les  autres  centres  de  l'Italie; 
pas  même  ce  mélange  des  classes  sociales  qui  se  fait  remar<|uer  par 
la  diversité  de  costumes,  de  manières,  de  langages,  et  qui  •anime 
d'une  vie  particulière  toutes  les  grandes  villes  de  l'Europe.  Il  règne 
.un  choix  apparent  ou  réel  dans  la  composition  de  celte  foule.  On  n'y 
voit  pas  d'ouvriers,  ïpas  de  manches  ide  chemises,  pas  de  hailious. 
Quelques  mendiantes  accroupies  ilans  un  coin  écarté,  ou  denrière 
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une  colonne;  quelques  enfants  sans  chapeau,  les  cheveux  au  vent, 
la  poitrine  découverte,  vous  tendent  seuls  la  main  ou  courent  un* 
instant  après  vous;  les  pieds  nus  sur  les  dalles  des  Proeuratie.  Mais 
la  plus  grande  pauvreté  même  ressemble  à  une  décadence  ;  elle  a 
comme  la  pudeur  d'une  fortune  passée.  Il  y  a  dans  cette  foule  un 
grand  abandon,  une  grande  nonchalance,  une  insouciance  fille  de  ce 
désespoir  qui  sent  l'inutilité  du  temps  et  des  forces  de  l'homme,  et 
qui  s'enveloppe  dans  une  paresse  orgueilleuse.  Cette  insouciance, 
cet  abandon  de  la  vie,  se  manifestent  en  tout  et  partout,  dans  les 
rues,  sur  les  places,  dans  les  palais,  dans  les  maisons,  dans  les  bu* 
reaux  et  jusque  dans  la  chambre  du  pauvre.  On  se  lève  tard,  on  se 
couche  tard.  Quand  on  a  pris  la  peine  de  s'habiller  ou  de  se  désha- 
biller, on  en  profite  longuement,  largement.  On  épargne  la  peine 
autant  qu'on  peut.  La  population  marche  dolente,  onduleuse,  comme 
le  mouvement  des  gondoles  ;  elle  serpente,  elle  glisse  triste  et  mé- 
lancolique ;  elle  semble  môme  porter  le  deuil  ;  elle  est  généralement 
vêtue  de  noir  et.çlle  passe  silencieuse. 

Le  costume  des  officiers  autrichiens  et  le  bruit  qu'ils  font  ne 
jettent  pas  beaucoup  de  gaieté  dans  la  monotonie  de  ces  couleurs  et 
de  ce  grand  silence.  Leur  capote  est  d'un  gris  de  cendre,  souvent 
déteint  et  usé.  L'été,  ils  portent  des  habits  blancs.  En  tout  temps, 
ils  se  promènent  seuls,  et  quand  ils  sont  tous  ensemble  ils  ont  en- 
core l'air  d'être  tous  seuls,  comme  les  gardieps  d'une  prison.  On 
leur  laisse  tout  un  côté  de  la  place  pour  eux  seuls.  Ils  ont  l'air 
d'être  inconnus  et  on  les  Connaît  bien  cependant.  Chaque  cœur 
vénitien  en  garde  un  portrait  de  vengeance  et  non  d'amour.  Ils  ne 
portent  pas  d'épaulettes,  pas  de  signe  éclatant  du  grade  qu'ils  occu- 
pent. Leur  grade  a  l'air  d'être  anonyme.  Il  brille  en  petites  étoiles 
plutôt  comme  un  mot  d'ordre  qne  comme  une  dictinction.  Les 
ofliciers  supérieurs  en  grande  tenue  font  un  grand  usage  des  plumes 
qu'ils  portent  en  panache  épais  sur  leur  chapeau  pointu.  Ils  font 
tous  beaucoup  de  bruit  avec  leur  sabre,  Soit  en  marchant,  soit  en 
s' asseyant  ;  et  quand  ils  vont  prendre  une  tasse  de  café,  on  dirait 
qu'ils  vont  dégainer.  Toutes  ces  habitudes  leur  ont  fait  beaucoup 
de  tort  parmi  les  paisibles  habitants  de  Venise.  Cependant  ces 
officiers  sont  en  général  des  gens  fort  bien  élevés,  des  cœurs  hon- 
nêtes et  de  bons  soldats.  Malheureusement  ils  ne  se  tiennent  pas  ici 
comme  chez  eux  ;  ils  s'y  tiennent  comme  dans  un  campement  ^ 
comme  dans  un  camp,  et  rien  ne  ressemble  moins  à  un  camp  que 
la  belle  Venise,  que  cette  place  toute  faite  de  marbre,  d'or,  de 
fleurs  ;  rien  n'est  moins  soldatesque  que  ce  monde  qui  se  promène 
là  sous  ces  portiques  brillants  ;,  monde  soigné,  soyeux,  plein  de 
pai'fums,  d'élégance  et  de  douleur. 
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Les  femmes  abondent  avec  leur  robe  traînante  de  soie  noire  et 
leur  voile  flottant  sur  la  tête.  Quelques-unes  se  font  remarquer  par  le 
chapeau  rond  à  la  hongroise  avec  une  aile  de  pigeon  en  forme  d'ai- 
grette. Pourtant,  ce  ne  sont  ni  les  robes  de  soie  noires,  ni  les  cha- 
peaux ronds  à  la  hongroise,  ni  la  finesse  des  traits,  ni  la  beauté  des 
yeux  qui  les  distinguent  entre  elles  et  indiquent  les  classes  auxquelles 
elles  appartiennent.  Il  faut  regarder  au  cou;  il  faut  y  compter  le 
nombre  détours  dont  se  compose  la  chaîne  d'or  que  les  femmes  y 
portent.  Mais  qui  comptera  le  nombre  de  tours  si  fins,  si  délicats  de 
cette  chaîne  vénitienne?  La  longueur  de  la  chaîne  et  l'épaif^seur  du 
nœud  qu  elle  forme  à  la  ceinture  sont  des  signes  plus  faciles  et  aussi 
sûrs  :  la  plus  riche  fait  le  nœud  le  plus  gros.  Elles  sont  belles, 
d'ailleurs,  toutes  ces  femmes.  On  dirait  que  deux  ou  trois  races 
superbes  se  sont  disputé  jadis  les  regards  de  leurs  mères.  On  re- 
marque surtout  deux  types  de  figures  d'un  caractère  tout  opposé 
parmi  ces  Vénitiennes.  Les  unes  semblent,  filles  de  la  nuit,  trempées 
dans  la  blancheur  des  étoiles;  elles  ont  des  reflets  brillants  comme 
une  lame  de  poignard  aux  rayons  de  la  lune.  Leur  amour  doit  avoir 
le  prix  et  la  force  du  diamant,  et  elles  peuvent  en  faire  un  poison 
éternel.  Les  autres  semblent^  filles  de  l'aurore  et  du  couchant, 
nourries,  comme  des  roses  et  des  raisins,  des  flammes  et  des  ivresses 
du  soleil,  et  elles  doivent  posséder  la  vie  dans  sa  plénitude  et  sa 
fécondité.  Il  faut  voir  ces  deux  genres  de  beauté  pour  comprendre 
toutes  les  peintures  et  toutes  les  aventures  de  Venise.  Les  Bellini, 
Giorgione,  mort  à  la  fleur  de  l'âge;  Tintoretto  et  Carpaccio  ont  pré- 
féré le  premier  ;  mais  le  Titien,  dans  son  penchant  pour  l'ampleur 
et  pour  la  nudité,  et  le  pompeux  Véronèse  ont  préféré  le  second. 
Avec  de  pareils  modèles -si  vaporeux  ou  si  riches,  la  couleur  devait 
l'emporter,  et  le  dessin  ne  pouvait  pas  atteindre,  à  Venise,  la  perfec- 
tion de  l'école  florentine  et  romaine.  Les  Vénitiennes  passent  pour 
avoir  été  les  plus  belles,  les  plus  tendres  et  les  plus  passionnées  de 
toutes  les  créatures.  Leurs  passions  sont  écrites  en  lettres  de 
flammes  et  de  sang  dans  les  noms  de  Desdemona,  d'Anna  Erizzo, 
de  Bianca  Collalto,  de  Bianca  Capello,  de  la  Gritti  et  de  tant  d'autres 
dont  l'imagination  et  la  poésie  se  sont  emparées.  Elles  éclatent  dans 
leurs  traits,  dans  leur  front  large  et  carré,  dans  leur  chevelure 
épaisse  et  ardente,  dans  ce  cou  parfait  et  ondnleux,  dans  l'ovale  un 
peu  tourmenté  du  visage  et  dans  les  yeux  et  dans  ce  signe  qui  passe 
comme  un  éclair  entre  les  deux  sourcils  à  la  moindre  impression,  au 
moindre  sentiment  de  jalousie.  Les  poètes  ont  célébré  sur  tous  les 
tons  les  délices  de  la  vie,  dans  les  chants  qu'ils  ont  consacrés  aux 
femmes  de  Venise.  Mais  qui  nous  dira  ce  qu'elles  souflrent  aujour- 
d'hui devant  nous,  sous  nos  yeux,  le  voile  sur  le  front,  la  mort  au 
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cœur?  Il  me  revient  ici  à  la  mémoire  un  admirable  poème  de  Mer- 
eantini  qui  nous  a  montré  la  mère  Vénitienne  sur  le  champ  de 
bataille  de  San  Martino.  Je  voudrais  citer  tous  ces  beaux  vers  qui 
sont  devenus  populaires  en  Italie  ;  je  voudrais  surtout  les  traduire 
dans  une  forme  poétique,  digne  d'eux.  Malheureusement  rien  n'est 
plus  ingrat  que  la  traduction  de  vers  étrangers  en  vers  français.  Tous 
y  perdent  :  l'auteur,  le  traducteur  et  le  lecteur.  Je  tâcherai  donc  de 
rendre  la  poésie  de  Mercantini  dans  la  prose  la  plus  simple  que  je 
connaisse. 

Le  poète  nous  raconte  les  douleurs  d'une  mère  vénitienne  dont 
les  deux  fils,  Attilius  et  Emile,  sont  partis  pour  la  guerre  sainte  de 
la  patrie.  Elle  n'a  plus  reçu  de  leurs  nouvelles  depuis  que  les  ar- 
mées alliées  sont  arrivées  sur  les  frontières  de  la  Vénétie.  Elle  en 
attend,  et  elle  dit  : 

«  Maintenant  que  vous  avez  planté  votre  tente  sur  la  frontière,  pour- 
quoi aucun  de  vous  ne  m'écrit-il  phis,  ô  mes  enfants?  Palestre  était  plus 
loin  de  la  Vénétie,  et  pourtant  on  m*a  dit  :  Attilius  et  Emile  vivent.  Dieu  ! 
qui  sait  combien  de  mères  la  mort  aura  privées  de  leurs  fils  à  San  Mar- 
tino  » 

Ainsi  parlait  la  pauvre  Marie. 

Elle  attendit  un  jour,  puis  un  autre  et  puis  un  autre  encore.  Enfin  ne 
recevant  rien,  dans  le  doute  et  l'obscurité  de  son  cœur,  elle  se  mit  en 
route  à  la  première  lueur  d'un  beau  matiu,  la  pauvre  femme  inconsolée. 

Elle  marcha  plus  d'un  jour  sans  s'arrêter,  comme  une  mendiante  aban- 
donnée. Le  i2  juillet,  avant  le  soir,  Marie  passa  le  Mincio.  Elle  rencontre 
une  patrouille  italienne. 

«  Oui  es-tu,  pauvre  femme,  lui  demandent  les  soldats,  et  que  viens-tu 
chercher  ici  ? 

—  Je  suis  Vénitienne  et  je  cberche  mes  fils. 

—  Quel  est  leur  nom  et  leur  régiment? 

—  Ils  s'appellent  Attilius  et  Emile  et  ils  sont  dans  le  sixième  régiment. 

—  Nous  le  regrettons,  ô  iemme,  mais  ils  ne  sont  point  avec  nous. 

—  Combien  de  temps  me  faudra-l-il  encore  inarcher  pour  les  trouver  ? 

—  Regarde  là-haut  cette  colline  qu'on  appelle  Sau-Martino  ;  ils  sont  là 
derrière.  » 

Et  ils  lui  enseignèrent  le  chemin. 

Elle  frémit  en  entendant  ce  nom,  et  la  voix  lui  manqua  tout  à  coup 
pour  demander  s'ils  étaient  vivants.  A  peine  pouvait-elle  mettre  un  pied 
devant  l'autre  en  montant.  Le  fisil  sur  le  bras  et  l'œil  attendri,  la  pa- 
trouille se  tournait  pour  la  regarder.  L'infortunée  se  sentait  trembler  et 
pâlir  à  mesure  qu'elle  avançait. 

Et  quand  elle  fut  arrivée  sur  la  hauteur,  elle  se  pencha  pour  regarder. 
Tout  lui  parut  un  sépulcre.  Elle  crui  alors  entendre  une  voix  qui  lui  criait  : 
a  0  ma  mère,  adieu!  »  H  lui  sembla  voir  une  ombre  sur  une  fosse;  elle 
s'élança  en  ouvrant  les  bras  et  disant  ;  a  0  mon  lils!  »  Et  quand  elle  arriva 
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à  l'endroit  où  elle  avait  cru  voir  cette  ombre  et  entendre  cette  voix,  elle 
ne  vit  qu'une  croix  :  sur  cette  croix  était  écrit  le  nom  d'Attilius. 

Pas  un  cri,  pas  un  gémissement  ne  sortirent  de  ses  lèvres  ;  elle  pâlit, 
ferma  les  yeux  et  tomba  agenouillée  devant  cette  croix,  sans  mouvement. 
En  ce  moment^  les  cloche^  de  San-Martino  saluaient  de  leurs  sons  dou* 
loureux  et  larmoyants  le  jour  qui  allait  s'éteindre.  A  ce  bruit,  la  mère 
éclata  en  sanglots ,  et ,  la  face  contre  terre ,  eHe  s'écria  :  «  0  mon 
Attilius  !  » 

«  0  mon  Attilius,  tu  m'as  dit  en  partant  :  Je  t'apporterai  une  belle  fleur 
de  Lombardie,  et  toi,  ma  première  fleur,  tu  es  tombé  ici.  Je  ne  te  verrai 
plus  dans  la  demeure  où  je  t'ai  donné  le  jour.  Venise  sera  vêtue  d'habits 
de  fête  et  la  pauvre  Marie  sera  en  deuil  ;  mais  je  mettrai  sur  ce  deuil  la 
cocarde  tricolore  ;  j'y  mettrai  ton  nom,  ô  mon  saint  amour.  » 

La  mère  derfiande  alors  au  fils  mort  des  nouvelles  du  frère  absent  : 
«  S'il  était  mort,  il  serait  près  de  toi  I  »  Elle  fait  des  vœux  pour  le 
voir  rentrer  à  Venise  triomphant.  L'amour  maternel  s'efface  de- 
vant l'amour  de  la  patrie.  Venise  sera  belle  ce  jour-là  comme  elle  ne 
te  fut  jamais. 

Mais  tout  à  coup  Emile,  le  fils  absent,  appparait  et  répondant  à  la 
pensée  de  sa  mère,  il  dit  :  «  Belle  ni  toi  ni  moi  ne  la  reverrons  ja- 
mais :  notre  Venise  est  déjà  condamnée.  La  reine  des  mers  retourne 
à  la  rame,  et,  pour  plus  grande  douleur,  elle  est  laissée  seule.  Pauvre 
mère,  tu  es  accourue  sur  la  frontière  pour  nous  revoir  tous  deux  : 
Attilius  est  dans  la  tombe  et  moi,  je  mourrai  dans  Texil.  » 

Cette  transition  est  un  peu  brusque  et  obscure  ;  la  première 
pensée  maternelle  reste  un  peu  indécise. 

Mais  à  la  cruelle  nouvelle,  son  visage  se  colora  ;  un  éclair  de  colère 
brilla  dans  ses  regards  ;  elle  fixa  les  yeux  sur  les  yeux  de  son  fils,  et  lui 
saisissant  la  main  droite,  elle  lui  dit  :  «  Jure  ici  que  tu  porteras  ks  armes 
jusqu'à  ton  dernier  soupir. 

))  Jure-moi  ici,  sur  la  tombe  de  ton  frère,  que  la  douleur  ne  t'abattra  ja- 
mais. Le  sang  rougira  de  nouveau  la  terre  d'Italie,  et  je  serai  heureuse  si 
mon  Emile  meurt,  pourvu  que  sa  tombe  soit  sur  la  terre  vénitienne 

»  Restons  sans  enfants,  ô  mères  vénitiennes,  mais  que  Venise  ne  reste 
pas  aux  mains  des  voleurs  !  » 

Cette  poésie  est  tout  un  drame  qui  nous  révèle  le  caractère  d'un 
peuple,  son  existence  et  ses  douleurs.  Voilà  la  mère  vénitienne  que 
Mercantini  a  chantée.  Il  ne  me  serait  pas  difficile  de  la  trouver  dans 
cette  foule,  pas  plus  que  les  filles,  les  épouses,  les  sœurs,  les  fiancées 
auxquelles  la  mort  ou  Texil  ont  tout  ravi.  Leurs  regards  sont  sympa- 
thiques et  intelligents  ;  ils  cherchent ,  ils  attendent ,  ils  veillent. 
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Toutes  ces  femmes  ont  le  cœur  gonflé  de  vengeances  latentes,  d'as- 
pirations brisées,  de  larmes  étouffées. 

Il  y  avait  des  fêtes  autrefois  à  Venise,  de  belles  fêtes  où  les  plai- 
sirs s  enchaînaient  à  la  fortune  et  retombaient  en  pluie  d*or  sur  cette 
ville  superbe  ;  elles  ont  toutes  disparu  aujourd'hui  :  une  partie 
a  péri  avec  le  pouvoir  national,  avec  la  république  ;  une  autre  a  été 
interdite  par  le  pouvoir  nouveau,  par  l'étranger  ;  les  souvenirs  d'un 
peuple  y  palpitaient  trop  vivement;  elles  étaient  une  semence  dange- 
reuse. Le  reste  enfin  s'est  perdu  dans  l'abîme  qu'a  creusé  la  protes- 
tation publique. 

11  ne  faut  pas  croire  cependant  qu'au  milieu  de  cette  tristesse  poi- 
gnante, de  cette  ruine  de  la  vie  populaire  et  nationale,  tous  les 
charmes  de  la  vie  aient  fui  de  ces  bords  enchantés.  Les  sens  s'y  épa- 
nouirent jadis  en  triomphateurs  ;  ils  y  sont  retenus  aujourd'hui  dans 
des  chaînes  dont  on  ne  peut  pas  secouer  le  joug.  Il  n'est  pas  de  pays 
où  la  nature  et  les  traditions  antiques  aient  le  droit  d'exercer  plus' 
d'influence  qu'en  Italie  ;  il  n'est  pas  de  pays  en  Italie  où  l'homme  y 
soit  plus  soumis  qu'à  Venise. 

A  Naples,  à  Palerme,  à  Rome,  à  Florence,  dans  toutes  ces  villes 
brûlantes,  l'air  qu'on  respire  est  sec,  vif,  ardent  ;  il  fait,  pour  ainsi 
dire,  tourbillonner  le  cœur  dans  une  tempête  constante.  Il  n'y  a  pas 
de  tempêtes  à  Venise,  et  l'air,  au  milieu  de  ces  lagunes,  passe.si  doux 
et  si  fluide,  qu'il  entraîne  la  vie  comme  un  ruisseau  au  cours  lent  et 
facile.  On  sent  que  cette  population  n'a  plus  d'autre  emploi  que  la 
douleur  et  la  volupté,  et  rien  n'est  plus  douloureux  que  cette  vo- 
lupté; rien  n'est  plus  voluptueux  que  cette  douleur.  Au  milieu  de 
cette  douleur  la  volupté  règne  un  peu  en  maîtresse.  On  s'y  livre 
sans  résistance  ;  elle  court  sans  voile,  sans  fard,  sans  peur  et  sans 
reproche  com^me  le  courage  de  Bayard  ;  comme  Thonneur  de  Fran- 
çois I",  quand  il  avait  tout  perdu.  Elle  brille  dans  cette  désinvolture 
italienne  ;  dans  ce  mouvement  indicible,  inimitable,  qui  va,  comme 
un  frémissement,  de  l'épine  dorsale  à  la  plante  des  pieds  et  que 
Balzac,  je  crois,  appelait  la  serpentine.  N'est-ce  pas  en  effet  Eve  qui 
passe  dans  cette  désinvolture^  en  nous  laissant  deviner  ses  charmes? 
Je  ne  puis  pas  mieux  les  caractériser,  ces  belles  Vénitiennes.  Elles 
marchent  d'une  telle  façon  que,  toutes  habillées  qu'elles  soient, 
habillées  des  pieds  à  la  tête,  voilées,  épinglées  et  serrées,  elles  pa- 
raissent à  peine  vêtues.  Cela  tient  aux  mœurs  intimes  du  pays. 
Je  vais  les  toucher  ep  passant. 

Les  Italiens  en  général  et  les  Vénitiens  en  particulier  sacrifient  aux 
sens,  comme  les  Français  à  l'esprit,  je  ne  dis  pas  cela  pour  louer  les 
Français  ni  pour  blâmer  les  Italiens,  mais  pour  les  faire  connaître  les 
uns  aux  autres  ;  pour  leur  montrer  la  source  de  leurs  défauts  et  de 
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leurs  qualités;  leurs  rapports  et  leurs  affinités  de  race.  Il  n'y  a  pas  de 
peuple  où  Ton  trouve  des  contradictions,  des  oppositions,  des  diffé- 
rences plus  saillantes,  plus  vives,  plus  tranchées  dans  les  caractères 
que  chez  l'Italien.  On  ne  peut  pas  le  juger  à  priori,  ni  un  sur  tous, 
ni  tous  sur  un  :  c'est  le  peuple  le  plus  difficile  à  comprendre.  Byron 
lui-même  disait  qu'il  n'y  comprenait  rien.  Ici,  le  moindre  sentiment 
devient  une  passion  des  sens  ;  la  moindre  sensation  un  délire.  Les 
poètes  y  sont  appelés  des  fous  :  Poeta  est  synonyme  de  malto^  dans 
la  langue  du  peuple.  Ici,  on  est  grand  politique  comme  on  est  grand 
poète,  par  l'exaltation  des  sens.  Aussi  les  hommes  politiques  y  vi- 
vent peu  ou  passent  vite.  Ils  y  sont  tous  dans  un  état  de  paroxysme 
physique  intermittent  ou  continu  ;  ils  y  ont  tous  une  fièvre^  cardiaque 
ou  céphalique.  Il  faut  la  jeunesse  pour  y  résister  et  les  hommes  po- 
litiques ne  durent  pas  plus  que  leur  jeunesse.  Il  est  vrai  qu'on  est 
très  longtemps  jeune  en  Italie.  La  femme  y  exerce  une  influence  su- 
blime d'abord,  mais  trop  immédiate  et  trop  matérielle  ensuite.  Les 
enfants,  à  quinze  ans,  sont  déjà  chevaliers.  Ils  ne  se  croient  vrai- 
ment capables  de  quelque  chose  que  lorsqu'on  les  a  trouvés  dignes 
d'amour;  c'est  la  première  dignité  pour  eux.  lisse  sentent  baptisés 
alors,  consacrés,  et  ils  marchent  fiei^s  et  courageux  à  tous  les  assauts 
de  la  vie,  et  ils  se  précipitent  dans  toutes  les  luttes.  Ainsi  est  mort 
Gofredo  Mamelli  à  Rome,  en  grand  patriote,  en  grand  poète  et  en 
grand  amoureux.  Mais  ce  baptême  magnifique  n'est  qu'un  grand  sa- 
crifice à  la  nature,  et,  dans  le  joug  qu'elle  leur  impose,  on  sent  bien- 
tôt passer  une  révolte  :  ils  ont  de  l'adoration  pour  la  femme,  mais 
peu  de  respect  :  c'est  ainsi  qu'ils  aiment  la  madone.  Les  sens  ouvrent 
le  cœur  et  l'intelligence  en  Italie  et  les  emportent  dans  leur  mouve- 
ment impétueux,  auquel  rien  ne  peut  résister. 

L'action  de  l'esprit,  en  France,  a  des  points  de  ressemblance  frap- 
pants, heureux  et  malheureux ,  avec  cette  action  des  sens  en  Italie. 
L'esprit,  dans  sa  mobilité,  conduit  aux  mêmes  erreurs,  aux  mêmes 
défauts,  aux  mêmes  qualités,  aux  mêmes  sacrifices  que  les  sens  dans 
leur  variété  multiple.  Les  Français  sacrifient  souvent  sans  pitié  ce 
qu'ils  ont  de  plus  cher,  leur  fortune  et,  chose  encore  plus  rare,  leur 
ami  à  un  trait  d'esprit;  les  Italiens,  leur  existence  et  souvent  celle 
des  autres  à  la  satisfaction  de  leurs  sens,  à  une  vengeance,  à  un 
plaisir.  Les  Français  se  consolent  avec  une  chanson  ;  les  Italiens, 
avec  une  romance  et  un  verre  de  vin.  Dans  les  grands  coups,  dans 
les  malheurs  irréparables ,  ils  cherchent  tout  de  suite  la  pensée 
ou  la  matière  consolante.  Leur  phrase  alors  est  celle-ci  :  Bisogna 
stare  allegro  (il  faut  être  ou  rester  de  bonne  humeur).  Comprenez- 
vous  bien  ces  paroles?  Elles  peignent  le  caractère.  Heureux  ca- 
ractère en  vérité  1  philosophie  qui  en  vaut  bien  une  autre  !  Lorsque 
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la  mort  frappe  dans  une  maison ,  toute  la  maison  plie  bagage  et  fuit 
la  mort.  Le  ciel  est  trop  bleu,  Tair  trop  pur,  le  soleil  trop  beau  pour 
rester  près  d'un  mort  :  le  garde  qui  voudra!  Les  vivants  vont  à  la 
campagne;  s'ils  ont  des  voitures,  ils  les  attellent  ;  s'ils  n'en  ont  pas, 
ils  vont  à  pied.  Mais  rester,  pleurer  près  d'un  mort,  fi  donc  !  Ce 
qui  est  fini  est  fini.  Voilà  le  fond  de  cette  vie  italienne  si  origi- 
nale, si  variée,  si  facile,  si  séduinnte.  Ah!  celui  qui  a  dit  que 
l'Italie  était  la  terre  des  morts  s'esî  bien  trompé!  Voilà  comment,  à 
Venise,  on  fait  marcher  tout  ensemble  les  regrets,  les  douleurs,  les 
plaisirs  et,  je  ne  dis  pas  les  affaires,  car  il  n'y  en  a  pas  ou  presque 
pas,  mais  la  conspiration,  qui  est  la  plus^rande  affaire  et  l'occupa- 
tion la  plus  sérieuse  du  pays.  On  a  banni,  pour  la  servir,  toutes  les 
joies  publiques  :  les  fêtes,  les  théâtres',  les  concerts,  les  régates,  les 
feux  d'artifice  et  les  illuminations  ;  mais  le  cœur,  l'esprit,  les  sens  et 
la  gaieté  sont  restés  les  mêmes.  On  les  cache,  on  les  enferme  au 
fond  de  sa  poitrine  ;  on  les  couvre  de  deuil  et  de  silence,  mais  on  ne 
peut  pas  les  étouder,  et  cette  nature  vénitienne,  vive,  ardente,  folle, 
brise  les  portes  de  sa  prison  et  éclate  invincible,  indomptable,  en 
dépit  des  bandelettes  dont  on  l'entoure.  La  conspiration,  soumise 
elle-même  à  l'empire  de  cette  nature,  travaille,  marche,  s'agite  à 
table,  sur  les  places,  dans  les  rues,  dans  les  cafés,  dans  les  églises, 
dans  l'amour  et  jusque  dans  la  prière,  qui  n'est,  en  Italie,  que 
l'exaltation  des  sens  dans  sa  forme  la  plus  pure.  Une  douzaine  de 
jeunes  gens  sont  là  réunis  dans  un  des  brillants  cabarets  de  la  ville  ; 
ils  sont  beaux,  ils  sont  élégants  et  parés  comme  pour  un  marir^ge. 
lis  boivent  le  Champagne  avec  moins  de  ménagement  que  l'eau  (il 
n'y  a  pas  d'eau  à  Venise,  vous  le  savez),  on  dirait  qu'ils  ne  cher- 
chent que  l'ivresse.  Les  fronts  rayonnent,  les  yeux  s'enflamment, 
les  langues  se  délient,  on  parle  bas,  on  rit  tout  haut.  L'étranger 
tourne  la  tête  sans  méfiance,  et  eux  boivent  à  la  mort  de  l'étran- 
ger et  conspirent  pour  la  délivrance  de  la  patrie.  Ainsi,  la  coupe 
de  l'ivresse  connaît,  seule  les  secrets  de  l'avenir  réparateur ,  et 
l'ivresse  est  une  méditation  de  mort.  L'amour  aussi  sert  à  la  conspi- 
ration, il  y  joue  presque  le  plus  grand  rôle.  Que  de  cœurs  unis  par 
ce  double  lien  de  la  patrie  et  de  l'amour,  quelle  fidélité,  quelle  soli- 
darité dans  cette  double  passion  !  Mais  l'étranger  connaît  la  puis- 
sance de  l'amour  à  Venise,  et  il  use  contre  la  conspiration  des  armes 
dont  elle  se  sert  contre  lui. 

Le  peu  de  monde  qui  se  promène  sur  la  place  Saint-Marc  s'est  re- 
tiré. Les  cafés  ne  se  sont  pas  remplis;  on  n'y  voit  pas,  comme  à 
Turin,  cette  aUluence  variée  de  toutes  les  classes  de  la  société,  de 
nobles,  de  paysans,  de  prolétaires  et  de  bourgeois,  qui  trouvent  un 
plaisir  de  plus  dans  la  communauté  de  leurs  jouissances.  Non,  il  n'y 
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a  là  que  des  habits  noirs  et  des  chapeaux  ronds,  quelques  Véni- 
tiennes au  gros  nœud,  qui  viennent  rapidement  prendre  un  sorbet 
ou  une  tasse  de  café,  et  qui  s'en  vont  légèrement  rejoindre  leurs 
gondoles  entre  quelque  vieillard  qui  leur  donne  le  bras  et  quelques 
jeunes  gens  qui  les  suivent  en  portant  l'ombrelle  et  la  maniille.  Je 
laisse  la  patricienne  rentrer  dans  sa  gondole,  suivre  ses  amours  et 
ses  romans  sur  tranche  dorée  ;  je  laisse  les  chapeaux  ronds  et  les 
habits  noirs,  et  je  poursuis  mon  étude  au  gré  de  ma  fantaisie.  Je 
connais  par  là,  dans  une  calle  qui  aboutit  à  Saint -Marc,  une 
pauvre  famille  à  qui  j'ai  apporté  des  nouvelles  d'un  enfant  émigré. 
J'y  suis  reçu  comme  l'enfant  dont  j'ai  apporté  des  nouvelles.  L'his- 
toire de  cette  famille  est  affreuse.  Un  frère  est  dans  l'exil,  un  au- 
tre, celui  qui  soutenait  tout  ce  pauvre  monde,  vient  d'être  mis  e» 
prison;  un  cousin,  un  vrai  cousin,  le  neveu  de  la  mère,  le  seul 
homme  qui  reste  dans  cette  maison,  vient  d'entrer  à  l'hôpital  des 
fous.  C'est  poignant,  déchirant,  n'est-ce  pas?  J'ai  pleuré  moi-même 
le  dernier  jour  où  j'ai  vu  ce  malheureux.  Eh  bien ,  laissez  faire,  ce 
sont  des  Vénitiennes  !  Il  y  aura  là  des  heures  où  le  cœur  se  déchi- 
rera de  rage  et  de  douleur,  où  l'on  mettra  la  main  devant  les  yeux 
pour  donner  toutes  ses  larmes  à  cette  cruelle  réalité,  où  les  cheveux 
tomberont  sous  la  main  crispée  du  désespoir  ;  mais  il  viendra  tout 
à  coup,  sans  raison,  sans  motif,  on  ne  sait  comment,  on  ne  sait  d'où> 
des  éclairs ,  des  moments  où  le  cœur  se  dilatera ,  où  les  yeux  brille- 
ront, où  Venise  reparaîtra  tout  entière  :  Vive  Venise  et  la  folie  !  Et 

alors  ce  sont  des  éclats  de  rire,  des  éclats  de  voix  et  de  gosier 

Et  moi  je  pense  à  l'émigré,  au  prisonnier  et  au  fou  !  Quoique  dans 
la  misère,  elles  ont  une  domestique.  Les  Vénitiennes  sont,  sous  ce 
rapport,  d'une  fierté  plus  qu'espagnole  :  elles  ne  savent  ni  servir  ni 
se  servir.  La  moindre  Vénitienne  a  une  domestique  pour  allumer 
son  feu,  quand  même  il  n'y  a  pas  de  bois  ;  pour  mettre  le  pot-au-feo, 
quand  même  il  n'y  a  pas  de  viande.  La  servante  porte  une  que- 
nouille à  la  ceinture  ;  elle  prend  tranquillement  le  temps  et  file  :  ii 
ne  vaut  pas  la  peine,  en  vérité,  de  consommer  du  bois  et  de  travail- 
ler !  La  servante  va  acheter  quatre  sous  de  poisson  tout  frais,  toot 
frit,  deux  sous  de  bouillon  de  sguazzetto  et  deux  sous  de  pain  de 
la  Piave.  La  famille  vit  là-dessus  tout  le  jour.  Faites  l'addition  et 
puis  défalquez  deux  centimes  par  sou,  parce  que  les  sous  de  France 
valent  deux  centimes  de  plus  que  les  sous  de  Venise,  et  vous  verrez 
que  si  les  sous  en  France  valent  deux  centimes  de  plus ,  la  vie  y  est 
plus  chère  qu'à  Venise.  Mais  encore  faut-il  la  gagner,  cette  journée 
de  huit  sous  moins  seize  centimes.  Elles  la  gagnent,  et  elles  la  ga- 
gnent très  gracieusement,  très  honnêtement,  sans  se  plaindre,  sans 
rough-,  avec  un  joli  travail  qui  ne  gâte  ni  les  mains  ni  le  cœur  :  elles 
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enfllent  des  perles.  Oui,  toutes  les  femmes  enfilent  des  perles  à  Ve-^ 
Dise,  les  riches,  pour  passer  la  vie  ;  les  pauvres ,  pour  la  gagner,  et 
cela  leur  suffit,  aux  pauvres,  tant  l'argent  est  rare  et  la  vie  à  bon 
marché.  On  peut  mourir  d'amour  et  de  haine  à  Venise,  mais  on  n'y 
meurt  pas  de  faim. 

Venise  est  un  port  franc  :  elle  peut  tout  prendre  et  ne  peut  rien 
rendre  ;  elle  peut  tout  importer  et  ne  peut  rien  exporter  ;  elle  doit 
consommer  tout  ce  qu'on  veut  lui  donner,  et  voilàcomment,  à  Venise, 
la  vie  ne  vaut  rien  et  ne  coûte  rien.  Le  peuple,  qui  n'a  pas  autre 
chose  à  faire,  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  diminuer  les  frais  de  la  vie 
animale  ;  il  l'a  prise  pour  ainsi  dire  (en  commun  et  il  mène  une  exis- 
tence socialiste  et  phalanstérienne  qui  ressemble  beaucoup  à  celle 
des  matelots  sur  un  navire.  Venise  s'approvisionne  en  effet  presque 
comme  un  navire  dans  un  grand  port  de  mer.  Les  riches  plaines  de 
Padoue  et  de  Vicence  ;  les  jardins  précoces  des  îles  et  des  rivages 
qui  l'environnent;  le  Frioul,  l'istrie,  l'IUyrie,  tout  l'archipel  et 
Constantinople  même  lui  envoient  leurs  grains,  leur  viande,  leurs 
fruits,  leur  gibier,  leurs  produits,  leur  luxe  et  leur  richesse,  et  l'on 
trouve  à  Venise  l'Europe  et  l'Orient.  La  Dalmatie  lui  fournit  des 
vins  dont  on  diminue  la  puissance  et  la  solidité  par  un  mélange  d'eau 
de  mer,  ce  qui  fait  une  boisson  pour  l'usage  ordinaire  de  la  popu- 
lation; car  le  peuple  vénitien  est  comme  un  roi,  il  lui  faut  son  vin 
de  table  et  son  vin  fin.  L'Autriche  et  la  Hongrie  lui  en  fournissent 
d'excellent  ;  mais  il  préfère  le  Chypre,  qui  lui  appartenait  jadis,  le 
Chypre  qu'il  boit  en  souvenir  du  pà^  et  qui  le  remplit  tout  à  la  fois 
d'ivresse  et  de  regret.  Les  classes  riches,  elles,  boivent  les  vins  de 
France,  et  surtout  le  Champagne. 

Toute  la  consommation  du  peuple  est  exploitée  en  grand.  Tous 
les  comestibles  possibles,  renouvelés  et  préparés  chaque  jour,  sont 
mis  sans  cesse  à  sa  portée,  sous  les  apparences  pantagruéliques  les 
plus  séduisantes.  La  polenta,  la  viande,  le  poisson  fument,  sautent, 
grillent,  rôtissent  en  plein  vent ,  en  plein  air,  en  pleine  rue.  Il  faut 
partir  de  la  Mereeria  et  aller  au  Rtalto,  puis  du  Rialto  marcher, 
courir,  tourner  et  retourner,  pour  voir  comment  le  peuple  se  nourrit 
à  Venise  et  quels  fruits  il  mange  et  quel  beau  pain,  un  pain  qu'on 
lui  apporte  tous  les  matins,  à  son  lever,  à  son  déjeuner,  et .  qu'on 
fait  tout  exprès  pour  lui,  là-bas,  sur  le  continent,  dans  ce  petit  pays 
qu'on  appelle  la  Piave.  Le  peuple  a  aussi  son  bouillon  public,  le 
sguazzetto^  fait  de  têtes  de  veau,  d'agneau,  de  porc  et  des  tripes  et 
du  cœur  de  toutes  ces  bêtes-là.  Le  volgo^  comme  on  dit  ici,  c'est-à- 
dire  h.  plèbe ^  achète  et  consomme  sur  place  ce  bouillon  tout  chaud 
à  un  sou  (trois  centimes)  l'écuelle  dans  les  boutiques  où  on  le  con- 
fectionne et  qui  s'appellent  les  Lughanegherij  où  Ton  vend  aussi 
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ces  viandes  cuites  à  un  prix  vraiment  populaire.  Les  marchands  de 
vin,  de  leur  côté,  vendent  la  castradina^  espèce  de  chair  de  mouton 
salée,  dont  la  consommation  est  énorme  en  hiver  et  surtout  les  jours 
de  fête.  Chair  salée,  vin  salé,  poisson  de  mer,  tout  cela  compose  une 
alimentation  irritante,  qui  ne  manque  pas  d'exercer  son  influence 
sur  les  mœurs  et  l'humeur  des  habitants;  mais  au  milieu  de  ces  vic- 
tuailles populaires,  il  y  a  deux  friandises,  dont  riches  et  pauvres 
mangent  ensemble.  Làs'efTaca  la  ligne  de  démarcation  si  tranchée 
qui  sépare  les  diverses  classes  de  la  société.  La  première  de  ces 
friandises  ce  sont  les  bianchetti^  gâteaux  fr.its  de  la  farine  la  plus 
pure  et  du  beurre  le  plus  frais.  Ils  sont  si  blancs,  si  délicats,  si 
légers,  qu'ils  s'effeuillent  dans  les  doigts  comme  des  roses,  et 
qu'ils  se  flétrissent  du  matin  au  soir.  11  faut  tout  consom- 
mer le  même  jour.  11  y  a  des  boutiques  qui,  le  soir,  les  donnent 
aux  pauvres  pour  rien.  On  mange  ces  gâteaux  trempés  dans  du  vin 
de  Chypre,  et  tout  le  monde  mange  des  bianchetti  et  boit  du  vin  de 
Chypre  à  Venise  dans  le  môme  endroit,  dans  la  même  boutique  et 
presque  côte  à  côte. 

11  y  a  une  autre  friandise  publique  et  commune,  ce  sont  ces  déli- 
cieux petits  poissons  frits  dont  je  vous  ai  parlé.  Voilà  une  belle 
dame  bien  gantée,  bien  nouée  (souvenez-vous  du  nœud) ,  bien  chaus- 
sée, une  vraie  patricienne,  sans  doute,  car  elle  est  au  bras  d'un 
jeune  homme  de  fort  bonne  mine  et  fort  bien  mis.  La  toilette  d'un 
homme  est  à  Venise  un  signe  certain  de  fortune.  Le  vêtement  de  la 
femme  peut  tromper,  mais  celui  de  l'homme  ne  trompe  jamais.  Les 
Vénitiens  sont  trop  fiers  et  trop  spirituels  pour  porter  à  Venise  un 
habit  qui  n'irait  pas  â  leur  condition.  Je  vois  cette  belle  dame 
acheter  pour  quatre  sous  de  poisson  frais  sentant  l'huile,  la  flamme 
et  la  poêle  ;  plier  cela  dans  un  papier  et  aller  les  manger,  avec  son 
compagnon ,  chez  le  marchand  de  vin  le  plus  voisin,  et  tout  le 
monde  se  succède  ainsi,  pauvres  et  riches,  chez  le  marchand  de 
poissons  et  chez  le  marchand  de  vin.  J'en  fais  autant,  ma  foi  !  Je 
trouve  tout  ça  fort  bon ,  et  je  vous  le  recomuiandc  tel  quel.  11  y  a 
déjà  dans  cette  communauté  de  goûts  une  préparation  à  la  fusion 
des  classes.  On  est  bien  près  de  penser  de  la  même  manière  quand 
on  mange  les  mêmes  choses  et  aux  mêmes  endroits. 

Une  faible  partie  de  l'aristocratie  se  tient  seule  en  dehors  de  cette 
existence  générale  à  Venise,  et  ne  participe,  en  apparence  du  moins, 
à  aucun  des  sentiments  populaires  dont  cette  noble  ville  est  animée. 
Elle  occupe  à  la  cour  de  grandes  dignités,  dont  elle  ne  jouit  guère  ; 
car  elle  attend  en  général  l'empereur  dans  ses  palais.  Elle  reçoit  les 
officiers  ;  établit  quelques  liens  de  famille  avec  la  haute  noblesse  de 
l'armée  et  traite  les  Autrichiens  conune  des  compatriotes.  On  ne  loi 
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a  conlié  cependant  aucune  des  charges  importantes  de  l'Etat.  Est-ce 
méfiance  envers  elle  ou  insouciance  de  sa  part?  Je  l'ignore.  Peut- 
être  n'a-t-on  voulu  que  l'attirer  et  la  compromettre.  Quoi  qu'il  en 
soit,  son  paèsé  entre  souvent  en  contradiction  avec  sa  position  pré- 
sente ;  c'est  ainsi  qu'on  la  voit,  dans  les  rares  circonstances  où  elle 
exerce  en  public  ses  fonctions  auprès  de  l'empereur,  porter,  avec 
les  croix  et  tous  les  insignes  des  honneurs  nouveaux,  l'antique  cos- 
tume de  la  noblesse  républicaine,  sorte  de  protestation  qui,  en  la 
rapprochant  de  son  passé  la  relie  involontairement  au  peuple.  Je 
la  signale  comme  une  exception  pour  n'y  plus  revenir. 

Du  reste,  à  Venise,  chaque  quartier  a  sa  population,  et  il  y  a  une 
séparation  matérielle  entre  les  classes,  qui  rappelle  les  coï-pora- 
lions  et  surtout  les  anciennes  traditions  du  pays.  Une  antique  divi- 
sion, suivant  la  partie  de  la  ville  et  de  la  population  qui  s'y  était 
])ortée  dans  les  premiers  temps  de  son  établissement  au  Rialto,  a 
toujours  partagé  Venise  en  deux  groupes  bien  distincts  :  les  Castel- 
lani  et  les  Nicoloiii.  Ceux-là,  riches  et  ouvriers,  vivant  de  la  ville  et 
de  son  travail,  et  établis  au  levant,  vers  l'île  du  château  Olivolo  ; 
ceux-ci,  pauvres  et  pêcheurs,  vivant  de  la  mer  et  de  son  produit^ 
là-bas  au  couchant,  vers  l'église  de  San-Nicolo  dei  Mendicoli.  Ces- 
deux  groupes  eurent  dans  l'origine  quelques  guerres  entre  eux,  qui 
exercèrent  leurs  forces  plus  qu'elles  ne  troublèrent  leur  existence. 
Jlais,  devant  les  dangers  de  la  patrie  et  pendant  les  beaux  jours  de 
la  république,  toutes  ces  forces  avaient  trouvé  un  épanchement  et 
une  satisfaction  qui  ne  les  avaient  plus  laissées  vivre  que  dans  de 
nobles  rivalités  pour  la  gloire  et  la  splendeur  de  Venise.  Le  peuple  a 
seul  recueilli  aujourd'hui  dans  le  fond  de  la  société  l'héritage  de 
toutes  ces  passions,  et  il  les  conserve  encore  dans  les  ténèbres  et  sous 
la  cendre,  comme  la  lumière  et  la  chaleur  du  passé.  La  vieille  riva- 
lité existe  donc  encore  aujourd'hui  dans  le  peuple.  On  ne  se  bat  plus 
parce  que,  si  l'on  se  touche,  on  est  séparé  par  les  baïonnettes  et  les 
coups  de  fusil  de  l'étranger;  mais  on  s'insulte,  on  se  défie,  on  se 
donne  rendez-vous  devant  l'ennemi.  Les  Castellani  portent  la  cein- 
ture rouge  et  le  bonnet  rouge  ;  les  Nicolotti,  la  ceinture  et  le  bonnet 
bleus  ou  noirs.  Ces  bonnets  sont  des  espèces  de  fez  avec  des  glands 
de  soie.  Le  gland  est  comme  le  panache  :  le  plus  distingué  le  porte  le 
plus  long.  La  cravate  est  de  la  couleur  du  bonnet;  on  la  noue  autour 
du  cou;  les  deux  bouts  flottent  au  vent.  La  grosseur  du  nœud  est  en- 
core un  signe  de  distinction.  Les  deux  partis  se  composent  principa- 
lement de  gondoliers,  de  pêcheurs,  de  bouchers,  de  forgerons,  de 
charpentiers.  Là  grondent  toutes  les  passions,  toutes  les  fureurs, 
qui  n'attendent  qu'un  moment  propice  pour  éclater.  Le  soldat  autri- 
chien ne  parait  dans  ces  quartiers  que  l'arme  au  poing,  la  baïonnette 
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au  fusil,  le  pied  alerte  et  l'œil  vif.  On  le  tient  dans  une  sainte  hor- 
reur. Malheur  à  la  femme  ou  à  la  fiUe'qui  lui  répondraient  ou  lui 
adresseraient  la  parole  !  11  y  a  à  Canareggio  surtout  cinq  ou  six 
cents  bouchers  qui  doivent  être  bien  redoutables. 

Les  gondoliers  forment  au  milieu  de  cette  population  une  classe  à 
part,  une  espèce  d'aristocratie,  et  se  divisent  en  trois  catégories  bien 
distinctes  :  l'une,  composée  des  gondoliers  de  maisons  faisant  partie 
de  la  domesticité  d'une  famille  ;  T autre,  des  gondoliers  indépen- 
dants vivant  du  hasard,  des  aventures,  de  l'amour  et  des  voyageurs; 
la  troisième  enfin,  de  tous  les  gondoliers  de  traghetti^  faisant  le 
trajet  d'une  rive  à  l'autre,  et  établis  en  nombre  et  à  poste  fixes.  Ces 
derniers  représentent  la  haute  bourgeoisie  de  la  gondole.  Ils  occu- 
pent la  meilleure  position  sociale  de  leur  rang  ;  ils  ne  sont  soumis  ni 
aux  caprices  du  maître  ni  aux  caprices  du  sort.  Mais  à  quelque  ca- 
tégorie qu'ils  appartiennent,  les  gondoliers  jouent  un  grand  rôle 
dans  la  vie  de  Venise.  Ils  la  font  marcher,  ils  la  transportent  et  la 
communiquent.  Ils  sont  le  lien  de  la  société,  et  ils  sont  destinés  à 
servir  d'intermédiaires  et  d'instruments  à  la  pensée,  à  la  grande  pen- 
sée, à  la  conspiration  ;  car,  enfin,  il  est  inutile  de  le  dissimuler  :  il  y 
a  une  conspû*ation  généï*ale  à  Venise.  L'Autriche  le  sait  et  il  est  bon 
que  tout  le  monde  le  sache.  Cette  conspiration,  qui  plane  sur  les 
lagunes  comme  un  vent  de  mort  pour  le  commerce,  pour  l'industrie, 
pour  toute  espèce  de  mouvement  social,  a  frappé  les  gondoliers 
comme  le  reste  de  la  population.  Ils  supportent  leurs^acrifices  no- 
blement, et  sont  prêts  à  les  continuer  longtemps,  toujours,  tant  qu'il 
le  faudra,  tant  qu'il  plaira  à  la  volonté  de  Dieu.  A  cette  ca^ise  de 
misère  exceptionnelle,  il  faut  en  ajouter  une  autre  pour  ces  pauvres 
gens,  une  autre  qui  tient  aux  progrès  généraux  de  la  société,  je  veux 
parler  des  chemins  de  fer.  Oui,  cette  source  de  prospérité  pour 
toutes  les  régions  de  la  terre  est  une  source  de  misère  pour  Venise 
et  pour  ses  gondoliers.  Il  n'y  a  plus  de  lagunes  à  passer,  plus  de 
canaux  à  parcourir  en  gondoles  particulières,  de  Mestre  à  Cana- 
i'eggio  ou  à  la  rive  des  Schiavoni. 

L'étranger  arrive  maintenant  en  chemin  de  fer  à  Venise  et  peut 
traverser  la  ville  en  gondoles-omnib'us.  Des  omnibus  dans  cette  ville 
enchantée  !  La  plus  prosaïque,  la  plus  vulgaire  des  inventions  oio- 
dernes  au  milieu  de  ces  féeriques  richesses  I  Les  pauvres  gondoliers 
ne  s'en  relèveront  pas.  Malheureusement  pour  eux,  ils  ne  leur  reste 
plus  que  le  souvenir  du  beau  temps  passé,  du  temps  de  la  cocagne; 
du  temps  des  courses  à  Mestre  à  vingt  francs,  des  journées  sans  trêve 
et  sans  repos  à  huit  ou  dix  francs  l'heure  ;  du  temps  de  Voltaire,  de 
Gœtbe  et  de  Byron.  Leurs  aïeux  n'ont  rien  épargné ,  leurs  pères 
n'ont  rien  épaiîsné.'Ils  ont  cru,  folles  gens,  heureuses  gens,  ils 
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ont  cru  de  père  en  fils  que  ce  train  de  plaisir  serait  éternel.  Cette 
croyance  s'est  transmise  comme  une  tradition  dans  leur  famille. 
Ils  y  sont  restés  fidèles  ;  c'est  leur  seule  richesse,  et,  k  part  les 
chansons  qui  se  sont  envolées,  l'esprit  et  les  saillies  ne  les  ont 
pas  abandonnés.  Ils  s'en  servent  pour  se  venger  de  la  fortune.  Us 
se  moquent  de  tout;  ils  rient  de  tout  et  d'euxHXkêmes.  Us  se  servent 
de  cette  arme  du  ridicule  dans  toutes  les  occasions  de  la  vie, 
comme  les  Français,  mais  ils  la  manient  peut-être  mieux.  Lors* 
que  Leurs  Majestés  Impériales  vinrent  à  Venise,  après  leur  ma- 
riage, dans  les  plus  beaux  jours  de  la  lune  de  miel,  le  jeune  empe- 
reur promit  aux  gondoliers  de  fonder  un  b6pital  en  leur  faveur  si 
l'impératrice  lui  donnait  un  héritier  ;  c'était  une  promesse  d'heu- 
reux et  d'amoureux.  L'héritier  ne  vint  que  le  second.  On  espérait 
que  l'empereur  n'y  regarderait  pas  de  si  près  et  que»  l'héritier  venu, 
il  donnerait  l'hôpital.  Pas  du  tout  :  les  gondoliers  furent  déçus  dans 
leur  espérance  d' hôpital.  Us  se  sont  vengés  et  se  vengent  encore 
aujourd'hui  de  cette  grâce  manquée  par  deux  ou  trois  saillies  cou-^ 
rageuses.  Ainsi,  quand  l'un  d'eux  éternue,  un  camiurade  ne  manque: 
jamais  de  lui  dire,  suivant  l'habitude  italienne  : 
«  Félicita  l  (Bonheur  !) 

—  Grazie.  (Je  te  rends  grâces)  répond  l'autre. 

—  Va  in  malora  ti  e  tue  grazie.  (Soyez  maudits  toi  et  tes  grâ- 
ces) ,  »  réplique  le  second. 

J'en  cite  encore  une.  Il  est  rare  que  plusieurs  gondoliers  soient 
réunis  sans  qu'il  y  en  ait  un  qui  ne  s'écrie  tout  à  coup  : 

«  Compari  cht  dohr  che  gol  (Compères  quelle  douleur  je 
sens!) 

—  Fa  ti  goveimo.  (Fais-toi  gouvernement) ,  »  répond  aussitôt 
quelqu'un  de  la  bande. 

Ce  qui  amène  invariablement  cette  repartie  de  la  part  du  pre- 
mier : 

«  Va  in  mcUcra  ti  e  tno  govemo.  (Soyez  maudits  toi  et  ton  gou- 
vernement.) » 

Ainsi  les  gondoliers  vénitiens  ne  manquent  jamais  une  occasion 
de  maudire  les  grâces  et  le  gouvernement  de  l'empereur  d'Autriche; 
et  cela  publiquement  et  à  la  face  des  officiers  ou  des  employés.  Que 
dire,  que  faire  contre  de  pareilles  reparties  ?  L'esprit  frappe  sans 
qu'on  puisse  l'arrêter  ni  le  saisir. 

11  en  est  des  promesses  de  l'hôpital  comme  de  toutes  les  promesses 
que  Tempereur  d'Autriche  a  faites  à  Venise  :  elles  ne  se  sont  ja- 
mais réalisées.  C'est  pourquoi  on  les  maudit  aujourd'hui,  et,  vien- 
draient-elles à  se  réaliser  toutes,  on  les  maudirait  encore.  Il  est  trop 
tard,  l'empereur  d'Autriche  n'a  plus  de  faveurs,  plus  de  concession 
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en  son  pouvoir  qui  puissent  lui  ramener  la  sympathie  des  Vénitiens. 
Tout  pacte  est  rompu.  L'empereur  d'Autriche  peut  tout  faire  à  Ve- 
nise excepté  le  bien. 

Il  ne  reste  plus  aux  gondoliers  de  Venise  pour  se  nourrir  que  l'or 
de  quelque  couple  voluptueux,  de  quelques  jeunes  époux  voyageant 
sous  la  bénédiction  de  la  lune  de  miel,  ou  de  quelque  esprit  malade 
qui  vient  se  bercer  sur  les  lagunes  au  souffle  de  la  brise.  Mais  si  ces 
voluptueux  et  ces  rêveurs,  au  milieu  de  leurs  plaisirs  et  de  leurs 
pensées,  prêtent  un  instant  d'attention  aux  discours  de  ces  hommes, 
ils  verront  ce  qui  reste  encore  dans  ces  cœurs,  dans  ces  intelligences, 
de  grandeur,  d'amour  et  de  poésie,  et  de  quelles  belles  idées,  et  de 
quelles  belles  images  leur  langue  resplendit.  Un  soir,  je  revenais  du 
Lido  avec  quelques  amis,  nous  regardions  le  paysage  en  silence. 
C'était  un  spectacle  magnifique  :  le  soleil  se  couchait  ;  le  vaste  es- 
pace fait  de  mer  et  de  terre,  qui  sépare  Venisp  des  montagnes  loin- 
taines était  rempli  d'un  immense  nuage  où  s'amoncelait  la  tempête. 
La  teinte  jaunâtre  et  lugubre  du  nuage  se  réfléchissait  sur  les  la- 
gunes et  sur  la  ville  ;  et  les  coupoles  de  Venise,  sous  leur  plomb 
blanchissant,  et  dans  leurs  reliefs,  étaient  toutes  éclairées  de  cette 
lumière  profonde  et  intense.  Théodore  et  Marc  se  parlèrent  alors 
entre  eux  et  nous  entendîmes  le  jeune  homme  dire  au  vieillard  dans 
un  élan  d'enthousiasme  : 

«  Oh  I  notre  Venise  est  belle  ! 

Puis,  dans  la  plénitude  de  son  cœur,  il  détailla  à  son  père  dans 
un  langage  digne  d'un  grand  poète  et  d'un  grand  peintre,  toutes  les 
beautés  de  sa  ville  chérie.  Mais  bientôt  il  baissa  la  tête,  et  le  jeune 
homme  et  le  vieillard  reprirent  les  rames  en  silence.  Et  nous  fûmes 
tristes  tout  le  soir. 

L'état  d'abaissement  où  sont  tombés  les  gondoliers  résume  et  re- 
présente celui  de  la  population  commerciale  et  industrielle.  On 
mange,  il  est  vrai,  à  Venise,  mais  on  y  vit  dans  un  malaise  perpé- 
tuel; tout  y  respire  l'oppression,  la  dépression,  l'abandon.  L'ouvrier 
y  est  plus  mal  habillé  que  le  plus  pauvre  paysan  de  nos  campagnes. 
'  Aussi  ne  le  voit-on  jamais  sur  la  place  Saint-Marc  ou  sous  les  Pro- 
curaiie.  11  ne  sort  jamais  de  son  quartier.  11  se  cache.  L'imprimeur 
qui  avait  jadis  le  droit  de  porter  Tépée  porte  à  peine  aujourd'hui 
une  méchante  veste  de  coton  à  queue  de  morue  avec  des  boutons  de 
métal.  11  va,  coiffé  d'une  haute  casquette  antique  bleue,  avec  une 
grosse  visière  de  cuir  par  devant.  Quelquefois  la  visière  est  partie 
et  il  fait  vraiment  pitié.  J'ai  pris  pour  exemple  l'ouvrier  impri- 
meur, parce  qu'il  exerce  une  des  professions  les  plus  honorées  autre- 
fois à  Venise  et  pour  montrer  à  quel  degré  d'abaissement  est  tombé 
le  travail  dans  cette  ville  qui  fut  le  triomphe  du  travail. 
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Les  verreries  et  les  conterie  (fabriques  de  perles)  ont  parcouru 
toutes  les  phases  de  décadence  qu'elles  pouvaient  subir.  Elles  ne 
peuvent  pas  périr  absolument  parce  qu'elles  tiennent  à  la  nature  et 
à  des  traditions  séculaires,  forces  dont  rien  ne  peut  détruire  complè- 
tement l'action.  On  fabrique  encore  ici  ces  fameuses  chaînes  véni- 
tiennes, si  fines  et  si  serrées,  qu'on  dirait  un  fil  d'or  sorti  du  lami- 
noir plutôt  que  de  la  main  de  l'orfèvre ,  et  ces  colliers ,  et  ces 
bracelets,  et  tous  ces  ornements  d'argent  en  filigrane.  Mais  l'or  et 
l'argent  qu'on  y  emploie  ne  viennent  plus  comme  jadis  des  Indes,  de 
l'Afrique  et  de  l'Orient  en  échange  des  produits  que  Venise  leur  en- 
voyait ;  ils  ne  viennent  plus  du  travail  et  de  la  richesse  :  c'est  la 
ruine  et  la  misère  qui  les  fournissent.  On  vend  son  or  massif,  ses 
bijoux  et  sa  vaisselle  plate;  et  il  n'est  pas  de  plus  triste  misère  et  de 
pire  ruine  que  de  mettre  en  commerce  ses  trésors  de  famille  :  c'est 
le  douloureux  spectacle  que  présente  Venise.  On  n'y  fait  plus  que  le 
commerce  de  bric-à-brac,  et  Venise  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une 
espèce  de  mont-de-piété  et  une  caserne.  On  y  travaille  encore  le  co- 
rail, les  coquillages  blancs  et  légers,  la  nacre  et  les  écailles  de  tor- 
tue ;  tous  ces  produits  de  la  mer  dont  on  fait  aussi  des  ornements 
pour  les  bras,  pour  le  cou  et  pour  la  tête  des  femmes.  C'est  mainte- 
nant le  seul  tribut  que  Venise  demande  à  cette  mer  dont  elle  fut 
jadis  la  souveraine.  Une  quinzaine  de  vaisseaux  se  balancent  à  peine 
dans  le  port,  sans  lest,  sans  cargaison,  mêlés  à  cinq  ou  six  bateaux 
à  vapeur  de  l'Etat  ou  de  la  Société  de  l'Etat,  le  Lloyd.  Ces  cinq  ou 
six  bateaux  à  vaj)eur  représentent  toute  l'activité  maritime  de  Ve- 
nise. Ils  sont  toujours  armés,  toujours  lestés,  toujours  chauffés, 
toujours  prêts  à  tirer  le  canon  d'alarme  ou  à  partir  pour  aller  cher- 
cher du  secours. 

L'étranger  ne  peut  sortir  par  mer  de  Venise  que  trois  fois  la  se- 
maine, pourvu,  toutefois,  qu'il  veuille  aller  à  Trieste.  Mais  s'il  veut 
aller  à  Ancône,  à  Naples,  à  Marseille,  à  Alexandrie  ou  à  Constanti- 
nople  sans  passer  par  Trieste,  il  faut  qu'il  mette  pied  à  terre;  qu'il 
aille  chercher  cette  mer  qu'il  touche,  qui  le  porte,  à  trente  ou  qua- 
rante lieues  de  là.  Les  marchandises,  soumises  aux  mêmes  em- 
barras, aux  mêmes  entraves  que  les  voyageurs,  ont  abandonné  ce 
port  si  florissant  jadis  et  le  port  franc  qui  passe  pour  une  si  grande 
faveur,  est  une  véritable  dérision,  puisqu'il  manque  des  moyens  de 
transport  qui  peuvent  le  servir  et  qu'on  a  concentrés  à  Trieste.  On 
a  tué  Venise  pour  Trieste  et  on  a  fait  Trieste  contre  Venise. 

Les  beaux-arts  y  sont,  comme  le  commerce  et  l'industrie,  dans  un 
état  d'abandon  qui  fait  pitié.  J'ai  visité  plusieurs  ateliers  de  peinture 
et  de  sculpture.  J'y  ai  admiré  de  beaux  talents;  j'y  ai  compté  de 
grandes  volontés.  Dans  la  peinture  à  fresque,  M.  Larese  Moretti  ; 
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dans  la  pdmure  à  huite,  MM.  Rota,  Lavezzari,  Moia  et  tant  d'au- 
tres ,  sans  citer  les  femunes ,  coioitte  M*"*  Garynanî  Garetti  ;  sans 
parler  de  ceux  qui,  comme  M.  Zcma,  ud  de»  pieintre  les  plua  célèbres 
de  l'école  vénitieiiDe  moderne,  viennent  d'abandonner  leur  pairie  ; 
dans  la  sculpture,  MM.  Luigi,  Berro  soo^  là  powr  témoigner  que  la 
chaîne  des  grandes  traditions  artistiques  n'est  pas  rompue  à  Venise; 
L'histoire,  les  coutumes,  les  beautés^  les  souvenirs  populaires  du 
pays  font,  en  général,  le  sujet  de  leurs  eomposilions.  La  patrie  doinine, 
inspire,  enflamme  tous  ces  cœurs.  Le  gouvernement  a  commis  pour 
les  beaux-arts  la  même  faute  que  pour  la  prospérité  publique  :  il  a 
découragé  les  vrais  talents  en  favorisant  ses  créatures.  Il  les  a  frappés 
dans  leur  réputatioQ  et  daas  leurs  intérêts.  Aii\si,  l'administration 
du  musée  a  réduit  à  trois  heures  par  jour  l'entrée  dans  les  galeries. 
Le  public  et  les  anistes  sont  très  sensibles  à  cette  restriction.  Mais 
ce  qui  est  encore  plus  fâcheux,  c'est  la  manière  dont  on  traite  les 
chefs-d'œuvre  du  passé.  Tous  ceux  qui  ont  besoin  de  réparations 
sont  enlevé»  et  transportés  au  palais  ducal^  où  on  les  emprisonne. 
J'ai  défi  vu  à  5em  Zanie  Polo  le  magnifique  tableau  du  Titien,  le 
Martyre  de  saint  Pierre^  suspendu  sur  un  chevalet,  dans  use  chapelle 
particulière  :  cette  suspension  est  le  premier  pas  vers  l'emprisonûe- 
ment.  Pauvre  Martyre,  j'ai  bien  peur  de  ne  pÀus  le  voir  à  mcm  pro- 
chain retocrr  à  Venise  1  A  San  Sebasti€mo^  une  magnifique  et  vieille 
église  là-bas,  vers  les  Mendicoli^  toute  remplie  des  chefs-d'œuvre  de 
Paolo  Caltari,  l'emprisonnement  est  dé^à  décirétô<:  tout  doit  partir. 
Je  suis  peut-être  le  dernier  qui  aurai  vu  cette  église  dans  Xébàk  ou 
le  Véronèse  Va  laissée* 

11  ne  faut  pas  parler  de  littérature  ici.  Les  poètes,  les  écrivains, 
les  penseurs  sont  en  fuite.  Ils  pleurent,  ils  chantent,  ils  travaillent 
dans  l'exil.  Ceux  qui  n'ont  pas  fui,  ont  touri^é  leur  activité  vers  les 
travaux  historiques,  archéologiques  et  artistiques.  Ils  mettent  à 
profit  les  ressources  que  le  pays  leur  offre,  dans  ses  archives,  ses 
monuments  et  ses  chefe-d'c&uvre.  L'Autriche  a  beaucoup  etaporté. 
Les  manuscrits  les  plus  intéressants  qu'on  a  pu  recueillir  sont  partis 
pour  Vienne,  comme  les  tableaux.  MÂts  on  trouve  dans  les  familles, 
vénitiennes  des  trésors  inépuisables;  chacune  d'elles  a  conservé, 
comme  les  titres  de  sa  noblesse,  l'histoire  de  son  passé,  qui  est 
mêlée  à  celle  du  pays.  Chaque  grande  famille  a  ses  chroniques, 
comme  son  blason..  De  modestes  écrivains ,  animés  de  l'amour  de  la. 
patrie,  se  sont  attachés  à  la  recherche  de  ces  documents  précieux. 
Us  prennent  l'histoire  en  détail.  Ils  font  des  monographies  et  des 
biographies.  Ils  célèbrent  des  noms,  des  châteaux,  des  villes,  des 
communes.  Ils  entassent,  ils  amassent  petit  à  petit  avec  une  patience 
méticuleuse,  patriotique,  des  manueerits,  des  livres  inaperçus  ^i- 
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core,  mais  qui  serviront  un  jour  à  faire  une  œuvre  splendide,  lumi- 
neuse, monumentale. 

Ils  se  sont  mis  en  tête  de  détruire  des  préjugés,  des  opinions 
erronées,  et  ils  pâlissent,  ils  vieillissent,  ils  meurent  dans  cet  in- 
grat labeur  qu  ennoblit  Tamopr  de  la  patrie.  Un  ouvrage  en  dix 
volumes,  comme  celui  de  la  Storia  documentata  ed  auienticata  di 
Venezicy  par  M.  S.  Romanin,  n'aurait  pas  dû  rester  dans  Tobscurité. 
M.  Mauro  Macchi  publie  en  ce  moment  une  seconde  édition  de 
Y  Histoire  du  Conseil  des  Dix  en  trois  volumes.  Le  conseil  munici- 
pal de  Venise,  de  son  côté,  a  fait  publier,  en  1847,  à  l'occasion  du 
congres  scientifique  qui  s'y  était  réuni,  une  monographie  de  la 
ville  et  de  ses  lagunes ,  en  trois  volumes  in-i"" ,  qui  contient  les 
notions  les  plus  détaillées,  les  plus  intéressantes  sur  toute  l'exis- 
tenoe  de  cette  république.  Tous  ces  travaux  sont  inspirés  par  la 
même  pensée  patriotique  :  venger  le  passé  de  Venise  des  attaques 
dont  il  a  été  l'objet.  Malgré  l'état  d'atonie  commerciale  et  industrielle 
où  Venise  est  tombée  depuis  la  triste  issue  de  son  soulèvement  en 
1849,  quelques  esprits  sérieux  ont  continué  à  se  préoccuper  pour 
l'avenir  des  conditions  économiques  qu'ils  ne  pouvaient  pas  amé- 
liorer dans  le  présent  ;  d'autres  seront  jetés  dans  les  sciences  prati- 
ques. M.  Miani  a  pris  une  noble  initiative.  Poussé  par  l'esprit  entre- 
prenant de  l'ancienne  Venise,  pénétré  de  ses  besoins  actuels,  il  est 
allé  demander  à  l'Orient  les  secrets  de  l'antique  richesse  de  sa  pa- 
trie. Le  percement  de  l'isthme  de  Suez,  en  voie  d'accomplissement, 
a  attiré  les  regards  de  M.  Miani.  Venise  regarde  toujours  vers 
l'Orient,  et  ses  destinées  sont  peut-être  cachées  plus  que  jamais 
dans  les  destinées  de  Canstantinople.  De  l'isthme  de  Suez,  le  cou- 
rageux voyageur  a  tenté  la  recherche  des  sources  mystérieuses  du 
Nil.  Il  est  revenu  de  ses  lointaines  explorations  ;  il  en  a  rappoité 
les  collections  ethnographiques  les  plus  remarquables,  dont  il  a 
généreusement  enrichi  le  musée  Correr  de  sa  ville  natale.  11  tra- 
vaille en  ce  moment  à  organiser  une  nouvelle  expédition  pour  la 
solution  des  questions  géographiques  qui  intéressent  le  plus  vive- 
ment l'Ëiïrope.  Un  nouveau  journal  s'est  fondé  cette  année  a  Venise, 
dans  le  but  de  traiter  toutes  les  questions  économiques  qui.  touchent 
k  plus  directement  à  ce  pays  en  dehors  de  toute  considération  poli- 
tique. En  même  temps,  les  émigrés  vénitiens,  plus  libres  dans  la 
spiière  de  leurs  pensées  et  de  leurs  travaux,  se  préoccupent  des 
intérêts  spéciaux  de  leur  pays  natal,  dans  ses  rapports  avec  l'auto- 
rité politique.  Ils  discutent  l'Autriche,  ses  finances,  son  administra- 
tion, son  armée,  sa  marine.  Les  «obles  sentiments  qui'  les  inspirent 
rendent  malheureusement  leurs  comptes  suspects  à  l'étranger.  Us 
ne  persuadent  pas;  car  la  vérité  est  aussi  difficile  à  cosnaUre  qu'à 
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dire.  Les  Etats  vénitiens  subissent  cr^ailluurs,  quant  aux  impôts,  la 
loi  commune,  la  loi  qui  pèse  en  ce  moment  sur  tous  les  Etats  de 
TEiirope,  et  qu'une  paix  armée  impose  malheureusement  à  lous  les 
peuples  et  surtout  à  Tlialie.  11  faut  avouer  encore  que  l'administra- 
tion autrichienne,  débarrassée  des  iqquiétudes  politiques,  soulagée 
des  dépenses  qu'elles  lui  imposent,  ne  craint  pas  la  comparaison 
avec  les  gouvernements  les  plus  avancés  de  l'Europe.  Elle  offre  des 
exemples  de  décentralisation  comme  n'en  présente  aucun  autre  Etat, 
Mais  malheureusement,  comme  je  l'ai  dit  :  Venise  ne  peut  et  ne  veut 
jouir  de  rien. 

Outre  le  journal  économique  le  Messaggere  Veneio^  il  s'est  fondé 
cette  année,  à  Venise,  un  journal  satirique,  humoristique  et  socio- 
politique^  le  Gallo.  Il  s'y  publie  aussi  deux  gazettes  :  l'une  officieuse, 
l'autre  officielle.  Les  gazettes  officielles  abondent  à  Venise;  il  en 
vient  de  Trieste ,  de  Trente ,  de  Vérone ,  de  Roveredo ,  de  partout. 
J'aime  la  franchise  de  ce  titre  :  on  sait  à  quoi  s'en  tenir,  on  en  prend 
ce  qu'on  veut.  Vienne  y  envoie  aussi  des  feuilles  sérieuses  et  des 
feuilles  humoristiques,  avec  caricatures,  comme  celles  de  Paris.  Le 
plus  spirituel  de  tous  ces  journaux  comiques  est  sans  contredit  une 
petite  feuille  qui  s'appelle  quelque  chose  comme  le  Kikikiri.  J'y  ai  lu, 
en  pensant  qa'il  n'était  pas  inutile  de  connaître  à  Venise  l'esprit  qu'on 
possède  à  Vienne,  un  article  charmant  :  c'était  une  critique  écrite 
et  dessinée  de  tous  les  inconvénients  de  la  bui*eaucratie  dans  la  ca- 
pitale autrichienne  à  propos  de  l'expédition  d'un  paquet.  On  reçoit 
encore ,  à  Venise  et  dans  les  principaux  cafés,  les  journaux  de  Paris 
et  jes  journaux  italiens  de  toute  Tltalie  et  de  toutes  les  couleurs,  ex- 
cepté cependant  les  couleurs  trop  rouges.  J'y  ai  vu  le  Journal  des 
Débats^  la  Presseti\di  Gazelle  de  France;  c'est  raisonnable.  J'y  ai  re- 
marqué, en  fait  de  journaux  italiens,  l' Opinione^  la  Gazette  de  Turin^ 
la  Gazette  de  Milan^  la  Stampa^  ÏArmonia  et  YUnità  cattolica. 
J'oubliais  de  noter  les  principales  revues  françaises  et  les  journaux 
amusants  de  Paris.  Les  Vénitiens  n'ont  pas  à  se  plaindre  :  avec  un 
peu  de  bonne  volonté,  ils  peuvent  se  tenir  au  courant  de  tout  ce  qui 
se  passe  au  dehors  et  au  dedans.  Que  désirer  de  plus  en  fait  de  presse? 
11  est  vrai  de  dire  que,  de  temps  en  temps,  il  n'y  a  pas  de  distribution 
du  tout,  ou  bien  il  y  a  une  distribution  partielle.  Alors,  tous  les  es- 
prits sont  en  émoi,  toutes  les  âmes  sont  agitées  ;  on  interroge  le  ciel, 
la  mer  ;  on  écoute,  on  parle  bas.  On  parle  toujours  bas  à  Venise,  et  je 
ne  connais  pas  de  pays  où  il  y  ait  plus  de  sourds.  Pendant  que  cela 
dure,  on  lit  la  feuille  en  retard,  on  la  i*elit,  on  la  commente  et  l'on 
fait  des  suppositions  à  perte  de  vue.  Le  voyageur  qui  passe  ne  s'en 
aperçoit  pas  :  il  voit  les  journaux  et  cela  lui  suffit  pour  proclamer  la 
libéralité  du  gouvernement  de  Vienne  ;  mais  celui  qui  s'arrête,  qui 
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séjourne  quelque  temps  à  Venise ,  est  vite  au  courant  de  ces  petites 
hal)itudes  locales. 

Quant  aux  théâtres,  ils  sont  fermés  ou  vides.  Celui  de  la  Fénice  a 
presque  fait  comme  l'oiseau  allégorique  dont  il  a  pris  le  nom  :  il 
passe  à  l'état  de  fable;  on  n'y  joue  plus  depuis  cinq  ou  six  ans.  Ce 
grand,  ce  beau,  ce  splendide  théâtre  a  été  emballé,  encaissé ,  fermé 
et  cloué.  Tout  cela  est  prêt  pour  être  expédié,  comme  les  beaux  ta- 
bleaux des  belles  églises.  Ils  ne  laisseront  rien  en  partant  :  ce  qu'ils 
ne  pourront  pas  emporter,  ils  le  brûleront.  Les  autres  théâtres,  qui 
ne  sont  pas  aussi  riches,  n'ont  pas  tous  subi  le  sort  de  la  Fénice, 
mais  personne  ne  les  fréquente  >  car,  à  côté  d'un  gouvernement  qui 
n'amuse  pas,  il  y  en  a  un  autre  qui  ne  veut  pas  qu'on  s'amuse.  En 
attendant,  les  théâtres  morts  ont  fait  mourir  tous  les  arts,  grands  ou 
petits,  qui  vivent  pour  l'amusement  du  public,  et  qu'on  appelle  arts 
d'agrément.  Ce  sont  des  sacrifices  faits  à  la  patrie.  Tout  obéit  aveu- 
glément à  cette  sublime  pensée,  dont  la  direction  est  entre  les  mains 
de  ce  gouvernement  occulte  et  impalpable.  Ce  pouvoir  impercep- 
tible, insaisissable,  règne  au-dessus  de  ce  gros  pouvoir  fait  d'uni- 
formes, de  sabres  et  de  canons;  il  lui  passe  sur  la  tête,  il  lui  glisse 
sous  les  pieds.  Il  fait  fermer  les  grands  théâtres ,  il  empêche  d'aller 
dans  les  autres  ;  il  fait  tirer  des  pétards  au  beau  milieu  de  la  repré- 
sentation ,  il  fait  fuir,  il  fait  pleurer  ;  il  mène  son  peuple  comme 
Moïse  dans  le  désert;  il  a  vu  Dieu  dans  le  buisson  ardent,  et  il 
montre  de  loin  h  terre  promise. 

Mais  oit  est-il,  ce  pouvoir,  où  est-il?  Ce  pouvoir  est  un  souffle 
qui  passe,  et  tous  les  fronts  s'inclinent.  Mais  d'où  viennent  ce  souffle, 
cette  vie?  Cherchez  partout,  vous  ne  les  trouverez  pas.  C'est  peut- 
être  une  seule  âme  qui  tient  tout  ce  secret,  deux  ou  trois  tout  au 
plus.  Peut-être  est-ce  un  vieillard,  une  jeune  fille,  un  enfant,  qui 
sait?  Fouillez,  emprisonnez,  tuez,  tout  sera  inutile,  tout,  car  l'âme 
de  ce  secret,  la  cause  profonde  de  ce  secret,  c'est  vous,  c'est  la 
haine  de  votre  domination  incarnée  dans  le  pejiple,  haine  toujours 
croissante.  Vous  prenez  un  enfant  à  une  famille,  toute  la  famille  se 
<lresse  contre  vous.  Chaque  exilé  laisse,  en  partant,  une  trace  dou- 
loureuse, et  les  douleurs  s'amoncellent  les  unes  sur  les  autres.  Il  y 
a  [)rès  de  cent  vingt  mille  émigrés  vénitiens  en  Italie,  partis  seuls 
on  avec  leurs  familles.  Vous  dites  sans  doute  :  «  Tant  mieux,  c'est 
autant  d'éléments  de  trouble  de  moins.  »  Votre  raisonnement  est 
aussi  faux  qu'il  est  cruel.  La  révolution  qui  ne  serait  pas  com- 
binée avec  une  attaque  est  bien  difficile  en  Vénétie;  elle  est  im- 
possible à  Venise.  C'est  cette  attaque  extérieure  que  prépare  la 
grande  conspiration  intérieure,  qui  est  devenue  toute  la  vie  de 
Venise. 
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Si  on  a  défendu  au  peuple  vénitien  de  fréquenter  les  théâtres,  on 
ne  lui  a  pas  défendu  de  jouer,  et  malheureusement  il  joue  au  profit 
do  ses  maîtres.  La  loterie,  ce  ferment  de  corruption,  déjà  con- 
d;'.mné  dans  les  Etats  les  p!::s  avancés  de  TEurope  et  dont  M.  de  Ca- 
vour  a  entrepris  la  destructiou,  qui  va  se  continuant  dans  le  reste  de 
ritalie,  est  dans  toute  sa  fleur  et  sa  vigueur  à  Venise  et  dans  les  Etats 
vénitiens.  Pour  favoriser  cette  passion  jusqu'à  la  dernière  heure, 
jusqu'à  la  dernière  minute,  les  bureaux  de  la  loterie  restent  ouverts 
à  Venise,  la  veille  du  tirage  jusqu'à  onze  heures  du  soir.  Ce  soir- 
là,  c'est  comme  une  grande  fête  dans  la  ville  :  tout  le  peuple  est 
dans  les  rues,  tout  le  peuple  court,  s'agite,  se  remue.  Les  femmes 
trottent,  les  hommes  se  pressent  ;  tous  ont  attendu  le  dernier  mo- 
ment pour  ne  pas  perdre  la  chance  d'une  bonne  inspiration,  qu'ils 
attribuent  à  je  ne  sais  quelle  mystérieuse  influence  d'en  haut.  Que 
de  prières,  que  de  vœux,  que  de  pleurs  à  la  madone  !  De  pauvres 
ouvriers  viennent  là  en  manches  de  chemise,  l'œil  cave,  la  figure 
aflamée.  Ils  n'ont  pas  mangé  pour  jouer  à  la  fortune.  Et  qui  sait  ce 
qu'ont  fait  les  femmes  pour  cette  obole  de  la  loterie?  Qui  sait? 
J'assistais  un  soir  au  spectacle  de  ces  espérances  insensées.  Le  len- 
demain, c'était  un  officier  autrichien  qui  avait  gagné  trente  mille 
florins.  Que  de  rugissements  j'ai  entendus  ce  jour-là  dans  Venise! 
que  de  fureurs  !  que  de  délires  !  Si  les  ofliciers  autrichiens  gagnaient 
toujours  à  la  loterie,  ce  serait  peut-être  un  grand  bonheur  I  Les 
coutumes  les  plus  singulières  se  rattachent  à  cette  passion  de  la  lo- 
terie dans  le  peuple  ;  la  recherche  des  bons  numéros  y  est  la  pensée 
constante,  incessante,  le  travail,  la  patience,  l'application,  l'atten- 
tion de  la  nuit  et  du  jour;  c'est  un  commerce  et  une  industrie  où  les 
superstitions  les  plus  grossièref^  et  l'ignorance  la  plus  abrutie  mettent 
les  premiers  fonds.  Il  n'y  a  plus  là  ni  christianisme,  ni  moralité,  ni 
famille,  ni  société,  il  n'y  a  rien  que  la  passion  et  la  cupidité.  On  spé- 
cule sur  les  rêves  de  la  nuit,  sur  l'autel  de  la  madone,  sur  le  berceau 
des  enfants,  sur  le  cercueil  des  morts.  Un  mort  est  la  plus  heureuse 
de  toutes  les  spéculations.  Son  âge  donne  un  numéro;  l'heure  et  le 
jour  de  la  mort,  deux  autres  ;  alors,  on  a  un  terne.  Pub,  il  y  en  a 
qui  ne  s'en  contentent  pas  et  qui  vont  chercher  l'année  de  sa  mort  ou 
de  sa  naissance,  et  on  a  un  quaterne.  Si  l'on  gagne,  le  mort  a  des 
bénédictions,  des  fondations  pieuses,  des  prières,  des  messes,  tant 
qu'il  en  veut,  plus  qu'il  n'en  veut.  Si  l'on  perd,  au  contraire,  ce  qui 
arrive  toujours  ou  presque  toujours,  ah  I  pauvre  mort  I  il  n'y  a  pas 
de  malédictions  dont  on  ne  l'accable  ;  pas  d'enfer  qu'on  ne  lui 
souhaite.  Et  qu'a  à  faire  là  le  gouvernement?  Rien  du  tout, 
n'est-ce  pas?  Aussi  ne  fait-il  rien  du  tout;  qu'est-ce  que  cela  lui 
fait?  M.  de  Gavour  l'avait  compris  difiéremment.  Mais  ne  pouvant 
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pas  déraciner  tout  d'un  coup  une  passion  sr  profonde,  il  avait  frappé 
d'une  taxe  de  vingt  pour  cent  tous  lès  billets  gagnants.  M.  Rattazzi 
a  augmenté  cette  taxe  de  dix  pour  cent*  Ces  hommes  d'Etat  savaient 
ce  fpi'ils  faisaient.  Aujourd'hui,  les  billets  gagnants  disent  qu'on  les' 
vole.  Tant  mieux.  Quand  on  les  frappera  d'une  taxe  de  cinquante 
pour  cent,  les  joueurs  trouveront  qui' il  ne  vaut  plustla  peine  de  jouer, 
et,  dans  cinq  ou  six  ans,  il  n'y  aiwra  plus  de  loterie  dans  le  reste  de 
l'Italie. 

Cependant,  au  milieu  de  tant  de  passions  en  fermentation,  on 
peut  se  promener  sans  crainte  et  sans  danger  à  toutes  les  heures  de 
la  nuit  et  dans  tous  les  quartiers  de  Venise.  On  n'en  peut  pas  encore 
faire  autant  à  Naples,  à  Rome,  à  Florence,  à  Milan  et  même  à  Turin, 
la  ville  sainte  de  la  liberté,  le  La  Mecque  de  l'Italie.  Qui  est-ce  qui 
veille  ?  Je  l'ignore  ;  mais  le  fait  est  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  de  ville  au 
monde  mieux  gardée  et  plus  sûre  que  Venise  et  toutes  les  villes  des 
Etats  vénitiens.  La  sûreté  personnelle  est  garantie  dans  ce  pays  d'une 
façon  presque  absolue.  On  le  sait  et  les  assassins  se  le  tiennent 
pour  dit.  On  n'attend  pas  là  que  le  crime  soit  commis  pour  le  recher- 
cher et  le  punir  ;  on  le  prévient  ;  ceci  peut  bien  porter  atteinte  à 
quelques  petites  libertés  ;  mais  n'importe,  vous  pouvez  être  sûr  que 
personne  ne  portera  atteinte  à  votre  existence.  Cette  tranquillité 
vaut  bien  des  libertés  à  mon  avis  ;  car  elle  permet  au  moins  de  courir 
les  rues  à  toutes  les  heures  dé  la  nuit.  Les  grands  cafés,  les  petits 
cabarets  ne  ferment  jamais  ;  il  n'y  a  même  pas  de  maison  fermée,  et 
rien  n'est  plus  curieux,  plus  original,  plus  exceptionnel,  plus  acci- 
denté que  Venise  la  nuit. 

Je  ne  puis  pas  mieux  comparer  ses  rues,  ses  palais,  ses  musées, 
ses  canaux  et  ses  ponts  qu'à  un  livre  de  musique,  avec  ses  lignes, 
ses  notes,  ses  doubles  notes,  ses  points,  ses  croches  et  ses  doubles 
croches.  On  croirait  parcourir  avec  ses  pieds  toute  la  gamme  d'un 
solfège.  Les  canaux  et  les  rues  sont  longs,  courts  étroits  et  tordus  ; 
ils  forment  les  lignes  et  les  doubles  lignes  ;  les  places  sont  petites  et 
disséminées  comme  des  repos  et  des  points  ;  les  ponts  montent  et 
descendent.  Tout  cela  est  entortillé,  tourné  et  difficile  comme  une 
méthode.  Il  faut  du  temps  pour  l'apprendre  et  pour  ne  pas  s'y 
perdre.  On  y  rencontre  les  accidents  les  plus  singuliers,  les  plus 
amusants,  mais  plus  aisés  à  observer  et  à  traiter  dans  le  courant  de 
la  vie  qu'au  courant  de  la  plume. 

Les  sens  ont  seuls  ici  la  conscience  de  leur  liberté.  Ils  ne  crai- 
gnent rien,  ni  le  regard  du  jour  ni  les  ombres  de  la  nuit.  Le  jour, 
on  ne  les  regarde  pas  et  la  nuit  on  les  protège.  Aussi,  s'en  donnent- 
ils,  ces  pauvres  sens  !  On  peut  s'y  livrer  tout  entier  ;  abandonner 
son  âme  à  toutes  leurs  voluptés  :  l'abrutir,  au  prix  de  cet  abrutisse- 
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ment,  on  garantît  l'existence.  Mais  si  Ton  fuit  les  plaisirs,  si  l'on 
passe  morne  et  pensif,  l'œil  tendu  vers  le  ciel,  cherchant  un  espace 
pour  l'intelligence,  si  l'on  veut  travailler,  grandir,  s'élever,  discuter 
les  grands  intérêts  de  la  société  ;  si  l'on  veut  franchir  des  frontières 
trop  étroites,  communiquer  avec  les  autres  nations,  s'initier  à  leur 
existence  et  développer  la  sienne,  oh  !  alors,  on  est  un  conspira- 
teur, on  n'est  plus  digne  de  la  garantie  légale,  et  on  se  trouve  hors 
la  loi.  Oh  !  alors,  il  faut  faire  comme  Pasini,  qui  vient  de  mourir  en 
exil  ;  comme  Tecchio,  comme  le  vénérable  Paleocappa,  comme  ils 
ont  fait  tous  ceux  qui  l'ont  pu  ;  il  faut  fuir  ou  bien  il  faut  être  tou- 
jours prêt  à  la  prison  du  palais  ducal  ou  de  Saint-Georges  pour 
passer  de  là  à  Josephstadt,  une  jolie  petite  forteresse,  d'où  l'on  vous 
envoie  on  ne  sait  où  mais  dont  on  ne  revient  pas  souvent.  11  n'en 
peut  pas  être  autrement  ;  quand  on  a  peur  de  perdre  son  pouvoir,  on 
a  peur  de  tous  les  éléments  qui  constituent  une  force  contraire  :  de 
la  richesse,  de  la  prospérité,  de  l'intelligence  de  son  ennemi;  ce 
sont  des  instruments  de  conspiration,  et  on  les  saisit  comme  tels. 
C'est  ainsi  qu'on  a  saisi  la  richesse,  la  prospérité  et  l'intelligence  à 
Venise.  Vœ  victisi 

F,-G.  Gensiac. 
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Statistique  de  Vlndustrie  a  Paris,  par  la  Chambre  Oe  commerce.  l8Gi. 
Rapport  des  Ouvriers  délégués  à  t Exposition  de  Londres,  18G4. 


Les  expositions  industrielles  ont,  depuis  le  commencement  de  ce 
siècle,  témoigné  des  progrès  incessants  accomplis  par  l'industrie  pari- 
sienne, et  du  rang  qu'elle  occupe  parmi  celles  des  autres  nations;  mais 
elles  ne  nous  apprennent  rien  sur  son  organisation  intime  et  sur  les 
modifications  qu'elle  subit  cliaque  jour;  elles  ne  nous  disent  rien  non 
plus  d'une  autre  question  non  moins  importante,  le  sort  de  la  classe 
ouvrière  par  laquelle  sont  créés  ces  produits,  orgueil  et  richesse  de' 
la  France,  qui  portent  au  loin  le  nom  de  notre  pays,  la  réputation 
d'élégance  et  de  bon  goût  dont  nous  sommes  si  fiers  à  juste  titre  : 
question  bien  intéressante  cependant,  et  qui  touche  de  près  à  l'une 
des  plaies  les  plus  vives  de  notre  époque.  Le  salaire  des  ouvriers  est-il 
suffisant?  Leur  donne-t-il  le  moyen  de  supporter  la  morte-saison? 
Un  travail  même  incessant  leur  permet-il,  surtout  aux  femmes,  de 
vivre  d'une  manière  honorable?  Tels  sont  les  problèmes  qui  ont  attiré 
de  nouveau  l'attention  de  la  chambre,  et  qui,  sur  l'initiative  du  mi- 
nistre du  commerce  et  des  travaux  publics,  M.  Rouher,  ont  donné 
lieu  à  l'enquête  de  1860.  Une  étude  analogue  avait  déjà  eu  lieu  à  la 
suite  de  la  révolution  de  1848,  et  porté  bien  des  faits  nouveaux  à  la 
connaissance  du  public  ;  mais,  depuis  cette  époque,  de  grands  chan- 
gements se  sont  produits  dans  l'industrie  par  suite  de  l'augmentation 
du  nombre  des  machines,  du  développement  des  voies  de  corn- 
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munication,  de  la  tranquillité  intérieure  enfin  conquise,  qui  a  per- 
mis de  réaliser  d'importants  progrès.  L'annexion  à  Paris  des 
communes  suburbaines  a  aussi  étendu  de  beaucoup  le  champ  des  ob- 
servations. 

L'enquête  de  1860  a  compris,  comme  la  précédente,  toutes  les 
professions  qui  transforment  la  matière  première  ou  donnent  lieu  à 
UA  travail  manuel  ;  elle  n'a  exclu  que  les  négociants,  les  commission- 
naires et  les  marchands.  Que  Ton  se  représente  l'immensité  d'une 
pareille  tâche;  il  ne  s'agissait  pas  de  recueillir  .de  Ja]>oucbe  de  quel- 
ques industriels  des  ran3eiigneinents.approxiuQiiti&,  jmais  bien  de  ri- 
siter  les  moindres  ateliers  et  même  l'humble  mansarde  occupée  par 
l'ouvrier  qui  travaille  à  façon.  Cette  industrie  de  Paris,  si  active  et 
si  multiple,  n'est  pas  concentrée  dans  quelques  grands  foyers  de  fa- 
brication  ;  elle  compte  sans  doute  plusieurs  vastes  ateliers,  tels  que 
ceux  de  Christofle,  de  Godillot,  etc.  ;  cependant,  son  caractère  prin- 
cipal est  de  se  subdiviser  à  l'infini.  Que  l'on  en  juge  par  les  chiffres 
suivants  :  le  nombre  total  des  fabricants  recensés  s'est  élevé 
à  101, ni,  sur  lesquels  7,492  seulement  occupent  plus  de  dix  ou- 
vriers, tandis  que  62,199  n'en  emploient  qu'un  ou  travaillent  seuls. 
Bien  que  l'enquête  de  1849,  portant  sur  l'ancien  Paris,  ne  présente 
pas  un  terme  exact  de  comparaison,  il  est  un  fait  qui  se  manifeste 
de  plus  en  plus,  c'est  la  divisiop  toujours  croissante  de  l'atelier  à 
Paris.  La  proportion  des  petits  fabricants,  en  1849,  n'étaitaunonibre 
total  des  industriels  que  de  50  p.  iOO  environ,  elle  est  aujourd'hui 
de  61  p.  iOO.  L'ouvrier  tend  de  plus  en  plus  à  s'affirfuiQhîr  de  ia  do- 
mination du  patron,  à  supprimer  cet  intermédiaire'entre  lecoinsoiii- 
mateur  et  lui.  C'est  là  un  des  traits  particuliers  de  la  fabrication  pa- 
risienne ;  on  en  est  d'autant  plus  frappé  que,  de  qos  jours,  l'industrie 
en  général  tend  au  contraire  à  se  concentrer,  comme  nous  le  voyons 
dans  les  grandes  villes  manufacturières  de  France  et  d'Angleterre. 
Ce  serait  une  étude  intéressante  de  rechercher,  en  comparant  Lon- 
dres et  Paris,  l'effet  de  la  vie  d'atelier  sur  la  population  ouvrière. 
Dans  la  première  de  ces  capitales  ae  trouvent  de  nombreuses  eilfloris- 
santés  usines;  on  y  voit,  à  cftté  de  grandes  fortunes  in<lustridieset 
aristocratiques,  le  spectacle  de  la  misère,  de  la  dégradation  la  plus 
hideuse.  A  Paris,  au  contraire,  la  diffusion  du  travail  empêche  la  ri- 
chesse publique  de  s'amasser  dans  quelques  maisons,  et  la  pépaod 
sur  un  nombre  considérable  de  petits  fabricants.  L'ouvrier  parisien 
sait  qu'il  peut  aisément  devenir  patron,  et  il  trouve  dans  cette  pensée 
un  motif  d'encouragement.  De  plus,  il  échappe  à  l'influence  trop  sou- 
vent démoralisatrice  de  l'atelier,  si  nuisible  surtottt  auxfemfaes  qu'il 
arrache  à  l'intérieur  de  la  famille,  qu'il  éloigne  de  leurs  eufaota, 
laissant  ceux-ci  sans  surveillance  et  sans  protection. 
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Mais  cet  extrême  fractionnement  du  travail  rendait  beaucoup  plus 
difficile  la  tâche  de  la  chambre.  Adoptant  la  division  du  nouveau  Paris 
en  vingt  arrondissements  et  quatre-vingts  quartiers,  elle  partagea 
chacun  des  quartiers  en  cinq  sections;  ce  qui  en  éleva  le  nombre  à 
quatre  cents,  dont  le  plan,  dressé  sur  autant  de  cartes  spéciales,  fut 
remis  aux  recenseurs.  Chaque  recensé  devint  l'objet  d'un  bulletin  par- 
ticulier indiquant  son  domicile,  le  taux  du  loyer,  la  nature  et  l'im- 
portance de  la  fabrication,  le  nombre  des  ouvriers  des  deux  sexes,  la 
durée  de  l'apprentissage,  le  salaire  journalier,  la  morte-saison,  l'in- 
dication des  forces  motrices,  les  débouchés  des  produits,  enfin  les 
habitudes  et  les  conditions  générales  de  l'existence  des  ouvriers. 

Commencé  en  septembre  1860,  le  recensement  fut  presque  entiè- 
rement terminé  au  mois  de  juin  1861.  Un  travail  immense  restait 
encore  à  faire  :  il  fallait  contrôler  l'exactitude  de  ces  documents,  les 
classer,  et  après  avoir  dressé  les  tableaux  particuliers  pour  chaque 
industrie,  les  résumer  en  quelques  tableaux  faciles  à  consulter.  La 
chambre  avait  confié  la  direction  de  l'enquête  à  M.  Moreno-Henriquès, 
dont  la  capacité  administrative  s'était  depuis  longtemps  fait  remar- 
quer, tant  à  la  manutention  de  la  douane  parisienne,  placée  sous 
ses  ordres,  que  dans  d'importants  services  qui  lui  furent  confiés  aux 
expositions  universelles  de  1851  et  de  1855.  L'honorable  directeur  a 
consacré  quatre  années  de  dévouement  infatigable  et  de  zèle  éclairé 
à  cette  tâche  difficile,  qu'il  a  remplie  avec  un  plein  succès.  La  statis- 
tique de  l'industrie  à  Paris,  en  1860,  se  distingue  par  un  ordre  et  une 
clarté  que  semblait  devoir  exclure  l'abondance  des  détails.  Source 
précieuse  de  renseignements  pour  l'économiste  et  l'homme  d'Etat, 
ce  volume  fournit  une  base  solide  de  comparaison  qui  permettra  de 
constater,  dans  l'avenir,  les  progrès  de  notre  industrie.  Pour  faire 
disparaître  l'aridité  de  la  statistique  pure,  on  consacra  encore  à 
chaque  branche  de  la  fabrique  parisienne  une  étude  destinée  à  en  re- 
tracer l'histoire,  les  développements,  et  à  faire  connaître  de  nos  jours 
sa  physionomie  particulière.  M.  Emile  Cottenet,  secrétaire  de  la 
chambre,  fut  chargé  de  la  rédaction  en  chef  de  cette  partie  du  travail, 
qu'il  a  su  rendre  très  instructive  et  très  attrayante. 

On  ne  sera  pas  surpris  que  les  frais  d'une  œuvre  aussi  considé- 
rable se  soient  élevés  à  une  somme  de  239,000  fr.  Pour  subvenir  à 
cette  dépense,  100,000  fr.  ont  été  fournis  par  le  ministère  des  tra- 
vaux publics,  et  139,000  fr.  par  la  chaqfibre,  qui  a  donné  en  cette 
occasion  une  nouvelle  preuve  de  sa  sollicitude  pour  les  intérêts  de 
l'industrie  dont  elle  est  le  représentant. 

Nous  allons  jeter  un  coup  d'ceil  rapide  sur  les  résultats  principaux 
de  l'enquête,  nous  réservant  de  développer  dans  des  études  succes- 
sives les  principaux  sujets  qu'elle  a  soumis  à  nos  réflexions. 
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Toutes  les  branches  de  travail  ont  été  classées  en  dix  groupes  : 
1*  alimentation  ;  2*  bâtiment;  3*  ameublement;  4*  vêtement;  5* fils 
et  tissus;  6* acier,  fer,  zinc,  cuivre,  etc.  ;  7*  or,  ai-gent,  platine, elc; 
8*  industries  chimiques  et  céramiques  ;  9*  imprimerie,  gravure,  pa- 
peterie; 10''  instruments  de  pcécision,  instruments  de  musique  et 
horlogerie  ,  peaux  et  cuirs  ,  carrosserie  ,  vannerie  ,  articles  de 
Paris,  etc. 

Les  auteurs  de  l'enquête  ont,  pour  ainsi  dire,  tracé  une  carte  de 
Paris  d'après  la  nature  des  produits  industriels.  A  part  le  bitimeot 
et  l'alimentation,  qui  sont  nécessairement  répandus  partout,  chaque 
industrie  a,  comme  autrefois,  son  siège  principal  sur  un  point  parti- 
culier de  la  grande  ville.  Ainsi,  l'ébénisterie  est  représentée  dans  le 
faubourg  Saint-Antoine  (ii*  arrondissement)  par  768  fabricants; le 
travail  des  bronzes  et  la  petite  orfèvrerie  sont  renfermés  dans  le 
quartier  du  Temple  (3*  arrondissement).  Dans  ces  mêmes  arrondis- 
sements se  trouve  aussi  concentrée  la  métallurgie,  qui  compte  dans 
l'un  7G7,  et  dans  l'autre  614  établissements.  L'imprimerie,  la  gra- 
vure et  la  papeterie  sont  principalement  groupées  sur  la  rive  gauche, 
dans  le  quartier  des  écoles. 

L'importance  des  affaires,  depuis  l'enquête  de  1849,  s'est  considé- 
rablement accrue.  Elle  n'était  alors  évaluée  qu'à  1,^83,000,006, 
elle  s'élève  aujourd'hui  à  3,369,000,000  ;  mais  il  faut  se  souveoir 
que  l'enceinte  de  Paris  a  été  reculée  ;  en  outre,  la  chambre  decoin- 
merce  a  jugé  à  propos  de  comprendre  dans  la  nouvelle  enquête  un 
assez  grand  nombre  d'industries,  celles  par  exemple  des  restaura- 
teurs, des  limonadiers  et  des  glaciers,  qui,  jusque-là,  étaient  restée:? 
en  dehors;  et  enfin,  la  valeur  des  produits  et  de  la  main-d'œuvre  a 
beaucoup  augmenté.  Toutefois,  la  prospérité  croissante  de  l'indus- 
trie est  la  cause  principale  de  l'élévation  du  chiffre  des  affaires. 

Ces  3,369,000,000  se  répartissent  de  la  manière  suivante  entre 
les  différents  groupes  : 

Alimentation 1,087.904,367  fr. 

Bâtiment 315,266,477 

Ameublement 199,825,948 

Vêtement 454,538,468 

Fils  et  tissus 119,998,751 

Acier,  fer,  cuivre,  etc 163,852,428 

Or,  argent,  platine 183,390,533 

Industries  chimiques  et  céramiques., 193,616,349 

Imprimerie ,  gravure  et  papeterie 94,166,528 

Instruments  de  précision,  articles  de  Paris,  etc,  556,533,380 

Si  nous  considérons  maintenant  le  prix  des  loyers,  élément  Doa- 
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veau  de  statistique  introdtrtt  par  Venquète  nctuelle,  nous  verrons 
que  la  somme  payée  par  Tindustrie  parisienne  s'est  élevée  à 
107,390,000  fr.  en  nombres  ronds,  ce  qui,  relativement  au  chiffre 
des  affaires,  forme  une  proportion  de  plus  de  3  0/0.  Les  trois  pre- 
miers arrondissements*  en  paient  à  eux  seuls  plus  du  tiers  ;  le  2%  qui 
comprend  la  rue  Richelieu,  la  rue  Vivienne  et  les  boulevards,  figure 
au  premier  rang  comme  valeur  locative,  et  le  14%  qui  renferme 
Montrouge,  se  place  au  dernier.  Le  groupe  de  l'alimentation  entre 
pour  la  plus  forte  part  dans  les  frais  de  location,  35  millions,  tandis 
que  l'industrie  du  bâtiment  ne  se  trouve  chargée  que  de  5  millions, 
et  celle  des  peaux  et  cuirs  de  997,000  fr.  Le  vêtement ,  les  articles 
de  Paris,  l'ameublement,  l'alimentation,  paient  les  plus  gros  loyers, 
à  cause  de  la  nécessité  où  ils  se  trouvent  d'établir  leur  exploitation 
au  centre  de  la  capitale,  dans  les  conditions  de  luxe  et  d'élégance 
qu'exigent  aujourd'hui  nos  mœurs  et  nos  habitudes. 

Les  communes  annexées  n'ajoutent  aux  92  millions  de  location 
industrielle  de  l'ancien  Paris  qu'une  somme  de  45  millions,  et  tandis 
que  la  rive  gauche  ne  figure  dans  le  chiffre  total  que  pour  17  mil- 
lions, la  rive  droite  y  entre  pour  8n  millions.  Toutefois,  que  ce  chiffre 
ne  nous  effraie  pas  trop  ;  son  élévation  même  est  un  indice  de  la 
prospérité  publique.  Pins  heureux  que  les  petits  employés,  les  in- 
dustriels voient  l'importance  de  leurs  affaires  augmenter  en  même 
temps  que  les  charges  qui  pèsent  sur  eux.  Le  cercle  des  débouchés 
s'agrandit,  tous  les  pays  du  monde  deviennent  nos  tributaires^  et  d'a- 
près les  renseignements  recueillis  par  l'enquête,  en  1860,  le  total 
des  exportations  de  Paris  ne  s'élevait  pas  à  moins  de  347  millions. 
Après  les  Etats-Unis,  les  principaux  pays  qui  recevaient  nos  mar- 
chandises étaient  l'Angleterre,  la  Russie,  l'Espagne,  la  Suisse,  l'Ita- 
lie, etc.  Les  branches  d'industrie  qui  fournissent  le  plus  à  ce  com- 
merce extérieur  sont  les  instruments  de  précision,  de  musique, 
d'horlogerie,  les  articles  de  Paris,  les  cuirs  et  les  peaux,  les  fils  et  les 
tissus. 

Depuis  1860,  de  grandes  modifications  se  sont  produites  dans  les 
rapports  interaationaux  ;  la  guerre  qui  désole  les  Etats-Unis  a  privé 
l'industrie  parisienne  d'un  de  ses  marchés  les  plus  importants  ;  la 
tourmente  qui  agite  la  plupart  des  pays  d'Europe  a  dû  nuire  sans 
aucun  doute  à  l'expansion  industrielle  ;  mais  les  récents  traités  de 
commerce,  en  brisant  les  barrières  qui  entravaient  les  échanges,  ont 
été  d'un  grand  secours  pour  supporter  cette  crise  difficile,  et  ce  qui 
avait  été  présenté  par  quelques-uns  comme  une  calamité  pour  l'in- 
dustrie nationale,  est  devenu,  au  contraire,  un  élément  de  succès. 
I^e  chiffre  croissant  de  nos  exportations  au  milieu  de  circons- 
tances si  désastreuses  est  un  argument  bien  éloquent  en  faveur  de  la 
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liberté  commerciale.  La  classe  laborieuse,  l'ouvrier  lui-même,  a 
profité  du  nouvel  état  de  choses,  la  prospérité  des  alTaires  a  permis 
aux  patrons  d'augmenter  les  salaires.  Ce  résultat,  nous  dira-t-on, 
est  la  conséquence  obligée  de  l'abondance  du  numéraire,  et  la  hausse 
des  salaires  n'est  pas  encore  en  proportion  exacte  avec  le  renchéris- 
sement des  objets  de  consommation.  Il  est  vrai,  mais  ce  n'est  pas 
d'aujourd'hui  que  les  mines  de  la  Californie  et  de  l'Ai^ralie  ont  ré- 
pandu leurs  trfeors  sur  l'Europe  ;  l'équilibre  tend  même  à  s'établir, 
car,  en  même  temps  que  l'Amérique  et  l'Océanie  nous  envoient  leurs 
richesses  métalliques,  une  sorte  de  contre-courant  les  emporte  vers 
l'Asie  qui,  en  échange  de  son  thé,  de  ses  porcelaines,  de  ses  cache^ 
mires,  attire  les  lingots  d'or  et  d'argent  dont  elle  est  si  avide,  et  les 
'  retient  à  tout  jamais.  Que  deviennent  alors  ces  valeurs  immenses» 
élément  de  prospérité,  d'activité  dans  notre  pays?  On  dirait  qu'une 
fois  sur  le  continent  asiatique,  elles  sont  frappées  de  la  même  im- 
mobilité qui  caractérise  le^  hommes  et  les  choses;  elles  s'enfouissent 
dans  les  palais,  et  ne  reviennent  plus  exercer  leur  action  vivifiant^ 
sur  le  commerce  du  monde. 

L'abondance  de  l'or,  qui  n'a  pu  en  18"0,  et  même  plusieurs  an- 
nées après,  avoir  sur  les  salaires  une  grande  influence,  n'est  donc 
pas  la  seule  cause  de  leur  augmentation  ;  il  faut  la  chercher  aussi 
dans  l'accroissement  des  affaires,  favorisé  par  les  récentes  mesures 
économiques.  Si  même  les  salaires  actuels  sont  encore  insuflisante 
pour  permettre  à  l'ouvrier  de  supporter  le  renchérissement  des  ob- 
jets de  première  nécessité,  on  doit  peut-être  l'attribuer  à  la  pertur- 
bation occasionnée  par  cette  brusque  affluence  de  métaux  précieux 
qui,  semblable  à  la  marée  montante,  fait  flotter  les  gros  navires,  et 
met  en  péril  les  frêles  embarcations. 

L'enquête,  justement  préoccupée  de  cette  grande  question,  qui, 
dit-elle,  «  touche  à  la  fortune  publique,  à  la  paix  de  la  cité,  à  la  sé- 
curité et  au  bien-être  des  ouvriers,  et  soulève  l'un  des  plus  intéres- 
sants et  des  plus  graves  problèmes  mis  à  l'étude  par  notre  société 
contemporaine,  »  a  voulu  imprimer  à  ses  témoignages  sur  ce  point 
une  précision  et  une  exactitude  qui  avaient  manqué  à  sa  devancière. 
En  1849,  on  s'était  contenté  de  présenter  le  maximum  et  le  mini- 
mum des  salaires  pour  chaque  industrie,  en  y  joignant  un  chiffre 
moyen;  mais  des  données  aussi  vagues  ne  pouvaient  servir  de  base  à 
une  étude  approfondie  sur  la  situation  des  classes  laborieuses.  La 
nouvelle  enquête  a  compris  que,  dans  un  tel  sujet,  elle  ne  devait  pas 
craindre  de  multiplier  les  détails,  les  subdivisions,  afin  de  s'appro- 
cher plus  exactement  de  la  vérité.  Elle  a  dressé  à  cet  eflet  un  tableau 
où  se  fractionne  en  trente-deux  sections  pour  les  hommes,  dix-huit 
pour  les  femmes,  le  prix  des  journées  payées  à  Paris.  Les  hommes. 
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au  nombre  de  290,759,  reçoivent  des  salaires  qui  varient  de  SO  c.  à 
20  fr.  par  jour  ;  mais  ces  deux  termes  extrêmes  ne  présentent  que  des 
situations  exceptionnelles  ;  aussi  les  auteurs  de  l'enquête  se  sont  dé- 
cidés à  former  trois  catégories  qui  résument  d'une  manière  satisfai- 
sante les  différentes  physionomies  de  l'ouvrier  parisien.  La  pre- 
mière, divisée  en  dix  sections,  comprend  les  salaii^s  de  50  c.  à  3  fr.; 
elle  renferme  64,080  ouvriers,  dont  plus  de  la  moitié  appartiennent 
à  l'alimentation,  au  bâtiment  et  au  vêtement.  Ce  sont  pour  la  plu- 
part des  hommes  de  journée,  des  aides,  ou,  comme  dans  le  groupe 
du  vêtement,  des  travailleurs  peu  habiles,  auxquels  l'intervention 
des  femmes  crée  une  concurrence  redoutable.  A  cette  classe  de  sa- 
laires sont  joints  aussi  les  apprentis  et  les  enfants  ;  enfin,  pour  plus 
d'un  tiers  des  recensés,  la  modicité  du  prix  de  la  journée  s'ex- 
plique par  ce  fait,  qu'ils  sont  logés,  nourris  et  blanchis  chez  leurs 
patrons. 

La  troisième  catégorie  renferme  i 5,038  ouvriers  dont  les  salaires 
sont  répartis  en  dix  sections,  de  6  fr.  5<0  c.  à  20  fr.  L'enquête  en 
oompte  5,164  qui  reçoivent  7  fr.  par  jour; on  peut  les  regarder 
comme  l'élite  de  la  population  ouvrière.  Quant  aux  hommes  dont 
les  journées  de  travail  sont  d'un  prix  supérieur,  ils  ne  font  plus^ 
pour  ainsi  dire,  partie  de  la  classe  ouvrière,  ce  sont  des  travailleurs 
qui,  par  une  -intelligence,  une  aptitude  particulières,  sont  devenus 
4es  oontre-mattres  ou  de  véritables  artistes  industriels. 

Ce  n'est  ni  à  l'une  ni  à  l'antre  de  ces  catégories  qu'jtppartient  la 
généralité  des  ouvriers,  mais  à  la  seconde,  qui  en  renferme  211,621^ 
dont  les  journées  s'élèvent  de  3  fr.  25  c.  à  6  fr.  Dans  ce  nombre, 
44,000  touchent  4  fr.;  33,600,  4  fr.  50  c;  53,000,  ôfr., et  19,500, 
6  fr.  Les  plus  forCs  salaires  se  trouvent  dans  l'industiie  du  bâtiment, 
de  l'ameublement  et  de  la  construction  ées  machines. 

L'ensemble  de  ces  faits  parait  devoir  rassurer  sur  le  sort  de  la 
classe  ouvrière;  l'enquête  compte  près  de  200,000  travailleurs 
gagnant  au  moins  4  fr.  Mais  que  l'on  tienne  compte  des  chômages, 
de  la  cherté  des  loyers,  des  charges  de  la  famille,  et  l'on  verra  que 
souvent  l'ouvrier  le  plus  laborieux  peut  à  peine  se  préparer  des  res- 
sources en  vue^le  la  maladie,  suite  trop  fréquente  de  labeurs  assi- 
dus, et  que  surtout  il  lui  est  impfossible  d'assurer  le  pain  de  sa 
vieillesse.  En  effet,  supposons  qu'il  gagne  de  4  à  5  fr.  par  jour,  ce 
qui  est  la  condition  du  plus  grand  nombre,  et  comptons  par  année 
trois  cents  jours  de  travail,  nous  aurons  un  produit  de  i2  à  l,jMOfr. 
C'est  magnifique  pour  un  ouvrier,  dii*a-t-on  ;  ses  goûts  et  ses  habir 
tudes  ne  l'obligent  à  aucune  de  ces  dépenses  d'étiquette  qui  pèsent 
si  lourdement  sur  le  budget  du  petit  employé  ;  en  ojn  mot,  il  n'est 
pas  soumis  à  ce  que  l'on  a  si  bien  nommé  la  tyrannie  de  l'habit  noir. 
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Mais  il  faut  songer  que  ces  12  ou  1,300  fr.  ne  sont  pas  un  traitement 
lixe,  l'ouvrier  n'arrive  presque  jamais  à  les  réaliser.  Prenons  au 
hasard  un  des  groupes  de  l'enquête,  l'ameublement,  par  exemple: 
les  bronzes  ont  à  supporter  un  chômage  de  quatre  mois;  pour  les 
ébénistes  et  les  menuisiers  en  meubles,  la  morte  saison  est  d'envi- 
ron trois  mois.  Et  nous  sommes  loin  d'avoir  choisi  les  industries  les 
moins  favorisées  sous  ce  rapport,  car  les  fabricants  d'appareils  de 
chauffage  ne  sont  occupés  régulièrement  que  cinq  mois  par  an; 
l'industrie  des  châles  subit  une  morte-saison  de  quatre  à  cinq  mois. 
Il  faut  donc,  pour  ne  rien  exagérer,  retrancher  un  quart  environ  du 
modeste  revenu  de  12  à  1,500  fr.  que  nous  avons  attribué  à  l'ou- 
vrier. Si  l'on  songe  maintenant  à  la  cherté  des  loyers,  onéreuse  sur- 
tout pour  les  travailleurs  que  leur  genre  d'industrie  attache  au 
centre  de  la  ville,  et  la  fabrique  parisienne  en  compte  un  grand 
nombre  ;  si  l'on  apprécie  la  difficulté  des  habitudes  d'ordre  et  d'éco- 
nomie avec  des  gains  aussi  irréguliei*s,  on  conviendra  que  l'équilibre 
entre  les  recettes  et  les  dépenses  suppose  une  certaine  force  morale, 
car,  chez  tous  les  hommes,  la  conduite  est  influencée  par  les  condi- 
tions de  l'existence  matérielle.  Après  un  travail  pénible,  prolongé 
quelquefois  pendant  des  nuits  entières  pour  achever  une  commande 
arrivée  subitement,  lorsqu'une  paie  plus  abondante  invite  à  la  dé- 
pense, ne  faut-il  pas  quelque  vertu  pour  se  refuser  un  peu  de  re- 
pos et  de  plaisir?  A  ce  danger  s'ajoutent  les  suggestions  de  l'oisi- 
veté pendant  la  morte-saison,  et  si  l'ouvrier  a  négligé  de  s'assurer 
des  ressources  suffisantes  pour  ce  temps  difficile,  de  nouveaux 
écueils  le  menacent.  Les  expédients  qu'il  emploie  aggravent  le  mal  ; 
les  crédits  chez  les  fournisseurs,  les  visites  ruineuses  au  mont-de- 
piété,  la  vente  des  effets,  le  jettent  bientôt  dans  une  misère  dont  il 
lui  est  presque  impossible  de  sortir. 

Cependant  l'ouvrier  laborieux  et  rangé,  s'il  est  célibataire,  peut 
aisément  se  suffire  avec  son  travail.  Mais  s'il  est  marié,  que  de  pri- 
vations il  devra  s'imposer,  sans  parvenir  à  procurer  aux  siens  le 
nécessaire  !  Dans  une  enquête  faite,  il  y  a  quelques  années,  sur  l'indi- 
gence à  Paris,  un  des  administrateurs  les  plus  éclairés  et  les  plus 
dévoués  de  l'assistance  publique,  M.  Vée,  nous  apprend  que  les 
ouvriers,  succombant  sous  une  trop  lourde  charge  de  famille,  entrent 
à  peu  près  pour  moitié  dans  le  chiffre  des  individus  secourus. 
«  Avec  deux  enfants,  ajoute-t-il,  l'équilibre  entre  les  recettes  et  les 
dépenses  existe  facilement  ;  avec  trois,  il  se  trouve  détruit.  »  Nous 
ne  croyons^  pas  que  dans  le  premier  cas,  ce  soit  chose  si  facile; 
admettons-le  cependant;  mais  c'est  un  fait  depuis  longtemps  re- 
connu que  les  familles  d'ouvriers  sont  beaucoup  plus  nombreuses, 
et  cela  est  nécessaire  pour  maintenir  le  niveau  de  la  population»  car 
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les  Statistiques  ont  établi  que  la  moitié  des  enfants  environ  meurent 
avant  d'arriver  à  l'âge  adulte  ;  de  plus,  il  y  a  encore  à  combler  les 
vides  laissés  par  ceux  qui  restent  dans  le  célibat.  N'est-il  pas  bien 
regrettable  que  l'ouvrier  ne  puisse  se  marier  sans  affronter  la  mi- 
sère, et  que  le  travail  le  plus  soutenu,  la  bonne  conduite,  la  prospé- 
rité des  affaires  ne  suffisent  pas  à  l'en  affranchir? 

Si  telle  est  la  situation  des  hommes,  combien  le  tableau  devient 
plus  sombre  quand  il  s'agit  des  femmes!  L'enquête  a  classé  les 
106,310  ouvrières  de  Paris  en  trois  catégories,  subdivisées  en  dix- 
huit  sections.  Comme  pour  les  hommes,  la  première  renferme  les 
salaires  notoirement  insuffisants  et  ne  dépassant  pas  1  fr.  25  c.  Elle 
comprend  17,203  recensées,  et  se  «  compose  surtout  de  jeunes  filles 
au-dessous  de  seize  ans  ou  de  femmes  qui  cherchent  dans  le  travail 
une  ressource  complémentaire  au  salaire  de  leur  mari,  ou  un  ac- 
croissement de  bien-être.  »  Dans  la  troisième  classe,  réduite,  hélas  I 
à  un  bien  petit  nombre  (767) ,  nous  trouvons  les  salaires  de  4  fr.  50  c. 
à  10  fr.  On  le  voit,  ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  chercher  la  condition 
réelle  de  l'ouvrière,  mais  bien  dans  les  88,340  femmes  dont  les  jour- 
nées sont  échelonnées  de  1  fr.  50  c.  à  4  fr.  L'enquête  nous  fournit 
des  chiffres  qu'il  est  important  de  faire  ressortir.  17,000,  en  nombre 
rond,  gagnent  1  fr.  50  c.  ;  25,000,  2  fr.  ;  18,000,  2  fr.  60  c.  ;  et 
1,260  seulement  atteignent  à  4  fr. 

Laissons  de  côté  le  très  grand  nombre  de  femmes  dont  le  salaire 
est  inférieur,  et  ne  considérons  que  celles  qui  gagnent  2  fr.  Un  la- 
beur continuel  de  trois  cents  jours,  ce  qui  représente  l'année  de  tra- 
vail, en  ôtant  les  dimanches  et  les  fêtes,  leur  donnerait  un  gain  de 
600  fr.  Combien  ce  modique  revenu  suppose  de  privations  quand  il 
faut  vivre  à  Paris  et  payer  un  loyer  de  100  à  J  50  fr.  pour  une  misé- 
rable mansarde  !  Cependant,  nous  n'avons  pas  fait  la  part  du  chô- 
mage, qui  grève  si  cruellement  les  industries  particulièrement  réser- 
vées aux  femmes,  telles  que  le  vêtement,  la  broderie,  la  lingerie. 
Les  trois  quarts  des  couturières  et  des  modistes  ont  accusé  des 
mortes-saisons  de  quatre  à  six  mois,  l'industrie  des  chapeaux  de 
paille  manque  d'ouvrage  pendant  la  moitié  de  l'année  ;  il  est  donc 
absolument  impossible  que  le  plus  grand  nombre  des  ouvrières 
parisiennes  vivent  de  leur  salaire.  Que  deviennent  celles  qui  ne 
peuvent  avoir  de  ressources  dans  leur  famille?  C'est  là  un  fait  grave, 
non-seulement  au  point  de  vue  du  sort  de  ces  malheureuses  femmes, 
mais  encore  de  la  morale  publique.  Beaucoup  d'entre  elles,  ne  trou- 
vant pas  dans  le  travail  des  moyens  suffisants  d'existence,  recher- 
chent des  protections  suspectes,  et  tombent  peu  à  peu  dans  le 
désordre.  «  Les  mauvaises  mœurs,  les  mauvaises  lois,  dit  M.  Yée 
dans  l'ouvrage  que  nous  avons  déjà' cité,  donnent  seules  naissance 
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au  paupémrne.  »  Si  les  mauvaises  mœurs  produisent  la  misère,  il 
nous  semble  que,  par  un  triste  enchaînement,  celle-ci,  à  son  tour, 
contribue  d'une  manière  puissante  à  la  démoralisation  des  classes 
laborieuses.  Faut-il  accuser  les  lois  de  la  mauvaise  part  faite  aux 
travailleurs,  ou  bien  cet  état  de  choses  doit-il  être  attribué  à  une  fa- 
talité inévitable  ?  Difficile  et  redoutable  problème,  qui  occupe  à  b<m 
droit  Téconomiste  et  Thomme  d'Etat,  et  dont  la  solution  intéresse 
essentiellement  l'avenir  des  sociétés  modernes.  Le  temps  est«  plus 
que  jamais,  propice  pour  une  telle  étude  ;  il  y  a  quinze  ans,  l'orage 
révolutionnaire,  qui  grondait  encore,  empèchsût  de  s'y  livrer  avec  le 
calme  nécessaire.  La  tranquillité  règne  partout  aujourd'hui,  les  pa»* 
sions  eovieuses  des  masses  ne  menacent  plus  la  sécurité  publique; 
mais  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  n'y  ait  plus  de  souffrance  chez  la  po* 
pulation  ouvrière,  plus  d'amertume  dans  son  ccour,  et  que^  par 
conséquent,  tout  danger  social  soit  écarté.  S'occuper  du  bi^i-dtre 
des  classes  laborieuses  est  donc  non-seulement  un  devoir  d'buma^ 
nité,  mais  de  prudence.  Le  gouvernement  l'a  bien  compris  ;  il  faut 
lui  rendre  cette  justice,  quil  n'a  rien  négligé  afm  d'améliorer  lacoo- 
dition  du  travailleur  ;  les  hommes  de  cœur  doivent  lui  venir  en  sûde 
pour  accomplir  la  tâche  commencée.  Partout,  la  part  de  l'ouvrier 
dans  le  gain  collectif  est  déterminée  par  les  institutions  :  les  loi&ci^ 
viles,  les  règlements  économiques  exercent  sur  les  salaires  une  ac^ 
tion  qui,  pour  ne  pas  être  apparente  aux  yeux  de  tous,  n'en  est  pas 
moins  réelle.  Plus  le  commerce  et  l'industrie  s'affranchiront  des 
entraves  de  la  réglementation,  plus  on  verra  s'élever  la  rémunération 
de  cet  humble  travail,  qui  fait  vivre  et  prospérer  les  sociétés.  Depuis 
plusieurs  années,  la  France  e^t  entrée  dans  cette  voie,  et  l' enquête 
de  1864,  en  éveillant  de  nouveau  l'attention  sur  ce  grave  sujet,  en 
fournissant  des  documents  nombreux  pour  l'éclairer,  contribuera» 
nous  n'en  doutons  pas,  à  amener  de  nouvelles  et  utiles  réformes. 

Du  reste,  c'est  un  fait  consolant  constaté  par  la  chambre,  l'ouvrier 
parisien,  malgré  la  démoralisation  que  tendent  à  amener  la  misère, 
le  chômage,  les  tentations  d'une  grande  capitale,  reste  généralement 
honnête  et  laborieux.  Les  patrons,  interrogés  à  ce  sujet  par  les  re* 
censeurs,  ont  rendu  le  témoignage  le  plus  satisfaisant,  témoignaga 
coofirmé  par  tous  ceux  qui  ont  pu  observer  de  près  cette  partie  si 
intéressante  4e  notre  population»  Suivant  ces  rapports,  les  ouvriers 
dont  la  conduite  est  bonne  sont  dans  la  proportion  de  90  p.  100.  L^ 
habitudes  d'ordre  et  d'économie  tendent  de  plus  en  plus  à -se  ré- 
pandre. Sur  les  397, (îOO  ouvriers  des  deux  sexes  recensés  à  Paris, 
286,000  logent  dans  leurs  meubles ,  36,030  chez  le  patron ,  et 
74,000  en  garni.  Mais,  dans  ce  dernier  chiffre,  nous  trouvons  29,000 
ouvriers  en  bâtiment,  appelés  temporairement  à  Paris  par.  les  im^ 
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menses  crastrociioQS  que  novsvoyoB»  s' é]ev<er  chaque  jour.  Obligés 
de  changer  de  domicile  en  même  lenrps  que  de  chantier^  ils  ne  doi-- 
vent  pas  être  confondus  ayec  ia  population  nomade  et  flottante  des 
garnis,  refuges  ordinaires  de  la  paresse  et  da  désordre.  Il  faut  en 
excepter  aussi  un  assez  grand  nombre  de  célibataires  qui  trouvent 
dans^  ce  genre  d'habitation  une  plus  grande  commodité  pour  leurs 
habitudes  et  leur  travail*  On  voit  combien  est  restreint  le  nombre  de 
ces  mauvîds  ouvriers ,  véritsdxles  fléaux  pour  l'iDdosCiie  qui  les 
occupe; 

Le  chômage  traditiomel  du  lundi,  si  funeste  aux  classes  labo-- 
rieuses,  diminue  progressivement;  les  sociétés  de  secours  mutuels 
sont  dans  l'état  le  plus  florissant.  Pendant  ces  dernières  années, 
elles  ont  pris  un  développeanent  remarquable.  Durant  une  période 
de  sept  ans,  le  nombre  s'en  est  accru  de  près  de  deux  tiers,  et  celui 
des  membres  a  presque  doublé.  Personne  ne  saurait  méconnaître 
rmililé'de  ces  institutions  qui. stimulent  l'esprit  d'ordre,  de  pré*- 
voyance  et  d'économie.  Maia  leur  action  se  restreint,  la  plupart  du 
tempfi,  aux  cas  de  maladie  ou  de  mort.  Il  s'est  formé  depuis  peu  de 
temps  de  noaveauxtmoâes  d'associations  qui,  soos  le  nom  de  Banques 
du  Peuple^  ont  pour  but  de  fournir  des  avances  garanties  par  deux 
cautions  au  membre  qui  subit  une  gène  momentanée  ou  qui  vou^ 
drait  tenter  une  entreprise  induBtrieUe%  Après  avoir  réussi  à  mer- 
veille en  Allemagne  et  en  >  Angleterre,  ces  sociétés  d'un  nouveau 
genre  commencent  «à  se  répandre  en  Finança  Elles  ont  également  le 
mérite  inappréciable  de  sauvegarder  la  dignité  et  l'indépendance  de 
l'ouvrier,  en  lui  permettant  de  se  passer  de  la  ressource  humiliante 
de  l'aumône.  C'est  aussi  dans  le  but  de  venir  en  aide  à  la  classe 
laborieuse  que  s'est  formée  chex.nous  la  Soeiéié  du  Ptnnee  impérial^ 
louable  association  qui  a  témoigné«<de  la  sollicitude  du  gouverne^ 
ment  pour  les  travailleurs;  Mais  le  résultat  n'a  pas,  nous  le  crai- 
gnons, complètement  répondu  aux  généreuses  intentions  de  sesfoli^ 
dateurs*  Elle  a  trop  le  caractère  d'une  cravre  de  charité,  tandis  que 
la  banque  du  peuple,  en  conviant  ses  membres  à  se  sauver  eux-' 
mêmes  à  l'aide  d'une  solidarité  mutuelle,  exige  des  efforts  plus^ 
virils  et  plus  salutaires,  et  ne  porte  nulle  atteinte  à  leur  indépen.- 
dance. 

L'ouvrier  parisien  lutte  avec  autant  d'énergie  que  de  persévérance 
contre  les  obstacles  qu'il  rencontre  à  chaque  pas,  et'  les  hommea^ 
dévoués,  qui  cherchent  à  améliorer  sa  position,  trouveront  ea  lui 
un  précieux  auxiliaire.  N'est-ce  pas  une  chose  digne  de  notre' admi^^ 
ration  que  la  vie  de  tant  d'honnêtes  pères  de  famille  qui;  sans* 
jamais  se  lasser,  recommencent  leur  tâche  quotidienne,  heureux  de 
se  trouver  le  smr  an  même  pokit'  que  la  veille,  d'avoir  assuré  pour; 
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un  jour  le  pain  de  leurs  enfants,  et  qui,  le  lendemain,  ont  à  lutter 
contre  les  mêmes  difficultés,  les  mêmes  inquiétudes,  pour  arriver, 
après  une  vie  si  bien  remplie,  à  une  vieillesse  misérable  :  car  c'est 
là,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  le  sort  du  plus  grand  nombre.  Si  Paris, 
en  raison  de  l'extrême  subdivision  de  son  industrie,  offre  aux  ou- 
vriers des  chances  favorables  pour  devenir  patrons,  néanmoins  les 
plus  intelligents  et  les  plus  habiles  sont  encore  les  seuls  qui  par- 
viennent à  acquérir  une  certaine  aisance. 

Mais  outre  la  force  morale  que  l'ouvrier  trouve  en  lui-môme, 
l'instruction,  chaque  jour  plus  répandue,  exerce  sur  les  masses  son 
action  salutaire.  Elle  leur  donne  des  idées  plus  généreuses,  plus 
élevées  ;  développe  le  jugement  et  le  sentiment  de  la  dignité  per- 
sonnelle, et  devient  ainsi  un  instrument  puissant  de  moralisation. 
Pénétré  de  cette  vérité,  le  gouvernement  rivalise  de  zèle  avec  les 
sociétés  religieuses  et  laïques  pour  faire  disparaître  l'ignorance  du 
milieu  des  classes  laborieuses.  De  nombreuses  écoles  conununales, 
sans  cesse  agrandies,  reçoivent  les  enfants  des  ouvriers  ;  des  cours 
du  soh:  s'ouvrent  pour  les  adultes.  L'instruction  devient  plus  com- 
plète, grâce  à  des  leçons  de  chant,  de  dessin  industriel,  etc.  La 
religion  ne  se  montre  pas  moins  active  :  chaque  paroisse  apporte  son 
concours  à  cette  œuvre,  des  milliers  d'enfants  pauvres  participent, 
chez  les  frères  de  la  doctrine  chrétienne  et  chez  les  sœurs  de  charité, 
aux  bienfaits  de  l'éducation  qui  souvent,  par  une  heureuse  influence, 
réagissent  même  sur  les  parents.  Dans  quelques-uns  de  ces  établis- 
sements destinés  aux  garçons,  tels  que  celui  de  S^nt-Nicolas,  rue 
de  Vaugirard,  les  élèves,  outre  l'éducation  morale  et  religieuse, 
reçoivent  une  instruction  professionnelle  très  variée  et  très  com- 
plète, qui  leur  permet,  à  la  fin  de  l'apprentissage,  vers  l'âge  de  quinze 
ans,  de  gagner  immédiatement  un  salaire  de  3  à  5  fr. 

A  côté  de  ces  cours  gratuits  destinés  aux  enfants,  des  cours 
publics  en  gra^d  nombre  mettent  à  la  portée  des  travailleurs  adultes 
l'enseignement  supérieur  des  sciences  et  des  arts  applicables  à 
l'industrie.  Les  professeurs  du  Conservatoire  des  Arts-et-Métiers, 
les  associations  polytechnique  et  philotechnique,  avec  une  ardeur 
et  un  désintéressement  que  rien  ne  lasse,  appellent  à  leurs  leçons  les 
ouvriers  de  tous  les  âges  et  de  toutes  les  professions. 

L'enquête  a  présenté,  dans  un  tableau  fort  intéressant,  la  moyenne 
de  l'instruction  chez  les  ouvriers  et  les  apprentis  des  deux  sexes.  En 
relevant  de  légères  erreurs  de  chiffres,  il  ressort  de  ces  données  que 
le  progès  de  l'éducation  est  sensible,  surtout  chez  les  femmes.  La 
proportion  des  ouvrières  qui  savent  lire  et  écrire  est  d'environ  85  0/0, 
et  celle  des  jeunes  filles  apprenties  92  0/0.  Trois  groupes  d'indus- 
tries seulement  renferment  des  enfants  dépourvues  de  toute  instruc- 
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tion,  encore  faut-il  remarquer  que  ces  industries  n'ont  qu'un  très 
petit  nombre  d'apprenties.  Ce  sont  les  fils  et  tissus,  les  industries 
chimiques  et  céramiques,  l'imprimerie,  la  gravure  et  la  papeterie 
qui  en  emploient  ensemble  environ  1,200;  tandis  que  le  vêtement 
en  compte  à  lui  seul  plus  de  3, 000.  A  l'exception  de  ces  1,200  jeunes 
filles,  dont  la  moitié  au  plus  est  étrangère  à  toute  espèce  d'instruc- 
tion, la  totalité  des  apprenties  parisiennes  sait  lire  et  écrire.  C'est  un 
résultat  précieux  dont  l'honneur  revient  en  grande  partie  aux  sœurs 
de  charité. 

Nous  avons  vu  avec  étonnement  que  le  progrès  est  beaucoup 
moins  sensible  pour  les  garçonsque  pour  les  filles,  89  0/0  seulement 
possèdent  les  connaissances  premières.  Espérons  qu'ils  profiteront 
des  moyens  qui  leur  sont  si  largement  offerts  pour  suppléer  à  cette 
lacune  regrettable. 

En  résumé,  on  peut  regarder  J'avenir  avec  confiance  en  considé- 
rant toutes  les  garanties  que  la  moralité  des  ouvriers,  le  développe- 
ment de  leur  instruction  donnent  à  la  sécurité  publique  et  à  la  pros- 
périté de  notre  pays.  Nous  avons,  comme  on  le  voit,  cherché  à 
rendre  ce  tableau  de  l'industrie  parisienne  et  de  la  population  labo- 
rieuse aussi  complet  que  possible  ;  si  nous  avons  dû  reproduire  plus 
d'un  trait  sombre,  nous  avons  été  heureux  de  mettre  en  lumière  les 
faits  qui  rassurent  et  encouragent  à  de  nouveaux  efforts. 

L'enquête,  après  les  observations  générales  dont  nous  avons  re- 
produit les  résultats  les  plus  saillants,  s'occupe  de  chaque  industrie 
en  particulier,  nous  retrace  son  passé  et  nous  présente  sa  situation 
actuelle.  Nous  ne  la  suivrons  pas  dans  ces  détails,  la  Bévue  se  propo- 
sant de  consacrer  des  articles  spéciaux  aux  principales  branches  d'in- 
dustrie qui  font  la  splendeur  et  la  renommée  de  notre  capitale,  mais 
nous  chercherons  à  réunir  les  matériaux  épars  dans  ces  monogra- 
phies pour  esquisser  rapidement  l'histoire  de  l'industrie  parisienne 
et  décrire  son  ancienne  organisation. 


II 


Bien  que  notre  industrie  n'ait  atteint  son  plein  développement  et 
sa  vigueur  féconde  que  depuis  une  soixantaine  d'années,  il  faut  ce- 
pendant remonter  loin  dans  le  cours  des  siècles  pour  en  retrouver  le 
berceau.  Les  premiers  temps  du  moyen  âge  ne  nous  offrent,  il  est 
vrai,  que  l'ignorance  jointe  à  la  barbarie.  Le  torrent  qui  renversa  le 
monde  romain  emporta  aussi  les  sciences,  les  arts,  l'industrie.  Tout 
ce  riche  héritage  amassé  lentement  par  les  générations  passées  sem- 
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bkit  à  jamais  perdu  pour  T humanité.  Quelques  religieux  seulement, 
à  Tombre  des  monastères,  travaillaient  à  en  réunir  lea éléments  épars; 
mais  plusieurs  siècles  s'écoulèrent  ayant  que  l'industrie  pût  se  faire 
une  place  dans  les  cités  remplies  du  bruit  des  armes.  Aussit  ne  faut- 
il  pas  s'étonner  de  voir  les  métiers  qui  ont  rapport  au  culte,  l'orfè- 
vrerie, rémaillerie,  la  broderie  d'or  et  d'argent,  l'architecture,  «ur- 
gir  et  prospérer  les  premiers.  Sous  les  rois  mérovingiens,  iisbrillsdent 
déjà  d'un  vif  éclat,  et  l'histoire  a  consacré  le  nom  de  saint  Ehû,  le 
patron  des  orfèvres.  Mais  le  développement  des  sciences.et  de  Tia- 
dustrie  date  surtout  du  règne  de  Cbarlemagne.  Ce  prince  fonda  des 
écoles,  creusa  des  ports,  et  imprima  une  vigoureuse  impulsion  au 
génie  national.  Quoique  retardés  par  diverses  circonstances,  les 
progrès  de  l'esprithumain  ne  s'arrêtèrent  pas.  Au  XIII*  siècle,  Paris 
avait  une  université  fameuse  dans  l'Europe  entière,  et  en  même 
temps,  le  livre  si  curieux  d'Etienne  Boileau,  prévôt  des  marchands 
sous  Louis  IX,  nous  fait  voir  que  les  a  métiers,  »  comme  on  disait 
alors,  avaient  déjà  acquis  une  grande  importance.  La  capitale  n'était 
pas  encore  assurément  cette  ville  immense,  métropole  de  la  civilisa- 
tion, dont  nous  admirons  les  vastes  boulevards  et  les  somptueux  édi- 
fices ;  cependant,  les  deux  rives  de  la  Seine  s'étaient  peuplées  de 
familles  industrieuses,  et  Philippe-Auguste  avait  compris  dans  l'^i- 
ceinte  de  la  ville  un  grand  nombre  tte  bourgs  et  de  villages,  tds  que 
le  Beau-Boui^,  le  Bourg-rAU)é,  et  de  riches  abbayes,  comme  Saint- 
Martin  des  Champs,  Saint-Germain  des  Prés,  Sainte^Geneviëve.  La 
navigation  de  la  Seine  avait  exercé  une  influence  des  plus  heureuses 
sur  le  commerce  et  l'industrie.  Habile  à  profiter  de  cette  position,  la 
bourgeoisie  parisienne  s'était  rendue  maîtresse  du  cours  du  fleuve, 
et  avait  fait  de  la  Cité  un  entrepôt  pour  les  denrées  de  la  Bourgogne 
et  de  la  Normandie.  Une  confrérie  de  commerçants  se  forma  de 
bonne  heure  sous  le  nom  de  marchands  de  Peau  de  Paris  ;  elle  rece- 
vait par  la  Seine  les  produits  qui  faisaient  l'objet  de  son  trafic.  Cette 
société  prit  le  nom  de  Marchandise^  et  finit  par  comprendre  presque 
toute  la  bourgeoisie.  Les  privilèges  de  cette  association ,  qui  contri- 
bua beaucoup  à  la  prospérité  de  la  ville,  furent  confirmés  par 
Louis  VI  et  ses  successeurs. 

Indépendamment  du  commerce  qui  se  faisait  par  eau,  Paris  avait 
trois  grandes  foh^s  :  celles  de  Saint-Germain,  de  Sûnt-Ladre^ttlu 
Lendit.  Cette  demièFe  ae  tenait  au  mois  de  juin,  dans. la  plaine  de 
Saint-JDenis,  et  attirait  une  foule  immense.  C'était  une  véritable 
fiMe  de  l'industrie,  une  sorte  d'exposition  nationale.  On  y  mettait  au 
grand  jour  les  produite  cachés  le  reste  de  l'année  dans  de  sombres 
boutiques.  Les  marchands  étrangers  s'y  rendaient  de  toutes  parts; 
riches  OL  jMmrea,  noUeajet  manante  accouiraient  àcette  Mlrânité. 
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Les  mères  de  famille  y  faisaient  l'acquisition  d'ustensiles  de  mé- 
nage ;  les  écoliers,  de  parchemin  ;  les  femmes  élégantes  y  trouvaient 
le  molequin  (fin  tissu  de  fil) ,  les  fraises  à  col  attachées  avec  des  bou- 
tons de  pierres  précieuses,  Torfroi  ou  broderie  en  or  et  en  perles,  et 
les  chevaliers  achetaient  les  riches  selles  blasonnées  qui  leur  ser- 
vaient dons  les  tournois.  Pendant  quinze  jours,  la  plaine  Saint-Denis 
était  tranfitormée  en  un  véritable  bazar,  dont  le  bruit  et  Fanimation 
s'augmen|ftient  encore  de  la  présence  des  tavernierset  des  baladins. 
Puis  a  foule  se  dfepersait,  et  les  bourgeois  parisiens  regagnaient 
leurs  vieilles  maisons  étroites,  pressées  dans  des  ruelles  qu'assom- 
brissaient encore  de  larçes  balcons.  La  ville  reprenait  son  aspect  or- 
dmaire,  les  artisans  retournaient  à  leurs  travaux  et  les  marchands  à 
leurs  comptoirs.  Les  petites  boutiques  du  vieux  Paris  s'ouvraient  le 
matin  au  premier  coup  de  Y  Angélus  y  et  c'était  encore  au  signal 
donné  par  la  cloche  de  la  paroisse  voisine  qu'elles  se  fermaient  le 
soir. 

Cette  tranquillité  cessait  cependant  le  samedi  ;  toute  la  population 
courait  vers  les  halles,  qui  présentaient  alors  un  spectacle  des  plus 
curieux  ;  chaque  artisan  s'y  rendait  pour  vendre  les  produits  de  son 
industrie.  Les  différentes  professions  y  trouvaient  leur  place  mar- 
quée, et  beaucoup  de  villes  manufacturières,  telles  que  Beâuvais, 
Amiens,  Douai,  Pontoise,  avaient  un  emplacement  particulier  dans 
ce  vaste  marché.  Un  tarif  du  XUl"  siècle  nous  a  conservé  Ténumé- 
ration  de  presque  tous  les  objets  que  l'on  y  exposait,  et  malgré  la 
prospérité  relative  de  la  ville  à  cette  époque,  bien  des  bourgeois  se- 
raient étonnés  aujourd'hui  de  la  simplicité  et  de  la  frugalité  de  leurs 
ancêtres.  C'est  que  l'industrie  n'avait  pas  encore  inventé  ces  objets 
de  luxe  et  de  fantaisie  pour  lesquels  Paris  ne  connaît  pas  de  rival, 
et  que  le  commerce  n'avait  pas  non  plus  ces  mille  bras,  pareils 
à  ceux  du  géant  de  la  fable,  qui  s'emparent  des  produits  de  toute  la 
terre, 

La  corporation  la  plus  riche  de  l'époque  était  celle  des  merciers, 
qui  vendaient  tous  les  articles  de  parure,  les  parfums  et  une  foule 
de  menu9  objets  dont  la  liste,  rimée  par  un  poète  du  temps,  ne  rem- 
plit pas  moins  de  sept  pages  et  se  termine  ainsi  : 

Tout  raconter  ne  vous  pourroie, 
Les  joiaus  d'argent  et  de  soie. 
Et  de  fln  or  itroare  Ton. 

Les  merciers  étaient  suitout  groupés  aux  abords  de  la  rue  Saint- 
Martin  et  dans  la  rue  Quincampoix,  où  leurs  boutiques  se  mêlaient 
ii  celles  des  orfèvres.  Ce  quartier  devait  être  le  rendez'-vous  du 
monde  ^égant,  car  les  riches  ne  recherchaient  pas  moins  les  pièces 
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d'orfèvrerie  que  les  objets  de  parure,  et  le  travail  de  l'or  était  une 
des  industries  les  plus  cultivées  du  moyen  âge.  Nos  musées  conser- 
vent encore  bien  des  objets  remarquables  qu'il  nous  a  laissés  ;  reli- 
quaires, missels,  ornements  d'église,  tous  ces  ouvrages  attestent  un 
goût  épuré  et  une  grande  habileté  de  main-d'œuvre.  De  merveil- 
leuses sculptures  en  bois,  de  riches  buffets,  des  stalles  d'église,  fine- 
ment fouillées,  nous  montrent  aussi  combien  le  sentiment  artistique 
était  déjà  développé  à  cette  époque. 

La  foi  religieuse  avait  également  éveillé  le  sentiment  du  beau  dans 
l'architecture  pour  la  construction  des  vastes  cathédrales  destinées 
au  culte.  Comme  presque  toutes  les  autres,  la  corporation  des  ma- 
çons fut  d'abord  une  confrérie  ;  l'enquête  nous  fo^imit  à  ce  sujet  de 
précieux  détails  :  a  Les  maçons  commencèrent  par  faire  partie  de 
ces  confréries  religieuses,  dont  les  unes  se  vouèrent  à  l'édification 
des  premières  basiliques  romanes  et  les  autres  à  la  construction 
des  ponts,  d'où  leur  étrât  venu  le  nom  de  frères  pontifes.  C'est  à 
cette  puissante  confrérie  que  l'on  doit  la  plupart  des  cathédrales 
gothiques  élevées  en  France,  en  Allemagne  et  en  Angleterre.  Ses 
œuvres  ont  traversé  les  siècles  et  son  souvenir  se  perpétue  dans  le 
nom  de  franc -maçonnerie  que  porte  encore  une  association  contem- 
poraine. Indépendamment  de  ces  ouvriers  voyageurs,  il  existait  dans 
chaque  ville  des  corporations  sédentaires  qui  prirent  un  grand  dé- 
veloppement après  l'affranchissement  des  communes.  Les  maçons 
de  Paris  furent  alors  érigés  en  communauté,  avec  les  tailleurs  de 
pierre,  les  plâtriers  et  les  morteliers.  » 

L'article  de  Paris,  qui  est,  à  proprement  parler,  la  fleur  de  son  in- 
dustrie, n'existait  pas  encore,  et  la  consommation  des  produits  était 
presque  exclusivement  locale  ;  mais  la  capitale  renfermait  alors  des 
métiers  que  l'on  n'y  trouve  plus  aujourd'hui.  Elle  possédait  beau- 
coup de  tisserands  en  laine,  en  fil  et  en  chanvre,  qui  étaient  réunis 
surtout  dans  la  Cité,  où  la  rue  de  la  Vieille-Draperie  a  longtemps 
conservé  leur  souvenir.  La  corporation  des  drapiers  devint  très 
puissante  ;  pour  donner  une  idée  de  sa  richesse,  il  suiBi*a  de  dire 
que  plusieurs  de  ses  membres  payaient  une  taxe  supérieure  à  celle 
des  changeurs  et  des  lombards,  les  banquiei*s  du  temps.  Une  autre 
industrie  parisienne,  qui  prospérait  au  moyen  âge,  est  celle  des 
herbiers  ou  chapeliers  de  fleurs.  La  jeunesse,  à  cette  époque,  avait 
coutume  de  porter  des  couronnes  de  fleurs  naturelles  et  surtout  de 
roses.  Les  poésies  et  les  romans  du  moyen  âge  contiennent  une  foule 
d'allusions  à  cet  usage  gracieux.  On  mettait  dans  les  coiffui-es  de 
mystérieux  emblèmes  qui  exprimaient  l'espérance,  la  crainte  ou  le 
chagrin  d'amour.  Plus  tard,  les  fleurs  furent  abandonnées  comme 
étant  trop  à  la  portée  de  tous  ;  on  les  remplaça  par  les  rubans,  les 
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bandes  d'étoffe  d'or  et  d'argent,  etc.  Aussi,  dès  le  XIV' siècle,  on 
ne  trouve  plus  de  traces  de  la  corporation  des  chapeliers  de  fleurs. 
Cependant,  la  coiffure  continua  d'être  l'objet  d'une  industrie  consi- 
dérable; dans  cette  partie  du  vêtement  s'étaient  réfugiées  l'élégance 
et  la  coquetterie  bannies  du  reste  du  costume  par  les  lois  somp- 
tuaires. 

Nous  avons  cité  quelques-unes  des  corporations  les  plus  intéres- 
santes de  l'ancien  Paris;  il  nous  reste  maintenant  à  parler  briève- 
ment de  leur  organisation.  Au  XIII*  siècle,  l'industrie  parisienne, 
quoique  fort  restreinte  si  on  la  compare  à  ce  qu'elle  est  aujourd'hui, 
avait  déjà  acquis  assez  d'importance  pour  attirer  l'attention  des 
rois.  Saint  Louis,  aidé  du  prévôt  des  marchands,  Etienne  Boileau, 
recueillit  tous  les  règlements  des  communautés,  qui  jusqu'alors 
n'avaient  été  conservés  que  par  la  tradition,  et  les  fit  enregistrer 
dans  un  livre  qui  devait  désormais  servir  de  règle.  Le  nombre  des 
membres  de  chaque  corporation  était  illimité,  et  l'admission  dépen- 
dait d'un  examen  fait  par  un  jury  composé  d'hommes  de  la  profes- 
sion, appelés  gardes  du  métier.  Il  fallait  avoir  au  moins  vingt  ans 
pour  être  admis  à  la  maîtrise.  Les  règlements  de  saint  Louis  eiirent 
surtout  pour  but  de  maintenir  l'union  parmi  les  membres  de  chaque 
communauté,  de  resserrer  les  liens  de  la  fraternité  entre  les  tra- 
vailleurs, et  de  les  mettre  en  état  de  sauvegarder  leurs  intérêts. 
Dans  les  siècles  suivants,  les  jurandes  ou  maîtrises  se  centralisèrent 
sous  le  nom  de  corps.  Paris  eu  comptait  six,  placés  dans  l'ordre  sui- 
vant :  les  drapiers,  les  épiciers,  les  merciers,  les  pelletiers,  les  bon- 
netiers et  les  orfèvres.  Ces  six  corps,  qui  formaient  l'aristocratie  des 
métiers,  ne  comprenaient  pas,  à  beaucoup  près,  toutes  les  industries; 
aussi  disait-on  les  corps  et  métiers  et  non  pas  les  corps  de  métiers. 

Deux  grandes  découvertes,  qui  devaient  avoir  une  influence  pro- 
digieuse sur  les  progrès  de  l'esprit  humain  et  le  développement  in- 
dustriel de  l'Europe,  marquèrent  la  fin  du  XV*  siècle.  L'imprimerie 
rapprocha  les  intelligences  et  popularisa  les  œuvres  de  la  science  et 
du  génie.  Elle  établit  un  lien  de  plus  entre  les  nations  ;  les  inventions 
nouvelles,  au  lieu  de  demeurer  enfouies  dans  le  coin  du  globe  qui  les 
avait  vues  naître,  se  propagèrent  désormais  au  loin,  et  vinrent  fé- 
conder le  champ  de  l'industrie.  Tandis  que  le  domidne  de  la  pensée 
s'élargissait,  Christophe  Colomb  livrait  à  l'ancien  monde  les  res- 
sources d'un  continent  nouveau,  et  lui  demandait  en  échange  les 
produits  de  la  civilisation.  Les  richesses  si  variées  de  l'Amérique 
firent  naître  des  besoins  jusqu'alors  inconnus,  et  son  sol  vierge  ap- 
pela les  productions  de  l'industrie  européenne. 

Une  troisième  cause  concourut  encore  à  donner  à  la  Renaissance 
une  place  à  part  dans  notre  histoire.  Le  génie  oriental  avait  depuis 
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longtemps  trouvé  un  refuge  en  Italie  et  en  Espagne.  Développé 
par  la  brillante  imagination  des  peuples  méridionaux,  il  amena  les 
arts  à  un  degré  de  prospérité  qui  n'avait  pas  encwe  été  atteint.  Les 
Médicis  développèrent  en  France  les  goûts  de  cette  civilisation  élé- 
gante et  raffinée  à  laquelle  les  invasions  dans  la  péninsule  italienne 
avaient  déjà  initié  notre  pays.  A  cette  influence  se  joignit  encore 
celle  de  l'antiquité  grecque  et  romaine  ressuscitée  par  Timpri- 
merie.  Le  moyen  âge,  occupé  des  grandes  pensées  patriotiques  et 
religieuses,  avait  cheiché  surtout  à  fonder  l'unité  de  la  nation,  à  éle- 
ver les  âmes  et  les  cœurs  vers  le  ciel;  mais  il  n'avait  peut-être  pas 
assez  tenu  compte  des  légitimes  besoins  du  corps.  La  Renaissance 
marqua  une  ère  nouvelle  où  l'art,  sortant  du  sanctuaire,  vint  se 
mettre  au  service  de  l'homme.  Le  vêtement,  la  demeure,  les  meu- 
bles devinrent  plus  élégants  et  plus  commodes. 

L'industrie  eut  à  répondre  à  ces  nouvelles  exigences.  Cepen- 
dant, elle  n'atteignit  pas  alors  aux  brillantes  destinées  que  sem- 
blait lui  promettre  le  changement  des  goûts  et  des  mœurs.  Les 
institutions  destinées  à  la  défendre  nuisirent  au  contraire  à  son 
avancement.  Utiles  à  l'origine  pour  protéger  les  artisans  contre 
l'oppression  féodale,  les  corporations  devinrent  peu  à  peu  de  petites 
républiques  dans  l'Etat.  Abusant  de  la  puissance  qu'on  leur  avait 
laissé  prendre,  achetant  quelquefois  la  complaisance  des  rois,  elles 
parvinrent  à  faire  retrancher  de  leurs  statuts  primitifs  toutes  les  dis- 
positions qui  avaient  pour  but  de  sauvegarder  les  intérêts  du  public 
Les  maîtrises  continuèrent  pendant  des  siècles  à  défendre  leur 
monopole,  à  se  servir  de  leurs  privilèges  aux  dépens  du  bien-être  gé- 
néral. Les  abus  d'un  tel  régime  étaient  devenus  si  frappants  vers  la 
fin  du  XVIII*  siècle,  que  l'un  des  soins  de  Turgot,  pendant  son  court 
passage  au  ministère,  fut  de  les  faire  cesser.  Il  obtint  du  roi  en  1776 
Tabolition  des  corporations ,  communautés  et  jurandes.  Mais  la 
chute  de  ce  grand  homme  entraîna  celle  du  système  de  la  concur- 
rence. Le  parlement  et  la  noblesse  se  joignirent  aux  corporatimis 
pour  demander  le  rétablissement  de  l'ancien  ordro  de  choses.  Tou- 
tefois, Louis  XVI  laissa  libros  plusieurs  industries,  et  s'attacha  à 
faire  disparaître  les  abus  qui  s'épient  introduits  dans  les  règlements 
des  corps  et  métiers.  Mais  le  temps  ét^it  venu  où  la  liberté  du  travail 
devait  donner  une  nouvelle  vie  à  l'industrie  et  au  commerce;  la  cons- 
titution de  1791  abolit  d'une  manière  absolue  les  jurandes  et  lesoor- 
porations.  Une  ère  féconde  s'ouvrit^  alors  ;  la  concurrence  stimula  Ie8 
efforts  des  fabricants,  appela  à  son  service  des  bras  et  des  intelli- 
gences que  le  monopole  avait  tenus  éloignés;  chacun  cheipha  affaire 
mieux,  à  donner  &  meilleur  marché;  les  procédés  se  peffectionnèrent, 
une  foule  d'industries  nouvelles  prirent  naissance.  Paris,  plus  que 
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toute  autre  ville  de  France,  profitai  de  ce  r^ime.  Jusque-là  il  n'avait 
paside  fabrication  qui  lui  fût  propre  ;  il  commença  à  créei*  ces  articles 
:de  goût,  ces  mille  riens  somptueux,  ces  babioles  de  quelques  sous 
qui  exigent  souvent  le  concours  de  plusieurs  professions  et  la  réu- 
nion des  matières  les  plus  diverses.  «  Pour  ces  différentes  créations, 
dit  l'enquête,  on  met  en  œuvre  les  bois  blancs  et  d'ébénbterie,  le 
fer,  la  tôle,  le  fer*blanc,  le  plomb  et  le  cuivre,  les  terres  et  les  sables 
à  faïences,  à  porcelaines  et  à  cristaux,  les  étoffes,  les  cuirs,  ks 
peaux,  les  plumes,  le  carton,  la  paille,  l'osier,  le  caoutchouc,  etc. 
Tous  les  métiers  participent  à  la  fabrication  des  objets  de  bimbelo- 
terie, et  il  y  a  des  menuisiers,  des  ébénistes,  des  tourneurs,  des 
estampeurs,  des  fabricants  de  faïence  et  de  porcelaine,  des  lingères, 
des  couturières,  des  modistes,  des  selliers,  des  fabricants  d'équipe- 
ments nlHitaires,  des  armuriers,  des  opticiens,  des  fabricants  d'ins- 
truments de  musique,  de  pianos,  d'accordéons,  qui  font  spéciale- 
ment des  jouets  d'enfants.  » 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  l'industrie  de  goût  qui  profita  des  li- 
bertés nouvelles,  l'esprit  d'invention,  stimulé  par  la  libre  concur- 
rence, produisit  des  découvertes  qui  changèrent  la  face  du  monde. 
La  vapeur  se  mit  au  service  de  l'homme,  et  l'arma  d'un  instrument 
docile  et  puissant  ;  elle  centupla  ses  forces  et  prêta  un  merveilleux 
concours  à  toutes  les  branches  de  production.  En  même  temps  que 
ce  précieux  auxiliaire  multipliait  en  quelque  sorte  les  bras  des  tra- 
vailleurs, il  augmentait  la  consommation  en  créant  de  nouveaux  dé- 
bouchés ;  les  distances  vaincues  ne  furent  plus  un  obstacle  aux 
échanges  entre  les  peuples  ;  grâce  aux  chemins  de  fer,  Paris  se  trouve 
aux  portes  de  Londres,  de  Madrid,  de  Vienne,  de  Saint-Pétersbourg. 
L'exportation  prit  un  rapide  accroissement.  Les  bateaux  à  vapeur  por- 
tèrent dans  le  monde  entier  les  modes  et  le  goût  parisiens.  Ainsi  les 
rapports  s'étendaient  de  plus  en  plus,  les  produits  de  notre  indus- 
trie, limités  d'abord  aux  besoins  locaux,  avaient  vu  leur  marché 
s'agrandir  sans  interruption.  Mais  cette  industrie  si  vaste,  qui  n'était 
plus  assujettie  à  aucun  contrôle,  dont  les  membres  avaient  cessé 
d'être  soumis  à  l'épreuve  d'un  long  apprentissage,  sentit  la  nécessité 
de  se  recueillir,  de  s'examiner  elle-même,.de  soumettre  ses  œuvres  à 
la  BEieilleure  des  appréciations,  celte  du  public.  Ainsi  cominencèrent 
les  expositions  nationales  que  Parb  eut  le  mérite  d'inaugurer  le  pre- 
mier en  1798.  Après  la  campagne  d'Italie,  un  ministre  habile,  Frm- 
çois  de  Neufchftteau,  conçut  l'idéebafdie- de  mettre  la  nation  en  état 
de  juger  par  elletmême  des  effets  de  la  nouvelle  loi  sur  la  liberté  du 
travail.  Il  comvoqua.au  Champ  de  Mars  les  industriels  de  toute  la 
France.  La^guerre  décimait  le  pays,  les  fmances  étaient  dans  une  si- 
luation  déplocable:;  néanmoins  la.production  «vait  pris  un^élaa  {mk>- 
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digieux,  et  les  fabricants  pouvaient  montrer  sans  crainte  les  objets 
créés  dans  leurs  ateliers.  Cette  première  exposition,  comme  on  le 
pense  bien,  laissa  beaucoup  à  désirer  ;  on  n'avsdt  pas  encore  compris 
tous  les  avantages  que  le  commerce  et  1*  industrie  pouvaient  en  reti- 
rer. Mais  celles  qui  suivirent  témoignèrent  d'un  progrès  considé- 
rable; le  concours  de  1806  ne  compta  pas  moins  de  1,423  exposants. 
Interrompues  pendant  quatorze  ans  par  les  grandes  guerres  de  l'Em- 
pire et  les  commotions  politiques  dont  elles  furent  suivies,  les  expo- 
sitions reprirent  leur  cours  en  1819,  et,  suivant  désormais  une 
marche  régulière,  chacune  d'elles  attesta  un  perfectionnement  de 
notre  industrie,  dû  en  grande  partie  à  la  fabrique  parisienne. 

L'exemple  de  la  France  fut  suivi  par  les  autres  nations  ;  et  bien- 
tôt, grâce  à  la  facilité  des  rapports  entre  les  peuples,  on  conçut  l'idée 
d'un  concours  universel,  lutte  pacifique  où  chaque  nation  pût  me- 
surer ses  forces  et  puiser  dans  la  comparaison  des  produits  étrangers 
de  puissants  motifs  d'émulation.  Cette  belle  pensée,  émise  pour  la 
première  fois  en  1849  par  le  jury  de  l'exposition  française,  trouva 
cependant  sa  première  réalisation  en  Angleterre.  Au  mois  de  mai 
1851,  la  magnifique  enceinte  du  Palais-de-Cristal  réunit  sous  les 
yeux  d'un  public  accouru  en  foule  de  tous  les  points  du  globe,  les  pro- 
ductions les  plus  diverses.  D'un  pôle  à  l'autre,  les  peuples  s'étaient 
empressés  de  se  rendre  à  cette  fête  de  l'industrie;  le  nombre  des  ex- 
posants s'éleva  à  17,000,  et  la  France  remporta  une  victoire  signa- 
lée. Elle  eut  le  tiers  des  plus  hautes  récompenses  et  put  voir  qu'elle 
n'avait  rien  à  redouter  de  ses  concurrents.  Paris,  qui  avait  pris  à  ce 
succès  une  part  glorieuse,  voulut  avoir  aussi  son  exposition  univer- 
selle ;  il  admit  tous  les  produits  de  l'industrie,  de  l'agriculture  et 
des  beaux-arts,  et  le  Palais  des  Champs-Elysées  compta  21,000  ex- 
posants. En  1855  comme  en  1851,  la  fabrique  parisienne  fut  l'objet 
d'une  admiration  unanime,  et  les  suffrages  du  jury  international 
vinrent  confirmer  ce  jugement. 

Aujourd'hui,  les  expositions  sont  entrées  dans  nos  habitudes  et 
dans  nos  mœurs  ;  elles  concourent  d'une  manière  puissante  aux  pro- 
grès de  l'industrie,  constatent  les  perfectionnements  accomplis  dans 
chaque  branche  de  travail,  et  popularisent  les  idées  nouvelles.  L'an- 
cienne rivalité  des  peuples  se  change  en  une  émulation  proGtable  à 
tous,  le  goût  s'épure  par  la  vue  des  bons  modèles.  II  n'est  plus  pos- 
sible aujourd'hui  de  s'endormir  dans  la  torpeur  où  l'on  a  langui  â 
longtemps.  Chacun  doit  se  hâter  pour  ne  pas  être  distancé  par  des 
rivaux.  Paris  a  bien  compris  cette  nécessité,  et  la  dernière  exposition 
de  Londres  a  montré  tous  les  efforts  que  nos  fabricants  ont  faits  pour 
se  surpasser  eux-mêmes.  «  La  France,  dit  M.  Natalis  Rondot  dans 
les  rapports  du  jury  de  1862,  a  conservé  la  supériorité  qu'elle  avait 
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déjà  il  y  a  ^  ans  ;  la  fabrique  de  Paris  est  toujours  la  première, 
surtout  pour  Tinvention,  Toriginalité,  le  goût  et  l'habileté.  » 

La  liberté  du  travail,  les  grandes  découvertes  modernes,  la  vapeur 
et  ses  applications  variées,  les  chemins  de  fer,  telles  sont  les  causes 
de  rimmense  développement  que  l'industrie  a  pris  de  nos  jours. 
Nous  allons  maintenant  examiner  les  effets  de  cet  ensemble  de  cir- 
constances sur  les  différentes  branches  de  la  fabrique  parisienne  et 
sur  l'ouvrier  lui-même. 


III 


L'agent  le  plus  puissant  de  l'industrie  moderne,  la  machine  à  va- 
peur, a  reçu,  depuis  plusieurs  années,  des  modifications  profondes. 
Prenant  des  formes  et  des  dimensions  très  variées,  elle  s'adapte  au- 
jourd'hui à  tous  les  genres  de  travail  ;  elle  tisse  le  fil,  scie  le  bois, 
tourne  le  fer  ;  nous  la  retrouvons  chez  le  ralfineur,  le  chocolatier,  le 
menuisier,  le  carrossier,  le  parfumeur,  aussi  bien  que  chez  le  méca- 
nicien et  le  métallurgiste.  Enfin  une  machine  nouvelle,  la  locomo- 
bile,  après  avoir  été  d'abord  appliquée  avec  succès  à  l'agriculture, 
pénètre  dans  les  ateliers,  où  son  utilité  est  de  plus  en  plus  reconnue. 
Elle  peut  être  d'une  force  très  bornée  et  d'une  modicité  de  prix  qui 
la  rend  accessible  aux  petits  fabricants  ;  de  plus,  elle  dispense  de  la 
nécessité  de  construire  de  vastes  chaudières  et  d'élever  de  hautes  et 
coûteuses  cheminées.  «  Par  la  locomobile,  dit  M.  Michel  Chevalier, 
la  vapeur  se  vulgarise  et  devient  une  sorte  de  serviteur  familier  que 
le  petit  industriel  peut  employer  chez  lui  s'il  a  son  atelier  au  rez-de- 
chaussée,  ou  sur  voûte  à  un  premier  étage.  » 

On  comprend  les  services  que  de  semblables  machines  peuvent 
rendre  à  une  industrie  aussi  subdivisée  que  celle  de  Paris.  L'enquête 
cependant  n'évalue  qu'à  onze  le  nombre  des  locomobiles  trouvées 
dans  les  différents  ateliers,  mais  nous  sommes  fondés  à  croire  que  ce 
chiffre  n'est  pas  exact,  car,  en  1860,  un  seul  mécanicien  construc- 
teur, M.  Galla,  auquel  surtout  cette  branche  d'industrie  est  redevable 
de  ses  développements,  en  avait  déjà  fourni  plus  de  soixante,  tant  à 
l'administration  de  la  Ville  qu'aux  établissements  particuliers.  La 
mobilisation  des  machines  à  vapeur  a  donné  une  impulsion  vigou- 
reuse à  une  industrie  récente,  la  location  des  forces  motrices.  Les 
fabricants  s'en  procurent  ainsi  suivant  leurs  besoins,  au  mois,  à  la 
semaine,  au  jour  et  même  à  l'heure.  Parmi  les  industries  qui  profi- 
tent de  cette  ressource,  on  compte  la  passementerie,  le  polissage  des 
métaux,  le  déchirage  des  chiffons,  la  fabrication  des  cadres  en  bois. 
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des  vis  cyliadrîques,  etc..  Tandis  que  les  peitits  iûduâtriels  defaieot 
se  déplacer  pour  s  insUdler  auprès  des  machines  doAi  iIâeaij>k>yaieQt 
la  force,  les  locomobiles  viennent  maintenant  les  trouver,  pour  ainsi 
dire,  et  leuraj^ortent  leurs  services  commodes  et  éconocetiques*. 

De  nouveaux  moteurs  apportent  aussi  leur  concours  à  l'industrieii 
Les  machines  à>air  chaud  et  à  gaz  ont  reçu  diverses  aj^lioations,  ne* 
tamment  dans  le  bâtioieat  où  dles  sont  employées  à  élever  les  nuh- 
tériaux.  L'absence  de  chaudière,  par  la  diminution  de  peids'qai  e& 
résulte,  permet,  au  besoin,  de  les  installer  dans  les  étages  élevés  des 
maisons.  Elles  peuvent  être  employées  avec  avantage  dans  le  cas  où 
la  force  n'a  pas  besoin  d'être  produite  d'une  manière  continue* 
Ainsi,  dans  les  machines  à  gaz,  la  combustion  cesse  instantanément 
et  recommence  au  contact  de  l'étincelle  électrique,  dès  qu'on  le  dé- 
sire; tandis  que  la  uubcbine^  vapeur  a  besoin  d'être  aUmenlée  de 
chari)oii,  même  dans  les  intervalles  de  repos. 

Outre  ces  machines,  un  grand  nombre  de  procédés  mécaniques 
ont  été  appliqués  à  une  foule  d'usages  et  ils  accélèrent  d'une  ootia* 
nière  merveilleuse  les  moyens  de  production.  Ainsi,  autrefois,  lame^ 
nuiseirie  ne  manquait  san^  doute  ni  d'élégance  ni  de  solidité». mai» 
le  travail  était.lent  et  coûteux;  aujourd'hui,  les  rainures  des  pfam- 
cheset  mèmeles  moulures  les  plus  délicates  sont  fabriquées  d'avaBce 
à  l'aide  d'ingénieux  procédés,  il  ne  reste  plus  qu'à  les  ajuster  et  à 
les  poser.  L'emploi  des  machines,  outre  l'avantage  de  diminuer  les 
frais,  a  encore  amené  le  perfectiomiement  du  travail  ;  l'ouvrier, 
n'étant  pas  obligé  d'appliquer  son  intelligence  à  une  fotile  d'objets, 
acquiert  plus  dhabileté  dans  une  mancduvre  qu'il  répèie  cfaaqpœ 
joun  L'accroissement  de  la  puissance  productive  est  ainsi  arrivé  à 
des  résultats  qu'il  est  curieux  de  signaler. 

Transportons-nous,  par  exemple,  dans  une  grande  fabrique  de* 
chaussures,  où  la  présence  des  machines  a  centuplé  la  rapidité  de 
la  main-d'œuvre:  Si  eu  entrant  nous  inscrivons  notre  nomi  sur  un - 
morceau  de  cuir,  et  que  nous  visitions  ensuite  les  parties  principaka 
de  ce  vaste  établissement,  nous  n'en  aurons  pas  encore  faut  le  tour 
qu'on  nous  rapportera .  une  paire  de  chaussures  dans  laquelle,  à 
noire  grand. étonnemenl.,  noki^  reconnaîtrons  le  nnitroeau  de  coir 
qui I  nous  a. été  présenté  à  notre  arrivée.  Moins  de  deux  heures  ont 
suiB  pour  cette  trans£cM?mation  qui  exigeait  autrefois  une  hvûlaîsie 
dejours^ 

Les  boutons  de  porcelaine  destmés  aux  chemises  soal  aiissi , 
grâce  aux  procédés  de  M.  Bapterosse,  fabriqués  avec  une  telle  faci- 
lité que  le  prix  de  la  masse  ne  dépasse  pas  1  fr.  iO<^.,  soit  16  bour 
tons  pour  1  cent;  Les  ustensiles  de  ménage,  tels  q^  poêles,  poêlons^ 
casseroles  en  fer,  se  faisaient  autrefois  lentement,  péaiblemeoliel 


Digitized  by  VjOOQIC 


LES  INDUSTBIJSS  PA£lSiENM£S.  799 

mal  au  marteau;  aujourd'hui,  par  suite  de  la  division  du  travail  et 
d'un  outillage  varié  à  Tinfini  pour  estamper,  emboutir  y  tourner, 
rogner  le  fer,  on  fabrique  dans  les  manufactures  ces  articles  à  bion 
meilleur  marché  et  d'une  qualité  supérieure.  Dans  la  papeterie,  des 
appareils  spéciaux  règlent!^  registres,  façonnent  les^  enveloppes  de 
lettres,  etc.  Une  machine,  inventée  pour  l'industrie  du  chocolat,  dit 
M.  Michel  Chevalier,  dans  le  Rapport  du  jury  international  de 
1862,  u  plie  le  chocolat  livre  par  livre ,  les  deux  plaques  l'une  sur 
l'autre,  en  se  conformant  bi^  aux  biseaux  que  l'usage  a  consacrés 
pour  les  rebords  de  ces  plaques,  et  lorsqu'une  livre  est  pliée,  elle  la 
transporte  sur  le  tas,  en  même  temps  qu'elle  en  saisit  une  autre.  » 

Nous  pourrions  multiplier  les  citations,  car  dans  presque  toutes 
les  branches  les  machines  ont  changé  la  face  de  l'industrie.  Avant 
1830,  on  en  comptait  à  Paris  131»  il  y  en  a  aujourd'hui  plus  de 
1800.  Que  l'on  joigne  à  ce  nombre  déjà  si  considérable  une  foide 
d'outils  mécaniques,  métiers  à  tisser,  marteaux  pilons,  lami- 
noirs, etc.,  et  l'on  comprendra  combien  ces  différents  procédés  ont 
ctû  augmenter  la  production  industrielle.  Les  métiers  à  la  Jacquart, 
appliqués  en  1818  à  la  fabrication  des  châles,  ont  donné  à  cette 
branche  de  travail  une  grande  extension.  Elle  livre  aujourd'hui  au 
commerce  pour  plus  de  1 1  millions  de  produits,  sur  lesquels  prés 
d'un  tiers  sont  destinés  à  l'étranger.  Les  perfectionnements  apportés 
^  cette  industrie,  l'habileté  et  la  richesse  d'imagination  de  nos  dessi- 
nateurs ont  mis  la  France  en  état  de  ne  craindre  aucune  concurrence 
sur  le  continent  européen.  L'Inde  seule  conserve  sa  supériorité, 
malgré  les  efforts  de  nos  fabricants,  pour  imiter  le  travail  si  fin  et  si 
délicat  de  ses  cachemires  ;  mais  il  ne  faut  pas  s'en  étonner.  L'Orient, 
où  la  fabrication  d'un  seul  châle  exige  plusieurs  années  d'un  labeur 
patient  et  assidu,  l'Orient,  qui  apprécie  d'une  manière  si  juste  les 
différents  genres:  d'ornementation  et  de  dessin  applicables  à  chaque 
objet,  restera  longtemps  encore  notre  maître  sous  ce  rapport,  car  il 
n'est  pas  de  procédé,  si  ingénieux  qu'il  soit,  qui  puisse  lutter  contre 
l'intelligence  humaine,  se  consacrant  avec  un  zèle  infatigable  à  per- 
fectionner son  œuvre.  Le  mécanisme  des  métiers  à  la  Jacquart  a. 
encore  reçu  une  application  remarquable  dans  la  passementerie^ 
une  des  branches  les  plus  considérables  de  l'industrie  parisienne. 
Le  métier  Donzé,  pour  les  aiticles  en  perles,  et  le  métier  Point  de 
Milan,  pour  la  confection  des  boutons,  complètent  l'ensemble  des 
progrès  que  cette  industrie  a  accomplis  de  nos  jours.  Le  chiffre  de 
ses  affaires  ne  s'élève  pas  à  moins  de  4-0  millions  de  francs  ;  tous  les 
pays  d'Europe,  l'Amérique,  l'Orient  sont  ses  tributaires^  et  lui  en- 
voient chaque  année  de  9  à  10  millions. 

La  fabrication  des  boucles  et  agrafes,  dont  les  produits  atteignit 
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une  valeur  de  2,300,000,  est  fort  ancienne  à  Paris,  mais  elle  n'a 
pris  d'importance  qu'à  partir  du  moment  où  le  travail  mécanique  a 
été  substitué  au  travail  manuel  par  l'introduction  des  découpoirs, 
des  moutons  et  des  balanciers.  Plusieurs  essais  avaient  déjà  été 
tentés,  lorsque  M.  Gingembre,  en  1843,  inventa  une  machine  fort 
ingénieuse  qui  saisit  le  fil  de  cuivre,  le  redresse,  le  coupe,  le  double, 
forme  les  yeux,  replie  le  crochet,  et  le  pousse  sous  le  marteau  qui 
l'aplatit  et  le  chasse  pour  faire  place  à  un  autre.  Depuis  lors,  les 
frais  de  main-d'œuvre  ont  tellement  diminué  que  le  prix  de  ces  ar- 
ticles a  baissé  de  75  p.  0/0. 

Une  industrie  nouvelle,  l'estampage,  appliquée  d'abord  à  l'orfè- 
vrerie courante  et  à  la  bijouterie,  a  produit  une  grande  célérité  et 
une  grande  économie  ;  les  pièces  que  l'on  fabriquait  à  la  lime  coû- 
taient fort  cher  et  entraînaient  beaucoup  de  déchets  ;  grâce  au  nou- 
veau procédé,  l'opération  s'exécute  promptement  et  à  peu  de  frais. 
L'estampage  a  reçu  encore  des  applications  plus  étendues,  il  est 
employé  avec  succès  par  le  bâtiment  dans  le  travail  du  zinc  et  du 
plomb,  du  cuivre  et  de  la  tôle,  et  il  donne  des  produits  d'un  fini 
remarquable.  Il  est  à  regretter,  toutefois,  qu'un  goût  plus  sûr  ne 
préside  pas  au  choix  de  ces  ornements  ;  on  oublie  trop  que  le  zinc, 
le  cuivre  et  le  plomb  ne  devant  pas  recevoir  les  mêmes  applica- 
tions que  l'or  et  l'argent,  exigent  un  genre  de  décoration  tout  dif- 
férent. 

Mais  si  les  machines,  grâce  à  l'esprit  inventif  de  notre  siècle, 
s'adaptent  à  tant  d'usages  et  remplacent  une  si  grande  quantité  de 
bras,  n'est-ce  pas  au  détriment  de  l'ouvrier,  auquel  une  portion  du 
travail  qui  le  fait  vivre  se  trouve  ainsi  arrachée?  Cette  objection  a 
été  renouvelée  bien  des  fois,  et  l'expérience  y  a  toujours  répondu 
d'une  manière  victorieuse.  En  même  temps  que  la  vapeur  envahissait 
les  ateliers,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'elle  transformait  aussi  les  voies 
de  communication  et  ouvrait  à  notre  industrie  de  nombreux  débou- 
chés. L'exportation  des  objets  fabriqués  à  Paris  s'est  considérable- 
ment accrue  ;  elle  s'élève,  d'après  l'enquête,  à  ^347, 000,000.  Dans 
ce  chifire,  les  articles  essentiellement  parisiens  sont  ceux  qui  figurent 
pour  la  plus  large  part.  Les  éventaillistes  envoient  à  l'étranger  88 
p.  0/0  de  leurs  produits,  les  gantiers  51  p.  0/0,  les  fabricants  de 
nécessaires  41  p.  0/0,  la  bijouterie  fine,  la  parfumerie  33  p.  0/0, 
l'industrie  des  phares  60  p.  0/0, celle  des  orgues  52  p.  0/0,  les  édi- 
teurs d'estampes  25  p.  0/0.  Ainsi,  la  fabrication  parisienne  a  reçu 
une  immense  impulsion  par  suite  de  la  facilité  des  transports.  En 
outre,  la  consommation  sur  place  s'est  beaucoup  augmentée,  grâce, 
non-seulement  au  bon  marché,  mais  encore  à  l'afiluence  toujours 
plus  considérable  des  étrangers  que  la  vapeur  amène  par  terre  et 
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par  eau,  et  pour  lesquels  on  a  construit  ces  immenses  et  somptueux 
hôtels,  véritables  caravansérails  de  notre  civilisation. 

Tout  s'harmonise  dans  le  grand  mouvement  industriel  auquel 
nous  assistons;  la  Providence  a  placé  le  remède  à  côté  du  mal  ;  les 
mêmes  moteurs  qui  ont  communiqué  à  l'industrie  une  si  grande 
puissance  productive  ont  eu  aussi  pour  effet  de  développer  la  con- 
sommation ;  l'ouvrier  s'est  vu  affranchi  des  travaux  manuels  les  plus 
pénibles,  et  ses  conditions  d'existence  même  se  sont  améliorées. 
Mais  toute  transformation  amène  avec  elle  une  crise  douloureuse;  les 
bras  que  la  machine  remplace  restent  quelque  temps  inoccupés 
avant  de  trouver  ailleurs  un  emploi  souvent  plus  profitable.  C'est  le 
spectiicle  que  vont  nous  présenter  les  machines  à  coudre,  qui  at- 
teignent dans  leurs  moyens  d'existence  les  lutteurs  les  plus  faibles 
du  grand  combat  industriel,  les  femmes,  dont  le  sort  préoccupe  à  si 
juste  titre  tous  les  économistes.  L'usage,  encore  nouveau,  de  ces 
machines  a  déjà  donné  des  résultats  qui  permettent  de  prévoir  le 
rôle  important  qu'elles  sont  appelées  à  jouer.  Dès  aujourd'hui,  elles 
servent  non-seulement  aux  tailleurs,  aux  lingères,  aux  confection- 
neuses, on  les  trouve  aussi  dans  tous  les  grands  ateliers  de  chaus- 
sures ,  et  les  guêtres ,  les  corsets ,  les  casquettes ,  la  piqûre  des 
ouvrages  de  sellerie  empruntent  également  leur  secours.  Que  va 
devenir  la  femme  en  présence  de  ces  machines  dont  chacune,  au 
dire  des  fabricants,  remplace  12  ouvrières?  C'est  là,  assurément, 
une  concurrence  redoutable  et  presque  mortelle:  mais  on  faisait 
autrefois  le  même  reproche  à  la  vapeur,  et  cependant  le  nombre  des 
ouvriers,  même  dans  les  industries  qui  ont  eu  recours  à  cette  aide 
puissante,  a  considérablement  augmenté.  Tout  porte  à  croire  que  la 
machine  à  coudre  produira  des  effets  analogues.  Après  un  moment 
de  souffrance,  l'ouvrière,  relevée  de  ce  travail  d'aiguille  qui  ne  la 
fait  pas  vivre,  trouvera  un  meilleur  emploi  de  son  intelligence  et  de 
son  activité.  Déjà  les  femmes,  presque  seules,  sont  occupées  à  con- 
duire ces  machines,  et  leur  salaire  est  de  beaucoup  supérieur  à  celui 
que  leur  donnait  autrefois  la  couture  ou  la  lingerie.  De  plus,  le  bas 
prix  du  travail  mécanique  donnera  un  nouvel  essor  à  la  coquetterie 
féminine,  et  dès  lors  il  est  permis  de  prévoir  que  Paris,  plus  que 
toute  autre  ville,  profitera  de  ce  changement.  En  effet,  si  les  machines 
sont  de  tous  les  pays,  l'art  et  le  goût  qui  les  guident  pour  produire 
ces  gracieux  ornements,  ces  élégantes  broderies,  le  dessin  délicat  de 
ces  fines  piqûres,  sont  des  dons  tout  parisiens,  qui  tiennent  au  sol 
pour  ainsi  dire.  C'est  là  surtout  ce  qu'il  faudra  développer  chez  l'ou- 
vrière, car  l'intelligence  seule  peut  entrer  en  lutte  avec  la  machine. 
Enfin,  il  est  permis  d'espérer  que  la  nécessité  d'abandonner  en  partie 
le  travail  de  couture  fera  découvrir  pour  les  femmes  de  nouveaux 
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emplois.  Elles  pourraient  remplacer  l'homme  avec  avantage  dans 
beaucoup  de  professions;  elles  conviendraient  parfaitement,  comoie 
plusieurs  expériences  l'ont  démontré,  à  celles  qui  exigent  plus 
d'adresse  que  de  force,  telles  que  la  composition  typographique, 
l'horlogerie,  la  gravure  sur  bois,  la  lithographie,  etc.  L'étude  du 
dessin  pourrait  aussi  les  mettre  en  état  d'accomplir  des  travaux  qi» 
les  hommes  se  sont  jusqu'à  présent  réservés.  11  n'est  pas  d'esprit 
sérieux  qui  ne  s'inquiète  avec  raison  de  l'insuffisance  du  salaire  des 
femmes,  et  c'est  un  devoir  pour  chacun  de  chercher  à  leur  créer  de 
nouvelles  ressources.  La  révolution  que  les  machines  à  coudre  com- 
mencent à  produire  hâtera  l'accomplissement  d'une  réforme  si  dé- 
sirable. 

La  voie  est  maintenant  frayée.  La  Société  pour  F enseig^iement 
professionnel  des  femmes  a  fondé  depuis  deux  ans,  au  Marais,  une 
école  fréquentée  aujourd'hui  par  200  jeunes  filles,  qui  suivent  des 
classes  de  divers  degrés,  et  sont  réparties  dans  des  ateliers  par 
groupes  de  professions.  Elle  projette  d'en  établir  d'autres,  particu- 
lièrement dans  le  haut  du  faubourg  Poissonnière  et  du  faoboui^ 
Saint-Denis,  où  le  voisinage  d'une  nombreuse  population  ouvrière 
les  rendrait  d'une  grande  utilité. 

Jusqu'ici,  comme  on  le  voit,  les  découvertes  de  la  science  mo- 
derne ont  été  plus  profitables  que  nuisibles  à  l'ouvrier.  L'essor 
qu  elles  ont  donné  à  l'industrie,  joint  à  l'émulation  amenée  parla 
liberté  du  travail,  a  abaissé  considérablement  le  prix  des  produits, 
augmenté  la  consommation  et  ajouté  au  bien-être  des  masses.  Ce- 
pendant, les  classes  laborieuses  souffrent  et  se  plaignent  ;  les  ou- 
vriers délégués  à  l'Exposition  de  Londres  ont  accusé  ce  malaise  et 
demandé  des  réformes.  C'est  que  la  Révolution  de  89,  dans  sa  haine 
des  corporations,  a  dépassé  le  but  qu'elle  voulait  atteindre.  Elle  a 
sans  doute  ouvert  un  vaste  champ  à  l'initiative  individuelle,  affran- 
chi l'ouvrier;  mais,  en  brisant  le  faisceau  de  l'association,  qui,  tout 
en  le  garrottant,  le  protégeait,  elle  l'a  laissé  faible  et  isolé,  sans  liai 
avec  ses  égaux,  sans  lien  avec  le  patron,  qui  l'emploie  aujourd'hui, 
le  congédie  demain,  et  n'a  pas  à  s'en  inquiéter  davantage.  De  plus, 
le  travailleur,  obligé  de  subvenir,  par  un  labeur  incessant,  à  ses  be- 
soins et  à  ceux  de  sa  famille,  s'est  vu  réduit  à  accepter  les  conditions 
imposées  par  le  capital,  car  la  loi  de  1791  avait  défendu,  de  la  ma- 
nière la  plus  formelle,  à  tous  les  membres  d'une  même  profession  de 
se  réunir  pour  délibérer  sur  leurs  prétendus  intérêts  communs.  La 
loi  rendue  cette  année  sur  les  coalitions  a  fait  disparaître  une  partie 
de  CCS  inconvénients  en  permettant  aux  ouvriers  de  s'entendre  pour 
la  discussion  de  leur  salaire,  sous  le  contrôle  et  avec  l'assentiment 
de  l'autorité.  Malgré  ces  restrictions,  dictées  par  la  prudence,  la 
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nouvelle  loi  n'en  est  pas  moins  une  précieuse  conquête  pour  le  prin- 
cipe de  la  liberté  du  travail  ;  mais,  en  augmentant  ses  droits,  il  im- 
porte d'éclairer  l'ouvrier  sur  l'usage  qu'il  doit  en  faire.  Dans  les 
provinces,  il  est  en  général  moins  livré  à  lui-même  ;  mais,  dans  les 
grandes  villes,  exposé  à  plus  de  séductions,  il  n'a  pour  le  soutenir 
que  la  force  qu'il  trouve  en  lui-même.  Il  faut  donc  lui  donner  la 
sauvegarde  d'une  instruction  sérieuse,  qui  l'éclairé  ei  le  moralise  à 
la  fois.  Le  gouvernement,  les  sociétés  religieuses  et  laïques  pour- 
suivent ce  but  avec  ardeur.  A  douze  ans,  presque  tous  les  enfants 
d'ouvriers  ont  appris  à  lire  et  à  écrire,  et  leurs  jeunes  esprits  ont 
reçu  les  premières  notions  de  la  morale;  mais  que  deviendra  cette 
précieuse  semence,  si  on  ne  la  cultive  pas?  Le  bon  sens  et  l'honnêteté 
native  des  classes  laborieuses  suffisent  pour  les  guider  dans  les  cir- 
constances ordinaires;  leur  conduite  est  régulière  en  général,  mal- 
gré les  difficultés  de  leur  position.  Toutefois,  ce  sentiment  presque 
instinctif  du  devoir  est  impuissant  à  les  prémunir  contre  les  sug- 
gestions de  ceux  qui  cherchent  à  les  tromper.  Pour  cela,  il  faudrait 
que  l'ouvrier  pût  être  éclairé  sur  ses  véritables  intérêts  et  guidé  par 
des  principes  solides  et  réfléchis.  Or,  ces  principes,  les  trouve-t-on 
souvent  chez  le  travailleur?  Courbé  sous  le  poids  d'un  labeur  pé- 
nible, il  ne  sait  pas  détacher  ses  regards  de  la  terre,  il  oublie  son 
âme,  son  intelligence  ;  ses  courts  moments  de  repos  sont  remplis  par 
des  plaisirs  grossiers;  il  aiTive  même  souvent  qu'il  ne  possède  pas  la 
connaissance  complète  de  son  art.  L'enquête  nous  montre  que  l'ap- 
prentissage, toujours  plus  insuffisant  et  plus  court,  ne  donne  à  l'en- 
fant que  des  notions  très  imparfaites.  Les  parents,  pressés  d'obtenir 
un  salaire,  ne  songent  pas  que  l'apprenti,  devenu  ouvrier  avant  le 
temps,  ne  sera  jamais  qu'un  travailleur  inhabile.  Arrivé  à  l'âge 
d'homme,  il  acquerra  difficilement  ce  qu'une  première  éducation  ne 
lui  a  pas  donné.  La  journée  d'atelier  étant  ordinairement  de  douze 
heures,  restera-t-il  toujours,  aux  ouvriers  fatigués,  assez  d'énergie 
et  de  désir  de  s'instruire  pour  suivre  ces  écoles  industrielles  dont 
nous  avons  signalé  les  bienfaits?  Plusieurs  en  profitent,  il  est  vrai, 
mais  ce  n'est  encore  que  l'élite  des  classes  laborieuses.  En  général, 
une  fois  l'apprentissage  terminé,  toute  instruction  cesse.  Quel  est  le 
remède  d'un  si  grand  mal,  nuisible  non-seulement  à  l'ouvrier,  mais 
encore  à  l'industrie  elle-même?  Les  sociétés  d'apprentissage,  que 
nous  voudrions  voir  plus  nombreuses,  peuvent  beaucoup,  par  leur 
influence  sur  les  familles,  pour  faire  comprendre  aux  parents  que 
rintérêt  de  leurs  enfants  est  de  sacrifier  un  faible  avantage  momen- 
tané au  profit  de  leur  avenir  ;  elles  peuvent  aussi  veiller  à  ce  que  les 
maîtres  s'occupent  bien  réellement  d'instruire  leurs  apprentis,  et  ne 
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les  laissent  pas  perdre  leur  temps  dans  des  travaux  étrangers  à 
l'atelier. 

L'étude  du  dessin,  renseignement  industriel  sont  encore  de  puis- 
sants moyens  pour  donner  au  travailleur  la  somme  de  connaissances 
nécessaires  aujourd'hui.  La  France  estsurtout  redevable  de  sa  supé- 
riorité au  bon  goût,  au  sentiment  artistique  dont  ses  produits  por- 
tent l'empreinte,  mais  elle  ne  doit  pas  s'endormir  dans  une  trom- 
peuse sécurité.  La  dernière  exposition  universelle  a  témoigné  des 
progrès  immenses  accomplis  sous  ce  rapport  dans  toute  l'Europe  et 
particulièrement  en  Angleterre.  Un  musée  spécial  a  été  ouvert,  des 
écoles  de  dessin  se  sont  fondées  ;  un  grand  nombre  de  jeiines  gens 
des  deux  sexes  viennent  y  étudier  les  beaux-arts  applicables  à  l'in- 
dustrie. Si  la  France  veut  conserver  la  première  place,  il  faut  donc 
qu'elle  redouble  d'efforts.  Tout  le  monde,  au  reste,  comprend  la  né- 
cessité de  répandre  l'enseignement  du  dessin  dans  les  classes  ou- 
vrières ;  la  ville  de  Paris  compte  douze  écoles  de  ce  genre  subven- 
tionnées par  elle,  et  dont  moitié  sont  réservées  aux  femmes.  Nous 
citerons  celle  de  M.  Lequien  père,  qui  reçoit  environ  250  élèves  de 
quinze  à  vingt-cinq  ans  appartenant  aux  branches  d'industries  les 
plus  diverses  :  ciseleurs,  bijoutiers,  ébénistes,  marbriers,  peintres 
sur  porcelaine,  lithographes,  etc.,  y  acquièrent  par  Tétude  de  Tan- 
tique  et  de  la  nature  une  délicatesse  de  goût  qui  leur  donne  une 
grande  supériorité.  L'Ecole  impériale  de  dessin,  dirigée  avec  tant  de 
zèle  et  de  talent  par  M.  Belloc,  compte  300  élèves,  elle  forme  à  la 
fois  des  artistes  et  des  ouvriers,  et  continue  à  rendre  les  plus  grands 
services  en  contribuant  à  répandre  dans  les  masses  le  sentiment  du 
beau,  lié  d'une  manière  si  étroite  au  progrès  de  l'industrie. 

Toutefois,  ces  cours  ne  sont  pas  assez  généralement  répandus 
pour  satisfaire  aux  besoins  de  notre  époque.  Dans  les  rappoits  sur 
l'exposition  universelle  de  1862,  M.  le  général  Morin  et  M.  Tresca, 
frappés  de  la  nécessité  d'étendre  l'enseignement  industriel,  propo- 
sent une  série  d'études  spéciales  et  graduées  pour  les  apprentis. 
Dans  ces  écoles,  on  inculquerait  aux  élèves  les  principes  élémen- 
taires de  géométrie,  de  mécanique,  de  physique  et  de  chimie,  qui 
forment  comme  la  base  des  procédés  industriels;  on  leur  enseigne- 
rait encore  le  dessin  linéaire,  si  utile  pour  donner  à  leur  travail  une 
précision  trop  rare  aujourd'hui.  Ces  cours  du  soir,  destinés  aux  en- 
fants de  douze  à  seize  ans,  prépareraient  les  plus  intelligents  à  ceux 
du  second  degré,  véritables  écoles  d'arts  et  métiers,  que  les  savants 
rapporteurs  voudraient  voir  se  multiplier  dans  toute  la  France.  Nous 
ne  pouvons  qu'applaudir  à  ces  sages  conseils  ;  l'attention  générale 
est  fixée  sur  la  grave  question  de  l'enseignement  professionnel,  et 
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les  besoins  de  l'industrie  ne  tarderont  pas  à  trouver  satisfaction,  car 
le  projet  de  loi  relatif  aux  réformes  que  l'on  sollicite  est  à  l'étude 
depuis  plusieurs  mois. 

Mais  qu'on  ne  l'oublie  point,  il  ne  suffit  pas  d'instruire  l'ouvrier, 
il  faut  surtout  le  moraliser;  tout  autre  progrès,  sans  celui-là,  servira 
peu  les  intérêts  de  la  société.  La  tâche  est  délicate  et  difficile;  le 
gouvernement  ne  peut  y  suffire;  c'est  une  œuvre  qui  appelle  le  concours 
de  tous.  Les  classes  aisées  ont,  à  cet  égard,  de  grands  devoirs  à 
remplir  ;  un  sentiment  de  défiance  les  éloigne  des  travailleurs,  dont 
elles  redoutent  les  sentiments  hostiles  ;  trop  oublieux  des  principes 
de  la  charité  évangélique,  nous  laissons  s'étendre  de  plus  en  plus 
rintervalle  qui  nous  sépare  de  la  population  ouvrière;  nous  divisons, 
pour  ainsi  dire,  notre  société  en  deux  camps  qui  s'observent  d'un  œil 
ombrageux  et  jaloux.  Rapprochons-nous  au  contraire;  ne  nous  lais- 
sons pas  effrayer  par  l'épouvantail  que  les  révolutions  ont  fait  appa- 
raître à  nos  yeux,  et  nous  découvrirons  chez  les  travailleurs  des  senti- 
ments de  droiture  qui  n'ont  besoin  que  d'être  fortifiés.  Les  préventions 
mutuelles  s  affaiblissant,  l'homme  riche  pourra  user  de  l'influence 
que  lui  donnent  sa  fortune,  sa  position,  ses  lumières,  pour  détruire 
peu  à  peu  chez  l'ouvrier  l'insouciance  religieuse,  l'imprévoyance,  le 
goût  des  plaisirs  grossiers,  pour  lui  faire  prendre  les  habitudes  d'or- 
dre et  d'économie  qui  lui  sont  tellement  nécessaires.  Si  cette  œuvre 
n'est  pas  encore  accomplie,  les  classes  aisées  ne  sont  pas  exemptes 
de  tout  reproche  ;  on  ne  s'occupe  pas  assez  d'instruire  l'ouvrier,  de 
développer  en  lui  l'amour  de  la  famille,  de  mettre  à  sa  portée  des 
distractions  honnêtes  et  utiles.  Sa  journée,  le  dimanche,  est  bien 
souvent  remplie  par  le  travail,  et  si  on  lui  donne  un  moment  de  loi- 
sir, c'est  à  l'heure  où  les  églises  et  les  musées  viennent  de  se  fermer, 
quand  étincellent  les  lumières  de  l'estaminet,  et  que  résonne  l'ar- 
chet du  bal  des  barrières.  C'est  là  un  fait  déplorable,  car,  sans  le 
repos  du  dimanche,  la  vie  religieuse  s'éteint  et  avec  elle  la  meilleure 
sauvegarde  du  foyer  domestique.  Nous  le  répétons,  cette  œuvre  de 
la  moralisation  des  ouvriers  exige  les  efforts  de  tous;  que  chacun, 
dans  sa  sphère  humble  ou  élevée,  cherche  à  exercer  autour  de  lui 
cette  action  bienfaisante  et  Von  aura  fait  un  grand  pas  vers  la  solu- 
tion du  problème  redoutable  du  paupérisme.  Alors  l'accroissement 
continu  de  la  population  ouvrière  à  Paris  cessera  d'être  un  péril 
et  un  sujet  d'effroi  ;  on  renoncera,  pour  y  remédier,  à  des  moyens 
dont  le  moindre  inconvénient  est  leur  insuffisance,  (le  mouvement 
d'agglomération  qui  entraîne  les  travailleurs  vers  les  grandes  capi- 
tales est  le  résultat  inévitable  de  la  prospérité  de  l'industrie,  de 
l'établissement  des   chemins  de  fer   et  de  la  transformation  des 
villes  qui  en  est  la  conséquence.  Le  fabricant  vient  chercher  à  Paris 
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des  débouchés  plus  nombreux,  des  ouvriers  plus  habiles  que  par- 
tout ailleurs.  L'ouvrier,  à  son  tour,  par  suite  de  la  grande  diversité 
du  travail,  compte  y  trouver  de  l'emploi  pour  tous  les  membres  de 
sa  famille. 

C'est  en  vain  que  l'on  voudrait  combattre  cette  tendance  ;  amenée 
par  la  force  des  choses,  elle  existe,  non-seulement  en  France,  mais 
dans  toute  l'Europe  ;  Londres,  Vienne,  Berlin,  Saint-Pétersboui^, 
présentent  un  spectacle  analogue  ;  partout,  la  réunion  de  la  science 
et  de  la  fortune,  les  habitudes  d*une  vie  élégante  font  affluer  Tin- 
dustrie  vers  les  villes.  On  a  proposé  d'éloigner  les  grands  établisse- 
ments métallurgiques,  les  ateliers  de  chemins  de  fer,  les  manufac- 
tures de  tabac,  etc.  Supposons  que  l'on  retire  ainsi  20  ou  30,000 
ouvriers,  ce  ne  sera  qu'une  bien  faible  diminution  comparée  au 
chiffre  total  de  530,000  personnes,  qui  représente  à  Paris  la  classe 
laborieuse,  car,  aux  400,000  ouvriers  dont  nous  avons  parlé  au  com- 
mencement de  cette  étude,  il  faut  joindre  26,000  façonniers,  62,000 
petits  fabricants  qui  travaillent  seuls  ou  n'emploient  qu'un  aide, 
45,000  ouvriers  attachés  aux  établissements  publics  et  23,000  ap- 
prentis. L'accroissement  de  la  population  industrielle  est  donc  un 
fait  dont  il  faut  prendre  son  parti,  car  on  ne  saurait  éloigner  de 
Paris  les  professions  qui  ont  rapport  à  l'alimentation,  au  bâtiment, 
à  l'ameublement,  au  vêtement,  non  plus  que  ces  mille  petites  indus- 
tries qui  ont  besoin  de  vivre  à  côté  de  leur  clientèle  et  de  s'inspirer 
de  ce  voisinage.  Le  seul  remède  au  danger  que  peut  présenter  une 
telle  agglomération  d'ouvriers  se  trouve,  comme  nous  avons  essayé 
de  le  démontrer,  dans  la  moralisation  des  classes  laborieuses,  jointe 
à  l'amélioration  de  leur  condition  matérielle.  L'immense  développe- 
ment de  l'industrie  parisienne,  dégagé  ainsi  du  péril,  ne  servira  qu'à 
augmenter  la  prospérité  et  la  richesse  de  notre  pays,  et  contribuera 
à  conserver  à  la  France  son  rang  dans  le  monde.  En  effet,  Paris  est 
le  foyer  où  s'alimente  le  génie  de  la  production  nationale  ;  toutes  Ifô 
fabriques  de  province  qui  travaillent  pour  lui  semblent  animées 
d'une  vie  nouvelle  ;  les  procédés  se  perfectionnent,  le  goût  s'épure, 
car  il  faut  plaire  à  cet  acheteur  parisien  si  délicat  et  si  difficile,  si  fin 
appréciateur  du  beau  en  toutes  choses.  C'est  à  Paris  que  le  goût 
tient  sa  cour  souveraine,  et  l'on  ne  peut  être  assuré  du  succès  d'une 
mode  ou  d'une  invention  nouvelle,  si  elle  n'a  pas  reçu  la  sanction 
dece  juge  tout-puissant,  admirablement  placé  pour  recueillir  les 
témoignages  de  la  satisfaction  ou  du  mécontentement  du  public. 

Chaque  pays  a  son  aptitude  particulière.  Le  nord  se  porte  vers  les 
industries  que  l'on  peut  appeler  scientifiques,  un  climat  rigoureux 
refoule  l'homme  en  lui-même  et  dispose  son  esprit  aux  sérieuses 
études;  les  machines  de  toutes  sortes,  les  arts  de  précision  acquièrent 
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dans  ces  contrées  une  perfection  remarquable.  Le  midi,  au  con- 
traire, inspiré  par  la  vue  d'une  nature  splendide,  préfère  les  indus- 
tries qui  touchent  le  plus  à  l'art.  Il  excelle  dans  les  mosaïques,  les 
ouvrages  en  albâtre  et  en  serpentine,  les  marbres  sculptés,  le  travail 
des  pierres  précieuses.  La  France  doit  à  son  heureuse  position  de 
réunir  ces  qualités  si  différentes,  dont  Paris  est  l'expression  la  plus 
parfaite.  Aucun  genre  de  fabrication  ne  lui  est  étranger;  ses  éta- 
blissements métallurgiques  rivalisent  avec  ceux  de  l'Angleterre , 
tandis  qu'un  profond  sentiment  artistique  anime  ses  moindres  pro- 
ductions et  leur  donne  ces  formes  élégantes,  ces  riches  dessins  qui 
les  font  rechercher  dans  le  monde  entier.  A  Paris,  c'est  l'art,  plutôt 
que  la  valeur  intrinsèque,  qui  fait  le  prix  d'un  objet,  et  à  Londres, 
au  contraire,  on  s'attache  principalement  au  confortable  et  au  solide  ; 
ainsi,  pour  ne  parler  que  de  l'orfèvrerie,  les  Anglais  ne  craignent 
aucune  concurrence  quand  il  s'agit  de  fabriquer  un  service  de  table 
d'un  usage  courant,  dont  chaque  pièce  est  merveilleusement  adaptée 
à  sa  destination.  Mais  le  sentiment  des  proportions  et  celui  de  l'har- 
monie sont  presque  toujours  étrangers  à  leur  orfèvrerie  artistique. 
Lourdes  et  massives,  leurs  œuvres  sont  surtout  remarquables  par 
l'abondance  du  métal;  on  y  reconnaît  un  peuple  chez  lequel  se  trou- 
vent à  la  fois  les  plus  grandes  fortunes  nobiliaires  et  industrielles.  A 
Paris,  cette  industrie  ne  dispose  pas  de  grands  capitaux,  mais  nos 
fabricants  y  suppléent  par  le  travail,  l'intelligence  et  le  goût.  Une 
clientèle,  composée  de  tout  ce  que  l'art,  la  noblesse  et  la  science 
renferment  de  plus  distingué,  épure  sans  cesse  leur  goût,  réveille 
en  eux  l'amour  du  beau,  et  tel  est  le  secret  de  cette  supériorité  qui 
donne  à  nos  produits  une  valeur  bien  préférable  à  cehe  qu'ils  pour- 
raient tirer  de  la  richesse  de  la  matière. 

Ce  même  sentiment  artistique,  appliqué  à  toutes  les  œuvres  de 
notre  fabrication,  imprime  aux  articles  de  Paris,  ce  caractère  de 
distinction  et  souvent  d'élégance  qui  leur  assure  partout  la  première 
place.  Sans  doute,  une  grande  part  de  ce  mérite  appartient  au  fabri- 
cant qui  conçoit  et  dirige  ;  mais  l'iionneur  doit  en  revenir  aussi  à 
l'ouvrier  qui  exécute  avec  intelligence.  Malgré  l'intervention  de  plus 
en  plus  grande  des  machines,  il  reste  toujours  un  vaste  champ  où  se 
développent  l'originalité,  la  personnalité  de  l'ouvrier  parisien.  Il  est 
donc  d'une  grande  importance,  dans  l'intérêt  même  de  notre  indus- 
trie, de  l'instruire  et  de  perfectionner  son  goût,  afin  qu'il  garde  sa 
supériorité  devant  les  progrès  des  nations  rivales. 

Nous  avons  vu  l'essor  rapide  que  l'industrie  a  pris  depuis  soixante 
ans,  grâce  aux  découvertes ,de  la  science  moderne.  Etouffée  d'abord 
p  .r  l'invasion  de  la  barbarie,  puis  réfugiée  sous  le  toit  des  monas- 
tères, elle  eut  besoin,  pour  prendre  une  vie  nouvelle,  de  recevoir 
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par  les  croisades  l'influence  de  TOrient.  Plus  tard,  la  Renaissance 
marqua  une  nouvelle  phase  de  son  existence,  mais,  comprimée  sous 
l'étreinte  des  corporations,  elle  attendait  de  la  liberté  du  travail 
l'impulsion  féconde  qui  devait  en  faire  une  des  grandes  puissances 
de  notre  époque.  Aujourd'hui,  c'est  aux  conquêtes  pacifiques  de 
l'industrie,  et  non  plus  à  la  guerre,  que  les  nations  doivent  deman- 
der un  rang  élevé  dans  le  monde.  Le  génie  souple  de  la  France  se 
prête  à  cette  transformation  ;  la  première  par  les  armes,  elle  a  su  re- 
cueillir encore  dans  les  expositions  universelles  une  riche  moisson 
de  lauriers.  Mais  la  victoire  engendre  souvent  un  excès  de  confiance 
funeste  aux  vainqueurs  ;  l'histoire  nous  montre  des  nations,  telles 
que  l'Italie  et  l'Espagne,  qui,  durant  de  longues  années,  ont  aussi 
tenu  le  sceptre  de  l'industrie,  et  qui,  demeurant  stationnaires,  l'ont 
vu  passer  en  d'autres  mains.  Notre  pays,  depuis  bien  des  siècles, 
garde  sa  supériorité  sur  le  champ  de  bataille  ;  nul  effort  n'a  pu  la 
lui  ravir  ;  c'est  à  nous  de  consei^ver,  dans  une  autre  sphère  d'activité, 
l'héritage  d'honneur  que  nos  pères  nous  ont  transmis.  Toute  TEn- 
rope  rivalise  d'ardeur  pour  nous  disputer  la  première  place;  ne 
négligeons  donc  rien  afin  de  former,  par  une  solide  éducation  pro- 
fessionnelle, les  soldats  de  la  nouvelle  lutte. 

Mais  si  le  développement  de  l'industrie  importe  à  notre  grandeur 
et  à  notre  avenir,  le  sort  de  l'ouvrier  ne  mérite  pas  moins  d'attirer 
notre  attention.  Diminuer  les  souffrances  et  le  danger  du  chômage, 
favoriser  la  liberté  du  travail,  moraliser  les  classes  laborieuses  en  leur 
inspirant  l'amour  du  foyer  domestique,  et  en  leur  donnant  des  ha- 
bitudes d'ordre  et  d'économie,  tels  sont  les  moyens  les  plus  efficaces 
pour  améliorer  la  condition  des  classes  laborieuses.  Travaillons  tous, 
selon  noire  pouvoir,  à  accomplir  cette  œuvre,  et  Paiis,  prospère  et 
tranquille,  pourra  suivre  le  cours  de  ses  grandes  destinées. 

Emile  Jonveaux. 
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MER  ET  CIEL 


A.    AUGUSTE    BXHBIER 


Si  longtemps  que  la  mer,  furieuse  et  déserte, 
Puisse,  à  travers  Teffroi  de  Timmensilé  verte. 

Pousser  la  course  des  grands  mâts, 
Je  sais  qu'elle  est  bornée,  et  qu'un  pied  dans  les  fleuves, 
Là-bas,  mille  cités,  ceignant  leurs  robes  neuves. 

Aux  matelots  ouvrent  les  bras. 

Les  savants  ont  pesé  la  masse  de  ses  ondes. 
Le  pilote  aujourd'hui  peut  y  perdre  ses  sondes. 

Demain  il  touchera  le  fond  : 
Partout  le  roc  est  dur;  pa;-tout  l'algue  livide 
Roulera  les  vaincus  de  l'orage  homicide 

Dans  un  linceul  sûr  et  profond. 

La  mer  n'étonne  plus  le  vol  de  ma  pensée  ; 
J'entreprends  en  chantant  la  longue  traversée. 

Gomme  un  oiseau  qui  voit  le  bord  ; 
Ces  gouffres  mugissants  n'ont  rien  qui  me  confonde, 
Puisqu'aux  deux  bouts  la  terre,  immobile  et  féconde. 

En  m'attendant  rit  et  s'endort. 

Peuples  des  jours  anciens,  ô  races  ignorantes. 
Quand  vous  tombiez,  le  cœur  déchiré  d'épouvantes, 

A  genoux  devant  les  flots  bleus. 
L'espace  était  splendide,  il  n'avait  pas  de  bornes. 
Vos  terreurs,  pour  combler  ces  solitudes  mornes, 

Accumulaient  en  vain  les  Dieux  ! 
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L'homme  a  grandi  ;  ses  bras  étreignent  la  Nature  : 
La  vierge  formidable  a  perdu  sa  ceinture, 

Ils  s'aiment  sans  honte  et  sans  peurs. 
Newton  a  soulevé  les  vagues  étonnées, 
Et  Colomb,  d'un  seul  coup  des  rames  obstinées, 

A  chassé  nos  rêves  ailleurs. 

La  mer,  la  grande  mer,  désormais  trop  petite, 
Ne  peut  plus  contenir  Tâme  ardente  qu'irrite 

Tout  obstacle  et  toute  prison  ; 
Le  vent  joyeux  et  fort  où  se  meuvent  nos  ailes 
Monte  ;  il  ne  souffle  plus  qu'aux  plaines  éternelles 

Des  firmaments  sans  horizons. 

En  hauti  en  hauti  Les  cieux  restent  libres  encore. 
Nul  n'a  trempé  sa  lèvre  aux  sources  de  l'aurore  ; 

Les  astres,  chargés  d'océans. 
Ne  sont  qu'une  poussière,  en  désordre  amassée, 
Sur  la  route  éclatante  où  la  libre  pensée 

S'enfonce  par  essors  géants. 

L'espérance  est  partie  au  fond  des  blanches  nues. 
L'extase  et  la  terreur  des  choses  inconnues 

N'habitent  plus  dans  notre  jour; 
Mais  d'étoile  en  étoile  on  peut  toujours  poursuivre 
Ces  spectres  fugitifs  dont  l'ombre  nous  fait  vivre. 

Le  Bonheur,  la  Vertu,  l'Amour. 

En  haut  I  en  haut  I  Là  dort  cette  sainte  planète 
Où  les  Dieux  fatigués  que  le  monde  rejette 

Trouvent  un  exil  respecté, 
Où  les  beaux  Immortels,  nourriciers^de  l'HeUade, 
Accueillent  les  vieux  Saints,  dont  l'œil  doux  et^malade 

Leur  enseigne  la  charité. 

Océan,  Océan ,  à  ces  pays  sublimes 
Oses-tu  mesurer  tes  risibles  abîmes. 

Qu'en  riant  fouettent  nos  vaisseaux? 
Roi  captif,  pleure  en  paix  dans  ta  prison  glacée  : 
L'effroi  de  l'inûni,  la  divine  pensée, 

Ont  déserté  tes  belles  eaux. 
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Mes  yeux  inassouvis,  fatigués  par  tes  grèves, 

Dans  les  trous  de  mon  toit  voient  flotter  plus  de  rêves 

Qu'en  ton  étroite  immensité  ; 
Le  Ciel  universel  enveloppe  le  monde  ; 
Le  Ciel  seul  ouvre  à  l'âme  une  route  profonde 

Vers  rinsôndable  Eternité  I 


L'INCONSOLABLE 


Aux  antres  profonds  de  la  Crète, 
Quand  Zeus,  sur  le  sein  inquiet 
De  Néda,  la  nymphe  discrète, 
Tout  à  coup  dans  l'ombre  criait, 

Les  Curetés,  les  Corybantes, 
Afin  d'étouffer  ses  sanglots, 
Secouaient  dans  leurs  mains  vibrantes 
Lourds  boucliers,  longs  javelots  ; 

.  Et  moi,  quand  j'entends  dans  mon  àme 
S'éveiller  ce  funeste  amour. 
Je  saisis  ma  lyre  à  mon  tour, 
Ma  lyre  et  son  archet  de  flamme. 

Comme  la  ronde  aux  bonds  sans  frein, 
Je  m'élance,  je  tourne  et  danse, 
Des  pieds  et  des  poings  en  cadence 
Frappant  le  sol,  frappant  l'airain. 

De  droite  et  de  gauche,  mes  rimes 
Entrechoquent  leur  vol  hardi; 
Je  ris  de  mes  folles  escrimes, 
Je  tombe  ivre,  pâle,  étourdi. 

Mais  dans  la  caverne  sonore 
Grossit  toujours  le  cri  lointain  : 
Il  pleure,  il  pleure,  il  pleure  encore, 
L'enfant  stupide  au  sang  divin! 
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Mon  bras  est  las,  ma  voix  cassée  ; 
Le  bruit  ne  s'en  peut  plus  couvrir. 
Crie,  ô  passion  insensée, 
Tu  mourras  si  tu  dois  mourir  I 


SOUVENIR  ANTIQUE 


Quand  sur  Tlda  fleuri,  lente  et  la  gorge  nue, 
De  frissons  amoureux  chargeant  Tair  matinal, 
Cypris  quittait,  au  bruit  des  sources  de  cristal, 
Son  char  tout  ruisselant  des  larmes  de  la  nue. 
Parfois,  devant  le  seuil  de  Tantre  calme  et  frais 
Où,  sa  flûte  à  ses  pieds,  sommeillait  son  Anchise, 
Dans  le  gazon  touffu  perdant  ses  pas  muels, 
La  mère  du  sourire  hésitait^  indécise. 
Et,  regardant  longtemps  son  amant  sommeiller, 
L'admirait,  Tadorait,  n'osait  pas  l'éveiller. 
La  lumière  mouvante  allumait  le  visage 
Du  beau  pâtre  allongé  dans  les  lis  paresseux  ; 
Comme  un  chêne  puissant  baigné  dans  son  feuillage, 
Son  front  mâle  éclatait  parmi  ses  lourds  cheveux. 
Tandis  qu'elle,  sentant  sa  gorge  impatiente 
Se  gonfler  comme  un  fruit  doré  qui  veut  mûrir, 
Alentour  à  longs  flots  répandant  le  désir. 
Jetait  en  chauds  baisers  l'amour  qui  la  tourmente 
Aux  roses  des  buissons  prêtes  à  s'entr'ouvrir. 
Et  les  fleurs,  dans  leur  rêve  en  sursaut  réveillées, 
Frémissantes,  riaient  sur  les  tiges  mouillées. 
Aspiraient  les  parfums  de  ce  souffle  embrasé. 
Et  tour  à  tour,  ouvrant  leurs  bouches  purpurines. 
Rendaient,  rendaient  cent  fois  à  ces  lèvres  divines 
L'enivrante  douceur  de  l'immortel  baiser. 

Georges  Lafenestre. 
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Souvenirs  d'Histoire  contemporaine.  —  Episodes  militaires  et  politiques,  par  le  baron 
DE  BouaGOLNG,  sénatcuF,  ancien  ambassadeur  en  Espagne,  elc.  Paris,  Dentu.  1864. 

M.  le  baron  de  Bourgoing  est  mort  au  moment  où  nous  venions  d'écrire 
ces  pages  consacrées  aux  Souvenirs  de  sa  longue  et  honorable  carrière  ; 
en  les  publiant  aujourd'hui,  nous  n'y  voulons  rien  changer:  elles  étaient 
un  témoignage  de  notre  estime  pour  l'homme  excellent,  le  diplomate 
considérable  qui,  représentant  de  la  France  en  plus  d'une  circonstance 
délicate  et  décisive,  fut  toujours  trouvé  égal  à  son  mandat  ;  elles  seront 
un  hommage  à  sa  mémoire. 

«  Je  ne  suis  pas  un  homme  célèbre,  pas  même  un  homme  connu,  dit 
modestement  Tauteur  de  ce  livre  si  curieux  et  si  remarquable.  Et  cepen- 
dant j'ai  à  raconter  quelques  faits  d'une  grande  importance.  Ma  vie  a  été 
militaire  et  politique  :  les  fonctions  diplomatiques  qui  me  furent  succes- 
sivement confiées  dans  toutes  les  régions  du  continent  ont  parfois,  à  deux 
reprises  surtout,  placé  entre  mes  mains  la  responsabilité  des  questions  de 
paix  ou  de  guerre  européenne.  » 

Destiné  dès  l'enfance  à  la  carrière  diplomatique,  que  son  père  suivait 
avec  honneur  depuis  l'époque  du  ministère  Choiseul,  le  jeune  de  Bour- 
going, à  peine  âgé  de  neuf  ans,  était  en  pension  à  Copenhague ,  dans 
l'hiver  de  1801.  Son  père,  nommé  ministre  en  Suède,  jugea  que  l'éduca- 
tion de  son  fils  souffrirait  d'un  nouveau  déplacement  et  le  laissa  à  Copen- 
hague, le  recommandant  à  la  sollicitude  du  nouveau  ministre  de  France, 
Macdonald,  qui  devint  plus  tard  le  beau-frère  du  jeune  de  Bourgoing. 
Celui-ci  était  un  peu  le  pupille  de  tout  le  corps  diplomatique.  Le  diman- 
che, «  si  le  ministre  de  France  était  à  la  campagne  et  le  ministre  d'Au- 
triche en  voyage,  je  me  rendais  avec  assurance  chez  le  ministre  de  Suède, 
d'Espagne  ou  de  Hollande,  et  je  faisais  parfois  le  tour  de  l'Europe  avant 
de  trouver  mon  couvert  mis.»  Pendant  son  séjour  dans  cette  ville,  où 
il  devait  revenir  plus  lard  comme  agent  diplomatique,  Paul  de  Bourgoing 
assista  à  la  première  attaque  de  la  flotte  anglaise.  Toute  la  pension  était 
groupée  autour  de  quelques  lunettes  d'approche  sur  une  hauteur  hors  de 
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la  portée  des  boulets.  Un  grand  nombre  de  ces  pauvres  enfants,  ayant 
leurs  pères  à  bord  des  vaisseaux  danois  embossés  dans  la  rade,  sanglottaient 
à  Taspect  de  ce  combat,  qui  en  laissa  plusieurs  orphelins.  Leurs  petits- 
enfants  devaient,  soixante  ans  plus  tard,  retrouver  ces  cruelles  émotions. 
Paul  de  Bourgoing  suivit,  en  1808,  son  père  en  Pologne.  Les  détails 
qu'il  donne  sur  Taspect  de  la  société  polonaise  h  cette  époque,  sur  le  fré- 
missement enthousiaste  et  joyeux  de  cette  nation  renaissante,  concordent 
parfaitement  avec  ceux  qu'on  a  pu  lire  ici  môme  dans  les  intéressants 
Souvenirs  de  M.  le  baron  Bignon^  Tun  des  successeurs  de  M.  Bourgoing 
père  dans  les  fonctions  de  ministre  de  France  à  Varsovie.  «  A  cette  épo- 
que, on  se  trouvait  déplacé  parmi  ses  contemporains  lorsqu'on  ne  por- 
tait pas  comme  eux  le  fusil  ou  Tépée.  »  Le  jeune  de  Bourgoing  sentit 
donc  chanceler  quelque  peu  sa  vocation  diplomatique,  et  prit,  pour  un 
temps  du  moins,  la  carrière  des  armes,  que  suivait  déjà  son  frère  aîné.  Il 
entra  à  Saint-Cyr  en  1809,  et  en  sortit,  deux  ans  après,  sous-lieutenant 
dans  la  jeune  garde,  qu'on  organisait  à  la  hâte  en  vue  de  la  terrible  cam- 
pagne du  Nord.  Il  prit  part  à  la  formation  si  prompte  de  cette  jeune 
milice  que  l'hiver  de  1812  allait  détruire,  hélas!  plus  promplement  en- 
core. Paul  de  Bourgoing  était  un  des  sous-lieutenanls  adjudants-majors 
chargés  du  dénombrement  et  du  classement  des  conscrits.  «  Ayez  soin, 
leur  disait  le  colonel  Hennequin,  de  ne  pas  laisser  ensemble  dans  cette 

répartition  un  trop  grand  nombre  d'hommes  du  même  pays Mêlez 

tous  ces  bons  jeunes  gens  à  peu  près  comme  vous  mêleriez  un  jeu  de 
cartes.  »  Paul  de  Bourgoing  reçut  mission  spéciale  de  choisir  parmi  eux 
«les  douze  hommes  qui  lui  paraîtraient  les  plus  barbus  ou  les  plus  aptes  à 
le  devenir.  Provençaux,  Gascons  et  Toscans,  dit-il,  me  fournirent  bientôt 

douze  beaux  sapeurs  en  espérance Rien  ne  peut  donner  une  idée  de 

l'enthousiasme  avec  lequel  la  jeunesse  se  préparait  à  cette  lointaine  expé- 
dition. Les  conscrits  partaient  avec  joie  ;  beaucoup  d'engagements  volon- 
taires grossissaient  même  les  rangs  de  l'innombrable  armée.  «  Quel  dom- 
»  mage,  disaient  mes  camarades  sous-lieutenants,  que  nous  arrivions  si 
tard,  après  tant  de  belles  victoires,  à  la  fin  de  tout!  —  Rassurez-vous, 
nous  répondait  notre  brave  capitaine  Théry,  de  la  vieille  garde,  rassurez- 
vous,  nous  ne  sommes  pas  au  bout,  l'I^mpereur  nous  donnera  de  la  be- 
sogne, il  y  en  aura  pour  tout  le  monde!  »  Prédiction  bientôt  et  cruelle- 
ment vérifiée.  L'éducation  polyglotte  du  jeune  sous-lieutenant  lui  fut  d'un 
grand  secours  au  début  de  sa  carrière  militaire.  Détaché  à  Tétat-major  de 
la  division  de  réserve  du  général  Delaborde,  il  ne  put,  à  son  grand  regret, 
prendre  part  aux  furieuses  mêlées  du  commencement  de  la  campagne,  et 
vit,  dans  toute  leur  horreur,  les  champs  de  bataille  de  Smolensk  et  de  la 
Moskowa,  couverts  de  cadavres  à  peine  refroidis.  11  fut  logé  à  Moscou, 
dans  les  palais  même  de  Roslopchine,  et  remarqua  que  les  mougiks  char- 
gés d'allumer  les  poêles,  «  en  retiraient  tout  un  assortiment  de  petits 
barils  de  bois  remplis  de  matières  incendiaires.  »  C'est  un  témoignage  de 
plus,  et  d'une  gravité  incontestable,  en  faveur  de  la  version  historique, 
désormais  irrévocablement  accréditée  qui ,  en  dépit  des  dénégatioie  de 
Rostopchine,  lui  impute  l'incendie  de  Moscou. 
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Les  chapitres  consacrés  à  la  fatale  retraite  offrent  cet  intérêt  lugubre 
qu'on  est  sûr  de  retrouver  dans  tous  les  récits  des  témoins  oculaires  de 
cette  catastrophe.  Dans  diverses  rencontres,  et  notamment  à  Krasnoe, 
Paul  de  Bourgoini;  avait  payé  vaillamment  de  sa  personne.  Aguerri  contre 
le  froid  dès  l'enfance,  il  supporta  mieux  que  bien  d'autres  cette  terrible 
épreuve,  et  atteignit  enfiA  la  frontière  prussienne  avec  son  régiment,  ré- 
duit à  une  trentaine  d'hommes  î  Bien  des  années  après,  retournant  en 
Russie  comme  agent  diplomatique,  il  revit  avec  une  émotion  indicible 
cettevoie  douloureuse  de  la  grande  armée  française.  Au  récit  de  ses  im- 
pressions personnelles,  M.  de  Bourgoing  a  joint  un  document  historique 
d'une  haute  importance,  la  relation  du  comte  Wonsowicz,  qui  accom- 
pagna Napoléon  depuis  Smorgoni  jusqu'à  Paris.  Dans  la  première  et  ter- 
rible nuit  de  ce  périlleux  voyage.  Napoléon  était  escorté  de  cent  lanciers 
de  sa  garde  polonaise.  Le  froid  en  fit  périr  soixante-quatre  en  moins  de 
douze  heures,  dans  le  trajet  d'Osrmiana  à  Rowuspole.  Cette  nation  infor- 
tunée ne  recueillera-t-elle  donc  jamais  le  fruit  de  tant  d'actes  d'héroïque 
dévouement  à  notre  cause  ?  La  France,  qui  n'était  pas  trop  loin  jadis  pour 
se  faire  aider  par  elle,  sera-t-elle  toujours  trop  loin  pour  la  secourir. 

M.  de  Bourgoing  était  trop  épuisé  pour  prendre  part  aux  premiers 
combats  de  1813,  mais  nous  le  retrouvons  dans  la  seconde  partie  de  la 
campagne,  lieutenant,  puis  capitaine  et  aide  de  camp  du  brave  et  loyal 
chef  de  la  jeune  garde,  le  duc  de  Trévise.  La  bataille  de  Dresde  lui  rap- 
pelle un  souvenir  intime,  gracieux  intermède  parmi  tant  de  scènes  terri- 
bles. C'était  au  moment  où  Napoléon  et  sa  garde  arrivaient  enfin  au  se- 
cours de  Dresde,  près  de  succomber  sous  l'effort  des  trois  années  alliées. 
«  J'étais  à  cheval  dans  la  Ziegelstrasse,  à  droite  de  mon  régiment,  et  me 
trouvais  ainsi  à  la  hauteur  d'un  premier  étage  peu  élevé,  où  gémissait 
toute  une  pacifique  famille  saxonne.  Je  leur  dis  en  allemand  :  «  Ne  crai- 
»  gnez  plus  rien  ;  nous  allons  sortir  dans  un  instant,  et  nous  vousaurons^ 
»  bientôt  délivrés.  »  La  mère,  tenant  à  la  main  sa  plus  jeune  fille,  s'ap- 
procha alors  de  la  croisée  et  la  conversation  s'engagea.  Elle  me  demanda 
ce  qui  allait  arriver;  si  nous  laisserions  prendre  la  ville;  je  la  rassurai 
de  mon  mieux.  En  ce  moment,  nous  reçûmes  l'ordre  de  marcher  pour- 
entrer  en  ligne.  «  Dans  dix  minutes,  madame,  dis-je  alors,  je  vais  me 
»  trouver  en  moins  aimable  compagnie.  Si  j'en  reviens,  je  vous  demande 
»  la  permission  de  revenir  continuer  notre  connaissance.  —  Nous  comp- 
»  tons  sur  votre  promesse,  me  répondit-on  ;  nous  vous  croirions  mort  si 
»  vous  ne  reveniez  pas.  —  Oui,  oui,  revenez  !  dirent  les  enfants.  Que  Dieu 
»  vous  protège!  » 

Dieu  protégeait  les  jours  du  jeune  capitaine,  mais  non  la  cause  pour 
laquelle  il  combattit  fidèlement  jusqu'à  la  dernière  heure.  Après  Dresde, 
nous  le  retrouvons  à  Leipzig,  à  Hanau  ;  puis,  dans  la  campagne  de  1814, 
à  la  Fère-Champenoise,  sous  les  murs  de  Paris,  à  Essonne  enfin.  Témoin 
de  la  défection  qui  allait  exercer  une  influence  si  décisive  sur  les  événe- 
ments, il  court  à  Mennecy  en  avertir  le  duc  de  Tr^.vise,  et  repart  imnaé- 
diatement  à  franc  étrier  pour  Fontainebleau,  où  Mortier,  loyal  jusqu'au 
bout,  l'envoie  rendre  compte  de  révénement  à  l'Empereur,  et  «  l'assurer 
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du  dévouement  absolu  de  la  jeune  garde,  et  de  la  fldélité  inébranlable  de 
son  chef.  »  D'autres  officiers  apportèrent  bientôt,  de  leur  côté,  des  nou- 
velles d'Essonne,  mais  le  calcul  des  heures  et  des  distances,  les  paroles 
môme  de  l'Empereur  prouvent  que  M.  de  Bourgoing  fut  le  premier  de  ces 
messagers  de  malheur.  Ce  passage  des  Souvenirs  est  une  vraie  page  d'his- 
toire. «  J'étais  à  Fontainebleau  vers  six  heures  et  demie  du  matin.  Je  mis 
pied  à  terre  au  bas  du  grand  escalier  extérieur.  Tout  le  monde  m'entou- 
rait pour  avoir  des  nouvelles  de  Paris;  je  n'en  donnai  aucune.  Je  deman- 
dai à  voir  l'Empereur.  11  venait  de  sortir  de  ses  appartements,  et  se  trou- 
vait avec  le  prince  de  Neufchâtel  dans  la  galerie  de  Diane.  Lorsqu'on 
annonça  un  aide  de  camp  du  duc  de  Trévise,  TEmpereur,  qui  était  à  une 
certaine  distance  de  l'entrée,  vint  à  moi  avec  le  plus  vif  empressement. 
«  Qu'y  a-t-il  de  nouveau?  s*écria-t-il  quand  il  fut  à  dix  pas  de  moi. — Sire, 
»  je  suis  chargé  d'un  bien  triste  message.  —  Au  fait!  point  de  préara- 

»  bule  I  —  Le  6"'  corps  vient  de  quitter  la  cause  de  Votre  Majesté » 

L'Empereur  me  saisit  l'avant-bras  et  me  serrant  avec  force  :  «  C'est  une 
»  nouvelle  affreuse  que  vous  me  donnez  là,  jeune  homme.  En  êtes-vous 
»  bien  sûr?  —  Sire,  j'étais  moi-même  celte  nuit  à  Essonne. — Les  troupes 
»  savaient-elles  où  on  les  conduisait?  —  Non,  sans  doute;  suivant  leur 
»  coutume,  elles  ont  obéi  en  silence.  —  Oh  !  il  faut  tromper  mes  soldats 

»  pour  me  les  enlever »  L'Empereur  reçut  avec  émotion,  mais  sans 

surprise,  la  nouvelle  assurance  de  la  fidélité  du  duc  de  Trévise.  «  Je  le 
w  reconnais  bien  là,  dit-il.  Et  ses  iroupes  et  ma  jeune  garde  pensent-elles 
»  aussi  à  m'abandonner?  —  Sire,  la  jeune  garde  est  prête  à  mourir  pour 
»  vous.  »  L'Empereur  se  plaça  alors  tout  près  de  moi,  me  regarda  en  face, 
et,  par  un  caprice  gracieusement  amical,  passa  la  main  sous  les  franges 
de  mon  épaulette.  «  Ah  oui,  dit-il,  en  se  tournant  vers  Berthier,  Tes  jeunes 
))  gens,  ce  ne  sont  pas  ceux-là  qui  m'abandonneront.  —  Allez,  mon  ami  ; 
»  dites  à  votre  brave  maréchal  que  je  compte  sur  lui,  que  je  le  remercie 
»  de  sa  fidélité,  et  que  j'ai  toute  confiance  dans  ses  troupes,  qu'il  se  tienne 

»  prêt,  qu'il  se  garde Au  reste,  dites-lui  que  nous  ne  nous  battrons 

I)  plus.  On  veut  me  çerdre  par  des  intrigues.  » 

Les  bornes  de  cet  article  ne  nous  permettent  pas,  malheureusement,  de 
suivre  M.  de  Bourgoing  dans  les  péripétres  de  sa  carrière  diplomatique 
commencée  à  l'époque  de  la  Restauration.  On  y  trouve  pourtant  bien  des 
pages  intéressantes;  par  exemple,  ses  conférences  avec  l'empereur  Nico- 
las lors  de  la  révolution  de  Juillet  et  de  l'insurrection  polonaise  de  1831, 
sont  des  documents  historiques  d'une  haute  portée.  On  ne  saurait  douter 
que  le  maintiej)  delà  paix  européenne  n'ait  été  dû  en  partie,  à  cette  épo- 
que, au  courageux  sang-froid  de  notre  ministre,  qui  osa  évoquer  en  face 
du  czar  irrité  les  souvenirs  de  i792,  et  lui  affirmer  qu'en  présence  d'une 
coalition  nouvelle,  la  France  se  lèverait  avec  un  ensemble  plus  formidable 
encore  ;  que,  chez  les  plus  zélés  royalistes  même  «  l'horreur  de  l'invasion 
étrangère  dominerait  tout;  que  tous  les  partis,  oubliant  leurs  divisions, 
feraient  cause  commune  pour  défendre  la  France.  » 

Par  ses  services  militaires  et  diplomatiques,  M.  de  Bourgoing,  le  digne 
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beau-frère  de  Tillustre  Macdonald,  jusliûait  pleinement  la  considération 
qui  l'entourait.  Bien  près  de  sa  fin,  il  a  acquis  un  nouveau  titre  à  la  re- 
connaissance publique,  en  racontant,  dans  un  livre  plein  d'une  animation 
encore  juvénile,  les  grands  événements  dont  il  a  été  le  témoin,  et  dans 
lesquels  il  a  joué  un  rôle  parfois  important,  honorable  toujours. 

B*»"  Ernouf. 


La  seconde  Vie,  par  X.-B.  Saintine.  Paris.  Hachette. 

Il  y  a,  pour  expliquer  les  songes,  des  manuels  où  il  est  dît  que  «  rêver 
pigeon  est  signe  d'un  mariage  prochain.  »  Rêver  que  l'on  est  ministre 
«  prédit  que  Ton  ne  sera  jamais  qu'un  simple  et  médiocre  employé.  » 
Cependant,  Joseph,  fils  de  Jacob,  rêva  que  le  soleil  et  la  lune,  entourés 
de  onze  étoiles,  l'adoraient,  et  il  devint  gouverneur  de  l'Egypte  :  l'outre- 
cuidance de  son  rêve  n'avait  pas  nui  à  son  avancement.  11  peut  donc,  en 
matière  de  songes,  exister  des  interprétations  contradictoires  qui  ne 
laissent  pas  d'être  embarrassantes.  Restera-t-on  toujours  un  simple  et  mé- 
diocre employé?  Sera-t-on  gouverneur?  Telle  est  la  perplexité  où  se 
trouvent  ceux  qui  cherchent  dans  leurs  rêves  la  révélation  de  l'avenir.  Il 
est  plus  sage  de  raisonner  comme  M.  Saintine  et  de  ne  voir  dans  les 
songes  qu'une  conséquence  du  passé,  un  résultat  et  non  une  cause.  Alors 
les  explications  deviennent  faciles,  le  rêve  n'est  plus  que  la  réalité.  Si 
vous  rêvez  par  exemple  que  vous  faites  une  ascension  sur  la  Jungfrau, 
n'allez  pas  en  conclure,  avec  le  manuel,  que  vous  parviendrez  h  un 
a  poste  élevé.  »  Déduisez  plutôt  cette  chose  toute  simple  :  que  votre  rêve 
est  la  suite  de  vos  lectures  et  de  vos  préoccupations,  que  vous  avez  lu  et 
relu  le  Guide-Richard  ou  le  Guide-Joanne,  que  vous  avez  été  travaillé  du 
projet  de  faire  un  jour  en  personne  cette  ascension  que  vous  avez  tant  de 
fois  faite  en  imagination.  Il  n'y  a  là  aucun  présage,  il  n'y  a  qu'une  fonc- 
tion naturelle.  Le  cerveau  tout  imprégné  de  ces  idées  d'ascension,  les 
rayonne  pendant  la  nuit  :  ce  dégagement  est  le^êve.  Tout  est  purement 
matériel  dans  le  beau  royaume  de  l'illusion.  La  droguerie  même  inter- 
vient en  cette  affaire,  et  crée  les  plus  brillantes  chimères  :  ce  n'est  plus 
une  porte  de  corne  ou  d'ivoire  qui  s'ouvre  devant  les  légères  cohortes  des 
songes,  c'est  du  seuil  de  l'apothicaire  que  s'élancent  tous  ces  enchan- 
teurs. La  mandragore,  l'opium,  la  jusquiamel  Voilà  les  meilleurs  collabo- 
rateurs de  Morphée.  La  jusquiame  qui  apporte  avec  elle  la  berlue-danaë, 
c'est-à-dire  de  l'or  partout.  Toutes  ces  splendeurs  ne  sont  qu'un  simple 
cas  d'empoisonnement  que  deux  grains  d'émétique  ne  tardent  pas  à  dis- 
siper. Ici,  nous  sommes  en  pleine  médecine,  mais  tous  les  poisons  ne  s'a- 
valent pas  dans  une  coupe.  Les  chagrins  de  la  vie,  les  douleurs,  sont  de 
puissants  hatckis  qui,  pour  ne  pas  s'absorber  par  l'estomac,  n'envoient 
pas  moins  jusqu'au  cerveau  d'opaques  bouffées  pleines  d'affreux  cauche- 
mars. M.  Saintine  se  plaît  à  ces  phénomènes  du  rêve  qu'il  appelle  la  se^ 
conde  vie,  malgré  certaine  contradiction  qui  apparaît  tout  d'abord  entre 
sa  théorie  et  son  étiquette.  Le  manuel  de  l'explication  des  songes  est  plus 
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logique  en  ce  cas  :  il  admet  et  explique  une  vie  surnaturelle,  qui  est  bien 
en  effet  une  seconde  vie.  Chez  M.  Saintine,  il  n'y  a  rien  de  pareil,  rien  de 
surnaturel,  rien  de  premier,  rien  de  second.  Tout  marche  ensemble,  la 
névrose  et  le  rêve.  Qi\e  Tébranlement  nerveux  soit  causé  par  un  poison 
liquide,  qu'il  provienne  d'une  noire  et  mélancolique  prédisposition,  c'est 
toujours  à  la  bête  qu'il  faut  en  revenir  ;  elle  seule  est  en  cause  et  Ton  ne 
peut  pas  admettre  qu'elle  ait  vécu  un  seul  instant  sépafée  de  son  rêve. 
Ce  serait  le  contenu  sans  le  contenant,  la  flamme  sans  le  feu  ;  M.  Saintine 
a  donc  raison  contre  son  litre,  et  je  dirai  même  contre  son  système.  En 
effet,  chacun  des  récits  de  son  volume  tend  à  expliquer  les  rêves  par  la 
raison,  par  la  science,  par  des  arguments  puisés  dans  la  vie  ordinaire  et 
matérielle,  et  le  système  dont  il  dit  peu  de  chose,  il  est  vrai,  serait  d'ex- 
poser la  probabilité  de  deux  vies  concurrentes  et  indépendantes.  Mais  il  ne 
faut  pas  s'arrêter  à  cette  légère  querelle,  il  faut  lire  le  livre.  Des  innom- 
brables rêves  qui  peuvent  germer  et  grandir  dans  une  cervelle  humaine, 
M.  Saintine  en  a  décrit  seulement  une  quarantaine.  C'est  peu  comme  énu- 
mération,  mais  c'est  assez  comme  échantillon  de  science  récréative.  Tout 
cela  se  lit  facilement  et  sans  fatiguer  Tesprit.  Les  cauchemars  sont  ano- 
dins et  témoignent  chez  l'auteur  d'un  bon  estomac.  Les  autres  rêves  sont 
calmes,  ce  sont  les  hôtes  des  bonnes  nuits.  Ce  domaine  du  rêve  ou  Poë  a 
fait  de  si  farouches  excursions,  est  parcouru  au  petit  trot  par  M.  Saintine. 
Il  y  a  loin  d'Attila  au  roi  d'Yvetot,  il  est  vrai,  mais  l'un  frappe  l'imagina- 
tion et  l'autre  la  récrée. 

On  connaît  M.  Saintine.  Sa  forme  est  élégante,  quoique  un  peu  molle. 
Son  style  est  facile,  mais  sans  grande  précision.  Il  y  a  chez  lui  quelque 
chose  de  lâché,  mais  toujours  d'un  excellent  ton.  11  rappelle  lErmile  de  la 
Chaussée  d'An  tin  ;  il  en  a  parfois  la  douce  ironie,  et  cette  malice  en  che- 
veux blancs,  un  peu  disparue  de  nos  jours,  mais  qui  se  retrouve  dans  les 
chroniques  de  M.  de  Jouy.  Lisez,  par  exemple,  V Histoire  de  mes  funé- 
railles, et  vous  aurez  un  spécimen  de  cette  bonhomie  humoristique, 
franco-anglaise  en  quelque  sorte,  puisqu'elle  relie  Sterne  à  de  Maistre. 
Dans  ces  quelques  pages,  M.  Saintine  philosophe  très  agréablement  sur 
les  destinées  de  l'homme  de  lettres  mort,  sur  ses  chances  à  la  fosse  com- 
mune, sur  ses  droits  au  monument  par  souscription  nationale.  Il  pèse  les 
probabilités,  se  met  en  scène  lui-môme,  et  s'exécute  avec  ime  modestie 
exagérée.  Il  y  a  des  enterrements  de  plusieurs  classes,  et  l'on  ne  passe 
pas  aussi  brusquement  du  monument  funéraire  à  la  simple  croix  de  bois 
peint.  Louis  Liévin. 
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30  août  1864. 

Lord  Palmerston  est  infatigable  ;  qu'on  inaugure  un  chemin  de  fer  ou 
qu'on  lance  un  navire,  qu'on  pose  la  première  pierre  d'un  édifice  public 
ou  qu'on  décerne  des  prix  aux  vainqueurs  d'ua  steeple-chase,  chaque 
cérémonia,  chaque  fête  le  trouve  prêt  à  prononcer  une  de  ces  harangues 
spirituelles  et  familières  auxquelles  il  doit  la  meilleure  partie  de  sa  popu- 
larité. Il  y  a  trois  semaines  à  peine,  il  était  à  Bradford,  exposant,  à  propos 
de  la  construction  d'une  nouvelle  gare,  les  principes  de  sa  politique,  et 
prouvant  aux  manufacturiers  qui  l'écoulaient  que  leurs  intérêts  avaient 
toujours  été  le  principal  souci  du  ministère  ;  mardi  dernier,  nous  l'avons 
retrouvé  aux  courses  de  Tiverton,  reprenant  le  même  thème  avec  des  dé- 
veloppements nouveaux,  et  recueillant  sa  moisson  accoutumée  d'applau- 
dissements et  de  bravos.  Ces  petits  triomphes  plaisent  infiniment  au  noble 
vicomte,  et,  pour  se  les  assurer,  il  n'épargne  rien.  Que  d'esprit,  que 
d'adresse,  que  de  séductions  il  déploie!  comme  il  s'insinue  habilement 
dans  les  bonnes  grâces  de  ses  auditeurs.  Il  les  charme  par  son  aimable  et 
facile  éloquence;  il  les  captive  par  ses  vives  et  amusantes  saillies;  il  les 
éblouit  en  leur  retraçant  sans  cesse  l'agréable  tableau  de  leur  propre 
opulence  ;  il  flatte  leur  orgueil  national  en  faisant  défiler  sous  leurs  yeux 
les  armées  et  les  flottes  de  l'Angleterre  ;  il  caresse  leur  amour-propre 
personnel  en  les  associant  à  son  administration  et  en  partageant  généreu- 
sement avec  eux  l'honneur,  comme  la  responsabiUté  de  ses  actes;  ce 
n'est  pas  encore  assez  :  il  exploite  à  son  profit  les  sentiments  de  famille; 
il  met  de  son  parti  les  faiblesses  du  sang  :  «  Que  vos  enfants  sont  forts  I 
dit-il  à  ses  électeurs  ;  qu'ils  ont  bonne  mine  et  qu'ils  semblent  bien  éle- 
vés! Que  vos  filles  sont  jolies,  et  qu'on  a  raison  de  dire  que  l'air  de  Ti- 
verton est  particulièrement  favorable  au  beau  sexe  I  »  Faut-il  s'étonner, 
après  cela,  si  les  honnêtes  marchands  de  drap,  si  les  bons  fabricants  de 
droguet,  qui  viennent  de  dîner  avec  le  premier  ministre,  applaudissent  à 
deux  mains,  sans  se  demander  si  la  politique  de  leur  illustre  convive  a 
toujours  été  irréprochable,  et  s'il  n'y  aurait  rien  à  répliquer  au  beau  dis- 
cours qu'ils  viennent  d'entendre?  Mais  lord  Palmerston  aurait  peut-être 
dû  songer  que,  lorsqu'un  homme  d'Etat  aussi  éminent  ouvre  la  bouche, 
le  monde  entier  écoute,  et  que  les  arguments  qui  paraissaient  si  victorieux 
aux  braves  bourgeois  de  Tiverton  pourraient  sembler  faibles  à  des  audi- 
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leurs  moins  bénévoles.  A  qui,  par  exemple,  espère-t-il  persuader  que, 
lors  même  que  l'Angleterre  eût  été  résolue  à  secourir  le  Danemark,  elle 
n'eût  pu  le  faire  efficacement,  et  que  la  saison  où  ont  éclaté  les  hostilités 
aurait  nécessairement  paralysé  sa  bonne  volonté?  La  Baltique,  il  est  vrai, 
était  fermée  par  les  glaces,  mais  le  printemps  approchait,  mais  la  mer  du 
Nord,  mais  l'Adriatique  étaient  ouvertes.  La  Grande-Bretagne  ne  possède 
point  d'armée  de  terre  comparable  aux  innombrables  légions  de  la  Prusse 
et  de  l'Autriche ,  mais  n'esl-il  pas  hors  de  doute  qu'il  eût  suffi  d'un  corps 
de  25,000  Anglais,  soutenu  par  100,000  Danois  et  Suédois,  et  protégé 
sur  ses  deux  ailes  par  une  flotte  formidable  pour  défendre  le  Dannewirke, 
sinon  indéfiniment,  du  moins  assez  longtemps  pour  décourager  les  puis- 
sances allemandes,  et  les  faire  renoncer  à  une  victoire  trop  coûteuse? 
Lord  Palmerston,  du  reste,  oublie  qu'on  ne  lui  a  pas  précisément  repro- 
ché de  n'avoir  point  fait  la  guerre,  mais  d'avoir  laissé  croire  qu'il  la  ferait, 
et  que  la  principale  accusation  qui  a  été  portée  contre  lui  par  ses  adver- 
saires, et  celle,  par  conséquent,  dont  il  devrait  avant  tout  se  justifier, 
c'est  d'avoir  fait  concevoir  au  Danemark  une  espérance  qui  ne  pouvait 
point  se  réaliser.  A-t-il  du  moins  expliqué  d'une  manière  satisfaisante  son 
attitude  vis-à-vis  des  deux  autres  grandes  questions  du  moment,  vis-à-vis 
de  la  question  américaine  et  de  la  question  polonaise?  Quant  à  la  pre- 
mière, il  s'est  félicité  hautement  de  ne  s'en  être  point  mêlé  et  de  n'avoir 
rien  tenté  pour  réconcilier  les  belligérants  ;  il  a  affirmé  qu'il  avait,  par 
cette  prudente  conduite,  épargné  à  son  pays  les  calamités  de  la  guerre  et 
sauvé  la  paix  du  monde,  et  les  électeurs  de  Tivertou  ont  applaudi,  comme 
si  l'argumentation  du  noble  lord  eût  été  irréfutable  et  que  les  puissances 
européennes  n'eussent  pu  offrir  leur  médiation  sans  courir  le  risque  d'être 
engagées  à  leur  tour  dans  la  querelle.  Il  a  soutenu  que  toute  intervention 
étrangère  aurait  eu  pour  efî'et  d'irriter  encore  plus  les  deux  partis,  et  de 
les  exaspérer  davantage  l'un  contre  l'autre,  comme  s'il  était  possible 
d'imaginer  une  animosité  plus  vive  que  celle  dont  les  fédéraux  et  les  con- 
fédérés nous  donnent  en  ce  moment  l'affligeant  spectacle,  comme  si  l'on 
pouvait  craindre  que  leur  haine  mutuelle  s'accrût  encore  I  11  a  prétendu 
qu'une  intervention  de  l'Angleterre,  si  pacifique  qu'elle  fût,  aurait  eu  né- 
cessairement pour  effet  de  blesser  les  susceptibilités  des  Américains  et  de 
compromettre  dans  l'avenir  les  relations  amicales  de  la  Grande-Bretagne 
avec  les  Etats-Unis ,  comme  s'il  ne  savait  pas  que,  par  sa  politique  am- 
biguë et  sa  prétendue  neutralité,  le  cabinet  de  Saint-James  a  mécontenté 
également  les  Etats  du  Nord  et  les  Etats  du  Sud,  comme  s'il  ignorait  que 
le  nom  anglais  est  aussi  détesté  aujourd'hui  dans  toute  l'Amérique  qu'au 
lendemain  de  la  guerre  de  l'indépendance  !  Evidemment,  lord  Palmerston 
n'a  point  parlé  sérieusement.  Mais  a-l-il  encore  voulu  plaisanter  quand, 
abordant  à  son  tour  la  douloureuse  question  polonaise,  il  a  revendiqué 
pour  son  propre  gouvernement  l'honneur  qui  appartient  au  gouvernement 
français,  et  qu'il  a  dit  que  c'était  l'Angleterre  qui  avait  fait  appel  aux 
autres  puissances  européennes  en  faveur  de  la  malheureuse  Pologne; 
quand,  en  constatant  le  mauvais  succès  des  négociations  entamées  alors 
avec  la  Russie,  il  a  négligé  d'ajouter  que  c'était  à  l'attitude  irrésolue  et 
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pusillanime  du  cabinet  anglais  qu'il  fallait  attribuer  cet  échec  à  jamais 
déplorable  ? 

Il  y  a,  selon  nous,  quelque  chose  de  profondément  triste  à  entendre 
un  homme  d'Etat  comme  lord  Palmerston  s'exprimer  avec  une  pareille 
légèreté  sur  des  questions  qui  ont  fait  et  qui  font  encore  couler  tant  de 
larmes  et  de  sang;  mais  ce  qui  est  plus  triste  encore,  c'est  de  savoir  que 
cette  complète  indifférence  pour  les  souffrances  des  autres  peuples  est 
partagée  par  la  nation  tout  entière,  et  que  de  tous  les  orateurs  qui,  depuis 
la  clôture  du  Parlement,  ont  jugé  à  propos  d'aller  haranguer  leurs  com- 
mettants, il  n'en  est  pour  ainsi  dire  aucun  dont  le  discours  ne  puisse,  aussi 
bien  que  celui  du  premier  ministre,  se  résumer  ainsi  :  il  est  fâcheux  sans 
doute  que  l'Amérique  soit  déchirée  par  la  guerre  civile,  il  est  fâcheux  que 
le  Danemark  soit  démembré,  que  la  Pologne  soit  dépeuplée,  mais  notre 
pays  est  riche  et  prospère  et  cela  suffît.  La  politique  de  non-intervention 
n'est  pas  seulement  la  politique  du  cabinet  anglais,  c'est  la  politique  de 
TAngleterre  :  députés  ministériels  et  membres  de  l'opposition,  wliigs, 
tories  et  radicaux,  tous  les  hommes  d'Etat  de  la  Grande-Bretagne  sont 
unanimes  sur  ce  point.  Nous  l'avons  dit  au  moment  où  la  flotte  britan- 
nique se  préparait  à  entrer  dans  la  mer  du  Nord  et  où  l'on  croyait  assez 
généralement  que  le  ministère  se  déciderait  à  secourir  effectivement  les 
Danois  ou  qu'il  serait  infailliblement  renversé,  et  notre  appréciation  des 
vrais  sentiments  et  des  véritables  intentions  de  la  nation  anglaise  vient 
d'être  confirmée  de  la  manière  la  plus  formelle  par  un  des  membres  les 
plus  distingués  du  Parlement  :  «  11  y  a  trois  points,  disait  dernièrement 
M.  Roebuck  aux  couteliers  de  Sheffield,  sur  lesquels  je  me  suis  trouvé  en 
désaccord  avec  le  gouvernement  et  avec  la  majorité  de  la  Chambre.  Le 
premier  est  la  question  américaine.  J'aurais  voulu  que  le  gouvernement 
reconnût  les  EtaLs  confédérés  d'Amérique  (applaudissements),  et  si  j'avais 
été  premier  ministre,  je  les  aurais  reconnus  (bruyants  applaudissements). 
Mais  quoique  sur  vingt  personnes  il  y  en  ait  dix-neuf  qui  sympathisent 

avec  le  Sud  (une  voix  :  et  qui  le  reconnaîtraient) —  Non,  non,  vous 

avez  torL  —  quoique,  dis-je,  sur  vingt  personnes  il  y  en  ait  dix-neuf  qui 
sympathisent  avec  le  Sud,  les  sympathies  de  l'Angleterre  ne  vont  pas 
jusqu'à  courir  pour  cela  le  risque  d'une  guerre.  Le  Parlement  en  a  jugé 
ainsi,  et  lord  Palmerston  s'est  conformé  au  jugement  du  Parlement;  au 
point  de  vue  d'une  politique  hardie,  il  a  peut-être  eu  tort  (non,  non),  mais 
il  est  beaucoup  plus  âgé  que  moi,  et  quoique  je  ne  partage  pas  son  opi- 
nion, je  dois  reconnaître  qu'il  a  agi  prudemment»  (applaudissements). 
Ainsi  M.  Roebuck  tour  à  tour  blâme  et  approuve  la  conduite  du  ministère, 
et  les  mêmes  hommes  qui  l'applaudissent  quand  il  blâme,  l'applaudissent 
encore  quand  il  approuve  ;  mais  laissons-le  poursuivre  son  discours,  nous 
aurons  l'explication  de  cette  contradiction  apparente  :  «  Le  second  point 
sur  lequel  le  Parlement  a  agi  autrement  que  je  ne  l'eusse  souhaité,  c'est 
la  question  danoise.  Je  regardais  le  Danemark  comme  une  malheureuse 
victime  injustement  dépouillée  par  des  brigands,  et  j'aurais  envoyé  la 
flotte  anglaise  pour  le  défendre.  Mais  cette  fois  encore  lord  Palmerston  a 
dit  :  non;  il  a  agi  comme  l'Angleterre  le  voulait;  elle  sympathisait  avec  le 


Digitized  by  VjOOQIC 


822  REVUE   CONTEMPORAINE. 

Danemark,  mais  pas  au  point  de  faire  la  guerre  pour  lui.  Lord  Palmerslon 
est  un  vieux  gentleman,  fort  sage  (rires  et  applaudissements),  il  écouta  la 
voix  du  pays  et  nous  permîmes  que  le  Danemark  devînt  la  proie  de  ces 
brigands  d'Allemands  (c'est  honteux!  c'est  honteux!).  Eh!  sans  doute, 
c'est  honteux,  mais  il  faut  avouer  que  cette  honte  retombe  sur  tout  le 
peuple  anglais,  n  Cette  fois,  rendons-leur  cette  justice,  les  couteliers  de 
Sheflield  n'ont  pas  applaudi  ;  ils  se  sont  contentés  de  baisser  la  tête  et  de 
garder  le  silence.  Mais  quelle  est  donc  cette  considération  suprême  qui 
oblige  un  peuple  entier  à  faire  ce  qu'il  juge  lui-même  et  proclame  «  hon- 
teux? ))  Quelle  est  la  considération  qui  détermine  un  homme  aussi  éclairé 
et  aussi  indépendant  que  M.  Roebuck  à  donner  finalement  son  approbation 
à  une  politique  contre  laquelle  sa  conscience  se  révolte,  h  céder  sur  les 
questions  intérieures  comme  sur  les  questions  extérieures  et  à  consentir 
à  l'ajournement  indéfini  de  la  réforme  électorale  (le  troisième  point  sur 
lequel  il  est  en  dés  ccord  avec  le  gouvernement),  quoiqu'il  croie  cette  ré- 
forme à  la  fois  juste  et  opportune?  Cette  considération  toute-puissante, 
c'est,  au  dire  de  M.  Roebuck,  la  crainte  de  compromettre  l'immense  pros- 
périté matérielle  dont  l'Angleterre  jouit  en  ce  moment  ;  la  nation  an- 
glaise se  trouve  si  riche  et  si  heureuse  qu'elle  n'ose  faire  un  pas,  ni  ris* 
quer  un  mouvement  de  peur  de  faire  écrouler  l'édifice  de  son  bonheur  ; 
elle  redoute  la  guerre  parce  qu'elle  sent  que  le  moindre  choc  pourrait 
renverser  sa  fortune  ;  elle  repousse  même  les  réformes  les  plus  pressantes 
et  les  plus  légitimes,  parce  qu'elle  sait  que  le  moindre  changement  trou- 
blerait l'équilibre  qui  fait  sa  sécurité  et  sa  félicité,  et  sans  cesse  elle  se  ré- 
pète à  elle-même  la  fameuse  épitaphe  qu'on  citait  dernièrement  à  la 
Chambre  des  communes  :  «  J'étais  bien,  j'ai  voulu  être  mieux,  je  suis  ici.  » 
Si  c'est  là  vraiment  ce  qu'éprouve  aujourd'hui  le  peuple  anglais,  nous 
ne  saurions  trouver  sa  situation  bien  enviable  :  une  prospérité  qui  ôle 
toute  vigueur  et  toute  énergie,  une  prospérité  qui  affaiblit  et  paralyse, 
qui  enlève  jusqu'à  la  faculté  de  se  mouvoir,  jusqu'à  l'envie  d'avancer,  ce 
n'est  pas  pour  un  corps  politique  un  excès  de  santé,  c'est  une  sorte  d'obé- 
sité maladive  qui  pourrait  être  d'autant  plus  funeste  à  la  société  britan- 
nique, qu'il  s'en  faut  de  beaucoup  que  tous  ses  membres  en  soient  égale- 
ment affligés,  et  que,  tandis  qu'un  certain  nombre  d'entre  eux  souffrent 
de  cette  espèce  de  pléthore,  d'autres  se  meurent  d'inanition  et  d'épuise- 
ment. Au-dessous  de  celte  aristocratie  et  de  cette  classe  moyenne  qui 
possèdent  tout,  le  pouvoir,  les  honneurs,  la  richesse,  et  qui  n'osent  re- 
muer de  peur  que  ces  biens  précieux  ne  s'échappent  de  leurs  mains,  il  y 
a  des  millions  de  prolétaires,  d'artisans,  d'ouvriers,  qui  ne  partagent  pas 
l'optimisme  de  M.  Roebuck  et  qui  ne  professent  qu'une  médiocre  sollici- 
tude pour  cette  prospérité  dont  ils  n'ont  qu'une  si  faible  part.  Que  l'ho- 
norable orateur  de  Sheffield  visite  les  ateliers  et  les  manufactures,  qu'il 
s'entretienne  avec  ces  hommes  laborieux  et  intelligents  qui  font  la  fortune 
de  l'Angleterre,  et  qu'il  leur  demande  combien  de  temps  encore  ils  se  ré- 
signeront à  n'avoir  du  citoyen  que  les  charges,  et  à  payer  l'impôt  sans 
nommer  ceux  qui  le  votent.  Qu'il  fasse  mieux,  qu'il  pénètre  dans  ces 
tristes  réduits  où  les  mêmes  honunes  viennent  chaque  soir  se  délasser  au 
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milieu  de  leur  famille  des  fatigues  du  jour;  qu'il  s'asseye  un  instant  h  la 
table  boiteuse  autour  de  laquelle  cinq  ou  six  enfants  déguenillés  se  dispu- 
tent un  morceau  de  pain  ;  qu'il  regarde  le  grabat  où  tant  de  malheureux 
sont  nés,  ont  souffert  et  sont  morts,  et  qu'il  nous  dise  ensuite  si  la  vieille 
Angleterre  n'ofTre  à  ses  ûls  que  du  bonheur  et  aux  étrangers  que  des  sujets 
d'envie.  Mais  qu'est-ce  que  la  pauvreté  des  ouvriers  anglais  en  compa- 
raison de  la  misère  des  artisans  et  des  paysans  irlandais?  Que  sont  les 
douleurs  qu'abritent  les  plus  hideuses  masures  de  Londres  et  de  Birmin-^ 
gham  auprès  de  celles  qui  se  cachent  sous  les  toits  délabrés  de  l'Ulster  et 
du  Connaiighll  M.  Roebuck  l'autre  jour,  faisant  allusion  à  une  croyance  an- 
tique, feignait  de  craindre  que  les  dieux  ne  fussent  pris  de  jalousie  en 
voyant  la  félicité  sans  mélange  dont  jouissent  les  sujets  de  la  reine;  qu'il 
se  rassure,  les  dieux  n'ont  qu'à  tourner  leurs  regards  vers  l'Irlande  pour 
n'être  plus  jaloux.  L'Irlande,  c'est  suivant  l'énergique  expression  d'O'Con- 
nell  «  la  plaie  toujours  béaqte  au  flanc  de  l'Angleterre,  »  c'est  «  l'inefla- 
çable  point  noir  qui  souille  la  couronne  d'or  de  la  Grande  Bretagne,  » 
c'est  «  l'indélébile  tache  de  sang  de  lady  Macbeth.  »  Depuis  cinq  ans  que 
le  ministère  actuel  est  au  pouvoir,  la  situation  de  ce  malheureux  pays  n'a 
fait  qu'empirer  ;  des  manufactures  jadis  florissantes  sont  tombées,  d'im- 
portantes pêcheries  ont  été  abandonnées,  des  champs  auparavant  cultivés 
ont  été  laissés  en  friche,  la  population  a  diminué;  l'ignorance  et  la  misère 
seules  se  sont  accrues.  Faut-il  s'étonner  après  cela  si,  quand  le  fanatisme 
religieux  ou  les  passions  politiques  viennent  tout  à  coup  mettre  les  armes 
aux  mains  de  ces  populations  avilies  et  dégradées  par  leurs  souffrances, 
elles  se  livrent  à  des  désordres  et  commettent  des  excès  inconnus  aux  na- 
tions civilisées?  Nous  en  avons  eu  ces  jours-ci  un  triste  exemple.  Les  ca- 
tholiques de  Dublin  ayant  inauguré  avec  pompe  un  monument  élevé  à  la 
mémoire  d'O'Connell,  les  protestants  de  Belfast  résolurent  de  répondre 
à  cette  manifestation  par  une  démonstration  en  sens  contraire  :  ils  fabri- 
quèrent un  mannequinp  qui  était  censé  représenter  l'illustre  agitateur,  et, 
après  l'avoir  promené  dans  les  rues  de  la  ville  au  son  des  fifres  et  des 
tambours,  ils  le  jetèrent  au  feu  en  riant  et  en  battant  des  mains.  Ce  fut  le 
signal  de  la  guerre  civile;  les  catholiques  sortent  de  leurs  maisons  pour 
venger  leur  héros;  les  protestants  courent  aux  armes  pour  repousser  les 
catholiques;  une  lutte  terrible  s'engage.  Les  pierres  volent,  les  couteaux 
brillent,  les  balles  sifflent,  le  sang  coule  ;  les  paisibles  rues  de  Belfast  sont 
devenues  un  champ  de  carnage.  Les  journaux  anglais  sont  remplis  des 
atrocités  qui  ont  été  commises  à  cette  occasion  par  les  combattants  des 
deux  partis;  mais  ce  qui  nous  surprend  davantage  que  ces  excès  d'une 
multitude  égarée  par  le  fanatisme  et  par  la  haine,  c'est  que  la  police,  qui 
disposait  pourtant  de  forces  considérables,  qui  avait  sous  sa  main  dès  le 
second  jour  de  l'émeute  i  ,000  constables,  4,000  soldats  et  plusieurs  pièces 
d'artillerie  et  qui  ne  se  faisait  guère  scrupule  de  mitrailler  la  populace 
irlandaise,  n'ait  pas  réussi  plus  tôt  à  rétablir  l'ordre;  ce  qui  nous  étonne, 
c'est  que  Belfast  soit  resté  huit  jours  à  la  merci  de  ces  bandes  furieuses, 
exposé  à  toutes  les  horreurs  d'une  ville  prise  d'assaut,  et  que,  lorsqu'enQn 
ces  déplorables  scènes  eurent  un  terme,  on  le  dut  bien  moins  à  l'activité 
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et  aux  sages  mesures  de  rautorité  qu'à  la  courageuse  intervention  de  quel- 
ques bons  citoyens. 

Que  n'aurait-on  pas  dit  en  France  si  notre  gouvernement  avait  montré 
autant  d'incurie  ou  de  maladresse?  Comme  on  se  serait  empressé  de 
nous  opposer  l'exemple  de  l'Angleterre,  comme  on  aurait  comparé  nos 
belliqueux  agenLs  de  police  dont  la  brusquerie  et  les  manières  provo- 
cantes irritent,  dit-on,  le  peuple  au  lieu  de  l'apaiser,  avec  les  paciûques 
constables  britanniques  qui,  sans  autre  arme  qu'un  bâton  et  par  la  seule 
gravité  de  leur  maintien  et  de  leur  langage,  calment  les  multitudes  les  plus 
émues  et  dissipent  les  attroupements  les  plus  menaçants  !  Car  il  y  a 
parmi  nous  toute  une  école  de  publicistes  qui  ne  cessent  d'exalter  les 
institutions,  les  lois,  les  mœurs  de  l'Angleterre  aux  dépens  de  nos  insti- 
tutions, de  nos  lois  et  de  nos  mœurs,  et  qui  mettent  leur  patriotisme  à 
nous  prouver  que  nous  sommes  inférieurs  à  nos  voisins  en  tout.  C'est 
ainsi  qu'à  l'occasion  d'un  procès  récent  —  qu'on  désigne  ordinairement 
par  le  nombre  de  ceux  qui  y  ont  été  impliqués  —  on  s'est  plu  à  rabaisser 
la  magistrature  française  ;  on  a  exprimé  le  regret  que  le  tribunal  devant 
lequel  les  prévenus  ont  comparu  ne  fût  pas  composé  d'hommes  plus  émi- 
nents,  d'orateurs  fameux  ou  de  personnages  politiques  illustres  ;  on  a 
prétendu  qu'en  Angleterre  les  grands  avocats,  les  maîtres  du  barreau  au- 
raient siégé  parmi  les  juges,  au  lieu  de  faire,  comme  en  France,  cortège 
aux  défenseurs.  En  Angleterre,  s'est-on  écrié,  MM.  Berryer,  Dufaure, 
Hébert  auraient  été,  après  les  carrières  qu'ils  ont  fournies,  lords  chance- 
liers ou  lords  grands-juges.  Est-ce  à  dire  pour  cela  qu'ils  auraient  été 
appelés  à  juger  MM.  Dréo,  Ferry  et  consorts,  et  veut-on  nous  faire  croire 
que  de  l'autre  côté  de  la  Manche  tous  les  degrés  de  la  juridiction  sont 
confondus,  et  que  ce  sont  les  premiers  magistrats  du  royaume  qui  siègent 
en  police  correctionnelle?  Ou  bien  aurait-on  désiré  qu'au  mépris  de  la  loi 
qui  a  déterminé  les  attributions  des  divers  tribunaux,  le  gouvernement 
français  renvoyât  les  prévenus,  par  respect  pour  les  illustres  avocats  qui 
s'étaient  chargés  de  las  défendre,  devant  une  haute  cour,  où  il  aurait 
convoqué  à  son  tour  ses  plus  habiles  orateurs,  ses  plus  savants  juriscon- 
sultes, les  Dupin,  les  Baroche,  les  Rouland,  les  Troplong!  Comme  oa  se 
fût  plaint  alors!  Comme  on  eût  accusé  le  gouvernement  impérial  de 
recourir  contre  ses  adversaires  à  des  mesures  exceptionnelles  î  Comme 
on  eût  demandé  qu'il  les  rendît  à  leurs  juges  naturels!  On  blâme  lorgani- 
sation  judiciaire  de  la  France,  on  voudrait  que  «  pour  devenir  juge,  il 
fallût  avoir  fait  ses  preuves  au  premier  rang  du  barreau  et  parcouru  une 
active  carrière  politique  »  ;  si  c'est  à  ceux  qui  aspirent  aux  plus  modestes 
fonctions  de  la  magistrature  qu'on  prétend  imposer  des  conditions  aussi 
élevées,  soit;  mais  qu'on  indique  en  même  temps  un  moyen  d'obliger  des 
avocats  comme  M.  Berryer  ou  M.  Dufaure  à  siéger  dans  une  justice  de  paix 
ou  près  d'un  tribunal  de  première  instance;  si  l'on  n'entend,  au  contraire, 
y  soumettre  que  ceux  qui  ambitionnent  les  postes  les  plus  éminents,  le 
vœu  qu'on  exprime  est  déjà  rempli,  et  il  y  a  longtemps  que  les  gardes  des 
sceaux  et  les  présidents  de  la  cour  de  cassation  se  recrutent  parmi  les 
sommités  du  barreau.  Et,  d'ailleurs,  s'il  était  vrai  que  notre  organisation 
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judiciaire  fCiL  défectueuse,  à  qui  faudrait-il  s'en  prendre  si  ce  n'est  qux 
habiles  hommes  d'Etat  qui  ne  l'ont  pas  réformée  lorsqu'ils  étaient  eux- 
mêmes  au  pouvoir;  à  tous  ces  anciens  ministres  qui  avaient  revêtu  l'autre 
jour  leur  robe  d'avocat  pour  prêter  l'appui  de  leur  parole  aux  treize  pré- 
venus? Mais  pourquoi  prendre  une  peine  inutile?  Les  publicistes  auxquels 
nous  répondons  ne  souhaitent  ni  une  meilleure  organisation  judiciaire,  ni 
d'autres  tribunaux,  ni  d'autres  lois;  ils  ont  voulu  seulement  opposer  aux 
noms  simplement  honorables  de  ceux  qui  ont  condamné  leurs  amis,  les 
noms  illustres  de  ceux  qui  les  ont  défendus,  croyant  ainsi  produire  un 
contraste  sous  lequel  la  magistrature  serait  écrasée.  Mais  ils  ont  oublié 
que  tous  les  avantages  n'étaient  pas  pour  leur  parti,  et  que  si,  dans  cette 
triste  affaire,  les  avocats  avaient  de  leur  côté  l'éclat  de  la  renommée  et  la 
splendeur  du  talent,  les  magistrats  avaient poiy  eux— la  majesté  de  la  loi. 
Los  questions  intérieures  reprennent  peu  h  peu  le  premier  rang  dans 
les  préoccupations  publiques.  La  France  écoute  attentivement  les  voix 
éloquentes  qui,  à  l'occasion  de  l'ouverture  des  conseils  généraux,  l'entre- 
tiennent de  ses  affaires,  en  quelque  sorte,  domestiques.  La  Belgique  as- 
siste à  la  vérification  des  pouvoirs  de  ses  nouveaux  députés  et  fait  des 
vœux  pour  que  la  session  qui  vient  de  s'ouvrir  soit  plus  féconde  et  moins 
troublée  que  la  précédente.  L'Autriche,  la  Prusse  et  la  Confodéralion  ger- 
manique cherchent  à  résoudre  l'éternelle  question  des  duchés  qui  a  cessé 
—  ou  peu  s'en  faut  —  d'être  une  affaire  internationale  pour  devenir  une 
affaire  purement  allemande  ;  mais  il  ne  paraît  pas  qu'elle  soit  devenue 
pour  cela  beaucoup  plus  facile  à  régler.  On  avait  fondé  de  grandes  espé- 
rances sur  le  voyage  du  roi  de  Prusse  à  Vienne  ;  on  avait  remarqué  l'in- 
timité des  deux  souverains  ;  la  bonne  intelligence  de  M.  de  Rechberg  et 
de  M.  de  Bismark,  et  l'on  avait  pensé  que  des  personnages  si  amicale- 
ment disposés  les  uns  pour  les  autres  n'auraient  point  de  peine  à  se  met- 
tre d'accord.  Cependant  le  roi  de  Prusse  vient  de  repartir  pour  B.ide  avec 
son  premier  ministre,  sans  que  rien  ait  été  décidé  ni  sur  la  question  de 
succession  ni  sur  celle  de  l'établissement  d'un  gouvernement  provisoire 
dans  le  Schleswig-Holstein.  Ce  résultat  négatif  n'a  rien  qui  surprenne 
quand  on  songe  combien  les  intérêts  des  deux  puissances  sont  opposés  ; 
quand  on  réfléchit  que,  tandis  que  l'Autriche,  entraînée  dans  cette  guerre 
à  regret  et  pour  ainsi  dire  malgré  elle,  travaille  de  tout  son  pouvoir  à  la 
rendre  stérile  pour  la  Prusse,  celle-ci,  au  contraire,  fait  tout  son  possible 
pour  en  retirer  les  fruits  les  plus  précieux  et  les  avantages  les  plus  im- 
portants. M.  de  Bismark,  qui  avait  un  moment  rêvé  l'annexion  pure  et 
simple  des  deux  provinces,  voudrait  du  moins  rendre  illusoire  l'autono- 
mie qu'il  est  obligé  de  leur  laisser  ;  il  voudrait  que  le  prince  auquel  il  re- 
mettra bien  à  contre-cœur  les  clefs  de  Kiel  et  de  Rendsbourg  n'ait  ni 
armée,  ni  marine,  ni  ambassadeurs;  qu'il  n'ait  en  un  mot  aucun  des  attri- 
buts de  la  souveraineté  et  ne  soit  en  réalité  que  le  lieutenant  du  roi  de 
Prusse.  M.  de  Rechberg  naturellement  refuse  de  se  prêter  à  cette  an- 
nexion déguisée,  et  réclame  en  faveur  des  duchés  une  véritable  indépen- 
dance. M.  de  Bismark  avait  fait  appeler  à  Vienne,  sous  prétexte  de  le  con- 
sulter sur  les  affaires  financières  'iu  Schleswig-Holstein  et  en  réalité  pour 
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le  mettre  à  la  tête  du  gouvernement  provisoire  qu'il  s'agissait  d'établir 
dans  ce  pays,  le  baron  de  Scheel-Plessen,  l'un  des  principaux  représen- 
tants du  parti  féodal  dans  l'ancienne  monarchie  danoise.  M.  de  S-heel- 
Plessen  est  fait  pour  s'entendre  avec  le  ministre  prussien  ;  il  n'aime  ni  les 
idées  ni  les  institutions  libérales,  et,  pour  peu  que  la  Prusse  s'engageât  à 
augmenter  les  prérogatives  delà  noblesse,  à  faire  revivre  l'heureux  temps 
où  les  grands  propriétaires  avaient  le  privilège  d'administrer  le  pays  et 
de  le  représenter  à  l'étranger,  il  sacrifierait  aisément  à  cette  puissance 
l'existence  nationale  des  duchés.  Mais  ces  dispositions  mêmes  ont  dû  le 
rendre  suspect  à  la  cour  de  Vienne  ;  on  savait  d'ailleurs  que  le  baron  était 
souverainement  impopulaire  et  qu'une  insurrection  serait  à  craindre  si 
on  lui  confiait,  ne  fût-ce  que  pour  quelque  temps,  l'administration  du 
Schleswig-Holstein  ;  M.  de  Rechberg  a  donc  rompu  les  négociations  en- 
lamées  avec  ce  personnage  et  la  question  de  l'établissement  d'un  gouver- 
nement provisoire  dans  les  nouvelles  provinces  allemandes  est  restée  en 
suspens.  La  Diète  germanique  aurait  pu  la  trancher  en  se  hâtant  de  pro- 
clamer le  souverain  définitif;  mais  outre  que  le  désaccord  qui  règne  au 
sein  de  cette  assemblée  la  rend  incapable  de  toute  résolution  énergique, 
les  prétendants  eux-mêmes  ont  contribué  à  augmenter  les  embarras  de 
la  situation  en  tardant  à  envoyer  à  Francfort  les  documents  qui  établissent 
leurs  droits.  Le  mémoire  du  duc  d'Augustenbourg,  qui  devait  être  remis 
le  18  août,  n'est  arrivé  que  le  24.  Celui  du  grand-duc  d'Oldenbourg,  qui 
était  également  attendu  pour  le  18,  n'a  pas  encore  été  présenté  à  la  Diète 
germanique  ,  et  les  adversaires  de  ce  prince,  qui  sont  nombreux  en  Alle- 
magne, assurent  que  ce  retard  doit  être  attribué  à  deux  causes  graves  :  la 
première,  que  l'acte  de  renonciation  de  l'empereur  de  Russie,  promis  par 
ce  souverain  à  son  parent  à  Kissingen,  n'est  pas  encore  entre  les  mains  du 
grand-duc  d'Oldenbourg  ;  la  seconde,  que  le  prince  Gustave  Wasa,  dont 
la  renonciation  est  nécessaire  pour  rendre  valable  celle  du  czar,  prétend 
à  présent  réserver  ses  droits.  Mais  quel  que  soit  le  motif  des  lenteurs  du 
candidat  de  M.  de  Bismark,  il  n'est  guère  possible  de  nier  qu'elles  ne 
soient  d'assez  mauvais  augure  pour  sa  cause. 

Tandis  que  leur  sort  se  débat  —  nous  n'osons  pas  dire  se  décide  —  à 
Vienne  et  à  Francfort,  les  populations  du  Schleswig-Holstein  s'inquiètent 
et  se  remuent  :  elles  tiennent  des  meetings,  elles  prennent  des  résolutions 
et  adressent  des  pétitions  soit  aux  grandes  puissances  allemandes,  soit  à 
la  diète  germanique.  Il  y  a  quelques  jours,  c'était  le  parti  féodal  qui  se 
réunissait  pour  formuler  une  déclaration  que  l'on  croirait  dictée  par 
M.  de  Bismark  :  on  y  exprimait  une  profonde  reconnaissance  pour  les 
souverains  qui  ont  délivré  les  duchés;  on  y  émettait  le  vœu  d'une  union 
intime  avec  la  Prusse  ;  on  y  passait  enfin  complètement  sous  silence  les 
divers  compétiteurs  au  trône  du  Schleswig-Holstein,  y  compris  le  duc 
d'Augustenbourg.  Mercredi  dernier,  le  parti  libéral,  représenté  à  Neu- 
munster  par  les  députés  de  quarante  et  une  villes  et  bourgs,  répondait  à 
la  manifestation  de  la  noblesse  en  protestant,  à  Tunanimité,  contre  l'éta- 
blissement d'un  gouvernement  intérimaire  et  en  demandant  l'installalion 
immédiate  du  duc  Frédéric  Vil.  Ainsi  deux  partis  sont  en  présence  :  celui 
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des  grands  propriétaires,  des  nobles  et  du  haut  clergé  qui  se  félicite  sur- 
tout d'avoir  été  séparé  du  Danemark  à  cause  des  tendances  démocratiques 
du  gouvernement  de  Copenhague  et  qui  consentirait  volontiers  à  partager 
avec  la  Prusse  le  bonheur  d'être  gouverné  par  M.  de  Bismark;  et  les 
bourgeois,  les  universités,  le  peuple  qui  veulent  avant  tout  l'indépendance 
du  pays,  qui  s'inquiètent  de  l'établissement  d'un  gouvernement  provisoire 
comme  d'un  piège  tendu  à  leurs  libertés  par  le  ministre  prussien  ;  qui  re- 
gardent le  duc  d'Augustenbourg  comme  leur  légitime  souverain,  et  qui 
l'aiment,  parce  qu'il  a  combattu  dans  leurs  rangs  en  1848.  Les  premiers 
sont  soutenus  par  la  Gazette  de  la  Croix  et  par  la  cour  réactionnaire  de 
Berlin;  les  autres  ont  pour  eux  tous  les  hommes  libéraux  de  l'Allemagne; 
tous  les  moyens  et  petits  Etats  de  la  Confédération  germanique,  tous  les 
souverains  qui  ont  à  redouter  pour  eux-mêmes  les  envahissements  delà 
Prusse;  l'Autriche  même  est  intéressée  à  défendre  leur  cause,  et  leur 
triomphe  serait  assuré  si  l'on  n'avait  pas  toujours  à  craindre  que  quelque 
coup  hardi  de  M.  de  Bismark  ne  vienne  déjouer  toutes  les  prévisions  et 
mettre  ses  adversaires  désunis  et  irrésolus  en  présence  d'un  fait  accompli. 
Ce  serait,  selon  nous,  un  assez  triste  dénoûment  ;  et  si  cette  hypothèse 
que  nous  nous  empressons  nous-mêmes  de  déclarer  invraisemblable  de- 
vait se  réaliser  s'il  pouvait  arriver  que  les  populations  du  Schleswig- 
Holstein  fussent  annexées  malgré  elles  aux  Etats  des  princes  de  Hohenzol- 
lern,  nous  ne  voyons  pas  trop  ce  que  la  cause  du  droit  populaire,  ce  que 
le  principe  de  la  souveraineté  nationale  aurait  gagné  aux  faciles  victoires 
que  viennent  de  remporter  les  armées  austro-prussiennes.  Il  pourrait  bien 
se  trouver  encore  en  Prusse,  et  même  en  Allemagne,  quelques  démocrates 
qui,  par  une  sorte  d'orgueil  patriotique  fort  excusable,  se  féliciteraient 
malgré  tout  de  la  défaite  des  Danois  et  se  réjouiraient  de  les  savoir  ex- 
pulsés des  duchés;  mais  nous  avouons  franchement  que  nous  ne  pourrions 
guère  nous  associer  à  leur  joie.  Les  Allemands  doivent  comprendre  que 
si,  presque  seuls  dans  la  presse  française,  nous  avons,  dès  le  premier  jour, 
fait  des  vœux  pour  le  succès  de  leurs  armes,  ce  n'était  ni  par  une  injuste 
partialité  en  leur  faveur  ni  par  une  animosilé  plus  injuste  encore  contre  le 
Danemark,  mais  parce  qu'il  nous  semblait  qu'en  combattant  pour  eux- 
mêmes,  ils  combattaient  aussi  pour  un  principe  qui  nous  est  cher,  et  qu'il 
est,  par  conséquent,  naturel  que  nous  n'applaudissions  de  bon  cœur  et 
sans  réserve  à  leur  triomphe  que  si  ce  principe  triomphe  avec  eux.  Aussi 
avons-nous  été  profondément  étonnés  quand  nous  avons  appris  l'irritation 
que  notre  dernière  revue  des  événements  de  la  quinzaine  a  causée  à 
quelques  organes  de  la  presse  allemande,  quand  nous  avons  su  que  la 
Gazette  d'Augsbourg,  par  exemple,  et  la  Gazette  de  Cologne  nous  accu- 
saient d'avoir  brusquement  changé  de  parti  et  déserté  subitement  la  cause 
de  l'Allemagne.  Les  sentiments  que  nous  exprimions  dans  le  passage  qui 
a  été  si  vivement  critiqué  étaient  les  mêmes  que  ceux  que  nous  venons 
encore  d'énoncer  ici.  Nous  y  regrettions  que  M.  de  Bismark  eût  ôté  à  la 
guerre  contre  le  Danemark  son  caractère  national  et  démocratique,  et 
qu'au  lieu  de  nous  faire  assister  à  une  glorieuse  lutte  pour  l'indépendance, 
il  noua  eût  donné  l'odieux  spectacle  d'une  guerre  de  conquête  ;  nous  y 
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déplorions  que  la  Gazette  de  Vienne  eût  déclarés!  bruyamment  que,  dans 
les  préliminaires  signés  à  Vienne,  il  n'avait  nullement  été  question  du 
«  prétendu»  principe  des  nationalités;  nous  ajoutions  enfm  que,  tout  en 
trouvant  bon  que  les  populations  allemandes  des  duchés  échappassent  à  la 
domination  danoise,  nous  ne  pouvions  approuver  ni  la  manière  dont  la 
guerre  avait  été  conduite  ni  la  façon  dont  la  paix  avait  été  conclue.  Qa\ 
avaii-il  dans  tout  cela  d'hostile  à  l'Allemagne?  Sur  qui  portait  notre  blâme 
si  ce  n'est  sur  les  cabinets  de  Vienne  et  de  Berlin,  et  depuis  quand  ne 
peut-on  critiquer  les  actes  de  MM.  de  Rechberg  et  de  Bismark  sans  que  la 
démocratie  allemande  se  croie  offensée?  Mais  ce  qui  nous  a  surpris  plus 
encore  que  ce  reproche  de  malveillance  envers  l'Allemagne,  ce  qui  nous 
a  surtout  été  plus  sensible,  c'est  que  des  écrivains  sérieux  aient  cm  pou- 
voir nous  accuser  d'avoir  changé  de  sentiment  et  de  nous  être  contredits. 
Depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  de  cet  interminable  conflit  dano- 
alleniand,  notre  attitude  a  toujours  été  la  même,  toujours  aussi  franche 
qu'invariable.  Fidèles  défenseurs  du  principe  des  nationalités,  ou,  po;:r 
parler  selon  nous  plus  clairement,  du  droit  de  chaque  nation  à  Tindépen 
dance,  nous  avons  fait  de  ce  droit  la  règle  de  nos  jugements,  et  suivant 
qu'il  nous  semblait  respecté  ou  violé,  nous  avons  approuvé  ou  blâmé  les 
événcn)enls  qui  se  sont  successivement  déroules  devant  nous.  C'est  ainsi 
qu'à  l'origine,  nous  nous  sommes  associés  aux  réclamations  de  l'AUeinagne 
contre  la  Constitution  du  18  novembre,  parce  que  nous  ne  trouvions  pas 
légitime  que  le  Danemark  essayât  d'absorber  les  populations  allemandes 
des  duchés.  C'est  ainsi  que,  plus  tard,  nous  avons  applaudi  de  toutes  nos 
forces  à  l'envoi  d'un  plénipotentiaire  fédéral  à  la  conférence  de  Londres, 
parce  qu'il  nous  paraissait  juste  que  la  nation  allemande  fût  représentée 
dans  une  assemblée  où  se  débattait  avant  tout  un  intérêt  allemand.  C'est 
ainsi  que,  durant  les  négociations,  nous  avons  repoussé  énergiquemenl  la 
combinaison  de  l'union  personnelle  et  que  nous  nous  sommes  prononcés 
pour  un  partage  du  Schleswig  qui  eût  laissé  au  Danemark  la  partie  danoise 
de  celte  province,  et  qui  aurait  dû,  en  tout  cas,  être  soumis  à  la  consé- 
cration du  suffrage  populaire.  Voilà  pourquoi  enfin,  quand  nous  avons 
appris  que  la  paix  allait  être  conclue  entre  le  Danemark  et  les  grandes 
puissances,  sans  que  la  Diète  germanique  eût  été  seulement  invitée  aux 
négociations,  que  nous  avons  su  en  particulier  que  le  roi  Christian  cédait 
à  la  Prusse  et  à  l'Autriche  des  portions  danoises  de  son  royaume,  et  qu'il 
n'avait  été  tenu  compte  dans  ces  arrangements  ni  dt^  intérêts  ni  des  vœux 
des  populations,  nous  avons  exprimé  notre  désapprobation  et  regretté 
hautement  que  cette  guerre  ne  se  terminât  pas  d'une  manière  plus  con- 
forme au  principe  qu'on  avait  invoqué  en  la  commençant,  et  qui  seul  la 
justifiait  à  nos  yeux.  Où  est,  dans  tout  ce  que  nous  venons  de  rappeler, 
nous  ne  disons  pas  la  trace  d'une  contradiction,  mais  l'ombre  d'une  incon- 
st'quence  ?  Et  qui  oserait  soutenir  que  la  Revue  a  un  seul  instant  dévié  de 
la  ligne  politique  qu'elle  avait  d'abord  adoptée? 

Tandis  qu'on  travaille  dans  le  nord  de  l'Europe  au  rétablissement  défi- 
nitif de  la  paix,  il  nous  arrive  d'Amérique  des  nouvelles  consolantes,  et 
nous  commençons  à  espérer  que,  dans  cette  partie  du  monde  aussi,  le 
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sang  humain  va  enfin  cesser  de  couler.  Le  désir  de  mettre  un  terme  à 
cette  horrible  lutte  se  manifeste  de  toutes  parts  avec  une  force  irrésistible. 
Les  journaux  les  plus  républicains,  ceux  qui  naguère  encore  prêchaient 
la  guerre  à  outrance  cèdent  peu  à  peu  à  l'entraînement  de  Topinion  pu- 
blic; le  New-York  Herald  lui-même  demande  que  Ton  envoie  à  Rich- 
mond  des  commissaires  pour  négocier  un  armistice  de  six  mois.  La  candi- 
dature de  Mac-Clellan,  que  Ton  sait  favorable  à  un  arrangement  amical 
avec  les  Etats  du  Sud,  gagne  chaque  jour  du  terrain,  et,  dernièrement,  ce 
général  a  été  acclamé  à  New-York  dans  une  assemblée  de  60  à  80,000 
citoyens.  Mais  c'est  surtout  dans  TOuest  que  le  mouvement  pacifique  s'ac- 
centue avec  le  plus  d'énergie.  Il  a  été  tenu,  le  4  août,  à  Peoria,  dans  Tll- 
linois,  un  immense  meeting  dans  lequel  on  a  solennellement  déclaré 
que  les  Etats  de  l'Union  étant  tous  également  souverains,  le  pou- 
voir fédéral  n'avait  le  droit  ni  de  modifier  leurs  institutions  intérieures, 
ni  de  les  empêcher  de  se  séparer  de  la  Confédération ,  et  signalé , 
comme  le  seul  moyen  de  sauver  l'Amérique  d'une  ruine  totale,  la  con- 
clusion immédiate  d'une  suspension  d'armes.  «  Un  armistice  fera  plus 
de  bien  au  pays  que  mille  batailles,  »  a  écrit  M.  Seymour  au  président 
du  meeting,  dans  une  lettre  dont  la  lecture  provoqua  les  plus  vives  ac- 
clamations, et  il  n'est  pas  douteux  que  l'opinion  exprimée  par  le  gouver- 
neur de  New- York  ne  soit  partagée  aujourd'hVii  par  tous  les  démocrates 
du  Nord  et  même  par  plus  d'un  républicain.  C'est  probablement  à  cet 
état  des  esprits  que  lord  Palmerston  songeait  quand  il  a  dit  dernièrement 
à  Tiverton,  que  «  certains  symptômes  permettaient  de  croire  au  prochain 
rétabhssement  de  la  paix  en  Amérique.  »  Peut-être  ferait-il  mieux,  au  lieu 
de  se  borner  à  celte  platonique  espérance,  de  tenter  à  son  tour  quelque 
chose  pour  hâter  cet  instant  si  désiré,  de  s'associer  aux  autres  gouverne- 
ments européens,  et  d'offrir  aux  belligérants  une  médiation  qui  aurait  en 
ce  moment  quelques  chances  d'être  accueillie.  Mais,  comme  l'a  fort  bien 
prouvé  M.  Lindsay  dans  le  discours  qu'il  a  prononcé  le  15  de  ce  mois  à 
Sunderland,  lors  môme  que  cette  offre  de  médiation  serait  repoussée  par 
le  gouvernement  fédéral,  elle  n'en  produirait  pas  moins  un  effet  salutaire 
sur  l'opinion  publique  aux  Etats-Unis,  elle  donnerait  une  nouvelle  force 
aux  amis  de  la  paix,  elle  exercerait  une  influence  sur  l'élection  présiden- 
tielle qui  va  avoir  lieu,  et  pourrait  empêcher  qu'un  partisan  de  la  guerre, 
comme  M.  Lincoln  ou  le  colonel  Frémont,  ne  réunît  la  majorité  des  suf- 
frages. Le  «  vieux  gentleman,  »  comme  dit  M.  Roebuck,  reste  sourd  à 
toutes  ces  suggestions,  et  refuse  plus  opiniâtrement  que  jamais  d'inter- 
venir dans  la  querelle  américaine  ;  mais  la  nation  anglaise  se  lasse  de  cette 
attitude  oisive  ;  elle  supplée  au  silence  de  son  gouvernement  en  faisant 
entendre  sa  voix,  et  couvre  de  plusieurs  milliers  de  signatures  une  adresse 
pathétique  au  peuple  américain. 

Ce  touchant  appel  sera-t-il  écouté?  Nous  en  douterions  si  le  triste  succès 
des  armes  fédérales  ne  parlait  plus  éloquemment  encore  que  l'adresse 
du  peuple  anglais  contre  la  prolongation  d'une  gueire  aussi  désastreuse 
qu'inutile.  Grant  a  tenté  contre  Pétersburg  un  coup  hardi  :  le  30  juillet,  à 
quatre  heures  du  matin,  il  a  fait  sauter,  en  mettant  le  feu  à  une  mine,  une 
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partie  considérable  des  retranchements  confédérés,  et  a  lancé  aussitôt  des 
colonnes  d'assaut  qui  se  sont  emparées  en  un  clin  d'oeil  des  deux  pre- 
mières lignes  de  défense  ;  mais  ce  premier  triomphe  s'est  bientôt  changé 
en  une  cruelle  déroute.  Les  régiments  noirs  qui  devaient  soutenir  les  as- 
saillants ont  été  pris  d'une  terreur  panique  et  se  sont  enfuis  honteuse- 
ment; les  troupes  blanches,  ne  se  sentant  plus  appuyées,  ont  plié  à  leur 
tour,  et  cette  journée  qui  avait  commencé  d'une  manière  si  brillante  s'est 
terminée  par  un  sanglant  échec  ;  5,000  fédéraux  avaient  été  tués,  blessés 
ou  faits  prisonniers,  et  M.  Grant  n'avait  pas  gagné  un  pouce  de  terrain. 
Après  ce  désastre,  l'opiniâtre  général  est  resté  plusieurs  jours  inactif,  et 
nous  n'avons  pas  douté  un  instant  qu'il  ne  préparât  un  nouveau  change- 
ment de  Iront.  Nos  prévisions  se  sont  conûrmés,  et  les  dernières  dépèches 
nous  apprennent  qu'une  partie  de  l'armée  fédérale  a  en  effet  franchi  le 
James  River  et  s'est  établie,  après  une  assez  vive  escarmouche  avec  les 
avant-postes  confédérés,  sur  la  rive  septentrionale  de  ce  fleuve.  Quel  est 
le  but  de  ce  mouvement?  Le  général  Grant  se  propose-t-il  de  renouveler 
de  ce  point  ses  attaques  contre  la  capitale  du  Sud?  Cette  hypothèse  ne 
paraît  guère  vraisemblable,  quand  on  songe  qu'au  rapport  des  officiers  fé- 
déraux eux-mêmes,  c'est  de  ce  côté  que  les  fortifications  de  Richmond  sont 
le  plus  formidables.  Veut-il  au  contraire  préluder  par  cette  manœuvre  à 
un  mouvement  rétrograde  qui  le  ramènerait  devant  la  capitale  du  Nord, 
et  lui  permettrait  de  protéger  le  Maryland  et  la  Pensylvanie  contre  les  in- 
cursions des  séparatistes?  Nous  serions  d'autant  plus  tentés  de  le  croire 
que  ces  deux  Etals  se  croient  menacés  d'une  invasion  formidable  ;  le  gé- 
néral Early,  qui  bataille  en  ce  moment  contre  Shéridan,  n'aurait  été  m 
quelque  sorte  que  l'éclaireur  du  général  Lee  qui  viendrait,  à  la  tête  d'une 
armée  considérable,  attaquer  Baltimore  et  Washington.  Fondées  ou  non, 
ces  craintes  montrent  quel  est  aujourd'hui  le  découragement  des  partisans 
de  l'Union,  et  combien  sont  loin  les  ambitieuses  espérances  que  M.  Lin- 
coln avait  mises  autrefois  dans  le  général  Grant  et  dans  sa  triple  attaque 
contre  Richmond.  Les  fédéraux  cependant  viennent  de  remporter  un 
succès;  l'amiral  Farragut,  à  la  tète  de  dix-huit  frégates  et  monitors,  a 
attaqué  Mobile,  détruit  la  flottille  confédérée  qui  défendait  cette  ville,  et 
pris  deux  des  trois  forts  qui  en  protégeaient  les  abords  ;  mais  Mobile  peut 
tenir  encore  longtemps,  et  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  les  exploits  de 
l'amiral  Farragut  compensent  les  échecs  de  Grant  sous  les  murs  de  Peters- 
burg  et  de  Sherman  devant  Atlanta. 

La  princesse  Ladislas  Czartoryska  est  morte  le  19  de  ce  mois,  à  Tàge 
de  vingt-neuf  ans  ;  c'est  un  deuil  pour  la  haute  société  parisienne  dont 
elle  était  un  des  ornements  ;  c'est  une  perte  irréparable  pour  les  malheu- 
reux émigrés  polonais,  dont  elle  était  la  Providence.  La  France,  aussi 
bien  que  la  Pologne,  s'associera  à  la  douleur  du  prince  qui  vient  d'être, 
en  si  peu  de  temps,  si  cruellement  frappé  comme  citoyen,  comme  fils  et 
comme  époux.  alexabimie  pby. 

Alphonse  de  Galonné. 
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Leê  tAQS  de  Mfxre- Antoine,  par  Antoine  Campa ui. 
Paris,  Dentu. 

Les  legs  dont  n  s'agit  ici  n'ont  rien  de  commun 
arec  ceux  qu*a  pu  faire  en  son  temps  le  fameux 
triumvir.  Les  Legs  de  Mare-Antoine  sont  le  testa- 
ment «l'un  poète.  Au  moment  de  dire  adieu  à  ses 
amis,  Bl.  Campaux  leur  laisse  toute  i«a  fortune,  con- 
sistant en  bardes,  meubles,  bouquins,  papiers  et 
manuscrits.  Le  poète  quille  Pans,  chassé  par  la 
misère,  comme  autrefois  le  Damon  de  Boileau. 

Amis,  C'est  fait,  je  pars  et  sans  retour  demain. 
Demain,  loin  de  Paris  Je  cherche  un  gagne-pain, 

dit  U.  Campaux.  Adieu,  Paris,  adieu  !  s'écriait  le 
malheureux  Damun,  qui  s'enfuyait  «  chargé  de  sa 
seul  '  misère.»  Telle  est  la  liiste  ei antique  de>tinée 
des  poètes  :  déserter  l'autel  qui  ne  les  nourrit  pas. 
Hélas  !  cette  a(K)Slasie,  réclamée  ^uir  un  estomac 
famélique,  ne  s'accomplit  pas  ^ans  lutte,  snns  dé- 
Cbiremeols,  et  les  malheureux  prosélytes  qui  se 
décident  à  abandonner  le  culte  des  muses  pour 
celui  du  «  métier,  »  n'arrivent  dans  le  temple  de 
leur  nouveau  dieu  que  meurtris,  brit^és  pur  mille 
épreuves.  Ce  s<int  ces  douloureuses  épreuves  que 
M.  Campaux  a  retracées  dans  ce  recueil  de  poésies, 
dont  la  plupart  font  regretter  la  suprême  décision 
du  |K)ète.  11  y  a,  en  elTet,  dans  ces  Ijegs  un  Cjirac- 
tère  de  personnalité  et  presque  d'autobiographie  si 
fortement  accusé,  qu'il  n'est  pas  permis  de  croire  à 
la  Ûclion.  Certainement,  U.  Campaux  a  éprouvé,  et 
éprouve  fortement  tout  ce  qu'il  décrit,  et  ses  stro- 
phes, remplies  d'un  vrai  souffle  poet  que,  éloignent 
toute  idée  de  sujet  choisi,  de  thème  à  broder.  C'est 
pour  cette  raison  que  l'on  préférera  de  beaucoup 
la  seconde  partie  des  Legs  à  la  première.  Hans  la 
première,  en  effet,  l'auteur,  voulant  imiter  Villon, 


a  donné  à  ses  Legs  une  forme  insouciante  un  peu 
railleuse,  un  peu  satirique,  qui  convient  mal,  ce 
nous  semble,  à  la  véritable  corde  poétique  de  son 
talent.  Ce  qu'il  taut  à  M.  Campaux,  c'est  le  sujet 
grave  et  qui  comporte  l'entliousinsme. 

Les  piè  es  intitulées  les  Cloches  de  Sainte-Ge- 
neiyiève,  le  Botéquet  fan*,  Bethléem,  renferment 
des  strophes  d'un  él.n  irrésistible,  et  dont  le 
rythme  puissant  et  harmonieux  rappelle,  moins 
l'emiihase  et  la  boursouffliire,  les  meilleures  odes 
de  Jean-Baptiste  Rousseau.  L'inspiration  de  II  Cam- 
paux, en  efTet,  est  profondement  religieuse.  Les 
douze  dt^riiiércs  slMphes  surtout  de  Bethléem  sont 
le  plaidoyer  le  plus  cliuleureux  et  le  plus  éloquent 
qiiel'on  puisse  opposer  aux  contein  pleurs  du  Cliri^t 
Quant  à  la  dernière  pièce  du  recueil,  l'Epilogue, 
on  ne  saurait  trop  louer  le  noble  sentiment  qui  l'a 
dictée.  L'émotion  \ raie  du  poète,  le  pathétique  de 
la  situation  qu'il  met  en  srène,  la  n  blesse  des  ex- 
pressions et  la  sombre  mélancolie  qui  domine  ce 
dernier  morceau,  où  le  poète  dit  a  son  père  un 
adieu  éternel,  feront  sur  l*«sprit  du  lecteur  une 
vive  imprt^ssion.  Cet  Epilogue  .«^era  loin  de  dimi- 
nuer les  regrets  symp.itliiquesqui  accompagneront 
M.  Antoine  Campaux  dans  ta  nouvelle  carrière. 

L.  UEVIN. 


La  Peine  de  mort,  poème,  par  H.  Courtat.  Paris, 
Laine  et  Bavard. 

La  pe  ne  de  mort  est  la  grande  question  qui 
pré<iccupe  actuellement  les  e-prits;  le  p<>eme  de 
M.  Courtat  ne  pouvait  donc  pandiro  en  temps  plus 
opportun.  L'auteur  ne  veut  pas  que  l'échafaud  soit 
brisé,  il  le  déclare  dès  les  premières  lignes;  mais 
avant  de  faire  prévaloir  une  opiuion  où  il  croit  le 
salut  des  Etats  iniere-sé,  il  n'omet  aucun  des  argu- 
ments mis  en  av.ml  pur  piu>icurs  écriv.iins  ce* 
lèbres  en  faveur  de  l'abolition  de  la  |)rin<*  de  mort 
loin  de  chercher  à  affaiblir  son  ennemi  'ivant  de 
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le  Combattre,  il  le  revêt,  au  contraire,  de  ses  meil- 
leures armes.  Vlmcmination  et  la  Raison  sont  en 
présence.  La  première  débile  une  longue  tirade 
dans  laquelle  est  anatbématisé  le  bourreau,  le 
bourreau. 

Logé  parmi  les  lois,  assassin  de  l'Itat, 
où  les  magistrats, 

Ennemis  du  coupable,  à  le  perdre  exaltés, 

8oat  assimilés  aux  bêtes  féroces. 

Les  vers  de  cette  tirade  ne  sont  guère  que  la 
traduction  d'une  prose  empruntée  aux  ouvrages 
dont  notre  auteur  repousse  les  exagérations  ou  les 
doctrines  subversives.  Dame  Raison,  l'adversaire 
calme  de  Vlnwgination,  répond  à  celte  dernière  ; 
le  dialogue  s'anime;  d'un  côté  sont  les  injures,  les 
ardentes  colères;  de  l'autre  c'est  une  ironie  spiri- 
toelle  et  fine.  La  Raison  triomphe  enfin.  —  Le  seul 
reproche  que  l'on  puisse  peut-être  adresser  à 
M.  Gourtat,  qui  nous  parait  faire  facilement  des 
vers  faciles,  c'est  d'avoir  traité  une  question  aussi 
grave  sous  une  forme  légère.  Mais  il  donne  pour 
excuse  qu'en  défendant  la  loi  sur  la  peine  de  m(»rt, 
il  8>BSt  cru  obligt"  de  renoncer  aux  ressources  bril- 
lantes et  aisées  que  trouve  à  l'attaquer  le  plus  ba- 
nal de  ses  ennemis.  Dans  tous  les  cas,  son  opus- 
cule est  un  heureux  mélange  de  raison  et  de  rail- 
lerie. ALEX.  MASSE. 


J$an  Bruyère,  par  M.  Â.  Mazoh.  1  vol.  Paris, 
Dentu.  1884. 

Jean  Smyère  est  un  philosophe  rationaliste  quel- 
que peu  fantasque,  dont  la  pensée  revêt,  Jusque 
dam  ses  plus  hautes  abstractions,  une  forme  gra- 
cieus*  et  ^*oétiqae.  Déserteur  des  luttes  passionnées 
de  ta  rm  active,  frappé  d'une  pLiie  incurable  et 
seerète,  ce  puissant  esprit  s'est  réfugié,  jeune  en- 
core, dans  une  .<«olitade  du  Vivarais.  Là  il  observe, 
it  cherche.  Il  «e  recueille,  H  rêve  et  il  jette  chaque 
ao4r  sur  des  feuHlcs  volantes  ses  impressions  de  la 
joarnée  Ces  pages,  éclosesau  soulUe  ditant  d'ins- 
pirations diverses,  sans  ordre  et  sans  connexion 
apparente,  ont  été  groupées  par  chapitres,  et  le 
volume  qui  les  renferme  ne  manque  p«is  d'itomo- 
généité.  L'auteur  s'y  montre  partout  lui-même,  et 
nous  révèle  de  remarquables  qualités  :  une  vaste 
érudition,  une  logique  serrée,  une  fine  ironie,  un 
sens  droit,  une  véritable  s<-ience  de  la  vie  et  des 
mœurs  et  une  grande  élévation  d'âme.  Son  talent 
rappelle  Sterne,  avec  une  sorte  de  mélancolie  nua- 
geuse qui  atteste  t'influence  du  goût  germanique. 
Les  titres  qu'il  emploie  sont  d'ailleurs  suffisam- 
ment expressifs.  En  voici  qtielques-uns  :  Histoire 
dTmn  Entant  et  d*ttn  Perroquet,  F  Ame  des  fnsec- 
têêy  tes  Pleurs  bleues.  Mes  Cloches  et  mon  Clocher, 
Oretàhen,  la  PMèosophie  de  Cupidon,  le  Père 
Bagatelle,  les  Autemates,  Sous  les  chàtaiffners 
de  Nérae Sous  ces  titres,  on  trouvera  un  mé- 
lange de  récits,  de  conv«3r8dtions  bizarres  ou  pro- 
fondes, de  descriptions  charmantes  et  de  délicieu- 
ses rêveries.  Nous  avons  rtlu  plusieurs  fois  les 
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lignes  consacrées  au  Génie  des  setUimmtts  tonfue, 
ce  lutin  timide  et  délicat,  qui  donne  l'essor  à  ta 
Jeunesse,  et  le  portrait  de  la  fée  Bfenon,  la  divine 
enchanteresse,  qui  ouvre  à  ses  favoris  les  espacée 
du  monde  imafpuaire.  Ce  sont  d'aimables  et  ingé- 
nieuses eréations,  dignes  d'un  maître. 

LOUIS  BULOT. 


Poésies,  par  Emile  Negbin .  Nice,  1861. 

St  la  foote  déserte  aujourd'hui  Tautel  de  la  muse, 
ce  n'est  certes  pas  U.  Emile  Negrin  qui  l'y  ramè- 
nera. En  ouvrant  son  recueil,  qui  nous  est  arrivé 
de  Nice,  nous  nous  apprêtions  à  respirer  les  par- 
fums des  orangers,  à  écouter  les  chansons  des 
brises  mariaes,  et  nous  pensions  y  retrouver  les 
rayons  vivifiants  d'un  ciel  privilégié.  Nous  n'av^ons 
rencontré  qu'une  poésie  —  nous  profanons  p^ut- 
être  le  mot  —  froide,  sèche  et  incolore.  L«>  volome 
est  imfirimé  avec  un  certain  luxe  typo^rraphique; 
mais  l'habit  ne  fait  pas  le  moine.  M.  Emile  Kegrin 
cultive  indiflréremm>'nl  t  us  i^  genres:  Pode.  le  di- 
thyrambe, l'idyl  e,  l'élégie.  l'épUre.  le  p<ième  phi- 
losophique, sentimental  ou  léger,  la  Table,  la  chan- 
son, voire  même  Tépi^amme.  Ce  dernier  genre 
domine  dans  le  volume  de  M.  Negrin.  qui  a  groupé 
ses  épigraiMnes  sous  le  iikrà  de  PmUaâteiÊeme.  L'as- 
teur,  pour  lequel  le  Jardin  de  la  vieille  isaure  n'a 
été  qu'un  parterre  stérile,  décoche  ses  flèches 
contre  Touloiise,  et  raitle  assez  fspîritiieUeHiefit 
im.  les  mainteneurs.  llalhearPUSc«Mol ,  l'épi- 
gramme  est  un  geene  usé«  et  cette  petile  %mui9 
oonlre  les  aoadéniicieBS  des  iea%-nenua  oe  œm 
offre  qu^uB  médiocre  inlérét.  BecowwiseoDS  ] 
tant  on  oerlani  mérMe  à  M.  Negrin  :  il  ne  i 
pas  de  fartlité,  et  il  tourne  assez  bieo  le  ven.  1 
pérons  que  la  poésie  Tiesdra  pNis  tard. 

A. 


L»  Oemgirèê  samseur  éetroéêêt  despem^ln,  Stte- 
téiée,  ou^oeme-Oftéra  de  s<ikU  de  rgtisMu'r.  par 
M.  6a6«(K.  1  vol.  iB-8.  Paris,  Frédéric  Ikoor- 
IMk, 

Nous  nons  prononcerons  d'un  mot  sur  ce  long 
«r  poème -opéra,  »  qui  est  «  de  s&lut  de  l'avenir  :  • 
c'est  un  livre  comme  il  s'en  imprime  peu,  et  trop 
peu.  De  pareils  ouvrages,  en  efiet.  possèdent  contre 
certaincH  dispositions  d'esprit,  par  l'inattenda  et 
par  mille  nouveaulés,  des  vertus  souveraines.  A 
peine  le  discours  du  trône  prononcé,  M  Gagne,  po- 
litique autant  que  poète,  prit  sa  plume,  écrivit, 
écrivit,  et  bientôt  nous  donna  cinq  mille  vers.  «  On 
comprendra,  d.t-il,  qu'au  moment  suprëjne  q6 
Dieu  inspire  à  S.  U.  l'empereur  des  Français  l'idét 
rédemptrice  d'un  congrès.  J'embouche  la  irompeite 

de  l'enthousiasme  épique Je  croiras  ma  querA 

tous  mes  devoirs  si  je  ne  prenais  pas  la  lyr<*.  •  n  t 
donc  pris  la  lyre  et  chanté  le  Congres  sauveur. 
Go  produit  de  son  délire  sub  ime  comprend 
deux  parties  distinctes  :  le  congrès  proprement 
dit  et  les   discussions  «  poétiaées  et  rcsumées 
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du  Sénat  et  de  la  Chambre  des  députés.  »  Le 
poémeK>péra  est  divisé  en  Tingt^quatre  ohaat»- 
aotes,  lesquels  aont  intituléA  eaeore.  soM  tournoie, 
soit  baiames  :  «  Tourooi  sur  la  Pologne,  Tourooi 
sur  les  mauvais  livres,  etc..  etc.  »—  «  Braille  sur 
CiBStructioa,  batoille  sur  la  guerre  du  Mexique, 
etc.  etc.  »  Ledit  poème-opéra  se  résume  dans  le 
Triomt^hanto  à  grand  orchestre.  Ce  triomphanto 
à  grand  orchestre  est  une  sorte  de  «yraphoni«  poé- 
tique, qui  se  compose  :  U  d'un  s«lo  royal,  a»  duo 
quatuorarchipontincai  etarcUimoiiaf  chique,  3o  d'un 
chœur  général  de  l'apothéose  du  monde,  «•  de 
choeurs  universels  du  triomphe.  5»  d'un  chœur  ar- 
chittontiQcal  et  archimonarchique.  6«  de  cligsurs 
universels  de  la  ferre  et  des  cieux.  La  fin  du  tiiut 
consiste  en  un  Epilogue  à  réveils  (cinq  réveils),  ou 
Péroraison  fulminante  du  poète-orateur.  L*on  voit 
par  ces  divisions  et  ces  titres,  ni  romantiip*es  ni 
classiques,  que  II.  fiagne  est  un  indépendant.  En 
tout,  il  est  lui-même.  Il  fait  des  vers  de  la  même 
manière  qu'il  comprise  et  de  la  même  manière 
qa'il  pense.  G*eAt«â-dlre  à  sa  façon.  Son  genre  est 
le  genre  lihre.  lequel  doit  être  bon.  si  Pon  en  croit 
Boitoau»  n'étaot  pas  le  genre  ennuyeux,  il  s',  n  faut. 
€eUi  est  d'un  lyrisme  tempéré,  où  l'on  cherche  seu- 
leaient  s  ennoblir  un  peu  la  pruse,  et  oCi  l'on  y 
réussit  d'une  manière  étonnante,  comme  cela  se 
voit  rien  que  par  ces  sept  vers.  Ils  sont  pris  au 
hasard  ?  M.  Gagne  ne  varie  ni  ne  baisse  : 

Messieurs  les  députés,  l'instruction  d'éclat 
Est  la  detie  d'honneur  que  doit  payer  l'Etat. 
L'Etat  riche  el  puissant  est  l'univers*^!  père 
Des  pet*»9  citoyens  que  le  sort  mililarre 
Appelle  bien  souvent  sous  ses  brillants  drapeaux. 
Il  est  juste  dès  lors  que  l'Etat  plein  d'<nvie 
Soit  t>on  père  de  ceux  qui  lui  donnant  la  vie. 

Ila4s  nous  ne  montrons  là  qu'un  des  côtés  de  la 
toéme  Gagne.  1)'  mires  paraphrases.  d'autrf>8  vers. 
loms  plai6eru  bien  davantage,  et  c'est  par  leur  en** 
jére  liberté  dans  la  forme  £ii  voici  un  exemple  : 

Je  fliaiiaDde  que  pour  foire  régalilé, 
L*oppt«itu»a  pui>se  avoir  son  comité 
Qu'on  n<imme  éiecturat,  où  dans  lu  parfait  ordre 
Qu'en  dix -buit-cent-quaraute- huit  on  vit  tout 

[murdre« 
Chaque  parti  pourra  vanter  ses  candidats. 

Les  traMés  de  div-huit-cent-quinze  sont  les  bases 
Qu'il  faut  examiner  dans  leurs  d  verses  phases. 

De  e<«  vers  d'une  factare  indépendante  et  hardie. 
Congrèt  êoimeur  en  renferme  de  cinq  cenis  A 
K  cents  pour  le  moins.  Que  pourriuns-aous  dire 
}  pim  fort?  Cest  un  ouvrage  sans  pareil. 

p.  MAZEROLLE. 

Ejês  Morte  violentes,  par  Eugène  Grv.  Paris, 
Librairie  centrale. 

Sous  avons  eu  le  frisson  en  apercevant  aux  vl- 

nés  &o  la  Librairie  centrale  l'ouvr  «g  ;  de  H.  Gru. 

r  Morte  ^ioleules.  Une  grande  croix  noire  décore 

oo'iverture;  A  l'extrémité  de  la  croix,  au  lieu 
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demandé  d'abord  si  M.  Iirrène  €ro  avait  été  cra- 
oiflé;  mais,  dans  notre  siècle,  on  ne  persécute  pas 
les  grands  hommes.  —  Au  milieu,  le  tHre  se  dé- 
tache, sombre  comme  «ne  inscr  ption  funéraire. 

M.  BugèneGru  appartint  A  rérole  littéraire  inau- 
gurée dans  ces  derniers  temps  par  M.  Gagne. 
Son  livre  est  le  sublime  du  genre,  il  y  a  pourtant 
cette  ditrérence.  entfe  M.  Gagne  et  M.  Gru.  que  ce 
dernier,  au  lieu  d'employer  le  langage  des  dieux, 
écrit  en  prose  comme  un  simpïe  mortel.  Peut-être 
a-t-il  pensé  que  la  jirose  serait  acce.«slble  A  un  phis 
grand  nombre  de  lecteurs.  M.  Eugène  Gru  dédfc 
son  livre  aux  grands  de  la  terre,  A  tous  les  cceors 
passionnés  pour  le  bien  de  l'humanité;  il  déclare 
qu'il  écrit  pour  lédiflfation  et  la  perfection  du 
genre  Immain;  puis  il  lanoe  lanathérae  sur  les  ty- 
rans, sur  les  empoisonneurs  et  assaj^sins  de  tonte 
nature.  Le  style  derauteur  e:«t  aussi  exiraordinatre 
que  ses  idées;  If.  Eugène  Gru  a  des  hardi<«ses  in- 
connues jusqa'alors,  et  il  a  su  trouver  les  méta- 
phores les  plus  éblouissanlcs  et  les  plus  inatlen- 
diies.  —  Si  nous  n*Avons  pas  compris  grand  cliose 
A  lexofde,  oè,  entre  autres,  il  est  question  de 
VApocalypse  c'est  que  nous  ne  (sommes  pas  illu- 
miné comme  M.  Gru.  Celui-ci.  d'ailleurs,  est  venu 
trop  tôt  parmi  nous,  et  ne  sera  bien  compris  que 
par  les  temps  futurs,  dont  il  voudrait  hâter  l'au- 
rore. 

Abel  ouvre  la  série  des  morts  violentes.  Des  pre- 
miers jours  du  monde  au  XlXe  siècle,  la  course  est 
trop  longue,  pour  que  nous  suivions  M.  Eugène 
Gru  ;  puis  les  compagnons  qu'il  nous  donnerait  ne 
sont  pas  de  nature  A  rendre  le  vo.yage  des  plus 
agiéables.  ^k>us  aimons  mieux  conseiller  A  l'auteur, 
qui  n'a  pas  employé  moins  de  dix  .  ns.  il  le  déclare 
lui-même,  A  sa  compiUnion  nécrologique,  de  se 
mettre  A  la  recherche  de  quelque  vtl  a  solitaire,  oA 
il  puisse  méditer  à  son  aise  sur  la  réorganisation 
du  genre  humain.  11  doit  avoir  besoin  de  repos. 


Feuilles  au  vent,  suivi  de  Coups  d'éventail,  par 
Claudia  Bacui.  1  vol.  in-12.  Paris,  Ledoyen.  1864. 

Vous  croyez,  lecteur,  A  un  recueil  de  folles 
rimes?  Cest  d'un  livre  grave  qu'il  s'agit;  mais  ai- 
mable et  doux  en  mém'>  temps,  car  l'auteur  est  du 
sexe  qui  est  la  douceur  et  la  grAce.  Ses  Feuilles  au 
vent  comme  ses  Coups  d  éventail  sont  des  ré- 
flexions ariistiques,  morales,  ptiilosophiques,  voire 
même  sociales  et  politiques.  Un  grand  nombre 
roulent  sur  un  sujet  toujours  iniert  ssant  et  A  ja- 
mais nouveau,  c'esi-è-dire  sur  l'auiour.  Ce  ne  sont 
pas  les  plus  consolantes.  Le  recueil  tout  entier  est 
inspiré  d'une  Ame  généreuse,  et  l'idée,  d'oidinaire» 
y  est  A  la  rois  juste  et  suge.  Q  lulquus  citations  pour- 
ront confirmer  en  certams  ^oiuts  no»  dires  :  «  La 
mf^diocrité  loue  médiocrement  au  bien  ampli  île  :  la 
mesure  en  toutes  clmses  n'appar  eut  qu  aux  es- 
prits supérieurs.  —  ia  bu  iié  donne;  la  faiLlesse 
laisse  prendre  et  re^rrette.  —  Il  y  a  pi '«d'esprits 


DiRI,  on  lit  :  BugèneGru!  Nous  nous  sommes  '  étroits  que  d'esprits  méritants,  pins  d'esprits  pa- 
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resseux  que  d'esprits  stériles,  et  plus  d'esprits 
brillants  que  d'esprits  délicats.  —  La  bonté  sans 
fermeté  souffre,  et  fait  souvent  soufTirir.  —  La  va- 
nité vit  de  riants  mirages  ;  l'orgueil  est  triste  par 
nature.  —  La  Jeunesse  aspire,  l'âge  mûr  con- 
temple et  la  vieillesse  regrette.  —  Un  souverain 
Taut  toujours  mieux  que  son  parti.  —  Les  enfants 
n'ont  que  des  rliagrins  passagers,  contrairement  à 
rbomme,  qui  n*a  que  des  joies  passagères.— Aimer, 
espérer,  douler  et  regrelter  :  là  est  loule  la  vie.  — 
La  vie  est  une  mort  incessante,  el  c'est  ce  qui  la 
rend  suppo  table.  »  Tout  cela  est  bien  pensé  et  est 
bien  exprimé.  Mais,  nous  devons  le  dire,  t  «ut  n'est 
pas  (il  s'en  faut)  aussi  bien  frapé.  Le  siyle  est  sou- 
Tent  Incertain;  il  est  dépouivu  d'unité  comme  de 
caractère  ;  la  phrase  est  lâche,  tratne  un  peu  ;  plus 
d'une  pensée  touche  de  bien  près  au  lieu  commun; 
plus  d'une  aussi  est  d'un  intérêt  trop  mesquin.  En 
général,  le  choix  manque,  et  aussi  la  concision.  Ce 
Yolume  n'en  C4)nslitue  pas  moins  une  lecture  sé- 
rieuse et  saine.  Il  est  d  une  femme  (et  le  cas  n'est 
pas  ordinaire)  qui  se  préoccupe  de  penser;  il  ne 
pèche  que  par  défaut  d'art.         p.  MAtEBOiXE. 

fie  de  Calvin,  par  Théodore  de  Béze.  nouvelle 
édition,  publiée  et  annotée  par  Alfred  Franklin. 
Paris,  Gherbuliez.  186i. 

Calvin  a  laissé  de  son  passage  sur  la  terre  une 
trace  que  le  temps  ne  saurait  effacer.  Sa  figure  gla- 
cidle  et  sombre  n'inspire  aucune  sympathie,  mais 
après  trois  cents  ans,  elle  attire  encore  irrésisti- 
blement les  regards.  Des  diverses  éditions  de  la 
vie  du  célèbre  réformateur  par  Tliéid.»rede  Hèze, 
la  plus  complète  et  partant  la  plus  intéressante  est 
saus  con> redit  celle  de  l(i57;  mais  elle  est  devenue 
d'une  rareié  telle,  que  M.  Franklin,  de  la  biblio- 
thèque mazarine,  après  un  an  de  recherches  en 
Suisse,  en  France,  en  Allemagne  et  en  Hollande, 
D*a  pu  réussir  à  s'en  procurer  un  second  exem- 
plaire. La  réimpression  devait  en  être  particuliè- 
rement agréahlt)  aux  érudits  et  à  ceux  des  lecteurs 
qui  préfèrent  les  holides  enseignements  de  l'his- 
toire aux  divagations  le  plus  souvent  immorales 
du  roman  moderne.  L'édition  de  II.  Franklin  ne  le 
cède  en  rien  à  l'original.  Non  content  d  atteindre  à 
la  perfection  matérielle  de  l'cxécuiion.  il  a  enrichi 
son  livre  de  notes  Judicieuses,  el  Ta  fait  précéder 
d'une  introduction  remarquable,  où  il  s'attache  à 
compléter  l'œuvre  de  Théodore  de  Bèze.  H  rappelle 
les  faits  saillants  sur  lesquels  le  biographe  afT  cte  de 
glisser  trop  légèrement,  et  il  porte  sur  l'œuvre  e( 
le  gt'nie  de  Calvin  un  Jugement  qui  témoigne  d*un 
esprit  lar^e  et  impartial,  comme  d'une  érudition 
étendue  autant  qu'éclairée.  s.  b. 

BUtolre  iïémentaire  et  critique  de  Jésus,  par 
A.  Pbtbat,  in-8.  Paris.  Michel  Lévy.  lS6i. 

On  a  reproché  à  M.  Renan  d'avoir  dissimulé  ses 
attaques  contre  la  divinité  de  Jèàus-Christ  sous 
un  respect  attendri  et  de  doucereuses  adorations. 


On  ne  reprochera  rien  de  pareil  à  M.  Peyrat  Baw 
tout  son  livre,  il  n'y  a  pas  trace  de  respect  et  d'a- 
doration; c'est  une  discussion  sèche  d*s  texlei 
évangélique8,qui  rappelle,  moins  respritet  motus 
l'irrévérence  cynique,  certains  écrits  du  xvni<  siè- 
cle. L'auteur  n'a  pas  essayé  de  se  représenter 
quelle  fut  la  vie  réelle  du  Christ  ;  il  n*a  pas 
t' nté  non  plus  de  s'élever  à  une  conception  gèoé- 
rate  de  ses  doctrines;  il  s'est  renfermé  dans  la 
négation,  dans  la  chicane  minutieuse  des  Evan- 
giles. De  celte  mun  ère,  il  prétt^  mo  ns  le  fliine  à  U 
critique,  mais  aussi  il  enlève  à  son  ouvrage  toute 
nou\eauié,  tout  intérêt  sérieux ,  disons  mieux, 
toute  raison  d'être.  Quel  i^eut  être  le  but,  quelle 
peut  être  l'utilité  d'un  pareil  livre?  l.  i. 


Chambéry  à  la  fin  du  XIV*  siècle,  par  B.  Chat- 
PEROif,  1  vol.  in-i.  Paris.  Dumoulin. 

On  serait  séduit  par  la  seule  vue  de  ce  Tolome, 
l'un  des  plus  élégants  qui  stuent  sortis  des  presses 
de  Perrin,  de  i  yon  ;  mais  il  u'y  a  pas  q«je  Tappa- 
renceâ  louer,  le  travail  de  M.  Chapiieron  est  ausa 
piquant  qu'instructif,  et  il  fournil,  sur  l'êlat  de  la 
société  au  XIV«  siècle,  les  détails  les  plus  cuneux, 
en  uiême  temps  qu'il  éclaire  divers  |>oints  bistori- 
ques  véritablement  importants. 

L'histoire  cumplèle  de  Chambéry  D*a  jamaii  été 
écrite.  M.  Chapperon  n'a  pas  la  prétention  de  com- 
bler aujourd'liui  retle  lacune,  bien  qu'on  lime  i 
voir  une  sorte  d'engagem^^nt  dans  la  public-atioo 
de  ce  volume;  il  s'est  uniquement  proimsé  d'èla- 
dier  la  capitale  de  la  Savoie  à  I  •  An  du  XI  v'«  siècle, 
c'est-à-dire  au  m  imenl  où  la  Savoie  allait  étreêr^ 
géc  en  duch*'  pir  rempereurSigismond.au  mom-ot 
(1371)  où.  devenue  trop  petite  pour  le  nombre  de  ses 
habitants,  la  ville  était  considérablement  agrandie 
par  les  ordres  du  comte  Améd^e  VI.  •  Cesi  le 
Chambéry  de  cetU^époque  de  transition. dit  M  Cliap- 
peron.  que  j*<>i  cherche  à  reproduire, avec  s^  rues, 
ses  canaux,  ses  places,  ses  monuments,  ses  insti- 
tutions, ses  habiiant't.  ses  usages.  •  De  temps  eo 
temps,  il  lui  f.tut  bien  sortir  quelque  peu  de  e 
cadre,  citer  des  faits  qui  ont  précédé  ou  suivi  d'as* 
sez  II  in  la  fin  du  XI V«  siècle,  mais  qui  sont  abso- 
lument nécessaires  à  l'intelligence  du  tab<eau  q-w 
l'aiiteur  a  voulu  tracer,  et  qui  d'ailleurs  ne  sont  ja- 
mais deplac(>s. 

Tel  est  le  livre.  M.  Chapperon  commence  par  ua 
coup  d'œil  gênerai  hur  le  |»ays  au  Xive  siècle,  sans 
oublier  d'ill^i^ter  sur  les  dangers  d'une  époque  où 
les  routiers  dévalisaient  au  grand  jour  sur  U 
roule  la  plus  fréquentée,  et  »  ù  les  rues  de  la  v.lls 
même  n'étaient  nulUment  sûres.  Il  nous  promèae 
ensuite  aux  environs  dn  ciiambéry,  i  ous  fat  pé- 
nétrer dans  ia  ville  el  nous  la  fait  connaître  dans 
ses  plus  menus  détails  physiques,  administratifs 
et  sociaux. 

Ce  qui  donne  une  valeur  toute  particulière  A  ce 
livre,  C  ^l  que,  tout  en  étant  essenlielloninil  local, 
il  fournit  tant  de  ren>eivEnement5  sur  l'état  d*^  U 
société  cl  des  mœurs,  qu'il  intéressera  les  kt^teur^ 
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les  plus  étrangers  à  la  SaTOie.  C'est  à  ce  titre  que 
nous  nous  plaisons  à  le  signaler  ici,  en  faisant 
remarquer  combien  les  érudits  qui  s'occupent  de 
monographies  provinciales  devraient  suivre  cet  ex- 
cellent exemple.  c  db  BAAinfcLEirr. 


U$  LBtires  d$  Cachet  dans  la  généralité  deCaen 
au  mile  siècle,  <r après  des  documents  inédits, 
par  M.  A.  JoLT,  prorejt>eur  à  la  f.icultè  des  lettres 
de  Caen.  Paris,  Imprimerie  i.i  périule.  t96i. 

Encore  une  utile  trouvaille  opérée  dans  nos  ar- 
chives départementales.  II.  July  y  a  puisé  des  ren- 
seignements jusqu'ici  inconnus  et  très  curieux  sur 
les  maisons  de  détention  de  la  Normandie  sous 
l'ancien  régime,  et  >ur  l'usage  et  labus  que  les  fa- 
milles d'alors  fai5aient  de  la  céléure  institution  des 
lettres  de  cactiet.  Il  s'agissait  toujours,  en  pareil 
CJis,  de  préserver  l'honneur  du  nom,  d'empêcher 
quelque  mésalliance,  de  châlier  un  enfant  coupa- 
ble. L'autorité  paternelle,  ai  jourd'liui  si  faible  et 
si  désarm  e.  av;«it,en  ce  bon  temps,  des  privilèges 
que  nul  n'aurait  osé  discuter;  l'administration 
centrale  prélait  la  main  à  toutes  ces  mesures  arbi- 
traires, que  légitimait  une  excellente  intention  de 
moralité.  Les  pièces  que  M.  Jo>y  a coilationnées  et 
qu'il  dépouille  sont  autant  de  preuves  signiUca- 
tives  de  la  facilité  avec  laquelle  on  se  jouait  de  la 
liberté  individuelle  et  drs  droits  des  f  ibles;  elles 
attestent  les  conséquences  déplorables  que  la  cu- 
pidité, la  jalousie  et  la  liaine  pouvaient  tirer  d  un 
pari-il  elal  de  choses,  et  il  faudrait  être  bien  soli- 
dement attaché  aux  ruines,  bien  dégoûté  du  pro- 
grès, pour  regretter  ces  épisodes  très  instructifs, 
mais  très  peu  consolants,  de  la  vie  sociale  do  nos 
ancêtres.  a.  philibeat-soupê. 


Le  Supplice  du  Bottrreau,  par  Alfr.  de  Bougy, 
1  vol.  iii-18.  Paris,  Renaud.  1864. 

Je  ne  sais  pis  si  ce  récit  convertira  beaucoup  de 
partisans  de  la  peine  de  mort.  La  peine  de  mort 
existe  dans  les  lois,  <  t,  quoiqu'on  dise,  n'est  pas 
absolument  sortie  des  mœurs.  Le  législateur  con  - 
tiniie  de  voir  en  elle  une  sauvegarde,  et  plusieurs 
scélérats  y  trouvent  encore  un  argument  en  faveur 
de  la  vertu.  Elle  n'en  est  pas  moms  une  vengeance 
brutale,  et  son  ministre,  le  bourreau,  l'objet  d'une 
répul>ion  qui  ne  s'éteindra  pas  de  sitf't.  H.  de 
Bou/y  a  eu  la  joie  de  découvrir  une  moitié  d'hon- 
nête homme  dans  la  personne  du  t>ourreau  que 
S.  H.  le  roi  de  Prusse  avait,  il  n'y  a  pas  bien 
longtemps,  dans  sa  principauté  de  Keufchàiel.  où 
la  peine  de  mort  n'a  pns  survécu  à  la  domination 
prussienne.  L'lii>toire  de  Ste«nmeyer  e*t  effrayante  : 
étudiant,  puisholdat,  condamné  à  mort  |K>ur  délit 
militaire,  au  lieu  de  lui  mettre  une  balle  dans  la 
cervelle,  on  lui  accroche  sur  les  épaules  une  ca- 
saque de  couleur  écarlate,  et  il  se  laisse  faire 

par  amour  pour  Salomé,  «  la  jeune  flile  naïve,  douce 
et  affectueuse,  aux  prunelles  plus  bleues  qt^c  l'eau 


profonde  de  nos  lacs,  aux  cheveux  plus  dorés  que 
les  blés  mûrs  de  la  vallée  d'Avanches.»  Steinmeyer 
s'habitue  k  jouer  du  cimeterre.  Néanmoins,  sa  con- 
dition lui  pèse;  sa  femme  meurt  de  honte;  lui 
s'enivre.  Il  flnit  par  devenir  un  apdtre  de  l'aboli* 
tion  du  meurtre  légal  et  un  disciple  ardent  de 
rSvangile.  Ce  petit  roman  est  plein  d'un  intérêt 
poignant.  De  plus,  il  vient  à  propos.  On  sait  que  la 
question  de  la  peine  de  mort  est  à  l'ordre  du  jour. 
Les  gourmets  de  littérature  que  les  mœurs  et  les 
paysages  da  la  Suisse  française  charmeraient,  y 
trouveront  aussi  une  ample  moisson  à  recueillir 
Eu  un  mot,  il  y  a  lien  d'espérer  pfiur  lui  un  succès 
de  bon  aloi,  que  le  talent  descriptif  de  M.  de  Bougy 
mérite  d'ailleurs.  l.  debômb. 


la  Prédicante  des  Cévennes,  par  !!■«  L.  Figuieb. 

Paris,  Hachette. 

Cette  prédicante  est  une  vieille  paysanne  céve- 
nole qui  a  la  fâcheuse  manie  de  ne  parler  que  par 
versets  de  la  Bible  plui  ou  moins  heureusement 
appropriés  aux  circonstances.  C'est  une  pâle  rémi- 
niscence des  lypes  de  puritains  si  habilement  mis 
en  scène  dans  un  des  plus  célèbres  romans  de 
Walter  Scott.  ll»«  Figuier  a  \ou1u  donner  une  idée 
des  dissentiments  religieux  qui  ont  si  longtemps 
troublé  la  rude  et  honnête  population  des  Cé- 
vennes,  et,  malgré  sa  partialité  évidente  pour  les 
protestants,  elle  n'a  pas  su  les  rendre  aimables.  Le 
pasteur  Samuel,  qu'elle  pose  en  jeune  premier  mé- 
lancolique, a  fort  mauvais  air  sous  ce  déguidement, 
et  l'on  a  peine  à  comprendre  qu'une  jeune  fllle 
pleine  d'imagination  aime  jusqu'à  en  mourir  un  être 
si  effacé  et  si  prosaïque.  Il  y  a  néanmoins  dans  cet 
ouvrage,  l'un  des  plus  faib'es  de  son  auteur,  plu- 
sieurs paysages  lluemenl  étudiés,  et  de  curieux  dé- 
tails, évidemment  copiés  d'après  nature,  sur  la 
principale  industrie  de  ces  régions  sauvages,  celle 
des  magnaneries.  s.  db  v. 

Histoire  de  deux  Uéritières,  par  11»*  la  comtesse 

DE  IIIBABEAU,  ViCOmteSSO  DE  GBE?iTILLE.  PafiS. 

Michel  Lévy. 

Jamais  plus  nobles  auteurs  n'ont  décrit  de  leur 
noble  plume  de  plus  nobles  personnages.  Ce  ne 
sont  que  ducs  et  duchesses,  marquis  et  marquises, 
comtes  et  comtesses,  qui  s'écrivent  des  lettres  où  il 
n'est  question  que  d'ancêires,  de  blasons,  de  de- 
vises; de  gentilshommes  ordinaires  et  extraordi- 
naires de  S.  A.  R.,  de  gueules  à  trois  sceptres 
d^or,  etc.,  etc.  11  faudrait  être  bien  noble  pour  faire 
une  analyse  qui  convienne  d'un  roman  aussi  bien 
né.  Non  fias  que  l'intr  gue  soit  tellement  enchevê- 
trée, qu'il  soit  impossible  d'en  démêler  1<  s  fils,  non 
pas  que  les  combinaisons  dramatiques  soient  trop 
savantes,  non  pas  que  les  situations  soient  trop 
coYsées,  rien  de  tout  cela  ne  fait  obstacle,  car  ce 
petit  ouvrage  est  bien  la  chose  la  plus  simple  du 
monde;  mais  c'est  qu'il  faudrait,  pour  bien  com- 
prendre les  idées  et  le  langage  de  ce  monde  un  poa 
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trop  graad,  avoir  fait  un  apprentissage  qiri  ne  se- 
rait possible  qu*Â  un  critique  suffisamment  bla- 
sonaé  et  armoné.  Ge  critique  Hurait  en  outre 
l'avantage  immense,  en  lisant  cette  petite  hisloire, 
de  ne  pas  se  sentir  agacé  de  toutes  les  soraeUes 
nobiliaires  qui  y  sont  dé:  itées  avec  le  plus  grand 
sérieux.  De  plus,  s*il  éta^t  un  peu  indulgent,  peut- 
être  réussirait-il  à  rire,  ou  tout  au  moins  à  sourire, 
des  douces  et  innocentes  plaisanteries  de  ses  pairs, 
de  leurs  lionr.étes  satires,  et  de  leurs  vulgaires 
0OBsidérati<*a8  soctiales.  L'histoire  des  deux  héri- 
tières se  passe  ainsi  :  nu*  Gabrielle  de  Moutaran, 
l'une  des  deux  tiéritiéres,  épouse  le  vicomte  de 
Kéfobaa  ;  Miie  SslMoe  de  Jostas  épouse  le  comte  de 
Ré.  L'un  des  couples  e.<.t  heureux,  et  l'autre  malheu- 
reux, selon  l'usttge;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  depuis  que  1*  s  «  Jacobins  >»  ont  renversé  la  so- 
rtété,  rien  ne  va  plus  guère.       toofs  uEm. 

Valdepeiras,  par  Mae  charges  Reybacd,  1  vol. 
Paris,  Hachette.  1864.' 

Ge  volume  contient  six  nouvelles  reliées  par 
un  fll  as?ez  léger  :  €ne  Famille  de  Pariai,  Sal- 
vador, Epaves,  le  Fada^  Dona  Lutta  et  lee 
Amours  â:tin  Voleur.  La  première  e^^t  l'histoire 
d'un  bourreau  par  droit  de  naissance.  Ce  paria 
possède  une  fdmille  dont  les  mœurs  patriarcales 
sont  fort  touehantes.  Lui-même  e^t  un  homme  ins- 
truit, doux,  bénévole;  il  aime  la  nature,  il  cultive 
les  fleurs  ;  il  a  un  vif  sentiment  da  bien  et  du  beau. 
Le  hasard  lui  donne  un  ami  qui  ose  pénétrer  dans 
sa  demeure  maudite.  C*est  un  jeune  homme  sen- 
sible', un  peu  aventureux,  et  qui  se  croit  exempt 
de  préjugés.  Le  lK)urreau  a  une  fille  charmante. 
Le  visiteur  la  rencontre  souvent.  Cette  fréquenta- 
tion dangereuse  aboutit  à  un  amour  insensé,  qui 
jette  le  trouble,  le  désespoir  et  la  mort  dans  cet 
intérieur  paisible.  Une  telle  situation  amène  des 
scènes  déchirantes,  qui  mettent  à  nu  une  aflteuse 
plaie  sociale,  et  révèlent  les  secrètes  tortures  des 
existences  injustement  frappées  par  l'opinion. 

SaffMdor  renferani  une  une  analyse  d'un  carac^ 
tère  de  femme,  qui  regarde  l'amour  comme  un  jeu 
divertissant,  pourvu  qu'après  chaque  partie  elle 
renouvelle  son  partner.  Prudente  et  rusée,  elle  mé- 
nage ceux  qu'elle  évince,  eteactie  ses  perfidies  sous 
le  YoHe  do  sacrifice.  Une  de  ses  victimes  la  dé- 
masque enfln  et  lui  fait  expier  cruellement  sa  oon^ 
duHe.  La  troisième  nouveHe  se  passe  à  la  Marti- 
niqjue,  amas  rancienne  monarchie.  On  appelait 
Bpaioei  les  hommes  de  coolewr  qui,  trouvés  aox 
Colonies,  et  ne  pouvant  justifier  de  leurs  titres  à  la 
litterté,  étaient  vendus  au  profit  de  l'Btat.  Un  mu- 
lâtre, qui  a  reçu  en  France  une  éducation  distin- 
gnée,  n'échappe  point  à  rapplication  du  Coée  noir, 
J>éDODCé  par  un  mari  jaloux,  H  eet  conduit  sur  la 
place  publique,  et  mis  anx  enchères.  Mais  il  est 
aimé  d'une  jeune  fille  que  sa  récente  majorité  et 
one  grande  fortune  rendient  maîtresse  de  set  ae» 
lions.  Bile  le  soustrait  à  l'esclavage  et  lui  épargna 
un  honteux  ch&timent  en  le  prenant  pour  époux. 
Llntrifue  est  hien  menée.  Les  dernières  scènes  ont 


une  rare  vigueur  ;  celle  de  la  vente  surtout  est  da 
plus  émouvantes. 
Le  FuAt»^  Dona  Utiêa  et  lee  Aenours  4rmn  npisur 

abondent  en  jolies  descriptions,  en  déimiiu  pl- 
quants.  en  observations  judicieuses;  «Mes  rttètl 
cet  ahsemblage  d'heureuses  qualités  qui  placeat 
U^  Charles  Reybaud  au  rang  de  no.<  plu:»  agréables 
conteurs. 


Les  Coups  de  Foudre^  par  M. 
Paris,  Maillet. 


L'auteur  de  ces  deux  nourelles,  où  la  foudre  ieue 
effectivement  un  grand  rôle,  défend,  avec  Téscr- 
gique  accent  de  la  conviction,  le  principe  de  Ha- 
tervention  providentielle  dans  les  affaires  hu- 
maines. Dans  les  Rejetons  de  Caïn,  la  première  et 
la  meilleure  de  ces  deux  histoires,  la  Justice  répa- 
ratrice de  Dieu  met  en  présence,  dans  les  maosardei 
d'une  maison  d'un  des  faubourgs  les  plus  déserts 
de  Paris,  un  père  de  famille  ruiné  par  un  assas»oil 
compliqué  de  vol,  dontFon  père  a  été  victime  vinct 
ans  auparavant  et  l'un  des  complicps  deee  uieortre, 
celui  précisément  qui  en  a  recueilli  tout  le  butia. 
Ce  misérable,  riche,  mais  bourrelé  de  remords,  vil 
dans  un  état  tralerle  incessante,  et,  déjA  plusqpi'è 
demi  fou,  le  devient  tout  A  fait  quand,  un  |oiv»  fl 
se  trctuve  face  A  face,  sur  son  palier,  avec  un  hooMi 
semblable  A  l'image  ensanglantée  qui  le  pourairil 
dans  ses  rêves.  H.  Bouchet  a  visé  A  pri>duire,  dat 
ce  récit,  de  fortes  émotions  de  toute  nature;  tes 
coups  de  théâtre  y  alternent  avec  les  coups  de  ton- 
nerre. A  la  On,  un  digne  prérre,  qui  assiste  te  CKi- 
nu'nel  A  son  lit  de  mort  et  a  surpris  son  borrifalt 
secret,  profite  d'un  retour  momentané  de  raisou 
pour  le  réconcilier  avec  Dieu  et  lui  faire  adopter  pour 
héritier  le  prétendu  fantôme,  en  réalite  le  61s  de  sa 
victime.  Cet  acte  de  contrition  et  de  restitutica  est 
amené  par  une  série  de  circoEstances  dont  quel- 
ques-unes sont  malheureusement  un  peu  forcées. 
Comment  croire,  par  exemple,  que  le  coupable,  ex- 
chanteur des  rues,  qui,  pendant  vingt  asa,  u'a  eu 
d'au  tre  préoccupation  que  de  se  soustra  ire  aux  il 
tigations  de  la  police,  ait  eu  l'imprudence  de  i 
server,  sans  même  se  donner  la  peine  da  la  < 
la  plaque  sur  laquelle  son  vrai  nom  est  inacril,  d 
dont  la  découverte  met  le  prêtre  sur  la  voit  de  c» 
mystère  sanglant?  Malgré  celte  invTaiserabUoee» 
le  récit  de  M.  Bouchet  se  fait  lire  d'un  bout  à  l'i 
avec  inurét.  b.  b. 


Les  Sabotters  de  Ut  Forêt-Noir^,  par  V.  E. 
GoHZALÉs,  in-l&  Paris,  Hachette. 

L'épifredédicatoire  nous  anneoce  m  récit  i 
anodin,  une  étude  de  nosurs  pastorales;  nMrts< 
promesse  d'idytie  ne  s'accorde  guère  avec  la  gn^ 
vure  placée  en  regard.  Celle-€i  représente  wm 
vieille  temÉw^  suupendue  aur  un  gouffto  4iu  d» 
sus  duquel  s'allonge  un  arbre,  et,  dass  cet  a«Mu^ 
un  sergent  auquel  la  vIeilles'aecroched'oDe  4 
furieuse,  non  pour  qu'il  la  tire  d'^flàire^  i 
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reuUwiiwii  wr»  elle.  Cette  bofine  femme  est  lu 
Méie  d'un  «xmserit  qu'elle  a  empêché  de  rejoindre 
«i  lai  Caisaot  tireiuire  rni  narcoltciue,  qui  l'a  tenu 
eDilormi  pendant  quarante-huit  heures  de  suite. 
me  aralt  sans  deute  vu  représenter,  il  y  a  quelques 
•onéf' 8,  au  fiymthas»*.  un  drame  de  fen  Cit.  Lafent, 
JarviM  Vhonnéiê  homm^,  dans  lequel  une  flîte 
9àur%  la  vie  à  t-on  père  p»r  te  mèrnf^  procédé.  Le 
«ergeot,  chargé  d'arrêter  le  réfraciaire,  n'a  rien 
inaginé  de  mieur,  pour  reirouver  sa  piste,  que  de 
suivre  la  mère,  qui  le  coudait  dans  d'étranges 
«entiers  Tous  deux  survivent  cetsendamt  à  ce  saut 
pé:1ileur;  et,  après  bien  des  péripéties,  le  Jeune 
sabotier  est  gradé  et  (lait  un  riehe  mariage.  On 
tvouve  dann  ce  roma»,  qui  n'a  déoiéément  rien  de 
tmcdique,  les  qualités  ordinaires  de  l'auleor  des 
Prért9  Oê  ta  Céier  des  types  vigoureusement  ébaii- 
«tiés,  une  profusion  dincidents  dminatiqnes,  ame^ 
Bés  souvent  avec  dextérité.  Q«el  dommaf»  que  œs 
m^  inventeurs,  si  habiles  à  «  cbarpenler  »  un 
TonMD  ou  OD  drame,  aieni  si  peu  de  souoi  de  ta 
forma  IMIèrairel  b.  bb  t. 


la  Tl^aca  du  terpmt,  par  mies  t.  Bbavdoiv,  trachttt 
par  Bernard  BmMMfE.  lacbette,  Paris. 

La  «  Trace  du  serpent  »  est  évidemment  un  des 
premiers  ouvrages  de  miss  Braddon,  et  date  d'une 
époque  où  elle  se  préoccupait  nooins  du  dévelop- 
pement des  caractères  que  de  l'accumulation  d'in- 
cideo  ts  extraordinaires  et  mystérieux.  Le  caractère 
dupeTSOMiage  principal  Justifie  parCaitemeDtletilre 
du  Uvre.  Jaher  Norlh  eet  an  scélérat  aussi  détt^r- 
mlné  qu'astucieux,  auquel  rien  ne  coûte  pour  arrt> 
ver  à  ses  fins.  Maître  d'école  dans  «ne  obscur»  pe- 
tite ville  du  Berksliire,  il  eoRunenee  par  assassiner 
un  nabab,  en  combinant  son  coup  avec  ane  telle 
adresse  qu'aseun  soupçon  ne  peut  l'atteindre,  et 
que  des  presompiions  accublantes  retombent  sur 
le  neveu  ée  la  victime,  lequel  ne  peut  se  dérober 
au  châtiment  de  son  prétendu  crime  qu'en  contre- 
faisant l'insensé   Possesseur  d'une  somme  assez 
ronde,  fruit  de  cette  première  opération,  Jaber  a 
le  bonhear  de  rencontrer  un  Jeune  ouvrier  qui  loi 
ressemble  d'une  manière  firappante  et  s'empresse 
de  profiter  de  cette  nouvelle  chance  que  le  diable 
luienvoie«  en  eorpoisonnant  ce  sosie  qu^l  travestit 
et  arrange  avec  toutes  les  précautions  nécessaires 
pont  faire  croire  que  c^est  Jaber  lui-même  qai  s'eirt 
suicide.  Ayant  ainsi  escamoté  son  passé,  U  se  rend 
en  France,  une  France  impossible,  dont  la  descrip- 
tion prouve  que  l'auteur  à  cette  époque  ne  connais- 
sait pas  la  France  véritable.  Là,  il  découvre  qu'il 
existe  un  mariage  secret  eyotre  une  noble  et  riche 
dame  du  faubourg  Saint-Germain,  propriétaire  d'un 
superbe  ch&teau  en  Normandie,  près  de  Dijon  (tex- 
tue*V  et  un  ténor  du  Oran<M>pérd  de  Paris.  Paire 
accroire  à  eeile  belle  et  trop  impressionabte  per- 
sonne i|«e  son  mari  la  trompe  ii  dignement,  la 
4lét0imia<*r  à  s'en  débarrasser  au  moyen  d^une 
flort»4ose do  hiudanum,  et  finalement  1o  oontr.iindre 
à  l'épouser  toi-même  par  la  menace  de  divulguer 


ses  secrets  ;  tout  cela  n'est  qu'un  Jeu  pour  le  serpent 
en  (fuestion.  Le  voilà  donc  archi-millionnaire  et 
fort  heureux  à  sa  façon,  bien  qu'il  règne  naturel- 
lement quelque  froideur  dans  un  semblable  mé- 
nage.  La  seconde  partie  du  roman  nous  fait  assis- 
tnr  à  la  démolition  de  cette  fortune  criminelle. 
L'innocence  du  prétendu  meurtrier  du  nabab  est 
démontrée;  le  ténor,  mal  empoisonné,  ressuscite; 
et  le  scélérat  démasqué,  confondu,  traqué,  et  enfin 
arrêté,  non  sans  peine,  n'échappe  ù  la  potence  que 
par  le  suicide.  Ce  tissu  d'aventures  invraisembla- 
bles ne  saurait  prétendre  au  mérite  littéraire,  mais 
il  otn-e  cet  intérêt  de  curiosité  qui  jusqu'à  présent 
ne  manque  à  aucun  des  livres  de  miss  Braddon. 

E.  DE  T. 


Ce  Tf^omphe  d^Btéanor,  par  miss  Braddou»  tra- 
duit par  M.  Bernard  Derosne,  2  vol.  Paris,^  Ha- 
chette. 

Le  personnage  principal  de  cette  sombre  et  dra- 
matique histoire  semble  une  réminiscence  de  la 
famille  des  Atrides.  C'est  un  type  saisissant  que 
celui  de  cette  jeune  femme  au  profil  de  camée  an- 
tique, qui  poursuit  avec  une  persévérance  hoUexibie 
son  couvre  de  vengeance  filiale  ;  qui  se  marie  che- 
min faisant  avec  un  homme  de  loi,  pour  s'en  faire 
on  auxiliaire,  sauf  à  l'aimer  après  s'il  y  a  Heu,  une 
fois  qu'elle  aura  atteint  le  grand  but  de  sa  vie.  Le 
dénoûment  est  inattendu  et  frappant;  après  avoir 
déi»loyé  la  plus  merveilleuse  finesse  d'induction^ 
faculté  ordinaire  chez  les  héros  de  miss  Braddon, 
pour  retrou^-er  la  piste  du  coupable  et  mettre  sur 
lui  la  mahfi;  après  avoir,  dans  des  péripéties  multi- 
pliées, perdu  et  ressaisi  sa  vengeancp,  Eléenor  tîc- 
torieuse  n'a  pas  le  triste  courage  de  frapper  un 
ennemi  h  terre,  et  triomphe  de  loi  par  la  clémence. 
H  y  a  dans  ce  roman,  à  côté  de  scènes  conduites 
avec  beaucoup  d'art,  d'étranges  invraisemblances. 
On  a  peine  à  comprendrp.  par  exemple,  que  GiNtert 
Monkton,  le  mari  d'Eléanor,  que  l'auteur  nousre- 
pré^nte  comme  un  homme  des  plus  fins ,  se 
trompe  si  gro«<sièrement  sur  les  sentiments  de  sa 
flemme  à  l'égard  de  l'homme  qu'elle  soupçonne 
avec  raison  d'avoir  contribué  è  la  mort  de  son 
père,  et  prenne  pour  l'indice  d'une  tendresse  mal 
déguisée  les  éclairs  de  haine  qu'il  surprend  dans 
les  regards  d'Bléanor.  Hais,  malgré  ses  défauts, 
cette  nouvelle  production  de  l'antevr  de  lady 
Àudley  et  ëtAurf)re  Floyd  excite  rintërêt  d'un 
bout  à  t'aoïre.  Plusieurs  des  figures  secondaires 
sont  parfaitement  réussies,  notamment  Dick,  le 
peintre  de  décors,  et  la  vieille  maîtresse  de  piano 
italienne,  qui  oublie  si  noblement  en  toute  occa- 
sion ses  propres  infortunes  pour  consoler  celles 
d'autrui.  Dans  cet  ouvrage,  comme  dans  les  précé- 
dents du  même  auteur,  on  retrouve,  à  un  dogré 
parfois  éminent,  le  talent  d'harmoniser  l'aspect  des 
localités  et  le  physique  des  personnages.  EnBn^tes 
lecteurs  français  doivent  particulièrement  savoir 
{çrù  h  miss  Braddon  d'avoir  placé  à  Paris  la  seèue 
de  plusieurs  des  meilleures  scènes  de  son  non* 
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BEVUE   GONTEMPORAIME. 


Teau  roman,  et  montré  qne  la  physionomie  de  nos 
boulevards  et  de  nos  quais  ne  lui  pst  pas  moins 
amiliëre  que  celle  d'Oxford-Street  ou  d*H«»lbornes. 

E.  DE  T. 

Les  Chaues  sn  France  et  en  Angleterre,  par  Paul 
Gaillard.  Paris,  Michel  Lévy. 

Les  chasses  en  France  et  en  Angleterre,  et  un 
peu  en  Amérique,  et  un  peu  sous  TEqualeur,  tel 
est  le  sujet  du  livre  de  M.  Paul  Gaillard,  l/auteur 
est  grand  voyageur,  grand  chasseur,  grand  ama- 
teur de  chiens  el  de  chevaux,  et  comme  tel  grand 
connaisseur  dans  la  maliére.  Ge  n'est  pa;»  pour  se 
donner  la  légitime  salisfaction  de  raconter  ses  ex- 
ploits cynégétiques,  .^es  sut  ces  sur  le  turf,  et  les 
péripéties  de  ses  voyaaes  que  11.  Gaillard  a  écrit 
son  livre.  Il  a  poursuivi  le  but  plus  sérieux  de  po-> 
pulariser  •  n  France  les  connaissanci's  hippiques  et 
de  répandre  chez  les  riches  i^ropriélaires  le  goût 
de  Ventrainrment.  Pour  é\iler  Tariilité  inhérente 
à  la  nomenclature  des  détails  locliDiques  de  l'édu- 
cation d'un  cheval  de  steeple  -  chose  ^  l'auteur  a 
varié  sa  forme  le  plus  qu'il  lui  a  éle  iKX^ible.  Sa- 
chant que  l^s  meilleures  choses  peuvent  se  dire  et 
s'enseigner  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'être  lourd 
et  ennuyeux,  M.  G  lillard  a  été  léger  p\  amusant. 
La  meilleure  façon  d'être  i>ien  renseigné  e*t  certai- 
nement de  faire  appel  au  témoignage  des  intéressés 
eux  mêmes.  Qui  }>eut  8a\oir  m  eux  que  le  cheval 
ce  qu'il  lui  faut  pour  devenir  un  bon  coureur  et  un 
bon  sauteur?  Agriculturist  s'explique  là-dessus 
très  clairement,  et  donne  sur  son  dressage,  son 
entretien  et  son  entraînement  tous  les  détails  dési- 
rables. Si  vous  voulez,  bien  connaître  les  mœurs 
des  sangliers,  consultez-les  sur  leurs  goûts,  sur 
leurs  habitudes;  le  sang  ler  est  un  animal  sérieux 
qui  ne  se  fera  pas  un  Jeu  de  vous  induire  en 
erreur;  il  vous  dira  toutes  les  phases  de  son  exis- 
tence et  les  noms  de  t  ut^s  ces  pi.ases,  depuis  le 
Jour  où  il  quitte  les  langes  du  mar&issin  pour  re- 
vêtir la  robe  virile  du  ragot.  G*est  ainsi  que  M.  Gail- 

ard  a  rendu  lu  paiole  aux  fauves  de  nos  forêts. 
Ge  mode  ingénieux  de  traiter  un  sujet  n'est  pas  le 
seul  agrément  du  livre.  M.  Paul  Gaillard  qui  s'a- 
dresse principalement  aux  gens  du  monde  a  ré- 
galé ses  lecteurs  de  deux  ou  iro  s  petits  récits  dra- 
matiques dont  la  chas^e  Cbt  le  cadre.  De  cette  façon, 
sans  être  inlldèle  à  ^on  sujet,  l'auteur  a  pu  fa  re 
preuve  de  qualités  littéraires  qui  ne  sont  peut-être 
pas  habituelles  à  tous  les  hommes  du  Sport, 

LOUIS  LIEVIN. 


VAtutralie  intérieure  :  Expédition  et  Voyage  à 
travers  le  continent  australien,  par  M.  Gharlt-s 
Grad,  1  vol.  in-8.  Paris,  Ghallamel  alué.  1864. 

Bien  des  voyageurs  ont  déjà  payé  de  l 'ur  vie  Tex- 
ploration  du  continent  australien.  Loin  de  se  lais- 
ser décourager  par  leur  exemple,  les  explorateurs, 
plus  nombreux  encore  pendant  ces  dernières  an- 
nées, paraissent  animés  d'une  ardeur  nouvelle. 


Parmi  les  voyages  entrepris  dans  l'hiténear  de 
l'Austral ie.de  IS60  à  ISB,  et  dont  le  livre  de  M.  Grad 
contient  la  relation,  il  n*en  est  guère  de  plus  dra- 
matiques que  ceux  de  Stuart  et  de  Borke.  De  quelle 
indomptable  énergie  ne  faut-il  pas  être  armé  pour 
pénétrer  Jusque  dans  les  retraites  que  la  nature  a 
voulu  rendre  inaccessibles  en  les  défendant  par  de 
vastes  déserts  de  sable  ou  des  fourrés  impéné- 
trables. G'est  à  Borke  qu'appartient  rhoonenr 
d'avoir  le  premier  traversé  lAustralie  dans  lonie 
la  largeur  du  fleuve  Darlingau  golfe  deCarpenta- 
rie;  m  is  ce  triomphe  lui  coûta  la  vie  ainsi  qu'à  soa 
compagnon  Willn.  «  Quand  Je  serai  mort,  avait-il 
dit  un  peu  auparavant,  je  désire  que  vous  placiex 
un  pistolet  dans  ma  main  droite,  et  que  vous  ne 
laissiez  tel  que  Je  serai,  sans  me  mettre  en  terre.  • 
Un  an  plus  tard,  en  1862,  Stuart  exécuta  la  mène 
entreprise.  Il  ne  dut  qu'à  sa  robuste  organisatioii 
et  à  sa  rare  vigueur  morale  de  résisiler  à  des  fa- 
tigues et  à  des  soutTrances  incroyables.  Le  livre  de 
M.  Grad  présente  l'émouvant  tableau  de  la  lutte  de 
ces  hommes  intrépides  contre  des  obstacles  sans 
cesse  renaissants.  Quoique  l'écrivain  s'efface  soo- 
vent  pour  laisser  la  parole  aux  act«'urs  eux-mêmes, 
on  sent  qu'il  connaît  parfaitement  son  sujet,  et  que 
l'on  ne  peut  choisir  un  meilleur  guide  pour  vi?iter 
les  contrées  australiennes  nouvellement  décou- 
vertes. E-  J- 

Les  Hivers  de  Nice,  Impressions  et  Souvenirs. 
ln-8.  Nice,  V.-B.  Gauthier. 

LUnion  Syndicale  de  Nice  a  voulu  offrir  un  sou- 
venir aux  hôtes  qui  ont  visité,  pendant  la  dernière 
saison,  la  ville  des  fleurs  et  des  orangers.  Cd 
groupe  d'écrivains,  UU.  le  Dr  LutMnski.  Aiziary  de 
Roquefort,  Xavier  Eyma,  Léon  Pilatte.  Alexan*e 
Benry,  F.  Brun.  Alphonse  Karr,  B.  Prolern,  U^àa- 
liette  D.,  se  sont  réunis  pour  comjioser  un  char- 
mant petit  volume  intitulé  :  les  Bivere  de  I9ice, 
et  qui  est,  en  même  temps,  la  constatation  des 
richesses  floréales,  des  ressources  intellectuelles, 
des  travaux  publics  en  voie  d'exécution,  de  la  li- 
berté des  cultes,  des  plaisirs,  du  confort  de  la  vie. 
des  beautés  et  des  avantages  du  climat  dans  cette 
ville  que  la  création  de  l'Union  Syndicale  vient  de 
régénérer. 

Imprimé  d'une  façon  très  remarquable,  ce  petit 
ouvrage  aura  un  succès  d'intérêt  et  de  (iinositè. 
C'est  mieux  et  plus  qu'un  guide  :  c'est  un  livre  àt 
boudoir.  x. 

Essai  sur  les  institutions  scientifiques  de  ta 
Grande-Bretagne  et  de  l'Irlande,  par  Ed.  M ahxt, 

aide  à  l'observatoire  de  Bruxelles,  t  lY.  Bruxelles, 
fluyez.  1864. 

Le  quatrième  volume  de  l'ouvrage  de  M.  Hail^ 
est  enliëiemcnt  consacré  A  l'étude  des  observa- 
toires de  l'Irlande  et  de  la  Grande-Bretagne.  Cet 
établissements,  remarquables  par  lejr  nombre  et 
leurs  excellentes  dispositions,  riches  en  inatm- 
ments  de  toute  sorte,  pourraient  nous  rendre  ja- 


Digitized  by  VjOOQIC 


BULLETIN  BIBLIOCBAPHIQUE. 


105 


lonx  de  r  Angleterre  du  c6té  de  rastronoinie;  nos 
observatoires,  en  efTet,  sont  en  petit  nombre,  mnl 
située  pour  la  plupart,  et  fort  pauvres;  Paris  n'en 
possède  qu'un  seul.  Ceux  de  Lacaille  à  rinslitut.  de 
Delisle  à  l'hôtel  de  Cluny,  de  Lalande  au  Collège 
Royal  ont  disparu  depuis  longtemps;  celui  du 
Luxembourg  subsiste  seul  aujourd'hui,  et  encore  le 
sol  qui  le  Sdutient.  pincé  sur  les  catacombes,  est 
souvent  agité  par  les  lourdes  voitures  de  pierres 
venant  de  lfoi*trouge;  ensuite,  des  fabriques  voi- 
sines envoient  de  la  fumée  dont  les  paillettes  de 
cbarboo  viennent  se  poser  parfois  sur  les  verres 
des  lunettes  et  des  télescopes;  de  |»lus,  les  instru- 
ments sont  peu  nombreux  et  en  mauvais  étal,  et, 
sauf  le  grand  équalorial.cn  n'a  rien  de  bien  remar- 
quable à  citer.  Si,  chez  nous,  plusieurs  observa- 
toires ont  disparu,  dans  la  drande-Bretagne,  au 
contraire,  ils  n'ont  fait  qu'augmenter  en  nombre 
et  en  importance  depuis  deux  siècles  :  l'Etat,  les 
universités,  les  corporations  et  les  pHrticuliersont 
rivalisé  d'efTorts  et  de  libéralité  pour  les  éUb  ir,  les 
doter  et  augmenter  leurs  ressources.  Il  faut  voir, 
dans  l'ouvrage  de  M.  Mailiy,  les  progrès  que  l'as- 
tronomie doit  aux  observatoires  anglais;  nous  ne 
pouvons  même  pas  énumôrer  ici  leurs  déco  «vertes 
importantes;  constatons  seulement  l'exct  lient  état 
où  ils  se  trouvent.  Ainsi,  à  Greenwirh,  par  exemple, 
on  a  renouvelé  trois  fois  les  in^truments  depuis  la 
fondai  ion  de  l'observatoire.  Armagli,  Cambridge, 
Dublin,  Durham,  Edimbtturg.  Glasgow.  Greenwich. 
Liverpool.  0\ford  ont  leurs  observatoires;  mais  de 
simples  particuliers  en  po^sèdent  aussi  :  le  comte 
de  Ko^se  à  Birr  Ca^tle.  W.  r.assel  à  Bradstones, 
Warien  de  La  Bue  à  Granford,  W.  R.  D.iwes  à  Had- 
denhtim,  le  docteur  Lee  h  Harlwi  II,  E.-J.  Cooper  à 
Muckree,  R.-E.  Currit  gton  à  Redhell,  G.  Bisbup  à 
Twickeiiham. 

On  s'étonnera  peut-être  qu'une  science  dont  les 
temples  coûtent  si  cher,  et  dont  les  instruments 
sont  à  si  haut  prix  ait  pu  se  développer  à  ce  point 
dans  un  pays  industriel  et  aussi  positif  que  l'An- 
gleterre; c'e^t  que  l'étude  de  l'astronomie  chez  nos 
voisins  d'outre-Manche  est  née  d'un  besoin,  la  con- 
naissance des  longitudes  en  mer,  et  le  négociant 
anglais,  si  généreux  dans  ses  dons  pour  la  cons- 
truction des  observatoires,  songe  moins  sans  dnute 
à  l'astronomie  spéculative  qu'à  la  sécurité  de  ses 
vaisseaux.  pavl  boger. 

Compte  Rendu  des  travaux  de  la  Société  du  Berry, 
à  Paris,  10*  année. 

Nous  avons  déjà  plus  eurs  fois  entretenu  nos 
lecteurs  de  cette  intiressante  publication,  poursui- 
vie avec  une  louable  persévérance  par  un  groupe 
d'esprits  aossi  distingués  que  laborieux.  Ce  dixième 
volume  est  remarquable,  comme  les  précédents, 
par  l'abomiance  et  la  variété  des  sujets,  et  nous  y 
avons  remarqué  des  travaux  qui  auraient  fait 
bonne  figure  dans  un  recueil  moins  s(>écial.  L'un 
des  articles  les  plus  curieux  est  un  travail  de 
M.  André  sur  les  habitants  d'un  canton  du  Berry, 
qui,  d'après  une  tradition  présentant  un  caractère 


sérieux  d'authenticité,  descendent  des  archers 
écos«<ais  de  Louis  XI,  établis  par  son  dis  aux  alen- 
tours du  château  de  la  Salle-le-Rol,  où  les  souve- 
rains résidèrent  fréquemment  jusqu'à  l'époque  des 
guerres  de  religion.  On  reconnaît  encore  facile- 
ment, chez  ces  paysans,  le  caractère  et  les  allures 
des  anciens  Highianders,  et  la  plupart  de  leurs 
noms  de  famille  sont  d'origine  évidemment  écos- 
saise. Parmi  les  autres  articles  figurent  des  tra- 
vaux agricoles  et  archéologiques  d'une  certaine 
imiK>rtance,  notamment  un  savant  mémoire  de 
II.  Desplanque  sur  les  archives  de  l'Indre,  dans 
lequel  on  tri^ve  des  indications  utiles,  non-seule- 
ment pour  l'histoire  du  Berry,  mais  pour  l'histoire 
générale  du  moyen  âge.  b.  db  y. 

Archives  parlementaires,  Recueil  complet  des  dé- 
buts législatifs  et  itolitiques  des  Chambns  fran- 
ça  ses,  de  1800  à  1860,  t.  III.  »>  partie.  Paris,  Paul 
Dupont. 

Cette  partie  commence  au  16  ventôse  an  X  (17 
mars  18tâ)  et  se  termine  au  S9  pluviôse  an  XI 
(18  février  1803),  embrassant  l'intéressante  période 
où  se  SOI  t  débattues  les  graves  questions  sur  le 
rétablissement  des  cultes  et  l'organisa' ion  de  l'ins- 
truction publique.  Les  discussions  auxquelles  ont 
donné  'ieu  ces  deux  importants  sujets  sont  moins 
des  débats  que  des  thèses  de  l'ordre  le  plus  élevé, 
développées  tour  à  tour  par  les  Lucien  Bonaparte. 
Porialis,  Regnault  de  Saint-Jeand'Angély,  Daru, 
Siméon,  Fourcroy,Carrion-^isas,  Jard-Panvilliers, 
Chassiron,  Challan.  Girurdin,  dont  les  Archives 
parlementaires  rapportent  <r*  extenso  les  discours, 
qui  resteront  des  modèles  de  sagesse,  d'éloquence 
et  de  raisonnement. 

Comme  pour  les  autres  volumes,  cette  partie  se 
termine  par  deux  tables,  l'une  chronologique  et 
l'autre  alohatiétique  et  analytique,  ce  qui  permet 
de  recourir  avec  une  grande  facilité  aux  diverses 
matières  traitées  dans  le  volume.  x. 
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Vérité  (Id)  vraie,  ou  Réplique  de  Mgr  l'évéque  de 
Rodez  à  H.  Calvet-Rogniat ,  député  du  départe- 
ment de  TAveyron.  In-8.  Paris,  RoufTct 

Véron  (Pierre).  Maison  Amour  et  C«.  In-18  jésus. 
Paris,  Dentu. 

Vto  de  JoaiiBo  d'Arc  In-t8  Jésus.  Paris,  Michel 
Lévy  frères. 

▼risnaall  (Henri).  L'Héritier  du  mandarin,  suivi 
de Msieu Quantois.  Gr.  ln-18.  Paris,  Blériot. 

'Werde*  (Edmond).  HIs'oire  du  Livre  en  France 
depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'en  1789. 
T.  XI.  Gr.  in-t8.  Paris.  Deniu. 

iriih  (Braile).  Les  Inventeurs  et  leurs  Inventions. 
In-lî.  Paris,  Lacroix. 

ITartB,  i.aiuy  et  CraBdean.  Leçons  de  chimie 
professées ,  en  1863,  à  la  Société  chimique  de 
Paris.  In-8.  Paris,  Hachette  et  C«. 

ITurfa  (A'ioiphe).  Leçonp  de  philosophie  chi- 
mique. In-8.  Paris.  Hachelte  et  C«. 

Vriarto  (Charles).  Les  Cercles  de  Paris  (1828-1864). 
illustré  par  l'auteur.  Gr.  in-S.  l*aris.  Dupray  de  la 
Mahérie. 

*       LIVRES  ANGLAIS. 

Adama  (W.-H.  Davenport).  Pamous  Régiments  oi 

the  British  army.  l  hetr  origine  and  services  with 

illustrations.  8vo.  Hogg. 
Arnald'a  first  Hebrew  Book.  Edîted  by  Ibe  R.  H. 

Browne.  ISmo.  Riving  on. 
Barringion  d'4liiielda  (William).  Life  in  Java, 

witb  Skeichesof  the  Java  nese.  2voU  8vo.  with 

illustrations. 
Barry  (p.).  Dockyards.  Shipyards  and  Marine  of 

France.  8vo.  Sirapkin. 
Caroline- Ma tilda.  i.ife  and  time  of  H.-H.  Caro- 

line-Mdtilda  Queen  uf  Di>DmarkaodNarway.  From 

famiiy  documents  and  privnte  stu te  archives.  By 

Sir  C.-F.  Laicellee  Wraxali.  3  vols  8vo.  W-H. 

Allen. 
Craik  (George).  Compendious  history  of  english 

literature  and  of  the  english  language  from  the 

norman  conque.^  «  vols  8vo.  GrifOn. 
Clebatarker  (Fred  ).  We  tern  Lands  and  Western 

Waters.  with  iiluslratiuns.  8vo.  Becton. 
«robaiv'a  (Captain).  Recollections  «nd  Anecdotes 

of  the  Camp,  the  Court  and  Ihe  Clubs  at  the  close 

of  tha  last  war,  with  France.  8vo.  Smith  and 

Elder. 
llalllwell(j  -0.).  Shakespeare'»  New-Place,  an  his- 

torical  account  of  the  New-Place ,  tlie  last  rési- 


dence of  Shakespeare.  1  vol.  fol.  London,  Smitli. 
Bill  Bnrlon  (John).  The  Scot  abroad  and  the  aii- 

cient  leugue  wilh  France.  8vo.  Black wood. 
Jamieaeii  (Mistress)  and  Lady  Baailake.  Tbe 

History  of  our  lord  as  exampl.fled  în  works  oT 

art.  S  vols  8vo.  Longm  mn. 
■«elshioB  (Alexander).  Mysterious    Legends  oT 

Edinhurgh,  now  for  the  flrst  time  told  in  priât 

8vo.  N.mmo. 
MAMiieder  (Richard).  Dissent  and  Democrary.  tbeir 

mutual  relations  and  common  objecu  8vo.  Saua- 

ders  and  Olley. 
One  Tbooaand  and  one  Inlllal  l^ettera.  De- 

signed  and  iiluminated  by  Owen  Jones.  Folio. 

Day  and  Son. 
Pétrie  (Cap.  Martin).  Strength.  compositioa  and 

organisation  of  the  army  of  Great  Britaia.  iSmo. 

Clowes. 
Speke  (John  Hanning).  What  led  tothe  diseovery 

of  the  source  of  the  Nile.  8fo,  with  maps.  Loag- 

mann. 
IVIIka  (S.-C.-M.-A.).  Présent  law  o(  Banns  a  rail- 

road  10  clandestine  mariages.  Wiita  si^gesfioes 

for  a  remeoy.  8vo  Halchard. 
iTylie  (Rev.  J.-A.).  Rome  and  ci  ni  liberly,  or 

p  ipal  aggresston  in  relation  to  the  sovereîgnly 

of  theQiieen  and  the  indipeudenceof  thenaUi<n. 

8vo.  Edinburg,  Elliot. 


PRINCIPAUX  PÉRIODIQUES  FRANÇAIS. 

Annales  des  Voyages  (juillet  188(}- 
L*abbé  Brasseur  de  Bourbourg.  Esquisses  d*hi8toirp. 
d'archéologie,  d*ethn< «graphie  et  de  linguistique, 
pouvant  servir  d'instructions  géoé. aies  pour  les 
voyages  d'exploration  scientifique  au  Mexique.— 
V.-A.  Malte-Brun.  Carte.  -  M.  Davezac  Jacques 
Cartier  au  Canada,  et  ses  précurseurs  à  la  côte 
nord-ouest  de  l'Amérique.  —  Adolpiie  de  Circotort- 
Reise  durch  das  Innere  der  Europeischeo  Tor- 
kei Voyage  dans  l'intérieur  de  la  Turquie  d'Eu- 
rope, durant  l'automne  de  18^  par  le  docteur 
H.  Bai  th.  -  Nouvelles  de  M.  du  Chaîllu.  —  Nou- 
velles de  M.  Mage,  chargé  d'une  mission  de  Sainl- 
Louis  (Sénégal)  à  Tombouctou.  —  Noie  sur  l'ex- 
cursion de  M.  John  Pettierich  en  I93i  et  18S1 

—  Décoliverie  d'une  route  de  la  côie  méridioiiale 
du  Chili  à  l'Atlantique,  à  travers  l'Amérique  da 
Sud.  —  Sociétés  savantes.  —  Bibliographe.  — 
Carte. 

BeauX'Arts  (1er  et  15  juillet  18S4). 
Charles  Gueuletle.  Salon  de  1861  :  le  Genre.  —  Hé- 
bert. Le  Paysage.  —  P.-L.  Mértadec  Fleurs  et 
fruits.  Nature  morte.  —  S.  Bloodel.  La  Scui|>tiire. 

—  L.  Gurmer.  Atlavante,  miniaturi.-^le  flureoliii 
(suite).  —  L.  Goblet  Chronique  thé&trale.  —  I. 
Courrier  des  Beaux -Arts.  —  Charles  Gueulette. 
Salon  de  186i  :  le  Genre  (suite  et  fin).  ~  Chartes 
Rochet.  Essai  sur  les  arts,  2"  lettre.  -  L.  Curmer. 
Attavante,  miniaturis'e  florentin  {suite  et  fin).  — 
Charles  Cournauit.  Exposition  de  la  Société  lor- 
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raine  des  Amis-Ues-Arts  à  Nancy.  —  Lamquet. 
Livres  darl.  —  S.  de  Noailly.  Chronique  ihM- 
tTile.  —  X.  Courrier  des  Beaox-Arls.  —  Hébert. 
Bibliographie  musicale.  —  L.  Goblet.  Bibliographie 
littéraire. 

BuUetfn  au  Bouquiniste  (15  Juin.  1»  et 
15  juillet  1864). 
Variétés  bibliographiques.  Courrier  anglais.  ~  G. 
Massttn.  Anthologie  de  l'histoire  de  France,  tirée 
d'ouvrages  anglais.  —  Le  docteur  Chereau.  On 
herbariun)  de  la  fln  du  XV»  siècle.  —  A.  Sorel. 
Comité  archéologique  de  Senlis  (186:0-1863).  —  Si- 
monnet.  Lettre  inédile  de  Gabr.  l'eignot.  —  La 
Princesse  d'Elide,  Molière  et  la  cour  de  Louis  XIV. 

—  J.  Thieury.  Henri  Riclier,  avocat  au  Parlement. 
~  Courrier  russe  :  Fondation  des  anciennes  im- 
primt-ries  à  Vilna.—  F.  Fertiauïl.  Le  Livre,  poésie. 

—  Publications  nouvel  esel  curieuses.  —  Variélés 
bibliographiques.  —  Améd^e  Tabouriech.  Un  re- 
cueil de  secrets  en  1687.— Gustave  Brun»  t.  Ensayo 
de  una  biblioleca  opanolu  de  lit)ros  raros  y  eu- 
liosos.  Tome  I,  publ.  par  11.  Zar«  o  dt  I  Valle  et 
San< h<»n  Rayon.  —  E.  C.  LAIhum  de  timbre- 
poste,  avec  armoiries,  par  J.  Latlier.  —  Ouvrages 
divers,  anciens,  mo^lernes,  rares  et  cureuï.  — 
Publications  nouvelles.  —  A.  Demmin.  Souve- 
nirs d'un  collectionneur.  —  Correspondance  de 
Mayenne,  etc. 

Correspondant  (25  juin  1864). 
F.  Lenormant.  Les  Principautés  danubiennes  et  le 
prince  Couza.  —  L.  Villermé.  Economie  rurale. 
Concours.  —  A.  de  Pontmartin.  Jean  Reboul.  — 
Lé«>n  Renard.  Les  Evénemeiils  de  Tunis.  -  L*nbbé 
Blampigiion.  I.e  Père  Lacordaire  et  M««  Swetchine. 

—  S.  Jacquemond.  Menicliino  nouvelle.  -  Louis 
Joub<ri.  L'lrland<>.  —  V.  d»-  Lapn.de.  Los  Foèles 
classiques  <fe  In  Chine.  —  Mortimer-Ternaux.  Les 
Vierges  de  Veidun.  —  P.  Douliaire.  Revue  cri- 
tique. —  L.  Lavedant.  Les  événements  du  mois. 

L'Economiste  français  (juin  1834). 
Saint-Maas.  \a  Siluation  polilique  et  économique. 

—  Jules  Diival.  Les  Institutions  de  l'Angleteireet 
le  livre  de  M.  de  Franqueville.  —  Jules  Duval.  La 
Quesi  on  de  Madagascar.  —  Jules  Duval.  Les 
Institutions  de  lAngleterre  (suite).  —  Kriigcl  et 
Causin.  Les  Buins  de  mer  comme  institution  cha- 
ritable. —  La  QiKSiion  tunisienne.  —Jules  Du 
val.  L'abjuiliCHlion  des  terres  de  niHbri.  — 
B.  Causin.  r^  Chambre  de  commerce  de  Dun- 
kerke.  —  Birné.  I/Associati'm  générale  des  ap- 
provisionnements et  de  ralimentation.  —  Jules 
DuvH  .  Proj*  I  <rexi 'édition  en  Egypte  de  Leibniz, 
publié  par  M.  Fouetter  de  Careil. 

Etudes  religieufes,  historques  et  littéraires  (juin 
186  ). 

P.-A.  Matignon.  Le  Passé  et  l'Avenir  de  la  théologie, 
k  propos  de  que^lions  soulevées  au  con}.'rès  de 
Munich  (î-  aillcle^.  —  P -J.  Langlois.  Jomby- 
Soudy.  rei  e  de  Mohély,  scènes  et  réels  des  Iles 
Comores  i1k5M862),  suite.  —  P.  Toulemont.  La 


Revue  des  Deux-Mondes  et  ses  tendances  en  1863 
et  1861  (4«  article).  —  P.-B.  Platon.  Saint  Laurent 
du  Maroin.  —  P.-Ch.  Daniel.  Madame  Swetchine. 
sa  vie  et  son  Influence  religieuse  (lin).  —  Biblio- 
graphie. —  Mélanges.  —  P.-H.  Meriiau.  Bévue  de 
la  presse. 

la  France  médicale  (juin  1864). 
Le  docteur  Favre.  le  plessimétnsme.  —  Le  docteur 
Bachon.  De  la  Paralysie  du  nerf  radial.  —  De  la 
Mort  subite  des  enfants  nouveau-nés.  —  John 
Tyndall.  La  Chaleur.  —  Le  docteur  Lapeyrère. 
Organisation  du  service  de  santé  à  l'isthme  de 
Suer..  —  Le  docteur  Edmay.  De  l'Emploi  des  hypo- 
phosphites  dans  la  diaihèse  tuberculeuse.  —  Des 
Bivières  et  de  leurs  rapports  avec  l'industrie  et 
riiygiéne  des  populations.  -  Des  DitTêrentes 
formes  de  la  catalepsie.  —  C.  FavroL  Do  la  Pré- 
paration des  sirops  aromatiques.  —  Discussion 
sur  les  mouvements  de  cœur.  —  Le  docteur  Ha- 
mon.  Quel  est  dans  l'Albuminurie  le  véritable 
siège  de  la  protopathieT  etc. 

Journal  des  Economistes  (juillet  186i). 
Louis  Reylmud.  L'Industrie  de  la  laine  à  Fedan.  — 
Courcelle-Seneuil.  De  la  Liberté  des  banques 
(2b  article).  -  Mii«  Julie  Daubié.  Causes  de  paupé- 
risme pour  la  femme  (Iw  article).  —  Victor  Mo- 
deste. La  Fécondation  artiflcielle  des  céréales. 
—  M.  Dameth.  Des  Banques  de  circulation  en 
Suisse  et  particulièrement  à  Genève.  —  M.  Deger- 
vaise.  Les  Assurances  sur  la  vie.  —  Maurice 
Block.  De  la  meilleure  Terme  des  documents  ofll- 
ciels.  -  Paul  Boiteau.  La  Liberté  politique  dans 
ses  rapports  avec  radministrnt'on  locale,  par 
M.  Dupont-While.  —  Correspondance.  -  Jules 
Duval.  Revue  de  l'Académie  des  sciences  morales 
et  politiques.  —  Bulletin  fluiincier.  —  Société 
d'économie  polilique.  Réuni(m  du  6  juin  1864.  — 
Bibliographie.  —  Chronique  économique. 

Bévue  de  VArt  chrétien  (avril  et  mai  1861). 

Une  Fé  icie  d'Ayzac.  Iconographie  du  dragon  (2b  ar- 
ticle, gravures  dans  le  texte).  —  Ch.  de  Linas.  Le 
Calice  de  saint  Eloi  à  l'abbaye  de  Clielles  (2> ar- 
ticle).— L't>bbé  J.  Corblet.  Préc  s  de  l'histoire  de 
l'art  cl. rélien  en  France  et  en  Bel>rique  (17e  arti- 
cle, gravures  dans  le  texte).  —  L'abbé  J.  D.  La 
Théologie  des  catacombes  de  Bome  ('J«  article). 

—  Ch.  (le  Linas.  Le  Calice  de  saint  Eloi  à  l'abbaye 
de  Chelles  (3«  article,  gravures  hors  de  texte).  — 
Edmond  Le  Blant.  Observations  sur  la  bague  at- 
tribut e  à  sainte  Radegonde  (gravures  dans  le 
texte).  —  Dom  F.  Renou.  Les  ApOires  et  le  Credo, 

—  L'abbi^  J.  D.  La  Théologie  des  catacombes  de 
Rome  (4*  article).  —  L'abbé  J.  Corblet.  Chro- 
nique. 

Benue  Britannique  !juin  1864). 
Les  Anglaisa  1j  campagne.  -Rome au  moyen  ûge. 

—  La  Chine,  ses  ressources  agricoles .  indus- 
trielles et  commerciales.  —  La  Misère  en  Angle- 
terre.—L'influence  des  chemins  de  fer,  considérée 
sous  trois  points  de  vue.  —  Mes  voisins  d'en  face. 
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—  Le  Christianisme  hétérodoxe.  ~  Dom  Fulaoo 
(H'  extrait).  —  L'Observatoire  de  Greeowich. 

UevuB  Contemporaine  (30  Juin  et  15  juillet  tSSi). 
B.  Anbé.  Le  Stoïcisme  à  Rome  :  Marc-Aurële.  —  Geor- 
ges Lafenestre.  Charles  Perrier.  —  Baron  Brnouf. 
Les  Parcs  et  Jardms  paysagers.  —  Ferdinand  Fa- 
bre.  Mademoiscile  de  Halavieille  (3«  partie).  — 
Léon  Renard.  Etudes  sur  les  forces  productives 
de  la  France  :  Les  Landes  et  les  Dunes  de  Gasco- 
gne (l»"  partie).  —  Leconte  de  LIsle.  Poésies  : 
Le»  Btoiles  mortelles.  Les  Planètes  daranéfs.  Le 
ParfUra  InefTaçable.  Les  Rêves  morts.  Fiat  nox. 
—Revue  critique  :  Baron  Ernouf.  La  Vie  de  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ,  de  M.  Louis  Veuillot.  — 
Louis  Li*vfn.  Causeries  de  voyage.  De  Paris  à  Bn- 
charesttlfe  partie);  de  Paris  à  Vienne,  de  M.  V. 
Duruy.  —  Arihur  Baignères.  Conférences  littérai- 
res de  la  sal  le  Barthélémy.  —  Alfred  de  Tanouam. 
Les  Cantilènes,  de  M.  Gustave  de  Larenaudière. 

—  A.  C!aveau.  Chronique  littéraire.  —  Alexandre 
Pey.  Chronique  politique.  —  Bulletin  bibliogra- 
phique :  Athenaeum  français,  livres  nouveaux.  — 
Edouard  Boinviller«.  La  S«>9Rion  du  C€»r|>3  légis- 
latif ^186M86;)  —  Ferdinand  F'ibre.  Mademoiselle 
de  Maiavipille  (ie  partie).  —  Bonneville  de  Mar- 
sangy.  De  l'Aboli tion  progressive  de  la  peine  de 
de  mort.  —  E.  Delà  place.  Le  Roman  en  Cliini).  — 
J.  de  Crisenoy.  Le  Personnel  de  la  marine  mili- 
taire et  les  classes  maritimes  sous  ColbertetSei- 
goelay,  d'après  des  documents  iuédits.  —  J.  Tifl- 
aot.  Le  Matérialisme  en  Allemagne.  —  Revue  cri- 
tique: A.  Philibert-Soupé.  Histoire  de  la  littérature 
espagnole,  de  G.  Ticknor,  traduction  de  M  J.-G. 
Magnabal.  —  Alexandre  Grosse.  La  France  sous 
Louis  XV,  de  M.  Alphonse  Jobez.  —  A.  Claveau. 
Chronique  liiléraire.—  Wiihelm.  Revue  musicale. 

—  Alexandre  Pey.  Chronique  politique. 

Revue  des  Deux  Mondes  (i«r  et  15  juillet  1814). 

Victor  Cherbuliez.PauleMéré  (3»  partie).— H.  Blerzy. 
l'Australie,  son  histoire  physique  et  sa  colonisa- 
tion. Découvertes  et  aventures  des  explorateurs 
dans  le  continent  austral.  —Saint-René  Ta'llan- 
dier.  Maurice  de  Saxe,  d'après  des  papiers  iné- 
dits. Dernières  aventures  et  loisirs  d'un  duc  dé- 

'  trôné.  —  L  Simonin.  Les  Carrières  de  mart>rH  de 
l'Altissimo  et  de  Carrare,  souvenirs  de  voyage. 

—  U.  Guizot.  La  Science  et  le  Surnaturel,  médita- 
tions sur  le  christianisme.  —  V.  de  Mazade.  Le 
Portugal  sous  le  roi  do»  LuIh  l«r.  impressions  et 
souvenirs.  —  Augusie  Laugel.  Les  Corsaires  con- 
fédérés et  le  droit  des  gens.  —  Chrotiique  de  la 
quinzaine,  histoire  politique  et  liltératre.  —  P. 
flcudo.  Revue  mu«ic»l«  :  Les  Goncerls.—  Bullefln 
lHbliograpMC|ue.—  Victor  CherbulieB.  PauleMéré 
(dernière  partie).— Charles  Mariins.  Le  Sahara, 
souvenirs  d'un  voy  ge  d'hiver.  La  région  médi- 
terranéenne. Le  Sahara  oriental  et  la  végétation 
du  désert.— A'Iolpho  d'Assier.  L'Eldorado  brési- 
lien  et  la  Serra-das-Esmeraldas.  —  A.  GelTroy. 
Gustave  III  ei  la  cour  de  France.  Gustave  et  la 
société  française  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XV. 


—  Albert  Réville.  Les  Origines  du  NouTeau  Tes- 
tament. —  François  Lenormant  La  Grèce  de^H» 
la  révolution  de  \9eà.  L'interrègne  et  la  nowiielle 
royauté  (dernière  parliej.  —  Paul  Janet.  La  Ctm 
philosophique  et  les  i'Jées  spiritualistea.  L*Iciole 
critique.  — J.  Jamin.  Revue  scientifique.  Le  Bdlde 
du  l(  mai,  les  aéroHthes  et  les  étoiles  ftlantes.  - 
Chronique  do  la  quinzaine,  histoire  politique  el 
littéraire.  -*  Charles  de  Mazade.  L*Kspttgiie  et  le 
Pérou.  —  Essais  et  Koiices.  —  Builalta  l>UMgB- 
phique. 

Bévue  FtaneaUe  (l»|umet  laii). 

F.  de  Lasteyrie.  Curiosités  archéologiques  du  mandr 
souterrain.  —  Louis  Bnault.  Olga,  roman  (3*  p»- 
tie).  —  A.  de  Lavaleite,  Les  Progrès  de  ragrknl- 
ture  en  France  et  les  concours  régionaux.  — 
B.  de  la  Grandière.  Deux  mois  à  Mauille.  —  Doc- 
teur P.  Chalvet.  Des  empoisonnements  par  ks 
matières  organiques.  —  Leconte  de  Lisle.  Paysafe 
poésie.  —  Octave  d'Assallly.  Ninive.  poésie.  —  A, 
de  Grammont.  Regrets,  poésie,  —  A.  Philibert- 
Soupé,  Revue  des  thèses  universitaires  —  G.  la- 
pereau. Le  Mouvement  dramatique  et  Jiiteraite. 

—  A.  Lacaussade.  Revue  de  la  presse.  —  Albert 
Deerais.  Chronique  du  mois.  —  A.  de  Ricbemont 
et  G.  Vupereau.  Bulletin  bibliographique. 

tmue  fndépenamitÊ  (l«r  et  IS  juin  itM). 

G.  Véran.  Lettres  à  la  Jeunesse  des  école».  L'onfre 
social  dant  le  plan  dlviii.  —  6.  de  Chauloe«. 
Etudes  contemporaines  :  La  baronne  «le  Krudeaer 
et  M"*  Swet>  bine.  —  De  Plasmas.  JésuM^tAet 
les  grands  hommes  de  l'antiquité.  —  B.  de  Cba- 
rencey.  B.bliographie.  —  P.  Gévé.  Le  Deraier  des 
alchimistes,  nouvelle  (suite  et  fln>.  —  G.  Vécan. 
L'intoiérance  de  TEglise  et  le  l.ibtéra'àsoie  de  la 
Révolution.  —  G.  de  Cliaulnec,  Le  JournaliMae 
contemporain  :  M.  Adolphe  Gueroult  —  Alp.  A*- 
déoud.  Exposition  de  lH6i.  — Gh.  Deloorie.  Litté- 
rature et  philosophie  catludiques.— H.  Pouioul«t 
Histoire  de  saint  Augustin  (suite).  —  Paul  Gévé. 
Chronique. 

Jlnnie  ila  ftneiruetUm  p^itêtquê  (S  J«iD,  T  el 

14  juillet  MM). 
Chronique  hebiomddaire.  —  A.  Lesfeur.  HndiliQa- 
tions  à  introduire  dans  le  décret  du  16  ami  lfl(3 
sur  le  régime  financier  de^  lycées.  —  A.  Les  eor. 
Corres|.>ondance.  —  Bibliographie.  —  Ch.  GideL 
Histoire  de  de  la  littérature  anglaise  de  H.  1. 
Taine.  Laclielier.  De  l'Idée  de  Dieu  et  de  see  oou- 
Yeaux  critiques,  par  E.  Caro.  —  Paul  RousseioL 
Les  Sophistes  et  la  Critique,  par  le  R.  P.  Graiiy.  - 
D.  Ordinaire.  De  l'emploi,  chez  les  modernes,  dt 
quelques  mots  et  locutions  histo.  iqi.es  H  myti»- 
logiques.  -  Victor  Chauvin.  Chronique  betuloot- 
datre.  -  A.  Lesieur.  Questions  uoiversiiairaL  *- 
J.  Larocque.  Liltératureu  —  Bibliographie.  —  Ck. 
Gidel.  Uidtoire  de  la  littérature  arglaide  de  H.  B- 
Taine  (Se  et  dernier  article).  —  Gi  ruzex.  GBuvna 
de  Pierre  Lebrun.  —  Ar  hur  Arnguld.  Pli  «  «iolfipîs 
des  éiTivains  et  des  artisias,  ou  Rssai  de  orituise 
naturelle,  par  Rmile  Descbanel.  —Victor  CbauriB. 
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Chronique  hebdomadaire.  —  A,  le«ieur.  Des  Cours 
libres  d'enseignement  supérieur.  —  Siméon  Luce. 
Littérature.  —  Bibliographie.  —  L.  Derôme,  Michel 
BréaU  Charles  Defodon.  Louia  Déprel.  Analjpsea 
et  comptes  renduR.  —  0.  Huiler.  Nécrokigle. 
BWU0  4U  l^fMrniad  (jaio  1S^)* 
Marc-Amédée  Gromier.  Poésie  :  Du  haut  des  mon- 
tag*  es  du  Bogey,  souvenirs  d*un  Bressan.  — 
Antoine  Mollière.  Des  Aptitudes  spéculatives  et 
esthétiques  de  Tesprll  lyonnais.  —  L'abbé  du 
Saint-Fulgent  Hippolyte  Flandrin  et  ses  œuvres. 

—  MauriCR  Simonnet.  Philosophie;  Etude  sur  l'es- 
thétiqne  de  la  guerre.  —  J.  de  Lubach  Une  Poésie 
satirique  du  XV|e  siècle.  -  H.  Uareste  de  La  r.ba- 
▼anne.  Bibliographie;  Histoire  de  la  papauté  au 
XV«  siècle,  par  H.  l'abbé  Christophe.  —  A.  Coste. 
Le  Dialecte  et  les  Chants  populaires  de  la  8ar- 
daigne,  par  M.  Auguste  Boullier.  —  A.  V.  Chro- 
nique locale. 

BÊfme  ûm  JMute  Caêholique  (t5'ufo  et 
Mhiilletl864). 
11.  yillefranche.  Deur  évèques  des  derniers  Jours 
de  la  Pologne.  —  Eugène  Veulll  t.  Une  Histoire 
de  l'Eglise.  —  Vicomtesse  Castlerosse.  La  Poche 
(nouvelle).  —  B.  Chauvelot.  Le  Véritable  auteur 
du  Maudit  et  de  la  Eeiigieuse.  —  Les  Luttes  de 
l'Eglise.  —  P  Marin  de  Boyiesve.  Nestorius  et 
Eutychès.— M.  Mcolardot.  Les  Antivoltairiens.  — 
Eugène  Veuillot.  Oironique  de  la  quinzaine.  — 
Eugène  Veuillot.  Lettres  de  Marie*Antoinelte.  — 
M.  Frédault.  L'Averroes  et  rAverrobme  de  M.  Re- 
nan (suite).  —  G.  Romain.  Une  Eicommunicalioa 
proiestame.  —  M««  Rourdon.  Marcelle,  nouvelle. 

—  Marin  de  Boyiesve.  Les  Luttea  de  l'Eglibe  :  le 
Schisme  grec.  —  Eugène  Veuillot.  Chronique  de 
la  quinzaine.  *  M.  Venet.  Nouvelles  du  pays  lit- 
téraire.  —  A.  Vaillant,  Mullmgen,  etc.Bulleiia  lit- 
téraire et  scientifique. 

Heime  du  Monêe  eohmial,  asfatique  et  américain 
(juin  1864). 

A.  Noirot.  Les  Colonies  françaises  et  le  parti  libéral. 

—  J.-M.  Torrès-Caicedo.  Question  hispano-péru 
vienne.  —  W.  de  Fonvielle.  La  France  à  Tunis. 

—  Carlos  de  Gargen.  Le  Mexique  contemporain.  — 
A.  Noirot.  la  Succession  du  duc  de  MilakuO'. — 
Victor  Langlois,  Hérat,  Dost-  Mohammed  et  les 
Influences  politiques  de  la  Russie  et  de  l'Angle- 
terre dans  l'Asie  centrale  (suite).  —  Paul-Emile. 
La  Franco  en  Cochinchine.  —  Maurice  La  Ches- 
nais.  Un  Mot  à  propos  de  Tignorunce  française 
en  matière  de  colonies.  —  J.-M.  Torrèé-Cbïcedo. 
L'Exploration  de  lOrénoque.  —  A.-S.  Menier.  De 
l*Etablissrment  du  télégraphe  à  la  Nouvelle-Calé- 
doDie.—  Paul  Madinier.  Bulletin  des  sciences  ap- 
pliquées à  l'agriculture  et  à  l'industrie.  —Corres- 
pondances. Léon  Clément.  Courrier  d'Algérie.  — 
M.  Crémazy.  Courrier  de  la  Réunion  et  de  Mada- 
gascar. —  parntt  d^Esroéry.  Courr.er  de  111e 
Maurice.  —  M.  G.  Courrier  de  la  Chine.  —  P.  L. 
Courrier  de   la  Guadeloupe.  —  Longomazino. 

-    Courrier  de  Talti.  —  Emile  Cardon.  Chronique  du 


mois.  —  Melvil^loncourt.  Ghroniciue  de  fAtté" 
Tique  du  Mord.  —  L.'F.  davaifoz.  Obroftique  de 
l  Amérique  latine.  *  A.  Noirot.  Revtie  d'outre- 
mer. —  Antoine  Camus.  Bibliographie.  -*  Marlel 
Cahstie.  Le  Salon  de  18B4  (suite).  —  £.-L.  Genr- 
tois.  Chronique  financière. 

Nouvelle  Revue  Oe  Paris  (1er  et  15  juillet  1864). 

Lamartine,  Mirabeau,  U.  Pages.  Les  Débuts  de  In- 
dustrie cotoftfiière  en  France.  —  S.  Cambray.  La 
Gentilhommière  (nouvelle).  —  B.  Descbamps.  Poé- 
sie. —  H.  de  la  Madeleine  De  la  Curiosité  et  des 
curieux.  —  J.  Andrieux.  Nouvelle  apologie  des 
sens.  —  R.  Stacy.  Un  Romancier  puritain.  -  C.  de 
Furtb.  Voyage  en  Chine,  au  Japon,  etc.  —  A.  de 
Lasalle.  Les  PrivJéges  et  la  Liberté  des  théAUes. 
—  Edmond  About  Le  Mois.  —  Ch.  DeuLin.  Ravue 
dramatique.  —  Champfleury.  La  caricature  mo- 
derne. H.  Daumier.  ^  C.  de  Chancel.  Genèse  de  la 
comédie  humaine  (suite).  —  S.  Cambray.  La  Gen- 
tilhommière (suite).  "  Ph.  Chasles.  Le  Mistral, 
poésie.  —  i.  Janin.  Les  Mémoires  du  cardisal 
Consalvi.  ^  B.  Roysse.  De  rii>édit  dans  la  litté^ra- 
ture  et  dans  l'histoire.  —  Ed.  de  Pompéfy.  Du 
Redressement  moral  de  Phomme.  —  A.  de  La- 
salle. La  Liberté  des  IhéMres.  —  A.  de  Bougy.  Le 
vrai  val  d'Andorre.  —  H.  de  Pèoe.  Le  Monde  i^ri- 
sien.  —  Fr.  Sarcey.  Revue  des  Revues.  —  L.  Fi- 
guier. Chronique  du  monde  savant 

JlMNie  de  Totâouêê  juillet  1BS&)w 
Georges Oulbal.  Jean  de  Boysson,  ou  la  Renaissance 
à  Toulouse  (f«  partie).  —  Jules  Buisson.  Exposi- 
tion de  runion  artistique  de  Toulouse,  Salon 
de  IBSi.  —  Mathieu  GueAde.  La  Vie  aux  Antilles. 
Bamon  Villodas  (4«  partie).  —  Desbarreaux-Ber- 
nard. Les  Quatre  éditions  du  traité  de  la  no- 
blesse, des  Capitouls,  de  Lafaille.  —  fl.  Bory  et 
F.  Lacointa.  Bibliographie.  —  Chronique.  —  Nou- 
velles et  faits  divers. 

La  Tour  du  irotuladS  et  B5iuiostB|uiUetli64). 
Mafc  Momier.  Pompéi  et  les  Pompéiens  (texte  Iné- 
dit). —  H.  Clerget,  Lancelot  et  Qatenacci.  Treize 
dessins.  —  Marc  Monnier.  Pompéi  et  le-^  P.'iApéiens 
(suite).  —  Thérond.  Clerget,  Lancelot  et  Catenacci. 
Onie  dessins.  —  Qustave  Doré  et  Oh.  Daviltier. 
Voyage  en  Bspagne.  De  Valence  A  Alciiy.  —  Douze 
desëins  de  Gustave  Doré.  —  Texte  inédit  de  Ch. 
Daviilier. 

nHié  Caih9Hguê  (Juin  1814). 
Coup  d'csil  général  sur  la  science  de  la  vérité  ré- 
vélée. Lettre  à  un  jeune  ecdésiasUque.  —  Etudes 
sur  la  hiérarchie  eceléetastique  (suite\  —  Doutes 
proposés.  —  Gongrégatioa  des  Indulgences.  —  La 
Fétc-Dieu  à  Paris.  —  Le  Pape.  »  Introdaelion  his- 
torique et  critique  aux  livres  de  l'Ancien  et  du 
Nou\eau  Testament,  par  M.  l'bbbé  Glaire.  — 
L'abbé  Lacoste.  Ludolphe  le  Chartreux.  La  (;rande 
Vie  de  Jétnis^hf  ist,  traduction  nouvelle,  par  dom 
M  -P.  Auguslh).  *  Notice  abrégée  sur  la  tunique 
ds  Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  par  L.-F.  tSuérIn. 
'      —  Corrrspondanee  particulière.  Jérusalem.  — 
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Chronique  religieuse.  —  Le  P.  Marin  de  BoyIesTe. 
Les  Deux  étendards  (suite).  —  Coup  d*œil  général 
sur  la  î-cience  de  la  vérité  révélée.  Lettres  à  un 
jeune  ecclésiastique  (suite  et  lin).  —  Etudes  sur  la 
hiérarctiie  ecclésiastique  (suite).  —  Académie  li- 
turgique de  Rome.  —  Questions  stir  le  sarrement 
de  Baptême.  D  »ules  proposés.  — Translation  de  la 
statue  de  Notre-Dame  de  lu  Garde,  et  consécration 
de  son  nouveau  sanctuaire  à  Marseille.  —  Chro- 
nique religieuse.  -  Le  R.  P.  Marin  de  Boylesve. 
Les  Deux  étendards  (suite). 

PÉRIODIQUES  ANGLAIS. 
Dublin  Unlvertity  Magazine  (july  186i). 

Maud  Ruthyn.  hy  J.-S.  Le  Fann.  autlior  of  «  Wyl- 
der's  Hand.  »  —  Charles  Townshend.  Wit  and  sta- 
tesman  (part.  1).  —Fragmenta of an  old  rom>nza. 

—  The  Hislory  of  a  hero,  by  a  l«tter-day  philo- 
sopher. —  Icelandic  Legends.  —  Shakespeare.  — 
Yaxiey  and  Ils  neighbuurôod.  —  The  Grand  tour. 
Fiflh  excursion,  from  Dresden  lo  Vienna.  —  Ed- 
mond About  and  the  Landes.  —  Notes  on  the 
condition  of  Jreland. 

Ttiê  Edinburgh  Review  (july). 

M.  Forsler's  Life  of  Sir  John  Eliot.  -  The  Queen's 
English.—  R^sults  of  Posl-Offlce  reform  —  His- 
tory  of  our  lord  in  art.  —  English  Horscs.  —  Pu- 
blic Schools.  —  Lift'  of  Edward  Livingsion.  -  De 
Rossi's  Chri>tian  and  Jewish  Inscriptions.  —  Eu- 
génie de  Guérin.  —  The  three  pastorals. 

The  Briiish  Quarterly  Review  (july). 

The  Pentateuch  and  the Higher Crittcism.  —Alpine 
experien'cs.  —  l/-wes  on  Anslotc's  sciontiflc 
writings.  —  The  Englisîi  Post-UfOce.  —  K  ngsl-  y 
and  Newman.  —  Ronianlsm  in  England.  —  The 
Briti^h  Nivy,  pnsi  and  présent.  —  Laurence 
Sterne.  —  Frescoes  of  the  llouses  of  Parliament. 

—  Morley's  Engliï^h  wrlters  be fore  Chaucer.  — 
The  Life  of  Christ  —  Bbrnrd  anu  Lange.  —  Epi- 
logue on  alTairsand  books. 

Tke  London  Qutarterly  Review  (july). 

Forsyth's  Lifo  of  Cicero.  —  Gibraltar.  —  Tbarkeray 
and  roodern  fiction.  —  Hannah's  Bamptom  Lec- 
tures. —  Our  mniher  tongue.  —  Rerent  theolo- 
gical  translations.  —  Brief  literary  notices. 

The  QuarUrly  Review  (july). 
Words  and  Pbices.  —  Ludwig  Uhiand.  —  Pree  thin* 
kitig  :  its  Uistory  and  tendencies  —  T.'ie  Circas- 
Bian  exodus.  —  Lncordaire.  —  Ciiristian  Ait.  — 
Public  Sch(H)ls  —  Travelling  in  England.  —  The 
bouses  of  Communs. 

The  Weitmimter  Review  (july). 
Public  SchoolH  in  England.  —  Novels  with  a  pur- 
pose.  -  Libeial  frencli  Protestantisme.  —  M  Le- 
WfS  Arisluile.  —The  lenure  of  land.  —  D»  New- 
man and  M.  Kingsicy.  —  Edmond  About  on  Pro- 
greï>8.  —  TUacktiray.  —  Conteuipurary  lilerature. 


PÉRIODIQUES  ITALIENS. 

Revitia  Coniemporanea  (giugno  18Si). 

B.  Serra.  Il  Bilancio  dello  stato  dell*  anno  tS85.  — 
N.  Ni8C<».  Del  Credito  e  de  banchi.  —  V.  Ross. 
Cronaca  economica  e  finanziaria  pel  primo  se- 
mestre 1864.  —  A.  Plebano.  Il  Governo  nel  rap- 
port o  coi  suoi  agent i.  Stud  o  econom  co.  —  G.-I. 
Michelini.  Llnghillerra  e  le  sue  isiitutiooL  — 
Francesco  Scmi.  L'Intento  délia  rororoedia  di 
Dante  e  le  principili  allegorit^  considérai  stori- 
camenle.  —  C.  Corsi.  Ricordi  del  1850.  Il  quinlo 
corpo  d*armala  francesse.  —  G.  Massari.  Ansto, 
V.  Ros«i.  Bibliograflj.  —  A.-C.  Pederiini.  G.  Stra^ 
foreilo.  Miscelianea.  —  G.  Massari.  Rassegoa  puh- 
tica. 
Revista  dei  Comuni  Ualiani  (30  g'uiçoo  IBSi). 

M.  Adormi.  I.a  Guardia  nazionale.— Questioni  didi- 
rlito  communale.—  B.-P.  Sang»jinetti.  Saggiodi 
una  nuova  leoria  sulle  impo.«*te.  —  C.  MaiteoccL 
Considerazirni  e  propof  te  sugli  ordinamenii  sco- 
lastici  ed  eductviti.  —  I  B  lanci  provinci  .li  pre- 
veniivi  pcr  rannol86i.—  «assiroilianoMartmclli. 
Sulle  mod.flcazioni  proposte  alla  legge  cornu nale 
e  provinciale.  —  G.  M  Giunsprudenza  pralic^ 
amministraUva.  -  F.  C.  B.biiografia.  —  Bolteltmo 
délie  circolari  minisleriali. 

PERIODIQUES  SUISSES. 

Bibliothèque  Universelle  et  Revue  Suisse 
(20  juin  1864). 
J.-J.  HIsely.  Captivité  de  Montigny.  —  Le  Maître d^ 
compagnons  de  Nuremberg.  traducti«»n  de  M.  Os- 
car Ile  Redwitz  (On).  —  B  Dussaud.  E>quis^e  de 
la  vie  rurale  dans  les  canttms  romans.  —  Pro- 
menades d'un  jurisconsulte  dans  la  Suisse  alle- 
mande. —  Chronique  suisse.  —  Bulletin  litiéraixe 
et  bibliOgrapliique.  —  E.  Plan'amour.  Rësiaiié 
mùleor«logi«iue  de  l'année  1863.  pour  Gentve  et 
le  Grand-Saint-Bernanl.  —  A.  de  U  Rive.  De  U 
cau>e  physque  de  l'éïKKjue  glaciaire,  par  E. 
Frankland.  J.  Tyndall.  Sur  r«b>orpi:o-i  et  te 
rayonnement  de  la  chaleur  fiar  les  substances 
gazeuses,  contributions  à  la  physique  ru  Icoh 
laire.  —  G.  Magnus.  Sur  Tinfluence  de  la  eno- 
densation  dans  les  expériences  sur  la  diatljer- 
mansie.  —G.  Magnus.  N «tice  sur  la  constitutîoB 
du  oleil.  —  Bulletin  scienlinque  :  ptiysique,  mo- 
logie,  anatomie,  chimie*  paleon  ologie,  etc. 


JOURNAL  GÉNÉRAL  D'AFFICHES. 
{Petites- Affiches  et  Journal  Judiciaire  réunis:: 

Ce  Journal,  fondé  en  iciS,  parait  tons  les  jcus 
sans  exception.  Il  est  designi^  c<  mme  Poiltcatici 
OFèiciEL  pour  toutes  les  A*  noticex  Jtédiciaires  ei 
légales  du  département  df  la  Seine  en  noatérede 
procédure  civile,  de  commerce,  et  de  feHitUts. 

Bureaux  à  Paris,  rue  de  Grenelle-SI.-HoDorè,  6. 

Paris.  Impr.  de  Dubuiston  et  C«,  rue  Coq-iierun,  S. 
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Frtmeoii  d^ Assise,  d'après  M.  Karl  Ha8B«  par 
M.  Cb.  BBRTHOUD.  Paris,  Michel  Lévy. 

Nous  avions  déjà  les  imitations  ou  traductions 
libres  de  romans  étrangers.  En  voici  une  mainte- 
nant d'un  petit  essai  d'hagiographie  rationaliste  ou 
naturaliste,  dû  à  un  honorable  professeur  d'iéna, 
M.  Karl  Base.  11  y  a  dans  cet  opuscule  des  pages 
pleines  de  charme  et  d'un  sentiment  tout  à  fait 
chrétien,  sur  cette  existence  de  saint  François 
d'Assise,  dont  certains  détails  paraissent  si  ridi- 
cules aux  esprits  superficiels.  M.  Hase  a  parfaite- 
ment compris  et  défini  la  profondeur  cachée  de 
cette  vocation  à  l'extrême  renoncement,  k  la  pau- 
vreté évangélique,  recherchée,  exaltée  comme  quel- 
que chose  de  supérieur  à  la  gloire,  à  la  science  et 
à  la  richesse.  Cette  institution  des  franciscains, 
tant  raillée  par  nos  encyclopédistes,  qui  n*en  com- 
prenaient pas  la  portée  sociale,  fut  en  réalité  un 
puissant  antidote  aux  vices  et  aux  misères  de  ce 
temps;  elle  contraignit  révolutionnairement  les 
riches  A  la  charité,  les  pauvres  à  la  résignation. 
11.  Hase  a  été  moins  heureux  dans  les  chapitres  où 
il  s'efforce  d'expliquer  d'une  façoa  purement  na- 
turelle les  miracles  du  saint,  et  notamment  celui 
des  stigmates,  attesté  par  des  témoins  contempo- 
rains et  oculaires.  L'hypothèse  de  blessures  faites 
frauduleusement  après  la  mort  du  saint  par  un  de 
ses  disciples  ne  soutient  pas  l'examen.  Il  était  d'au- 
tant plus  inutile  de  recourir  à  une  pareille  expli- 
cation, incompatible  avec  la  tradition  et  les  écrits 
du  temps,  que  l'on  a  vu  se  reproduire  dans  notre 
siècle,  notamment  sur  la  célèbre  extatique  de  Kal- 
dem,  des  phénomènes  absolument  pareils,  cons- 
tatés par  des  magistrats  et  des  médecins  éclairés, 
et  dans  des  circonstances  qui  excluaient  absolu- 
ment toute  possibilité  de  fraude.  e.  de  t. 


Ninon  de  Unelos,  par  H.  GAPEnouE.  Paris, 
Amyot,  186i. 

La  mode  est  aux  portraits  de  femmes;  If.  Cousin, 
philosophe  pendant  sa  Jeunesse  et  sa  maturité,  a, 
par  un  Juste  retour,  une  vieillesse  galante,  et 
s'éprend  pla^oniquement  de  IfBes  de  Longueville  et 
de  Chevreuse;  innocente  compensation  des  austé- 
rités de  la  mélapliysique.  M.  Capefigue,  pour  faire 
oublier  une  histoire  de  Philippe  Auguste  dont  nul 
re  se  souvient,  badine  avec  les  reines  de  la  main 
gauche,  et  évoque  toutes  les  favorites  célèbres,  de- 
puis Aspasie  jusqu'à  Mm  Du  Barry  ;  il  est  vrai  que, 
mêlant  agréablement  la  légalité  et  le  fk'uit  défendu, 
il  daigne  de  temps  en  temps  sourire  aux  reines  de 
la  main  droite,  et  faire  sa  cour  à  Marie  de  Médieis, 
après  avoir  folAtré  avec  Gabrielle  d'Estrôes.  M.  Ca- 
pefigue sait  son  monde;  il  se  promène  sans  efTort 
de  l'alcôve  royale  au  boudoir  de  la  làvorite,  espé- 
rant y  rencontrer  l'histoire  en  route  :  «  il  ne  se 
sent,  dit  il  dans  un  préface  qui  vise  à  la  désinvol- 
ture, aucun  goût  pour  régénérer  le  genre  humain 
société,  gouvernement,  femmes,  filles  et  marmots! 
Tant  d'autres  se  donnent  cette  mission  avec  une 
modestie  charmante  et  un  pédantisme  adorable.  » 
Ceci  est  à  votre  adresse,  messieurs  de  l'histoirei 
qui,  au  lieu  d'écouter  dans  l'antichambre,  voulez 
entrer  au  conseil;  vous  traitez  Clio  sérieusement  > 
vous  étudiez  les  institutions,  les  lois,  les  révolu- 
tions d'un  pays;  vous  cherchez  les  causes  des 
choses.  Fi  donc!  Voici  une  méthode  plus  simple 
vous  voulez  connaître  le  XYII*  siècle?  causez  un  peu 
avec  La  Yallière  et  M»«  de  Montespan.  Le  XVin*  siè- 
cle vous  attire?  suivez  à  Luciennes  Mm  Du  Barry. 
Que  M.  Capefigue  entende  l'histoire  à  sa  manière, 
soit;  qu'il  n'entreprenne  pas  de  régénérer  le 
monde,  fort  bien  ;  nous  croyons  qu'il  a  raison  de 
ne  point  l'entreprendre;  mais  quand  il  traite  de 
pédantisme  l'histoire  sérieuse,  et  qu'il  raille  avec 
une  ironie  tout  atlique  les  honmies  convaincus  qui 
cherchent  dans  le  passé  un  enseignement  pour 
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ravenir,  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  protester, 
et  nous  trouvons  plus  de  mérite  à  étudier  la  civi- 
lisation d'un  pays  ou  les  destinées  d'une  race  qu'à 
exhumer  quelques  beautés  vénales  et  à  dresser  l'al- 
bum des  courtisanes  fameuses. 

II  sied  mal  à  M.  Capeflsve  de  s'indigner  si  tort 
contre  Tallemaut  des  Réaux  et  ses  bistoriettes  gra- 
veleuses, et  de  lui  reprocher  de  «  déshabiller,  par 
le  côté  malpropre,  la  cour  de  Louis  XIII.  »  Talle- 
mftnt  a  au  moins  la  modestie  de  se  donner  pour  un 
conteur  d'anecdotes  et  non  pour  un  historieu.  Au 
reste,  M.  Gapefigue  fait  bon  marché  de  son  hé- 
roïne; il  lui  consacre  seulement  quelques  |>ages 
dans  le  chapitre  gracieusement  intitulé  les  Perles 
du  Marais  sous  Louis  Xlll,  et  ensuite  nous  pro- 
mène dans  le  vieux  quartier  de  la  rue  des  Tour- 
nelles,  à  l'hôtel  de  Lesdiguiëres .  et  de  la  Place 
Royale  à  la  rue  de  la  Cerisaie.  En  passant,  il  fustige 
le  «  sieur  de  Molière,  »  coupable  d'avoir  ridiculisé 
les  précieuses  et  II.  de  Pourceaugnac;  il  préfère 
Saint-Evremond  à  Boileau,  et  la  Calprcnède  à  Ra- 
cine. Il  se  prend  d'amour  pour  la  Bastille  dont  «  les 
tristesses,  dit-il,  sont  une  des  légendes  du  XV1II« 
siècle.  »  Légende!  le  mot  est  Joli;  qui  se  serait 
douté  qu*on  transformât  jamais  M.  de  Sartines  et 
ses  victimes  en  personnages  légendaires.  Vite,  qu'on 
nous  ramène  au  régime  du  bon  plaisir  et  des  lettres 
de  cachet. 

Nous  espérons  que  H.  Gapefigue  se  décidera  à 
clore  cette  liste  des  reines  de  la  main  gauche;  il  y 
a,  môme  pour  un  historien  en  retraite,  mille  façons 
plus  utiles  d'employer  ses  loisirs.  e.  d. 


Quatre  LeUres  inédites  de  M^  de  Maintenon. 
précédées  et  accompagnées  (f  un  Précis  histO' 
rique,  par  Victor  Fouque,  correspondant  du  mi- 
nistère de  rinstruction  publique,  in-8.  Paris, 
B.  Dentu  ;  Ciiâlun-:>ur-Saône,  Mulcey.  1864. 

Les  quatre  lettres  que  vient  de  publier  M,  Victor 
Touque  étaient  non-seulement  inédites,  mais  en- 
core inconnues  de  ceux  qui,  comme  M.  Th.  Lavallée, 
ont  le  plus  approfondi  l'histoire  de  Mm*  de  Main* 
tenon.  Adres::éeà  à  M.  Jassault,  missionnaire  à  Ver- 
sailles, et  peut-élro  aussi,  selon  la  conjecture  de 
M.  Fouque,  l'un  des  confesseurs  de  la  fondatrice  de 
Saint-Cyr,  elles  jettent  quelque  lumière  sur  la  for- 
mation des  statuts  de  cet  établissement  et  sur 
les  causes  de  la  destitution  de  la  première  direc- 
trice, Mn«  de  Brinon. 

Le  savant  éditeur  ne  s'est  pas  borné  à  reproduire 
ces  curieux  documents  avec  leurs  fautes  d'ortho- 
graphe et  de  ponctuation;  familiarisé  avec  les  tra- 
vaux historiques,  il  n'a  pu  toucher  à  la  vie  de 
Mae  de  Maiutohon  sans  essayer  de  se  former  une 
idée  du  vrai  caractère  de  cette  femme  si  diverse- 
ment jugée.  Voici  le  portrait  qu'il  en  trace  :  «  Kn 
résumé,  M»»  de  Mainlenon  inspire  peu  de  sympa- 
thie. Tout  ce  qu'elle  a  fait  ou  aidé  à  faire  a  été  ap- 
pliqué à  son  propre  intérêt,  à  son  ambition  person- 
nelle; tout  était  calcul  chez  elle alTectionnant  les 

convenances  et  surtout  les  apparences,  dévouée 


dans  Ifis  pfililfi&  c.hf>gf)g,  elle  était  ffaat  gjmimtïXé 
dans  les  grandes;  quoique  charitable,  elle  n'avait 
cependant  ni  une  ftme  vraiment  généreuse,  ni  un 
grand  cœur;  sans  être  positivement  fausse  et  mé- 
chante^  elle  abandonnait  volontiers  ses  amis  dés 
qu'ils  ne  plaisaient  plus  à  Louis  XIV  ;  Racuie,  Féoe- 
loD,  lecardioal  de  Noaillos  «t  tant  d'autres  en  sont 
de  tristes  exemples  ;  douce  de  beaucoup  de  sens, 
d'esprit  et  de  finesse,  d'art  et  de  distinction,  malgré 
tout  cela,  elle  laissait  voir.  <lans  un  ^and  noMbre 
de  circonstances,  quelque  chose  de  mesquiB,  de 
rétréci,  indigne  de  sa  haute  position.  » 

Ce  portrait,  dont  la  fidélité  est  attestée  par  les  té- 
moignages contemporains  que  M.  Fouque  a  glanés 
çk  et  là,  forme  le  résumé  de  la  première  partie  de 
son  travail;  la  seconde,  qui  tient  plus  intimement 
au  sujet  principal,  aux  quatre  lettres  qui  nous  ont 
valu  cette  publication,  est  un  exposé  de  toutes  les 
circonstances  qui  peuvent  nous  aider  i  com- 
prendre ces  documents  inédits.  On  regrette  cepen- 
dant de  n'y  pas  trouver  l'historique  des  quatre  let- 
tres; car,  bien  qu'il  ne  puisse  s'élever  de  doute 
sur  leur  authenticité,  il  n'en  serait  pas  moins  inté- 
ressant de  savoir  par  quelles  mains  elles  ont  passé 
avant  de  venir  en  la  possession  de  l^éditeur.  Ce  lé- 
ger desideratum  signalé,  il  ne  reste  qu*à  léner 
M.  Fouque  d'avoir  enveloppé  son  coomentairo  sons 
l'habile  contexture  d'un  récit  qui  «e  fait  lire  agréa- 
blement d'un  bout  à  l'autre  L'heureuse  alliance  da 
goût  et  de  l'érudition,  qni  caractérieeat  tous  les 
écrits  de  l'auteur,  signale  son  nouveau  livre  à  Tat- 
tention  de  ceux  qui,  sans  être  épris  de  MM*  de 
Maiotenon,  tiennent  à  mieux  coonaltre  une  <tee 
femmes  lee  plus  distinguées  de  notre  grand  siède 
littéraire.  b.  iKAorcni. 


Aaimif,  sa  vie»  ees  écrite^  $a  mor/»  par  M.  Gbarles 
Beuiaze,  juge  d'instruction  au  tribunal  de  la 
Seine.  Paris,  Gherbuliez. 

Parmi  les  hommes  hardis  et  ingénieux  qui  nm- 
plissent  l'intervalle  entre  Gerson  et  Deseartes, 
Ramus  est  un  de  ceux  que  l'iiistoire  n'a  pasoubiiéft. 
Martyrs  de  l'esprit  nouveau,  la  plupart  des  philo- 
sophes du  XVi*  siècle  ont,  pour  ainsi  dire,  tout  re^ 
mué,  s'ils  n'ont  rien  état>li,  et  leur  importance  est 
bien  supérieure  à  celle  de  leurs  ouvrages.  Ramus, 
plus  qu'eux  tous,  résume  et  caractérise  Vespril 
français,  avec  s^n  ardeur,  sa  mobilité  et  son  cou- 
rage. Né  au  pays  de  Calvin,  en  151â,il  embrassa  la 
Réforme,  qui,  à  son  début,  fut  une  oroteslatioB 
contre  les  abus  tolérés  par  la  cour  de  Rocne,  et 
contre  lesquels  tonnait,  dans  la  cathétlraie  de  Flo- 
rence, Jérùme  Savonarvie.  le  fougueux  dominicaiB. 
Ramus  fut  élevé  à  la  rude  école  de  la  paurrelé. 
Dévoré  de  la  soif  de  savoir,  il  quitte  son  villaft 
pour  venir  étudier  à  Paris.  Ses  modiques  reasoor- 
ces  épuisées,  il  entre  au  collège  de  Navarre  ca 
qualité  de  valet  de  chambre  de  dom  de  la  Broeae. 
11  y  subit  pendant  trois  ans  l'orgueil  des  régenli 
et  l'insolence  des  élèves.  La  nuit,  il  allume  la  lanpe 
et  médite  sur  les  entretiens  de  Socrate.  Platon, 
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XénophoB,  dODl  ses  auteur^  favoris.  U  débute  dans 
le  professoral  au  collège  du  ]fans>  puis  au  collège 
de  Marie.  A  cette  époque,  «  les  écoliers  tenaient 
Aristote  pour  un  dieu.  »  Ramus  a  résolu  de  briser 
Tidole.  et  il  proportionne  l'attaque  A  la  puissance 
de  l'adversaire  qu'il  veut  combattre^  Deux  livres 
UnstUutioneâ  aiaUeiicœ  et  Àristotelieœ  animad^ 
versiones),  qu'il  compose  en  1513,  soulèvent  contre 
lui  l'université  de  Paris,  et  le  1er  inars  1544  est  ren* 
due  une  sentence  condamnant  Ramus  comme  té- 
méraire, arrogant  et  inipudent  agresseur  d^À- 
ristote,  La  même  année,  la  peste  noire  dévaste 
Paris;  le  collège  de  Presle  devient  désert.  Ramus 
y  est  appelé  par  le  recteur,  et  sa  parole  ramène  les 
élèves.  Quelques  années  plus  tard,  nommé  profes- 
seur royal  en  éloquence  et  en  philosophie  au 
collège  de  France,  il  y  développe  largement  la. 
philosophie  de  Platon.  Les  hérétiques  sont  persé- 
cutés, la  gaerre  civile  éclate.  Les  épreuves  n'ùtent 
rien  au  philosophe  de  sa  prodigieuse  fermeté.  Après 
la  paix,  il  visite,  autorisé  par  Charles  IX,  les  uni- 
versités d'Allemagne,  et  son  voyage  ressemble  à 
une  suite  de  triomphes.  A  peine  esuu  de  retour  à 
Paris,  que  sonne  le  tocsin  de  la  Saint-Barthélémy. 
Buguenot  et  platonicien,  Ramus  est  massacré.  Oom.. 
patriote  de  Ramus,  appuyé  sur  les  documents  les 
plus  authentiques,  IL  Charles  Desmaze,  que  d'im- 
portants travaux  sur  nos  anciennes  Justices  ont 
cléjà  fait  connaître  avantageusement,  a  voulu  re- 
tracer cette  existence  si  tourmentée,  toujours  aux 
prises  avec  les  agitations  philosophiques  et  reli-^ 
gieuses  du  XI V«  siècle;  il  Ta  fait  simplement,  sans 
passion,  sans  parti  pris,  tout  en  déclarant  que  ses 
sympathies  ne  .sont  pas  toujours  du  côté  du  philo- 
sophe. U  a  pris  soin  d'indiquer  les  sources  aux- 
quelles il  a  puisé  ;  il  a  cité  les  textes,  les  a  habile- 
ment fondus  dan» le  récit,  et  son  livre,  œuvre  de 
conviction,  fruit  de  patientes  recherches,  offre 
une  lecture  aussi  intéressante  qu'ii^tructive. 

ALEX.  MASSE. 


L$  Gouvernement  de  Normandie  au  XF//e  et  au 
ivni*  siècle^  docutnentt^  tirés  de*  archives  du 
château  d^Baroaurt,  parC.  Hippkav;  première 
partie  :  guerre  et  marine.  IlLCaen.  1864. 

M.  Hippeau  poursuit  avec  une  activité  infatigable 
son  intéressante  publication  des  nrohives  du  châ- 
teau d'Haroourt  Nous  ayfons  annoncé,  à  l'époque 
de  leur  apparition,  les  deux  premiers  volumes  et 
fait  connaître  l'importance  des  docun^nts  qu'ils 
contiennent.  Le  troisième  renferme  un  grand 
nombre  de  lettres  adressées  au  gouverneur  de  la 
Normandie  par  les  officiers  de  marine  qui  ont  pris 
part  à  la  guerre  d'Amérique,  notamment  par 
M&I.  de  La  Bretonnière.  de  Beaumanoir.  de  La 
Jlettrie,  de  Maulevrier,  etc.  Mais  la  seconde  partie 
de  ce  superbe  volume  l'emporte  eueore  en  intérêt 
sur  la  première;  c'est  l'histoire  li  plus  complète 
et  la  plus  authentique  de  la  création  de  notre  port 
militaire  de  Cherbourg,  depuis  le  ooQmiencemeut 
de  cette  grande  œuvre  jusqu'en  17à,'.  Les  lettres 


et  tes  documents  ^ue  M.  Hippeau  a  ehoiSÉg  a«  «In 
lieu  des  nombreuses  pièces  que  lui  ofllraient  sur  c* 
sujet  les  riches  archives  du  château  d'HaicoQrl. 
nous  font  assister,  pour  aiiMsi  dire,  i  la  mise  «v 
jour  du  projet,  aux  premiers  essais,  auxprenieis 
tâtonnements,  aux  premiers  débats  qu'il  suscita» 
et,  enfin,  au  rapide  développement  qu'il  prit  tcwt  à 
coup,  dès  qu'une  décision  royale  eut  décrété  rex6» 
cution  de  cette  gigantesque  entreprise.  M.  flippera 
a  fait  précéder  son  travail  d'une  excellente  HUtr^ 
duction  historique,  dans  laquelle  il  a  rémmé*. 
avec  autant  de  clarté  que  d'érudition,  les  divtxsa» 
opérations  auxquelles  a  donné  lieu  la  construdio»^ 
de  la  digue,  depuis  1783  jusqu'à  l'époque  récenl» 
où  Napoléon  111  est  venu  inaugurer  le  dernier 
bassin  du  port  C'est  un  nouveau  service  rendu  A 
l'histoire  de  notre  pays  par  un  écrivain  auqiMi 
nous  avons  déjà  beaucoup  d'obligations 
blables.  a*  W^ 


U  PoitUhéim  ré^lutionnaUre  démoli,  par  IL  bb^ 
LEscotts.  Paris,  Dupray  de  la  Mahérie. 

Le  préanibnie  de  ce  mi^stueux  iu4o  explique  le» 
motifs  qui  ont  décidé  M.  de  Laseure  à  publier  une 
série  de  nouvelles  biographies  des  personnages  les 
plus  marquants  de  la  Révolution,  depuis  Necker 
jusqu'à  Robespierre.  11  a  voulu  combattre  oertaiMS 
apologies  récentes,  dans  lesquelles  on  s'est  eflbveft 
de  pallier  ou  même  d'exalter  les  crimes  les  plu» 
odieux,  et  c'est  au  plus  habile  de  ces  apologistes»  & 
M.  Louis  Blanc,  que  l'auteur  adresse  son  introdas» 
tion  comme  un  manifeste  de  guerre.  En  préseoes 
de  cwtaines  apothéoses,  on  exagérerait  volonllen 
la  protestation  jusqu'à  l'insulte,  et  le  vaillant  dé- 
molisseur du  panthéon  révolutionnaire  n'a  psstou* 
jours  évité  cet  excès.  Non  content  de  renverser  de 
leur  nouveau  piédestal  ces  effigies  de  régicides.  Il 
frappe  sur  elles  à  coups  redoublés,  au  point  de  les 
rendre  quelquefois  méconnaissables.  Ainsi,  il  abns» 
de  ce  que  Sieyès  a  échappé  à  la  guillotine,  do^cs 
qu'il  est  mort  riche  et  nonagénaire,  pour  le  rabai»* 
ser  beaucoup  au-dessous  de  sa  valeur;  il  lui  fitt 
im  crime,  par  exemple,  d'avoir  pensé  et  dit,  à 
l'époque  du  18  brumaire,  «  qu'il  fallait  une  épée  A 
la  France.  »  A  ce  compte,  il  y  aurait  eu  alois^ 
France  bien  des  crimiuel.s.  U  nous  a  paru  aussi  que 
M.  de  Lescure  était  sévère  jusqu'à  la  cruauté  pew 
quelques  notabilités  du  parti  girondin.  Il  est  il»- 
possible  de  ne  pas  le  trouver  bien  rigoureux 
quand  il  reproche  à  y«e  Roland  le  stoÂdsiQo  ua 
peu  théâtral  de  ses  derniers  moments.  On  peut 
préférer,  sans  doute,  la  sérénité  calme  et  vraiment 
chrétienne  de  M««  Elisabeth  à  l'attitude  d'usé 
femme  philosophe,  que  la  seule  force  de  son  earsr- 
tére  soutient  dans  cette  épreuve,  liais  s'exalter 
ainsi  de  soi-même  en  face  de  l'échafaud  n'est  pas 
non  plus  d'une  âme  vulgaire,  et  quand  on  cmi*- 
temple  l'héroïne  de  la  Gironde  au  tribunal  révolu- 
tionnaire ou  sur  la  charrette  fatale,  on  ne  se  sou- 
vient plus  de  ses  ridicules  ni  de  ses  fautes. 

Tout  en  n'acceptant  que  sous  ré£ervcï  certaines 
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appréciations,  noua  sommes  d*accord  en  bien  des 
ehoses  avec  M.  de  Lescure,  et  nous  reconnaissons 
qu'il  a  su  caractériser  avec  une  précision  et  une  vi- 
gueur singulière  certaines  physionomies,  notam- 
ment Ballly,  Mirabeau,  Blron,  Lafoyette.  Nous  vou- 
drions voir  ces  intéressantes  notices,  purgées  de 
quelques  néologismes  d'un  goût  équivoque  (comme 
l*épithète  de  Matriarche  de  la  Révolution,  donnée 
à  Mb*  Roland),  reproduites  dans  un  format  plus 
portatif  et  surtout  débarrassées  des  prétendues 
illustrations  de  l'édition  in-4o.  Les  grands  hommes 
du  panthéon  révolutionnaire  sont  bien  assez  démo- 
lis dans  le  texte,  sans  que  la  gravure  se  mette 
traîtreusement  de  la  partie.  b.  e. 


Lt$  rieheises  des  Pyrénées  ftançaiieM  et  espa- 
gnoles, par  M.  GÉHAC-MoifCACT,  gr.  in-8.  Paris. 
Guillaumin,  18S4. 

Lorsqu'il  s'agit  des  fécondes  et  pittoresques  pro- 
Tinees  au  milieu  desquelles  court  la  ligne  qui  sé- 
pare la  France  de  l'Espagne,  on  peut  écouter  avec 
pleine  confiance  l'auteur  de  ce  livre;  M.  Cénac- 
Moncaut  en  fait  l'étude  de  sa  vie  entière.  Allant 
tour  à  tour  du  sol  à  l'homme,  de  l'histoire  à  la 
géologie,  de  l'agriculture  à  la  poésie,  de  la  langue 
aux  monuments,  il  se  trouve  aujourd'hui  avoir  pu- 
blié quinze  volumes  hors  desquels  il  serait  difficile 
de  rencontrer  une  connaissance  plus  approfondie 
et  un  tableau  plus  complet  des  Pyrénées  et  des 
contrées  qui  s'étendent  sur  leurs  deux  versants, 
ainsi  que  des  races  intelligentes  et  énergiques  qui 
les  habitent.  Cette  fois,  c'est  au  point  de  vue  écono- 
mique que  l'historien  des  Peuples  et  des  Etats 
pyrénéens  envisage  le  pays  de  ses  prédilections, 
l'heure  d'une  semblable  étude  ne  pouvait  être 
mieux  choisie.  L'impulsion  donnée  aux  améliora- 
tions agricoles  par  les  sociétés  d'agriculture,  les 
concours  départementaux  et  régionaux,  l'ardeur 
que  les  conseils  généraux  ont  mise  à  multiplier  les 
chemins  de  toutes  les  classes  et  A  conunencer  les 
canaux  d'irrigation,  l'achèvement  prochain  des 
chemins  de  fer  du  midi  de  la  France  et  du  nord 
de  l'Espagne,  les  vastes  travaux  d'utilité  publique 
exécutés  et  projetés  sous  l'inspiration  de  l'Empe- 
reur, sUotammeut  dans  les  Landes,  sur  la  côte  de 
Gascogne,  et  à  Saint-Sauveur,  etc.,  ont  lait  entrer 
ces  Etats  dans  une  voie  d'activité  au  bout  de  la- 
quelle un  ne  saurait  contester  que  doive  se  trouver 
leur  transformation.  Rappeler  &  chaque  départe- 
ment les  richesses  de  toute  nature  qu'il  poissède. 
et  lui  révéler  dans  leurs  détails  celles  qu'offrent 
les  provinces  voisines,  tel  est  ici  le  but  de  l'auteur. 
Il  est  excellent,  car  nous  ne  croyons  pas  nous 
tromper  en  disant  qu'un  des  malheurs  des  popu- 
lations méridionales,  une  des  causes  les  plus 
réelles  de  leur  infériorité  agricole  et  industrielle, 
c'est  leur  ignorance  des  ressources  de  leur  pays, 
des  tentatives  qui  ont  été  faites  à  d'autres  époques 
pour  les  exploiter,  et  de  la  valeur  qu'elles  sont 
susceptibles  d'acquérir  avec  des  aménagemeAts 
mieux  entendus,  semblables  à  ceux  qui  ont  été 
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déjà  mis  en  application  dans  les  contrées  pins 
avancées.  —  Ce  livre,  on  le  voit,  n'est  qu'un  in- 
ventaire ;  par  cela  même,  il  constitue  un  document 
précieux  à  un  moment  oti  l'Espagne,  en  réformant 
son  système  économique,  ouvre  ses  provinces  à 
notre  activité  et  fait  appel  à  nos  capitaux,  où  enfin 
la  lumière,  pendant  si  longtemps  l'un  des  privi- 
lèges du  nord,  tend  &  pénétrer  dans  le  midi.  A  la 
suite  de  nos  idées  et  de  nos  mœurs.  l.  k. 


Souvenances,  poésies  nouvelles,  par  M.  Jules 
Ganotcge.  Paris,  J.  Tardieu. 

M.  Jules  Canonge  est  loin  d'être  un  noureav 
venu  dans  la  poésie.  Voilà  tantôt  trente  ans  que  le 
Midi  redit  ses  vers.  M.  Canonge  est  célèbre  et  aimé 
dans  sa  province,  et  il  est  apprécié  parmi  nous. 
Son  œuvre  est  presque  toute  mérionale:  traditions, 
légendes,  il  a  tout  emprunté  au  Midi.  Cest  ainsi 
qu'il  est  entré  profondément  dans  le  cœur  de  ses 
compatriotes,  tout  en  charmant  leur  esprit  Void 
un  nouveau  volume  de  poésies  de  l'auteur  pu 
Tasse  à  Sorrente,  Ce  ne  sont  guère  que  des  im- 
provisations de  salons,  et  toutes  adressées  eonsè- 
quemment  :  à  une  Trompeuse,  à  une  Menteuse,  à 
une  Inconséquente^  etc.,  etc.  Tout  cela  est  facile  et 
agréablement  tourné.  On  aimera  peut-être  moins 
le  morceau  intitulé  les  Petits  Vers.  L'auteur  y  ré- 
vèle les  secrets  du  métier.  Ce  morceau,  en  prose  et 
en  vers,  est  une  sorte  ù*{mprovisateur  mis  à  la 
portée  de  tout  le  monde.  Un  poète  ne  doit  Jamais 
se  faire  donneur  de  recettes  pour  la  eonfectioo 
des  vers  de  toute  grandour.  l.  uktih. 


Les  Romanciers  grecs  et  latins,  par  M.  Victor 
Chactdv,  1  vol.  Paris.  Hachette.  1864. 

Le  roman  a  conquis  dans  la  littérature  contem- 
poraine une  importance  qui  donne  un  haut  intérêt 
à  l'étude  de  ses  origines.  Celles-ci,  à  proprement 
parler,  sont  toutes  modernes.  L'antiquité  si  fé- 
conde en  admirables  modèles  a  connu  cette  forme, 
mais  elle  semble  l'avoir  tenue  en  médiocre  estime 
et  l'a  abordée  rarement  avec  bonheur.  Les  romass 
grecs  sont  de  longues  rapsodies.  brodées  sot  un 
thème  uniforme,  sans  vraisemblance,  sans  vie, 
sans  originalité,  sans  couleur  locale.  Cest  à  peine 
si,  dans  ce  chaos  de  conceptions,  ineptes  on  ren- 
contre quelques  œuvres  qui  rachètent  leurs  dé- 
fauts originels  par  des  beautés  de  premier  ordre. 
Ce  sont  Théagène  et  Chariclée,  d'Héliodore,  Daph- 
nie et  Chloé  de  Longus,  YAne  de  Lucien.  On  peut 
y  ajouter  VEubéenne,  sorte  de  nouvelle  intercalée 
dans  les  discours  de  Dion  Chrysostôme.  et  le  char- 
mant récit  en  vers  de  Musée  :  Héro  et  Léandre, 

Quant  aux  romanciers  latins,  on  en  compte  Jss- 
qu'à  trois  ;  mais  leurs  œuvres  ont  du  moins  use 
incontestable  valeur.  Pétrone  surtout  nous  a  lé- 
gué dans  tion  Satyrieon  la  plus  saisissante  ( 
de  mœurs  que  Ton  connaisse  du  monde  ] 
Apulée  a  paraphrasé  l'ouvrage  de  Lucien  qu'il  i»- 
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.  love  par  de  vives  attaques  contre  la  société  de  son 
temps.  C'est  à  peine  si  on  peut  donner  le  nom  de 
conteur  à  Martianus  Gapella,  auteur  d'une  allégo- 
rie scientifique. 

Dans  le  but  d'épargner  au  public  de  longues  re- 
cherches et  de  l'éclairer  sur  les  lointains  précur- 
seurs d'un  genre  complètement  transformé,  U.  Vic- 
tor Chauvin  vient  de  publier  un  bon  travail  qu'il 
intitule  :  Us  Romanciers  grées  et  latins. 

Fouillant  Jusqu'aux  époques  les  plus  reculées,  il 
démêle  patiemment  toutes  les  fictions  qui  se  rat- 
tachent à  son  sujet.  Il  les  classe,  les  analyse,  donne 
des  notices  sur  les  auteurs,  cite  les  Jugements  de 
critiques  célèbres,  du  patriarche  Pbotius,  de  Huet, 
évéque  d'Avranche;  de  V.  YiUemain.  Sans  sortir 
du  domaine  de  l'érudition,]!.  Chauvin  a  su  éviter  la 
monotonie  et  le  pédantisme.  Les  chapitres  qu'il 
consacre  à  Héliodore,  à  Longus,  à  Pétrone  sont  par- 
ticulièrement remarquables  ;  mais,  d'ailleurs,  tout 
est  clair,  substantiel,  instructif,  et  les  amateurs 
d'érudition  aussi  bien  que  les  amateurs  de  romans 
trouveront  dans  ce  volume  une  lecture  véritable- 
ment intéressante.  louis  bclot. 


le  Secret  du  Bonheur,  par  M.  E.  Fetdeau,  2  vol. 
Paris,  M.  Lévy. 

Cet  ouvrage  est  un  éloquent  plaidoyer  en  faveur 
des  Arabes.  U.  Feydeau  a  vécu  avec  eux,  étudié 
leurs  mœurs  et  leurs  caractères,  et  il  a  rapporté 
d'Algérie  la  conviction  que  l'honneur  et  l'intérêt 
bien  entendu  de  la  France  étaient  opposés  à  ces 
projets  de  cantonnement  des  tribus,  qui  avaient 
failli  prévaloir  un  moment  dans  les  conseils  de  la 
métropole.  Nous  pensions  comme  lui,  et  depuis 
longtemps,  que  le  cantonnement  serait  une  exa- 
gération inique  et  inhumaine  des  droits  de  la  con- 
quête. Cette  thèse  généreuse  a  porté  bonheur  à 
M.  Feydeau;  ce  livre  restera  l'un  de  ses  meilleurs. 
A  la  finesse  d'observation ,  à  la  recherche  de  la 
forme,  qui  caractérisent  toutes  les  productions  de 
l'auteur  de  Panny,  il  joint  ici  le  mérite  d'une  morale 
irréprochable  et  celui  d'un  intérêt  presque  cons- 
tamment soutenu.  C'est  un  de  ces  ouvrages  dont 
la  mère  peut  recommander,  en  toute  sûreté  de 
conscience,  la  lecture  i  sa  fille,  et  sans  crainte  de 
l'ennuyer.  La  scène  d'inondation  et  de  sauvetage, 
par  laquelle  s'ouvre  le  roman,  est  une  des  plus 
belles  que  M.  Feydeau  ait  écrites  ;  elle  nous  a  rap- 
pelé le  début  de  V Antiquaire ,  l'un  des  chefs- 
d'œuvre  de  Walter  Scott.  Nous  citerons  encore, 
parmi  les  pages  les  plus  remarquables  du  Secret 
du  Bonheur,  l'attaque  de  la  maison  du  kebbir,  la 
description  de  la  «  forêt  des  cèdres,»  et  le  tremble- 
ment de  terre  final.  Ce  roman  nous  offre,  non- 
seulement  des  scènes  d'un  grand  effet  dramatique, 
mais  des  caractères  bien  dessinés  et  bien  soute- 
nus. Le  commandant  Thierry  est  un  de  ces  types  de 
résignation  mélancolique,  mais  courageuse,  comme 
on  en  trouve  souvent  dans  l'armée  franyaise.  Le 
kebbir  a  été  visiblement  étudié  d'après  nature  et 
avec  un  soin  tout  particulier.  C'est  une  heureuse 


idée  d'avoir  placé  d'éloquents  arguments  en  faveur 
du  bon  droit  des  Arabes  dans  la  bouche  d'un  offi- 
cier supérieur  (tançais,  qui,  d'ennemi  loyal,  est 
devenu  pour  eux  un  protecteur  et  un  ami  pré- 
cieux. Dans  le  personnage  de  Maumenècbe,M.  Fey- 
deau a  résumé  et  concentré  toutes  les  qualités  de 
l'Arabe  rallié  à  la  cause  française,  et  nous  appor- 
tant toutes  les  ressources  d'une  vive  intelligence, 
d'un  dévouement  infatigable.Enfin  nous  trouvons 
dans  ce  livre  deux  ravissantes  figures  de  Jeunes 
filles  :  Noémi,  si  intéressante  par  son  dévouement 
filial;  Marguerite,  cette  blanche  apparition,  qui 
semble  faire  tout  naturellement  des  miracles. 
M.  Feydeau,  qui,  dans  d'autres  ouvrages,  a  si  bien 
peint  des  pécheresses  trop  aimables ,  a  su  nous 
représenter  cette  fois  une  madone  de  Giotto  égarée 
sous  le  soleil  africain.  b.  b. 


Naufrage  au  port,  par  M.  Ed.  Gourdon.  Paris, 
Michel  Lévy. 

Cette  Jolie  nouvelle  est  digne  en  tout  point  de 
l'auteur  de  Louise,  Dans  une  description  de  la  ville 
et  des  environs  d'Byères,  un  peu  minutieuse  peut- 
être  ,  mais  renfermant  de  charmants  détails  , 
M.  Gourdon  a  enchâssé  une  fraîche  et  gracieuse 
histoire  d'amour,  interrompue  avant  le  dénoûment 
par  un  malentendu  qu'on  ne  saurait  pourtant  re- 
gretter au  point  de  vue  de  la  morale,  car  le  port 
aux  approches  duquel  le  héros  de  M.  Gourdon  tait 
tout  à  coup  naufrage  n'était  pas  précisément  le 
port  du  salut  On  peut  trouver  aussi  qu'il  accueille 
avec  trop  de  facilité  le  premier  renseignement  dé- 
favorable qui.lui  parvient  sur  le  compte  de  la  belle 
Brésilienne;  il  semble  heureux  de  se  soustraire 
par  un  coup  de  tête  à  la  passion  qui  l'envabissait, 
ce  qui  n'indique  pas  que  l'impression  fût  bien  pro- 
fonde. Ce  brusque  dénoûment  serait  plus  facilement 
accepté  si  l'accusation  qui  cause  la  rupture  était 
présentée  d'une  façon  plus  vraiseniblable,  et  ac- 
cueillie avec  moins  de  précipitation.  Malgré  ce  dé- 
faut, le  a  Naufrage  au  port  »  est  une  des  nouvelles 
les  plus  intéressantes  et  les  mieux  écrites  qui  aient 
paru  depuis  longtemps,  et  les  deux  premières  ren- 
contres des  amants  dans  la  vieille  église  puis  aux 
environs  d'Byères  sont  touchées  avec  une  exquise 
délicatesse.  ■•  *• 


Les  fausses  Pauions,  par  Amédée  Lancbet, 
Paris,  Hetzel. 

Adorer  une  chanteuse,  être  amoureux  d'une  pe- 
tite bergère,  aimer  une  actrice,  s'attacher  en 
voyage  à  une  Jolie  fillette  que  le  hasard  met  sur 
votre  route,  voilà  de  fausses  passions,  selon 
M.  Amedée  Lancret.  Où  sont  les  vraies?  Qu'est-ce 
qu'une  fausse  passion?  Une  fausse  passion  serait 
une  passion  feinte,  et  ce  n'est  pas  ce  que  M.  Lancret 
nous  a  montré  dans  son  livre.  Ce  sont  quatre  pe- 
tites nouvelles  dont  tous  les  héros  sont  de  la  plus 
parfaite  sincérité.  Ih  aiment  de  toute  leur  foret, 
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et  tonte  leur  fausseté  consiste  à  oublier  un  Jour. 
^im  serait  malavisé  de  leur  en  vouloir,  ils  ont  vingt 
^m6  :  Ils  se  trompent,  voilà  toat.  Us  croient  voir 
bouillonner  une  passion,  là  où  fleurit  simplement 
«m  cai^ice.  Les  nouvelles  de  M.  Lancret  sont  re- 
liées |»ar  une  pensée  commune  qui  est  de  montrer 
•^'U  n'y  a  pas  de  douleur  éternelle,  que  Ton  peut 
<8e  oowoler  avssi  facilement  de  n'avoir  pas  pos- 
.0édé,  ^ne  de  ne  plus  posséder.  Ces  vérités  sont 
«gréaMement  encadrées.  Les  intrigues  sont  peu 
compliquées  dans  le  Mouiin  de  CMUemetie  et 
idans  Fèêur  de  Pécher,  les  incidents  sont  peu  nom- 
ftnenx,  et  cependant  la  lecture  en  est  ettrayante. 
JL  Lancret  sait  conter  et  son  langage  est  excellent. 
Il  réclame  dms  sa  préface  l'indulgence  pour  ce 
^'il  appelle  des  péchés  de  jeunesse.  Ptét  à  Dieu 
que  tous  les  péchés  littéraires  fassent  aussi  mi- 
gnons I  11  ne  s'agit  donc  pas  là  d'indulgence,  mais 
de  justice.  Us  fausses  Passions  sont  un  très  heu- 
kitttx  début.  M.  Lancret  observe  et  décrit  avec 
fidélité.  Son  style  est  ferme  et  bien  approprié,  sa 
manière  est  gracieuse,  et,  ce  qui  ne  gâte  rien,  sa 
i  est  parfaite.  l.  utrCf . 


ijà  Lionne  amoureuse,  par  Fortvhio.  Paris, 
Dentu. 

Cest  e-'oore  l'odyssée,  féconde  en  naufrages, 
4l*uno  belle  du  demi-monde.  L'auteur  s'estefTercé 
adonner  quelque  intérêt  à  ce  sujet  usé  en  excu- 
sant de  son  mieux  les  erreurs  de  son  héroïne,  qui 
ne  succombe  qu'après  une  vaillante  résistance. 
SHe  veut  même  se  noyer  après  sa  première  mésa- 
tttiture;  malheureusement,  elle  est  repêchée  par 
fin  eaniche  trop  fidèle,  et  se  voue  au  mal  par 
'VWigeaiice.  Elle  se  procure  abisi  la  satisfaction  de 
ttUner  le  fils  du  vieux  libertin  qui  l'a  déshonorée, 
ce  qaï  donne  lieu  à  une  reconnaissance  qui  vise  à 
être  dramatique,  et  n'est  que  choquante.  11  y  a 
|K)«Rlattt,  dans  ce  livre,  des  intentions  morales, 
ttêtées  à  des  détails  qui  ne  le  sont  guère.  Les  pre- 
miers chapitres  sont  les  meilleurs;  il  y  a  du 
«Imrme  et  de  la  fhitcheur  dans  le  tableau  des  pre- 
mières Impressions  de  la  future  lionne,  quand  elle 
ifegi  encore  qu'une  naïve  viHageoise,  envoyée  à 
mis  par  un  père  encore  plus  naïf  qu'elle,  qui  n'a 
pas  trouvé  de  meilleur  moyen  pour  sauvegarder 
son  innocence.  L'auteur  semble  avoir  voulu  dé- 
montrer que  certaines  natures  sont  fatalement 
firédestinées  au  mal,  et  y  aboutissent  tôt  ou  tard, 
en  dépit  d'elles-mêmes,  maxime  aussi  fausse  que 
dangereuse.  C'est,  en  somme,  un  mauvais  livre, 
écrit  par  quelqu'un  de  très  capable  d'en  faire  de 
bons.  E.  BB  y. 


théâirede  Nohani,  par  G.  Sahd.  Paris,  V.  Lévy. 

Ce  volume  contient  divers  essais  dramatiques  de 
rillustre  écrivain  ;  la  magie  habituelle  de  son  style 
:y  rachète  en  partie,  comme  dans  plusieurs  de  ses 
Tomans,  la  faiblesse  de  l'invention.  Presque  tous 


pèchent  par  la  longueur,  défaut  capital  dans  'u 
théâtre  de  société.  Ainsi,  il  y  a  certainement  une 
idée  gracieuse  dans  ie  Broc,  qui  se  démèoe  et  fkift 
rage,  comme  un  diable  incarné  qu'il  est^  dans  une 
honnête  famille  de  pêcheurs,  mais  ce  lutin  proven- 
çal perd  une  grande  partie  de  son  charme  en  sv 
gltant  et  pérorant  outre  mesure  pendant  trois  loi^ 
actes.  Néanmoinsjious  préférons  de  Ueaiicuup  cette 
fantaisie  Au  pavé,  sorte  de  vaudevlfle  qui  jostHie 
parfiaitesoent  son  titre,  et  à  une  très  faible  imitatioa 
du  Phmis  d'Aristophane,  gâtée  surtout  par  Vaé- 
Jonction  maladroite  d'une  sorte  d'intrigne  amou- 
reuse complètement  en  debors  des  morars  de  la 
Grèce. 

Nous  passons  du  classique  au  romantique  dass 
la  ffuii  ûe  Nà^ ,  et  George  Sand  sf>est  mieux  ins- 
pirée d'Hofltaann  que  d'Aristophane,  te  camctêre 
do  philosophe  rationaliste  Max  est  heureuscmeat 
indiqué  ;  ce  spectacle  de  l'oigueil  scientllIqQe  aux 
prises  avec  rinex(4icable  et  se  confessant  vaincu 
a  son  hstérétet  sa  moralité.  Tout  oele,  malheumi- 
semcnt,  est  encore  beaucoup  trop  délayé,  trop  ti- 
raillé, et  la  loquacité  intarissable  du  vieux  spertre 
nuit  sensiblement  à  l'efiTet  de  ses  fréquentes  appa- 
ritions. La  dernière  pièce,  Jfarie/le,  est  fort  mal  à 
propos  désignée  sous  le  nom  de  oamédie.  11  n'y  est 
guère  question  que  d'enlèvements,  de  blessures, 
de  folie;  au  dénouement,  le  héros  meurt  sur  la 
scène,  et  si  quelques  scènes  visent  au  comique 
dans  cet  imbroglio  métodramatique,  ^les  passent 
(brt  loin  du  but.  Les  allures  de  l'auteur  <)u  Théâtre 
de  Sohant,  dans  la  comédie,  ressemblent  à  celles 
d'un  cygne  en  terre  ferme.  Çà  et  là.  dans  quelques 
descriptions,  dans  quelques  scènes  d'amour,  on 
retombe  sous  le  charme,  au  point  d'oublier  pres^ie 
la  fatigue  du  chemin  parcouru  Jusque-là,  et  rtan 
prend  des  forces  pour  le  reste.  b.  e. 


Les  Oiseaux  bleus,  par  M.  J.  JAimt .  Batte  Bacbctte. 

Dans  ce  Joli  volume,  bien  digne  de  s<m  titre,  V.  J. 
Janin  a  réuni  quelques-uns  de  ses  meUt^irs  eootes. 
de  ceux  où  il  fait  accepter  les  données  les  plus 
fantastiques  par  la  grâce  et  la  verve  des  détails.  La 
Peine  du  iaHon  est  une  charmante  fantaisie  oà  la 
morale  est  bien  quelque  peu  ftroissée,  mais oà Ion 
trouve  une  satire  très  spirituelle  de  certaîDS  can- 
didats politiques,  dont  l'ambition  est^âtiée  par  de 
rudes  mésaventures  conjugales,  fhécéora,  qoi 
pourrait  fournir  le  sujet  d'un  Joli  vmodeviHc  est 
l'histoire  d'une  lorette  fourvoyée  dans  une  hon- 
nête société  provinciale,  et  qui  se  Ure  de  cet  ai- 
mable guêpier  arec  les  honneurs  de  la  «verre,  en 
se  faisant  passer  pour  une  marchande  de  modes, 
et  en  négociant,  à  cent  pour  cent  de  bénétce,  les 
afâquets  qui  encombrent  ses  Innombrables  co&l 
La  nouvelle  intitulée  le  Dreisième  fsrrondiuiwmf 
nous  initie  aux  angoisses  d'un  honnête  père  de  1^ 
mille,  auquel  une  tireuse  de  cartes  a  prédit  qiil 
mourrait  dans  cet  arrondissement  si  mal  Camé,  n 
nltend  avec  une  vive  hoquiétude»  mêlée  ée  <|oelqoe 
curiosité,  l'apparition  de  la  sirène  qui  doit  I 
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'  sa  paisible  exiMenee,  et  finit  par  être  plei- 
nement rassuré  ou  déçu,  si  roo  veut,  par  Tan- 
nexion  de  la  banlieue.  Grftce  à  cette  mesure.  Il  se 
troore  installé,  sans  dérangement  d'aucune  sorte,  - 
dans  la  circonscription  dont  le  numéro,  Jadis  pro- 
fane, a  si  longtemps  symbolisé  la  région  trop  po- 
puleuse des  amours  interlopes.  Enfin,  parmi  ces 
oiseaux  bleus,  le  phénix  est  assurément  la  pièce 
intitulée  Us  Insomnies  d'Eutyphron.  Cet  Buty- 
pbron  est  un  philosophe  goutteux  auquel  les  dieux 
ont  permis  de  se  décharger  de  sa  maladie  au  profit 
de  qui  bon  lui  semblera,  et  qui,  tout  bien  consi- 
déré, préfère  la  garder  pour  lui.  Il  y  a  beaucoup 
de  finesse  d'esprit  et  un  parfum  exquis  d'honnê- 
teté dans  ce  petit  essai  de  stoïcisme  chrétien,  que 
l'on  peut  considérer  comme  l'un  des  meilleurs  ou- 
vrages de  l'auteur.  b.  e. 


Les  VieHmes  de  Paris  ,  par  Jules  Claietie  , 
1  vol  in-lS.  Paris,  Bentu.  1864.  —  Le  Dernier 
Baiser,  par  Jutes  Claketie,  1  vol.  in-16.  Paris, 
Ferdinand  Sartorius.  1864. 

M.  Olaretie  est  un  tout  jeune  homme  en  pleine 
maturité  de  talent.  Il  produit  beaucoup.  Nous  ne 
dirons  point  qu'il  produit  trop  :  son  abondance 
n'est  point  une  abondance  stérile.  Il  a  du  senti- 
ment, de  l'esprit,  du  style,  de  la  grftce.  La  quahté 
de  son  talent,  c'est  l'esprit,  et  la  qualité  de  son  style, 
c'est  l'aisance.  Il  y  a  de  l'esprit  et  de  l'aisance  dans 
U  Dernier  Baiser,  et  aussi  de  l'observation.  Il  ne 
s'en  faut  de  guère  que  ce  ne  soit  un  très  t>on  livre; 
c'est  une  histoire  qui,  très  intéressante,  a  le  mé- 
rite d'être  très  simple.  MU«  Gervais  est  une  déli- 
cieuse créature.  Plusieurs  scènes  de  l'ouvrage,  et 
les  plus  longues,  sont  d'un  pathétique  réel  et  sou- 
tenu. Le  caractère  de  Uichel  Gervais,  de  ce  mauvais 
homme,  criminel  envers  sa  (terome  et  idolâtre  de  sa 
fille,  est  tracé  d'une  main  ferme;  il  est  plein  de  re- 
lief, de  vie.  Le  dénoûment  de  l'histoire,  qui  est  le 
défaut  de  l'ouvrage,  est  trop  brusque,  trop  som- 
maire; mais  cette  histoire  émeut,  résultat  rare  par 
ce  temps  d'improvisation,  où  l'on  ne  rencontre  plus 
guère  dans  le  roman  d'étude  sérieuse  ni  de  naïveté. 
—  Les  Victimes  de  Paris  sont  «  un  livre  noir, 
comme  le  dit  avec  justesse  son  auteur,  où  le  mal- 
heur n'écrira  jamais  le  mot  :  fin.  »  Il  se  compose 
de  dix  nouvelles;  il  pourrait  en  renfermer  mille. 
Ces  nouvelles,  d'inégales  dimensions,  sont  d'un  in- 
térêt presque  égal;  d'un  Intérêt  sombre  et  d'un 
dénoûment  tragique  ;  d'une  conclusion  désespé- 
rante, mais,  hélas!  rigoureusement  vraie.  C'est  là 
une  œuvre  amère,  et  l'on  s'explique  difficilement 
que  tant  d'expérience,  et  d'expérience  cruelle,  se 
trouve  être  le  cas  d'un  jeune  homme.  Victimes,  les 
unes  d'un  amour  sans  morale  ou  sans  frein,  les 
autres  de  ces  carrières  déplorables  où  le  travail  et 
le  talent  même  peu? ent  ne  conduire  qu'à  l'hôpital, 
^  ces  victimes  sont  bien  surtout  les  victimes  de  Paris. 
La  nouvelle  intitulée  ie  Numéro  Treize  est  na- 
vrante. Son  sujet,  cent  fois  traité  cependant,  semble 
ici  tout  nouveau.  De  la  première  à  la  dernière  ligne, 


nous  l'avons  lue  le  cœur  serré.  Cela  est  d'un  ton 
pénétré,  d'une  émotion  poignante  et  ressentie.  Deux 
autres  nouvelles,  très  courtes,  dans  le  chapitre  In- 
titulé Paris-Misérable,  sont  sinistres;  sinistres, 
mais  vraies.  Car  la  vérité,  c'est  là  réloquence  de 
ce  livre,  et  elle  est  grande  par  les  faits  et  par  l'ac- 
cent p.  MAZEROLLB. 


QtMire  mUliems  pour  un  cmur,  par  K^e  césarie 
Farkexc,  1  vol.  Paris,  Goumiol.  1864. 

Yvonne  Dalbert,  l'héroïne  de  ce  livre,  a  dix-huit 
ans.  C'est  une  créole  de  la  Louisiane,  récemment 
orpheline,  qui  vient  demander  à  la  France  une 
patrie  et  une  famille.  Capricieuse,  originale,  volon- 
taire, tour  à  tour  indolente  et  active,  dédaigneuse 
et  passionnée,  elle  joint  aux  habitudes  étranges 
d'une  enfant  des  savanes,  la  fermeté  d'un  philo- 
sophe, la  science  d'une  muse,  la  sagacité  d'une 
matrone  et  la  générosité  ordinaire  à  la  plupart  des 
jeune  filles.  Une  dot  de  quatre  millions  complète 
ses  attraits  et  doit  même  les  primer  aux  yeux  des 
épouseurs.  Cette  idée  tourmente  Yvonne  au  pohit 
de  la  rendre  intraitable  sur  l'article  du  mariage. 
Au  début  du  récit,  elle  arrive  à  Marseille,  en  com- 
pagnie de  M.  Roussel  son  mentor,  qui  a  eu  le  mé- 
rite assurément  rare  de  fbrmer  le  cosur  et  l'esprit 
de  ce  phénix  du  Nouveau  Monde.  Bile  est  reçue 
comme  une  Providence  chez  M.  Dangel,  ami  de  sa 
famille  et  dépositaire  de  sa  fortune.  Mais  fatiguée 
bientôt  des  hommages  intéressés  des  jeunes  gens 
et  de  la  nullité  des  femmes  qu'elle  rencontre,  elle 
part  pour  Paris,  où  elle  s'installe  chez  une  parente, 
veuve  d'un  frère  de  son  père.  Celle-ci  est  la  cri- 
tique vivante  de  l'éducation  féminine  telle  qu'on 
l'entend  dans  un  certain  monde.  Aimable  et  gra- 
cieuse dans  ses  relations  de  société,  elle  fait  sentir 
dans  son  intérieur  les  aspérités  d'un  caractère 
maussade  et  même  cruel.  Les  mesquines  vanités 
ont  été  le  culte  de  toute  sa  vie.  Elle  leur  a  sacrifié 
la  dignité  et  l'aisance  de  sa  maison.  —  Son  mari 
est  mort  de  chagrin.  Elle  prépare  le  même  sort  A 
son  second  fils  Bené,  dont  les  heureux  dons  natu- 
rels sont  balancés  par  une  imperceptible  diflbr- 
mité  à  l'épaule.  Elle  l'accable  de  sarcasmes  et 
d'une  inconcevable  haine.  Sous  le  prétexte  d'éco- 
nomie, elle  l'a  contraint  d'interrompre  ses  études 
de  sculpture,  tandis  qu'elle  encourage  les  élégantes 
dissipations  de  son  fils  aîné  Julien,  fat  insipide  dont 
elle  rafToIe.  Le  pauvre  René  s'affaisse  chaque  jour 
sous  le  poids  du  chagrin;  sans  espoir,  sans  appui, 
sans  aflfections,  souffert  à  regret  au  foyer  mater- 
nel, il  marche  à  grands  pas  vers  l'abrutissement 
Yvonne,  toujours  guidée  par  son  vieil  ami,  pénètre 
aisément  les  secrets  de  cette  famille.  Elle  apprécie 
sa  tante  et  ses  cousins,  déjoue  les  calculs  égoïstes 
de  la  première  qui  veut  la  marier  A  Julien,  et  heu- 
reuse de  trouver  un  aliment  à  ses  généraux  his- 
tincts.  elle  concentre  tout  son  intérêt  sur  René. 
Elle  s'Impose  le  devoir  de  l'arracher  à  son  inertie, 
de  lui  rendre  le  goût  du  travail,  les  nobles  aspi- 
I  rations,  de  lui  donner  des  ailes  pour  s'élever  dans 
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les  hautes  régions  de  Tart  qu'il  aime.  Usant  de 
précautions  admirables,  elle  cherche  sous  un 
amas  de  cendres  une  étincelle  presqu'éteinte,  et 
ranime  dans  cette  âme  refroidie  le  feu  de  t'enthou- 
siasme. L'amour,  on  le  devine,  se  met  de  la  partie. 
J)e  longues  épreuves  éclairent  Yvonne  sur  la 
constance  et  sur  le  désintéressement  de  René  ; 
elle  le  juge  enfin  digne  d'elle  et  lui  oflflre  sa  main 
et  sa  fortune. 

L'intrigue  est  fort  simple,  comme  on  voit;  les 
caractères  sont  bien  étudiés,  les  développements 
naturels;  ie  style,  d'a1>ord  un  peu  embarrassé,  se 
dégage  et  acquiert  une  véritable  distinction.  Quel- 
ques longueurs,  quelques  invraisemblances,  un 
certain  luxe  d'apprêts  pour  amener  le  dénoûment 
entachent  à  peine  cette  œuvre,  qui  fait  le  plus  grand 
honneur  à  celle  qui  l'a  conçue,      louis  bulot. 


la  Jeunesse  de  Jésus,  par  M.  Kibchen.  Paris, 
Librairie  centrale. 

Cette  Jeunesse  de  Jésus  est  une  rêverie  soi-di- 
sant poétique  d'un  prétendu  auteur  allemand,  dont 
le  prétendu  traducteur  a  sagement  gardé  l'ano- 
nyme. Il  a  essayé  de  combler  une  lacune  qui  lui 
semblait  regrettable  dans  les  véridiques  biogra- 
phies de  MM.  Renan  et  Peyrat,  en  accolant  A  ces 
œuvres  une  relation  non  moins  authentique  des 
entretiens  philosophiques  et  autres  de  Jésus  avec 
une  belle  et  savante  Grecque,  fille  d'un  disciple  de 
Platon.  On  prend  même  la  peine  de  nous  expliquer 
que  le  père  de  cette  institutrice  du  futur  Messie 
avait  vécu  et  conversé  avec  Platon  lui-même,  lequel 
est  mort  plus  de  350  ans  avant  J.-C,  ce  que  l'érudit 
Allemand  et  son  traducteur  paraissent  ignorer. 
Pourtant,  Héléna  (c'est  le  nom  heureusement  choisi 
de  la  belle),  est  encore  une  assez  jolie  personne, 
quoiqu'un  peu  maigre  [sic].  Elle  se  fait  raconter  la 
Rible  par  le  jeune  Galiléen.  y  trouve  quelques 
bonnes  choses  mêlées  à  beaucoup  d'absurdités, 
et  lui  persuade  qu'il  y  a  quelque  chose  A  trouver 
de  mieux  pour  le  bonheur  de  l'humanité.  Puis, 
comme  son  disciple  ne  peut  pas  se  résoudre  à  la 
quitter,  elle  finit  par  s'empoisonner,  pour  lui  lais- 
ser suivre  librement  ses  grandes  destinées.  Les 
modernes  ennemis  de  la  divinité  du  Christ  doivent 
être  bien  fiers  de  voir  leurs  œuvres  inspirer  de  pa- 
reilles élucubrations  !  e.  db  t. 


Les  Salons  d^autrefois,  souvenirs  intimes,  par 
Ma*  la  comtesse  de  Bassanyillb,  Se  série.  Paris, 
Brunet. 

Cette  troisième  série  des  Salons  â^autrefots,  par 
Mm  la  comtesse  de  Bassanville,  contient  les  salons 
de  Casimir  Delavigne,  de  la  marquise  d'Osmond  et 
de  Kalkbrenner. 

Les  salons  ont  toujours  été  célèbres  chez  nous  ; 
ils  furent  le  berceau  du  bel  esprit  en  France,  et  leur 
histoire  ne  peut  manquer  d'avoir  l'attrait  de  la 
curiosité.  On  aime  A  voir  s'y  coudoyer  les  sommi- 


tés des  lettres,  des  sciences,  des  arts  etile  la  poli- 
tique. Etudier  minutieusement  les  faits  et  gestes 
des  acteurs  qui  apparaissent  sur  la  scène  des  sa- 
lons, recueillir  les  anecdotes  qui  y  sont  racontées, 
puis  relater  celles  qui  ont  trait  A  chacun  des  per- 
sonnages, c'est  la  tâche  du  chroniqueur  ;  c'est  celle 
que  s'est  imposée  !!■«  la  comtesse  de  BassanviUe. 
dont  les  deux  volumes  précédents  ont  obtenu  os 
succès  mérité. 

Cette  troisième  série  s'ouvre  par  le  salon  de  Ca- 
simir Delavigne  ;  mais  avant  de  nous  y  introduire, 
Mme  de  Bassanville  tient  A  nous  faire  taire  une 
connaissance  intime  avec  le  maître  de  la  maison. 
Voici  du  reste  d'ailleurs  vingt  ans  que  Casimir  De- 
lavigne est  mort,  et  en  France  on  oublie  si  vite! 
La  vie  de  l'auteur  des  Messéniennes  mérite  encore 
plus  la  sympathie  des  hommes  de  bien  que  ses 
œuvres,  bien  qu'elle  fût  sans  grands  événements» 
sans  malheurs,  presque  sans  lutte.  Nous  rencoo- 
trous  dans  le  salon  de  Casimir  Delavigne  M*»  So- 
phie Gay,  Emile  de  Girardin,  O'Donnell.  de  Lamar- 
tine, la  duchesse  d'Abrantës  et  la  baronne  Marie 
de  L....,  sur  laquelle  M*«  de  Bassanville  nous  a 
narré  une  histoire  qui  a  toutes  les  péripéties  d*uo 
piquant  roman.  Parmi  les  hommes,  nous  trouvons 
MM.  de  Lamartine,  Népomucéne  Lemercier,  Eugène 
Sue,  Alexandre  Soumet,  Ancelot,  Scribe  et  Charles 
Nodier,  qui  nous  apparaît  avec  sa  verve  intaris- 
sable de  conteur.  —  L'h6tel  d'Osmond  a  disparu, 
entraîné  par  le  changement  qui  s'opère  dans  Paris: 
Mme  la  comtesse  de  Bassanville  a  donc  cru  devoir 
comprendre  le  saloa  de  la  marquise  d*Osmoad 
parmi  ses  souvenirs  d'autrefois.  Ce  salon  fut  le 
refuge  des  savants,  des  grands  seigneurs,  des  ar- 
tistes, des  diplomates,  des  gens  de  lettres,  des 
étrangers  de  distinction,  en  un  mot.  de  l'élite  de 
l'aristocratie,  du  talent  et  de  la  fortune.  M»  d'Os- 
mond n'était  pas  noble  de  race,  mais  elle  savait  se 
montrer  grande  dame  au  plus  haut  chef;  puis  elle 
avait  huit  cent  mille  livres  de  rente,  ce  qui  pou- 
vait se  comparer,  au  commencement  de  la  Restau- 
ration, A  trois  ou  quatre  millions  de  revenu  d'au- 
jourd'hui. Dans  cette  seconde  partie  de  s<hi  livre, 
l'auteur  nous  raconte,  dans  tous  ses  détails,  l'his- 
toire de  la  fameuse  cassette  de  M.  de  Pastoret 
histoire  coudoyée  par  celle  non  moins  curieuse, 
niais  plus  drolatique,  du  perruquier  Richard,  qui 
s'était  mis  en  tête  de  faire  décorer  Désirandole,  son 
ami.  —  Vers  les  dernières  années  du  régne  de 
Louis-Philippe  commença  la  guerre  des  salons, 
guerre  passionnée  s'il  en  fut:  celui  de  M»  d'Os- 
mond fut  aussi  le  théâtre  de  plus  d'une  escar- 
mouche A  propos  de  M.  de  Custine  et  de  Marie 
Capelle. 

Le  salon  de  Frédéric  Kalkbrenner  —  cet  artiste  si 
heureusement  doué  par  la  nature  et  que  la  fortune 
a  traité  en  enfant  gAté  —  clôt  le  volume  de  M**  la 
comtesse  de  Bassanville.  M.  Mole  s'y  rencontre  avec 
M.  do  Salvandy  ;  Meyerbeer  avec  Velluti,  le  célèbre 
chanteur  italien.  Le  vieux  Garât  s'y  montre  ( 
avec  sa  perruque  blonde.  alex.  masse. 
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Exposé  général  de  la  Langue  ftançaisê ,  pai 
V.  Tell, .1  vol.  inlS.  Paris,  cbez  tous  les  li- 
braires. 

M.  Tell,  dont  nous  ignorons  le  prénom,  est  le 
Guillaume  Tell  de  la  langue  nrançaise.  Il  a  résolu 
de  la  délivrer  des  monstruosités  qui  foppriment  en 
l'enlaidissant.  Par  malheur,  il  y  a,  selon  lui,  de  ces 
monstruosités  par  milliers.  «  La  langue  flrançaise, 
dit-il,  renferme  quarante  sciences  et  arts  distincts; 
il  y  a  à  réformer  dans  ces  quarante  sections  diflé- 
rentes,  et  si  Ton  n*avait  pas  la  force  de  s'arrêter, 
on  finirait  par  présenter  une  écriture  tout  autre 
que  récriture  ordinaire.  Aussi,  ajoute-t-il,  j*ai  borné 
mes  réformes.  »  G*est  surtout  à  établir  de  nou- 
veaux principes  de  grammaire  qu'il  s'attache,  ce 
qui  n'est  pas  chose  de  peu  d'importance,  et  pout 
lui  tout  singulièrement.  «  Avec  la  grammaire  scien- 
acquêt  dit-il,  on  forme  des  hommes;  avec  la  gram- 
maire artistique,  on  fait  de  grands  enfants.  »  L'ar- 
tistique est  celle  que  nous  suivons  tous;  la  scienti- 
fique, naturellement,  celle  qu'il  fera.  II  poursuit,  et 
en  son  langage  probablement  scientifique  :  «  Je 
pense  qu'on  peut  tout  expliquer  par  la  logique; 
alors  on  peut  faire  de  la  grammaire  l'étude  des 
sciences,  tandis  qu'aujourd'hui,  avec  la  grammaire 
basée  sur  l'usage  et  sur  la  manière  d'écrire  de 
Pierre  et  de  Paul,  l'enfant  qui  a  appris  cette  gram- 
maire n'est  nullement  préparé  pour  recevoir  les 
leçons  du  professeur  de  logique,  de  rhétorique  et 
de  philosophie.  »  Sa  méthode  «  pour  former  des 
hommes  »  au  moyen  de  la  grammaire  scientifique, 
la  voici  :  «  Figurez-toi,  lecteur,  un  enfant  élevé  sur 
les  planches  et  qui  est  devenu  un  bon  acteur  sans 
avoir  jamais  appris  un  mot  de  grammaire.  Il  cause 
fort  bien  et  lit  de  même;  i  force  d'avoir  lu,  il  est 
parvenu  à  écrire  presque  correctement  :  voilà  un 
modèle  de  langage!  »  Et  voilà  la  méthode  scienti- 
fique !  M.  Tell  a  écrit,  comme  nous  transcrivons  : 
figuref-toi,  avec  un  s.  Il  en  fait  d'autres,  puisqu'il 
réforme  ;  mais  là-dessus  il  s'explique  de  la  sorte . 
«c  Je  connais  aussi  bien  que  toi,  lecteur,  la  réglé 
classique;  mais  comme  cette  règle  est  fausse  et  que 
je  puis  écrire  comme  je  veux,  je  ne  la  suis  pas.  » 
Peu  d'humeur  à  se  plier  en  rien  à  la  routine,  il  tu- 
toie constamment  son  lecteur,  car  c'est  en  apos- 
trophe qu'il  discourt,  et  il  le  tutoie  par  respect, 
ainsi  qu'il  le  démontre  :  «  Lecteur,  retiens  ceci  . 
vous  est  insultant  pour  celui  à  qui  on  s'adresse,  à 

moins  que  ce  soit  un  domestique On  ne  dit  tu 

ni  à  un  ivrogne,  ni  à  une  femme  perdue,  ni  à  un 
malfaiteur,  et  cela  se  comprend  :  ils  ne  le  méritent 

pas A  la  guerre,  le  général,  enfant  de  Paris,  di^ 

tu  au  soldat,  et  le  soldat,  enfant  de  Paris,  répond 
tu.  Le  Parisien  entend  parfaitement  cette  grande 
question.  »  V.  Tell  est  encore  l'ennemi  de  nous 
employé  pour/e.  a  Un  auteur  qui  emploie /«  expose 
avec  franchise  ses  idées;  celui  qui  dit  nous  semble 
craindre  de  dire  ce  qu'il  pense;  voilà  du  moins 
l'effet  que  cela  me  produit.  »  Enfin,  pouvant  écrire 
comvM  il  le  veut,  H.  Tell  écrit  comme  nous  avons 
vu;  il  a  donc  le  droit  (qui  le  lui  viendrait  con- 
tester?)  d'imprimer  des  phrases  telles  que  celle-ci, 


à  laquelle  il  a  donné  des  sœurs  :  a  il  n'y  a  rien  de 
plus  exact  que  le  coup  de  dents  de  Mercier.  » 
M.  Tell  a  cela  de  commun,  d'ailleurs,  avec  fous  les 
réformateurs  du  langage,  que  c'est  surtout  le 
beau  qu'il  veut  réformer.  Deux  hommes  qui,  selon 
lui,  n'ont  pas  su  le  français,  c'est  Fénelon  et  Pascal. 
Pour  Pascal,  il  n'y  a  jamais  rien  entendu;  Fénelon 
fait  une  faute  pour  le  moins  à  chaque  ligne. 

PIEBBE  MAZEROLLE. 


Le  Premier  Livre  du  Citoyen,  par  H.  Delapalme, 
conseiller  à  la  cour  de  cassation,  in-18.  Paris, 
Hachette.  186i. 

On  S'occupe  beaucoup  de  l'instruction  du  peuple, 
on  crée  des  bibliothèques  populaires,  des  biblio- 
thèques communales,  des  bibliothèques  scolaires; 
or,  pour  remplir  les  bibliothèques,  il  faut  des  li- 
vres, et  l'on  a  pensé  que,  pour  ces  bibliothèques 
spéciales,  il  fallait  des  livres  spéciaux  :  de  là  dif* 
férentes  collections  d'ouvrages  composés  à  l'usage 
du  plus  grand  nombre.  Le  Premier  Livre  du 
Citoyen  commence  une  de  ces  collections  que  l'é- 
diteur intitule  la  Littérature  populaire.  L'auteur 
de  ce  petit  traité  s'est  proposé  d'exposer,  sous  la 
forme  d'entretiens  familiers,  les  principes  de  notre 
droit  civil,  criminel  et  administratif.  Pour  cela, 
les  notabilités  d'une  petite  ville  imaginaire  démon- 
trent tour  à  tour  à  ses  habitants  les  bases  de  notre 
législation  sur  l'état  des  personnes,  sur  la  pro- 
priété, sur  les  successions,  sur  la  procédure  civile 
et  criminelle,  sur  l'organisation  judiciaire,  sur  le 
Jury,  sur  l'enseignement,  sur  la  levée  des  impôts, 
sur  le  recrutement;  puis  viennent  la  Constitution, 
la  distribution  des  pouvoirs,  les  élections,  etc.  Us 
discutent  même  les  questions  les  plus  graves, 
comme  la  peine  de  mort,  l'instruction  gratuite  et 
obligatoire,  la  guerre,  le  communisme,  etc.  L'au- 
teur parle,  bien  entendu,  pour  tous  ses  interlocu- 
teurs dans  son  livre,  et  ressemble  un  peu  au  pré- 
dicateur, qui,  dans  ses  joutes  oratoires  avec  le 
génie  du  mal,  a  nécessairement  toujours  raison; 
mais  ses  conseils  sont  bons  et  instructifs. 

L.  L. 
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Pinard  (0.).  Le  Barreau  au  XIX*  siècle.  T.  L  In-8. 
Paris.  Pagnerre. 

Procèff-verbaiix  des  séances  du  Corps  législatif 
(annexes).  Session  de  1864.  T.  V  et  Vl.In-16.  Paris, 
Poupart-Bavyl  et  C«. 

Procèfl-Torbaax  des  séances  du  Sénat.  Année 
186*  T.  V.  In-8.  Paris.  Lahure. 

Relatl«iui  inédites  des  Missions  de  la  Compagnie 
de  Jésus  à  Constantinople  et  dans  le  Levant  au 
XVII*  siècle,  publiées  par  le  P.  Auguste  Carayon. 
In-8.  Paris.  Douniol. 

m«IN»ri  (Adrien).  Le  Combat  de  l'honneur.  Gr. 
in-16.  Paris,  Hachette  et  C«. 

m«ehanibcaa  (L.  de).  Etude  sur  les  origines  de 
la  Gaule,  appliquée  à  la  vallée  du  Loir  dans  le 
Venddmois.  Habitations  celtiques.  1n-8.  Paris, 
Bumoulin. 

Raparts  (S.).  Notice  sur  la  ville  de  PloëTOel. 
In-18.  Paris,  Burand. 

Rotran  (Çustache  de).  Breux,  ses  antiquités.  Cha- 
pelle Saint-Louis.  Abrégé  historique  de  cette  ville 
et  de  son  comté,  ln-12.  Breux,  Lacroix. 

SalBt-FélIx  (Jules  de).  Les  Oiseaux  de  Cltchy. 
In-18  Jésus.  Paris.  Bentu. 

Salim  (J.-B.).  Charlotte  Corday,  tragédie  en  ctaq 
actes  et  en  vers.  Publiée  pour  la  première  fois,, 
avec  une  lettre  inédite  de  Barbaroux ,  par 
M.  Georges  Moreau-Chasion.  In-i.  Paris,  Mlard. 

•amay  (A.).  Musée  de  la  Renaissance.  Série  B. 
Notice  des  bois  sculptés,  terres  cnites,  marbres, 
albfttres,  etc.,  etc.  In-lS.  Paris,  tmpr.  de 
Mourgues  frères. 

•éviffaé  (Mm  de).  Lettres  de  sa  famille,  de  ses 
amis,  etc.  T.  IV.  In-18  Jésus.  Paris,  Hachette. 

flkvpléawait  à  la  Correspondance  inédite  de 
Marie-Antoinette,  publiée  sur  les  documents  ori- 
ginaux par  le  comte  Paul  Vogt  d*Hunol8tein,. 
ln-8.  Paris,  BeRtu. 
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Tor^uat  (Vabbé  de).  Conciles  d^Orléans  ou  Assem- 
blées générales  des  érèques  de  la  Gaule  à  Orléans 
au  VI«  siècle,  ln-8.  Orléans,  Gatineau. 

Testa  (J.  de).  Recueil  des  Traités  de  la  Porte  Otto- 
mane avec  les  puissances  étrangères,  depuis  le 
premier  traité  conclu,  en  1596,  entre  Suleyman 
et  François  1er  Jusqu'à  nos  Jours.  T.  I.  France. 
In-8.  Paris,  Amyot. 

Toornear  (l'abbé  V.).  pescription  hi^orique  et 
arcbéologique  de  Notre-Dame  de  Reims.  In-16. 
Reims,  Brissart-Binet. 

▼allet  (de  VIriville).  Jacques  Cœur.  In-8.  Paris, 
Impr.  parisienne. 

▼alonfl  (ViUl  de).  Essai  d'un  Nobiliaire  lyonnais, 
ou  Rôle  des  Familles  nobles  existantes  et  repré- 
sentées dans  Tancienne  circonscription  de  la 
généralité  de  Lyon.  In-8.  Lyon,  Brun. 

TUIedien  (Bugène).  La  Pologne  chrétienne  et  nou- 
velle. Ire  et  *»  partie,  ln-8.  Paris.  Douniol. 

▼ttot  (L.).  Etudes  sur  l'Histoire  de  l'Art.  3»  et  4« 
série.  In-18  jésus.  Paris.  Michel  Lévy  frères. 

iVariB  (Ad.).  Traité  élémentaire  de  Chimie  médi- 
cale,  comprenant  quelques  notions  de  toxicologie 
et  les  principales  applications  de  la  chimie  à  la 
physiologie,  à  la  pathologie,  à  la  pharmacie  et  à 
l'hygiène,  ln-8.  Paris,  Y.  Masson  et  flis. 


LIVRES  ANGLAIS. 

Almelda  (W.  Barrington  d').  Life  in  Java,  with 

sketches  of  the  Javanese.  2  vols,  with  illustra- 
tions. Hurst  and  Blackett. 
Jjrnoid  (Arthur).  The  History  of  the  cotton  famine. 

8vo.  Saunders  and  Co. 
BUiek  Motm.  A  Taie,  by  a  Tarn.  By  the  author  of 

Miriam  May.  In  2  vols,  post  8vo. 
Bonar  (Rev.  A.).  Poets  and  Poetry  of  Scotland. 

from  James  I  to  the  présent  times,  with  biogra- 

phical  sketches  and  critical  remarks.  Post  8vo. 

Maclachlan. 
Ball<ick  (W.-H.).  Polisli  expériences  during  the 

insurrection.  Post  8vo.  Macmillan. 
Burlon  (John  Hill).  The  Scot  abroad  and  the  an- 

Gient  league  with  France.  2  vols.  In  crown  8vo. 

W.  Blackwood. 
Comeliiui  o'Dowd.  Upon  Men  and  Women  and 

other  things  in  gênerai.  Post  Svo.  Blackwood. 
Aawaoïi  (Mrs.  Flora).  Public  Men  and  pretty  Wo- 
men. Episodes  in  real  life.  2  vols,  post  8vo. 

Bentley. 
Blarles  of  a  Lady  of  quality,  from  1797  to  1844, 

edited  with  notes  by  A.  Uaywaird.  Post  Svo. 

Longman. 
ISMMila  on  social  subjects,  from  tbc  Saturday  Re- 

View,  In  crown  Svo. 
ralrbalrn  (W.).  Application  of  cast  and  wrought- 

iron  to  Building.  Post  Svo.  Longman. 
PItxserald  (P.).  «  Le  Sport  »  at  Baden.  Post  Svo. 

Chapman  and  Hall. 
Pollerton  (lady  Georgiana).  Too  strange  not  to  bc 

true.  3  vols.  Post  Svo.  Bentley. 


FollaM  (S.-w.).  Rome  under  Plus  IX.  Post  Svo. 

^eet 
CialleniEa  (A.)-  Narrative  of  the  invasion  of  De»- 

mark  in  1864.  2  vols.  Post  8to.  Bentley. 
Berlie^.  The  Danes  in  camp  :  Letters  from  Sces- 

derborg.  Post  Svo.  Saunders. 
KIrkwall.  Four  years  in  the  lonian   Islands. 

Tbeir  political  and  social  condition,  witb  a  Hb- 

tory  of  the  British  protectorate.  2  vols,  post  Svo. 

Chapman  and  Hall. 
MiiflsraTe  (George).  Ten  days  in  a  Frencb  par- 

sonage,  in  the  summer  of  1883. 2  vols,  post  Sfo. 

London,  Low. 
TeniiyMMi   (Alfred).   Enoch  Arden.   Post  Svo. 

Moxon. 
inillaaui  (Monler).  Sanskrit  Grammar,  3d  édition 

enlarged.  Post  Svo.  Macmillan. 
iraraimi  (R.).  The  epochs  of  paintiog  :  a  btogra- 

pbieal  and  critical  Essay  on  painting  and  pain- 

ters  of  ail  times  and  many  places.  Post  svo. 

Chapman  and  Hall. 


PRLNCIPAUX  PÉRIODIQUES  FRANÇAIS. 

Armaies  arehéologiqueM  (mai-Juin). 

Didron  aîné.  Les  Triomphes  de  la  Mort— De  Saint- 
Laurent.  Iconographie  de  Saint-Pierre  et  de  Saint- 
Paul.  —  Louis  Sauvageot.  Chapelle  abbatiale  de 
Saint-Jean-aux-Bois.  Résumé  du  devis  estimatif. 

—  Didron.  Descriptions  des  couvents  de  Saint- 
Grégoire  et  de  Smo  Petra ,  au  mont  Athos.  — 
Bibliographie  d'art  et  d'archéologie.  —  (Cinq 
dessins). 

AnnaUê  de$  voyages  (aoû^. 

L'abbé  Dinomé.  Esquisse  du  pays  de  Sennaar,  par 
le  docteur  Rob.  Hartmann.  —  V.  A.  Malte^Rnm. 
Voyage  de  M.  GiiTard  Palgrave  en  Arabie.  l8Si- 
1863.  —  V.  A.  Malte-Brun.  V Année  géographifm, 
de  M.  Vivien  de  Saint- Martin,  18S3.-  Y.  A.Malte- 
Brun.  Carte  de  l'Afrique  sous  la  dominatifm  d» 
Romains,  dressée  au  dépôt  de  la  guerre,  d'après 
les  travaux  de  M.  Frédéric  Lacroix,  par  le  capi- 
taine d'état-major  Nau  de  Champlonis.  —  Mort 
de  madame  Tinné  et  du  botaniste  H.  Schubert 

—  Nouvelles  du  docteur  Livingstone;  ses  da<- 
nières  explorations.  —  De  l'Origine  des  rao» 
humaines.  —  Voyage  du  Hongrois  VauibéTy  dans 
l'Asie  centrale.—  Mission  du  lieutenant  Perrai^ 
à  Tombouctou.  —  Nouvelles  du  lieutenant  Mage. 

—  (Carte). 

Beaua>-Arts  (l«r  août): 
Hébert  Salon  de  1864,  Dessins,  etc.  —  S.  Blondet 
Histoire  de  la  Glyptique  (suite).  —  Ch.  Rocbet 
Essai  sur  les  Arts  (3e  lettre}.  —  H.  Rey.  Vn  Pay- 
sage de  Claude  Lorrain.  —  L.  T.  Galouzeao.  Les 
Armes  de  Henri  III.  L'Horloge  du  Palais  de  Jos- 
tice. 

Le  Corresponâant  (25  Juillet  186i). 
Aug.  Cochin.  Paris,  sa  population,  son  industrie. 
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—  Vicomte  H.  de  Bornier.  Eloge  de  Chateau- 
briand. —  Pierre  de  Baire.  La  dernière  insur- 
rection en  Algérie.  —  L.  Arbaud.  J.-J.  Ampère. 
Souvenirs  (fln).  —  C.  de  Meaux.  Le  Christianisme 
et  la  Liberté  dans  l'Empire  romain.  —  Ernestine 
Brouet.  Mes  premiers  Jours  de  poésie.  —  L'abbé 
Blampignon.  La  Vie  des  Saints.  —  P.  Douhaire. 
Revue  critique. 

Economiste  français  (7,  M,  21  et  S8  juillet, 

4  et  li  août). 

Saint-Uaas.  La  Situation  politique  et  économique. 

—  Jules  Duval.  L'adjudication  des  terres  de  l'Ha- 
bra.  —  J.  Duval.  Les  Généraux  de  l'agriculture 
française.  —  Mathon.  Une  Fête  à  la  crèche  Saint- 
Antoine.  —  Donnât.  Société  d'économie  sociale. 

—  J.  Duval.  La  Question  de  Madagascar  (suite). 

—  Mdtbon.  L'Ère  des  travaux  publics  à  lâpiata. 

—  L.  Donnât.  Procès- ver  bal  de  la  Société  d'éco- 
nomie sociale  (suite).  —  J.  Duval.  La  Sécurité 
dans  les  chemins  de  fer.  —  Gluck.  L'Emigration 
britannique  en  1863.  —  Un  Mauricien.  De  l'Emi- 
gration indienne  dans  le  monde  intertropical.  — 
L.  Donnât  Société  d'économie  sociale  (suite).  — 
J.  Duval.  Une  Révolution  administrative  en  Al- 
gérie. —  Adjudication  des  terres  de  l*Habra.  —' 
E.  Rameau.  Nouvel  incident  ministériel  au  Ca- 
nada. —  J.  Duval.  Intérêts  de  la  France  à  Mada- 
gascar. —  Mathon.  Que  devient  la  Compagnie  de 
Madagascar  ?  —  Du  Pré  de  Saint-Maur.  Sur  l'Ad- 
judication des  terres  de  l'Habra.  —  Berné.  Asso- 
ciations ouvrières.  Les  facteurs  de  pianos.  — 
Zurcher  et  Margallé.  La  Météorologie.— J.  Duval. 
Affaires  de  Madagascar  et  de  Tunis.  —  J.  Pautet. 
Compagnie  du  canal  de  Suez.  —  Société  du  Crédit 
au  travail.  —  Reclus.  Les  Républiques  liollan- 
daises  de  l'Afrique  Australe.  —  L'état  civil  de 
Paris. 

Etudes  religieuses,  historiques  et  littéraires 
(juillet). 
P.  Toulmont  La  Revue  des  Deux  Mondes  et  ses 
tendances  en  1863  et  1861  (5«  article).—  P.  Bour- 
quenond.  Maspba  de  Benjamin  (fln).  —  Ar  Ma- 
tignon. Le  Congrès  de  Malines  en  1864.  —  A-  de 
Damas.  La  Science  et  les  Missionnaires  au  Mont- 
Liban.  —  P.-L.  Langlois.  Jomby-Sondy ,  reine 
de  Mohély,  scènes  et  récits  des  lies  Comores 
(1851-1803)  (suite).  —  L*abbé  Le  Hir.  Epigraphie 
phénicienne  (suite).  —  Bulletin  des  œuvres  ca- 
tholique. 

£a  Ftanee  médicale  (juillet). 
J.  Lapeyrère.  Questions  professionnelles.— Maison- 
neuve.  Cas  de  luxation  spontanée  des  premières 
vertèbres  cervicales.  —  A.  Marcovitz.  Des  épaû- 
chements  pleurétiques.—  A.  Sabatier.  Des  Con- 
ditions physiologiques  de  la  respiration  puérile. 

—  C  Favrot.  Des  Préparations  pharmaceutiques 
dont  la  fougère  mâle  est  la  base.  —  Henri  Favre. 
Les  générations  spontanées.  —  Holbé-Legrand. 
Btiologie  et  Traitement  rationnel  du  choléra- 
morbus  épidémique.  —  Guyon.  Sur  la  Nature  de 
la  fièvre  jaune.  —  H.  Favre.  Du  Divorce  entre  le 


monde  et  la  science.  —  H.  Favre.  Importance 
expérimentale  de  l'hétérogénie.— C.  Robin.  Docu- 
ments historiques  sur  Thistogénie. 

Journal  des  Economistes  (août). 
G.  du  Puynode.  Etudes  sur  les  divers  systèmes 
d'économie  politique  et  sur  les  principaux  éco- 
nomistes (suite  et  fln).  —  Courcelle^neuil.  Des 
Chèques  et  du  service  de  circulation.  —  Paul 
Boiteau.  L'Industrie  à  Paris  (l«r  article).  —  R.  de 
Fontenay.  Principes  de  la  théorie  des  richesses, 
par  M.  Coumot.  —  Gamier.  Un  Economiste  du 
XlVe  siècle.— E.  Levasseur.  Les  Turcs  dans  l'Ana- 
tolie.  —  Maurice  Block.  Revue  des  principales 
publications  énonomiques  de  l'étranger. 

Revue  archéologique  (juillet  et  août). 

Anat.  de  Barthélémy.  L'Art  gaulois.  —  Edmond  Le 
Blant.  Recherches  sur  quelques  noms  bizarres 
adoptés  par  les  premiers  chrétiens.  —  J.-P.  Ré- 
vellat  Mémoire  sur  les  ruines  du  trophée  de 
Q.  Fabius-Maximus.  -  A.  Morlot.  Les  Pierres  à 
écuelles.-  Creuly.  Des  Cimetières  chrétiens  pen- 
dant l'ère  de  persécution.  —  Fr.  Lenormant  Ins- 
cription grecque  d'Antandrus.  —  M.  de  Vogué. 
Ruines  d'Arag-el-Emir.— Rapport  de  M.  E.  de 
Rougé,  adressé  au  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique, sur  la  mission  accomplie  en  Egypte. 

Vicomte  de  Rougé.  Sur  quelques  conditions  préli- 
minaires des  calculs  qu'on  peut  tenir  sur  le 
calendrier  et  les  dates  égyptiennes.  —  Lenor- 
mant. Fouilles  sur  la  voie  sacrée  éleusinienne. 

—  A.  de  Barthélémy.  Itinéraire  de  Bordeaux  à 
Jérusalem,  d'après  un  manuscrit  du  chapitre  de 
Vérone.  —  A.  Gory.  Sur  un  nmas  de  coquilles 
mêlé  de  silex  taillés,  signalé  sur  les  côtes  de 
Provence.  — M.  Hittorff.  Lettre  relative  à  l'ar- 
ticle de  M.  de  Rossi  sur  les  cimetières  chrétiens. 

—  M."«  sur  l'article  de  M.  de  Rossi,  relatif  au 
testament  trouvé  à  Bâle  par  Kiessling.—  G.  Wes- 
cher.  Une  Inscription  inédite  d'Halicamasse,  en 
dialecte  dorien  et  en  vers.—  Alex.  Bertrand.  De 
la  distribution  des  dolmens  sur  la  surface  de  la 
France  (avec  carte). 

Revm  de  V Architecture  (année  186i,  nw3,  iet6>. 

César  Daly.  Détails  divers  de  l'église  Saint-Etienne- 
du-Mont.  à  Paris.— C.  Détain.  Des  couvertures  en 
ardoises  (système  Hugla).  Jeu  de  paume  dans  les 
Tuileries.  —  Amédée  Guillemin.  Revue  des  pro- 

,  grès  des  sciences  dans  leurs  rapports  avec  l'ar- 
chitecture (2*  article).  —  Salon  de  1864.  Exposi- 
tion d'architecture.  —  H.  Husson.  Symbolisme. 
L'Œdipe  et  le  Sphinx  de  M.  Gustave  Moreau. 
Expédition  scientifique  au  Mexique.  L'Art  assy- 
rien :  Rapport  à  l'Empereur.—  C.  Daly.  A  propos 
de  M.  Viollet-le-Duc  et  des  réformes  de  l'école 
des  Beaux-Arts.  —  L.  Michelant.  Cours  d'histoire 
et  d'archéologie.  Cours  de  construction.  — 
A.  Guillemin.  Cours  de  géologie,  de  physique  et 
de  chimie  appliqqué  aux  beaux-arts.  Concours 
publics  (quatorze  planches,  dont  une  double  et 
trois  bois). 
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Rivue  de  VÀrt  ChritUn  (JuiD). 
Cb.  Govmrd.  EUicte  sur  Tégliseet  la  crypte  de  Ko- 
tre-Dame  de  Ham  (gravures  dans  le  texte  et  hors 
du  texte).  —  Cb.  de  Linas.  Le  Calice  de  saint  Eloi 
à  labbaye  de  Chelles  {k»  article).  —  Tabbé  X. 
Barbier  de  Montault.  Iconographie  des  vertus  à 
Rome  (fin). 

Revue  Britannique  (Juillet  et  août). 
L* Artillerie  rayée  en  Angleterre  et  en  Pranee.  — 
Les  Aveugles  assistés  par  eux-mêmes.  -*  Un  Vil- 
lage dans  l'Inde  et  ses  habitants.  —  flenri  Heiae. 
Don  FulflDo  (9*  extrait).  —  Les  oiseaux  du  roi 
d'AUsa.  —  L'Observatoire  deGreeawieli  (fin).  Les 
Fouilles  de  Pompéi.  —  Le  Journal  d*une  dame 
de  qualité.  —  Le  Pays  basque.  —  Les  Arbres  et 
les  Fleurs  chez  les  païens  et  chez  les  chrétiens. 

—  Don  Fulano  (3»  extrait).  Les  Musées  iUliens. 
Milan. 

Betme  Contemporaine  (31  Juillet  et  19  août). 

y.  Duruy.  IntroduotiOB  générale  à  l'Histoire  de 
France.  In  partie  :  Histoire  de  la  formatioB  du 
sol  français.  ^  Le  baron  Krnoul.  Un  Gil-Btas  al- 
lemand au  XVU«  siècle.  LeSimplioissime  deGrUHr 
melsbausen.  —  Km.  Levasseur.  La  question  des 
banques.  Unité  ou  pluralité  du  billet  de  ban- 
que. —  Ferdinand  Fabre.  Mademoiselle  de  Mala- 
vieille  (5*  partie).  —  Jules  Guillemot.  Le  ThéAtre 
contemporain.  Les  Bourgeois  au  théâtre.  —  Victor 
Wilder.  Les  Associations  littéraires  dans  les 
Pays-Bas.  Les  Chambres  de  rhétorique.  —  Henri 
Montucci.  Travaux  des  Académies  et  des  Sociétés 
savantes  :  Sciences  physiques,  naturelles  et  mé- 
dicales. —  Revue  critique.  ~  A.  Claveau.  Chroni- 
que littéraire.  —  Pey.  Chronique  politique. 

A.  Claveau.  Les  Amitiés  pieuses  :  Le  P.  Lacordaire 
et  M>«  Swetcbine.  —  Léon  Renard.  Etudes  sur  les 
forces  productives  de  la  France  :  Les  Landes  et 
les  dunes  de  Gascogne  (2«  partie).  —  P.-P.  Dehè- 
rain.  Les  poisons  végétaux  ;  leur  origine,  leur 
recherche,  derniers  progrès  de  la  médecine  lé- 
gale. —  Octave  Féré.  De  Saigon  au  lac  du  Cam- 
bodge, souvenirs  d'un  voyageur  en  Cochinchine. 

—  F.  Fabre.  Mademoiselle  de  Malavieille  (fin).  — 
Albert  Lefaivre.  Uhland,  sa  vie  et  ses  œuvres.  — 
Léon  Dierx.  Remous,  poésie.  —  Revue  critique. 

—  Alexandre  Pey.  Chronique  politique. 

Revue  des  Deux  Mondes  (U*  et  15  août). 

George Sand.  La  Confession  d'une  jeune  fille  (Ire  par- 
tie). —  Saint-René  Taillandier.  Maurice  de  Saxe, 
d'après  des  papiers  inédits.— Charles  Marti ns.  Le 
Sahara,  souvenirs  d'un  voyage  d'hiver  (fin).  — 
Emile  de  Laveleye.  La  Belgique  et  la  crise  ac- 
tuelle. Le  parti  libéral  et  le  parti  catholique.  — 
Camille  Rousset.  La  jeunesse  et  les  premières 
épreuves  de  Vauban.  —  Louis  Reybaud.  La  Cul- 
ture du  coton  en  Algérie.  —  Paul  Janet.  La  Crise 
philosophique  et  les  idées  spiritualistes.  —  Chro- 
nique de  la  quinzaine. 

G.  Sand.  La  Confession  d'une  Jeune  fille  (suite).  — 
C.  Cailldtte.  Les  Sources  du  Nil  et  les  dernières 


exploratioDS  dans  rAlMqBS  équatoriala.  —  Mi 
Blerzy.  L'Australie,  soo  histoire  physique  et  m 
colonisation.  —  E.  Jorien  de  la  Graviére.  La  ■»- 
rine  d'autrefois,  souvenirs  d'un  marin  d'aujoww 
d'hui.  —  Jules  Sioien.  L'Enseignemeot  prniaira 
des  filles  en  France.  —  Auguste  Laugel.  Pyfha- 
gore,8on  histoire  el  sa  doeirine  d'âpre  laqriMqt 
allemande.  —  Auguste  Barbier.  Rimes  de  voTa^B. 

—  Chronique  de  la  quinzaine. 

Revue  Frametise  (1er  août). 

Cl.  Ofandre  de  Maney.  M.  Renan  et  ses  conteadifr- 
leurs.  —  G.  Rayet.  La  Prédiction  du  temps.  — 
F.  Sareey.  Portraits  contemporains  -■  M.  J.-J. 
Welss.  —  Louis  Bnautt.  Olga,  roman  (fin).  —  A. 
de  Lavalette.  Les  Progrès  de  l'agrieultore  «■ 
Fronce  et  les  concours  régionaux.  —  G.  AugosUa 
Tbieny.  L'Angleterre  et  la  Révolution  fnmçaise. 
La  Session  du  Parlement  en  1TW.  —  G.  Yapmaa. 
Le  Mouvement  dramatique. 

Rewke  /fMMfMNtfoitf a(l«r  et  15  Juâtoiy. 

G.  Vénra.  Causerie.  —  Ch.  Deloncle.  LrttéFrtore  et 
philosophie  catholiques.  M.  Poujoulat  :  Hîstùfre 
de  saint  Auffustin,  —  G.  de  Chaulnes.  Les  Mo- 
nographies religieuses  en  province.  —H.  de  Cba- 
rencey.  Une  erreur  de  la  Remte  des  De%tx  Jtan- 
des,  —  Alph.  Audéoud,  Exposition  de  1881.  — 
Ctviel.  Un  Tribunal  de  familte,  récit  du  Tieax 
temps. 

G.  Véran.  La  Question  du  siècle.  — ^  Cb.  Detoods. 
Littérature  et  philosophie  catholiques.  M.  PoQjoa 
lat  :  Histoire  de  saint  Augustin  (suite).  —  Alpb. 
Audéoud.  Exposition  de  1851  (suite).  —  P.  Max- 
Simon.  Le  Chevalier  Capori. 

RêPue  de  tlnstrudi^n  pmbUqm  <JiMHe4). 

V.  Chauvin.  Chroniques  hebdomadaires.  —  A.  Le- 
sieur.  Questions  universitaires.  -*  BibdogiapWe. 

—  0.  Mut  1er.  L'Enseignement  primaire  et  profes- 
stonuel  en  Angleterre  et  en  Irlande,  par  N.  I 
tiens.  —  A.  Lesueur.  Des  InstiUrtrioes  i 

—  C.  Mallet  Association  des  anciens  élèvrs  4e 
l'école  normale  supérieure.  —  Vicloc  CbanriB. 
Université  de  Franca  Conteurs  géoéial  des  ij- 
oôes  et  collèges  de  Paris  et  de  Versatiles  en  ttff. 
Discours  latin.  Distribution  des  prix,  ele.  —  O. 
Muller.  Nécrologie  :  M.  Victor  Parel.  —  GovUlisr 
Henry.  M.  Hachette.  —  Edmond  A  bout.  M.  Bn> 
chette. 

Revue  du  Lyonnais  (juillet). 

De  Bausset,  Roquefort.  Notice  sur  le  maniais 
Achille  de  JoufTroy  d'Abbans.  —  M.  Roile.  Dooi- 
ments  relatifs  au  passage  de  saint  François  de 
Paule  à  Lyon  (1483).  -  M.  Vachez.  Les  VieoxCbft- 
teaux  du  Lyonnais.  Vaudragon.  ^  L'abt>é  Joow. 
Noies  archéologiques  sur  quelques  èglisus  non- 
veilement  bâties  ou  actuellement  en  coaslruetiea 
dans  le  diocèse  de  Lyou  et  dans  les  euvirous.  " 
J.  de  Lubac.  Une  Poésie  satirique  du  XVH  sièeie. 

—  Lettre  de  Vitet,  maire  de  Lyon,  au  sujet  de  Va 
Journée  du  18  mai* 
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Revue  Maritime  et  Coloniale  (mai,  juin,  Juillet  et 
août).  ' 

Le  contre-amiral  Pftris.  Notice  sur  les  navires  à 
tourelles.  —  Bourgeois.  Notice  sur  la  baie  de 
Pei-Ho.  La  Pêche  de  la  baleine  et  du  veau  marin 
dand  les  parages  du  Groenland.  —  Cadiou.  Les 
Principautés  danubiennes  et  le  commerce  du  Da- 
nube. —  De  Grisenoy.  Les  Ecoles  navales  et  les 
offieters  de  vaisseau  depuis  Richelieu  jusqu'à  nos 
jours  (fin).  —  Nécrologie.  Le  vice-amiral  Du-Petit 
Thouars  et  le  vice-amiral  Cb.  Penaud.  —  Les  Hé- 
Moes  jumelles,  nouveau  système  d'hélice.  EfTectif 
militaire  de  la  marine  d'Italie.  Les  moniteurs 
russes,  l'arsenal  de  Brooklyn.  Les  Navires  cui- 
rassés des  confédérés.  Le  canon  Mackay.  Les  for- 
tifications cuirassées.  Le  budget  de  la  Cochinchine 
pour  1864.  Nouvelle  loi  sur  les  sucres.  Cartes  des 
Principautés  unies. 

L'artillerie  rayée  en  France  et  en  Angleterre.  —  Le 
Livre  du  temps  de  Tamiral  Fritz-Roy.  —  Le  Budget 
de  la  marine  et  des  colonies  de  la  France  pour 
1865.  —  Buret.  Préparation  du  hareng  dans  les 
ateliers  des  ports  de  la  Manche.  —  Les  Colonies 
françaises  de  la  Martinique.  —  Barbier  du  Bocage. 
Essai  sur  l'histoire  du  commerce  aux  Indes  orien- 
tales. —  Passage  au  bassin  des  bâtiments  cuiras- 
sés anglais.  —  Essai  de  l'entreprise.  —  Attaque 
du  bélier  Abemarle.  —  Etat  de  la  marine  mili- 
taire de  l'Espagne.  —  Le  Canon  Ûècbe.  —  Le  Ca- 
non Amstrong  de  soixante-dii.  —  Armements 
pour  la  pécbe  de  la  morue  en  186i.  —  Culture  du 
coton  en  Cochinchine.  —  L'émigration  dans  les 
colonies  anglaises. 

Jonglez  de  Ligne.  La  rade  de  Dunkerque.  —  Le 
contre-amiral  Pftris.  Note  sur  les  navires  à  tou- 
relles. —  Les  Principautés  danubiennes,  etc.  — 
Les  Colonies  françaises,  la  Martinique  (suite).  — 
Rimbaud.  La  Pèche  côtière  dans  la  Méditerranée. 
—  Tables  de  réduction  de  journées  en  efléctifs 
moyens.  —  Chronique  :  les  hélices  jumelles.  — 
Expériences  d'artillerie  à  Porstmoulh.  —  Essais 
de  l'Achilles ,  de  la  Calédonia ,  du  Royal-Sove- 
rcign  et  du  Castelfldardo.  —  Emploi  du  pétrole 
comme  combustible  dans  la  marine  des  Etats- 
Unis.  —  Le  bateau-cigare.  —  Combat  naval  d'Héli- 
goland.  —  Loi  sur  l'avancement  de  l'armée  na- 
vale. —  Carte  de  la  Martinique. 

L.  Paget.  Projet  de  tactique  navale  pour  les  bâti- 
ments À  vapeur  avec  planche.  —  L'artillerie  rayée 
en  France  et  en  Angleterre  avec  planche.—  M.  Bur- 
ger.  Principes  de  culture  et  production  régulière 
du  chône  demarine.—  Opérations  militaires  au  Sé- 
négal de  18631  à  1864  avec  carte.  —  Etat  actuel  des 
provinces  du  Tang-Tze-Kiang.  —  Etudes  sur  la 
pèche  en  France. 

Revue  du  Monde  catholique  (10  et  25  août). 

M.  Leiorrain.  Jeanne  d'Arc  et  l'Institut.—  Eugène 
Veuillot.  Les  principales  erreurs  du  temps  pré- 
sent (suite).  —  E.  Hello.  Le  Dix-huitième  siècle. 
—  Ph.  Serret.  Dn  Erratum  aux  réformes  révolu- 
tionnaires.— D.  de  Boden.  Déiaisséo,  nouvelle— 


^Léopold  Giraod.  Etude  sur  le  matérialisme 
scientifique  (suite  et  fin). 

Revue  du  Monde  colonial  (juillet). 

A.  Noirot.  Les  Vrais  principes  de  la  colonisation. 

—  W.  de  Fonvielle.  Le  Catéchisme  de  l'Algérien. 

—  Victor  Langlois.  Herat.  Dost  Mohammed,  et  les 
Influences  politiques  de  la  Russie  et  de  l'Angle- 
terre dans  l'Asie  centrale  (fin).  —  LatrulTe.  Pro- 
duction du  coton  dans  nos  colonies.— H.  PotUer. 
Le  roi  de  Siam  et  la  Création  d'un  consulat  à 
Paris.  Courriers  étrangers.  —  Paul  Madinier. 
Bulletin  météorologique.  Création  d'un  comité 
d'archéologie  américaine  à  Paris. 

Revue  d^économie  chrétienne  (juin  et  juillet). 
A.-F.  Ozanam.  Correspondance  inédite  (suite).  — 
A.  de  Margerie.  Etudes  sur  les  moralistes  an- 
ciens :  Epicure.  —  L.  de  Serbois.  Du  Caractère  et 
des  Idées  de  Mb«  de  Maintenou.  d'après  sa  cor- 
respondance. —  Le  p.  Monsabré.  Conférences  sur 
la  question  des  miracles  (suite).-J.  Michel.  Les 
Chemins  de  fer  en  France  en  1863.—  Maurice  de 
CaramvL  Société  d'économie  charitable.— L'abbé 
Baunard.  Jean  Reboul.  —  Ch.  de  Eibbe.  Du  but 
moral  et  social  dans  les  œuvres  d'érudition. 
Lettres  du  P.  Lacordaire  (suite).— L'abbé  H.  Per- 
rey ve.  L'Histoire  de  la  Parole.  —  Eugénie  de 
Guérin.  Nouvelles  lettres  inédites.  —  M.  P***.  Les 
Bamabites.  —  J.  Michel.  Les  Chemins  de  fer  en 
France  en  1869  (fin).  —  P.  Monsabré.  Sur  la  ques- 
tion des  miracles  (fin).  Soeiété  d'économie  chari- 
table. —  F.  Muller.  Désespoir  et  Confiance,  nou<- 
velle.— G.-A.  Heinricb.  La  Papauté  au  XV«  siècle. 

—  Eclaircissement  sur  un  fait  de  la  vie  du 
p.  Lacordaire. 

Nouvelle  Revue  de  Paris  (l«r  et  15  août  1864). 
Ph.  Chastes.  Lettre  à  M.  Ed.  About  sur  l'association. 

—  Champfleury.  La  Caricature  moderne  (fin).— S* 
Cambray.  La  Gentilhommière  (fin).  —  F.  Des- 
noyers. La  Nuit  du  2i  août.  Poésie.  —  Léouzon  le 
Duc.  Le  Danemark  contemporain.  —  Jean-Louis. 
Regain  de  noblesse.  —  A.  Renaud.  Edgar  Poe, 
d'après  ses  poésies.  —  A.  Feillet.  M.  Mignet.  — 
C.  deFurth.  Voyage  enthine,  etc.— Edm.  About. 
Le  mois. 

Lamartine.  Mirabeau  (An).  —  Ch.  Nisard.  Paradoxes - 
philologiques.  —  J.  du  Boys.  Le  Bouquet  de 
violettes.  Nouvelle.  —  L.  Bouilhet.  L'Amour  noir. 
Poésie.  —  C.  de  Chancel.  Genèse  de  la  comédie 
humaine  (fin).  —  Léouzon  le  Duc.  Le  Danemark 
(suite).  -  R.  Slacy.  Londres  misérable.  —  J.  Pot 
ter.  La  Comédie  arabe.  —  H.  de  Pêne.  Le  Mond 
parisien. 

Revtie  de  Toulouse  (l«r  août). 

G.  Guibal.  Jean  de  Boysson  ou  la  Renaissance  & 
Toulouse  (fin).  —  D'Hugues.  Publicistes  et  pro- 
fesseurs contemporains  :  M.  Mézières. —Ecole  des 
Beaux-Arts:  Concours  pour  le  grand  prix  de  pein- 
ture. —  J.  Ribent.  Revue  musicale  :  Concerts  po- 
pulaires. —  Joly.  Séance  tenue  à  l'Ecole  de  mé- 
decine de  Paris  le  i8  Juin  18t>i,  pour  entendre 
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l'exposé  de  la  doctrine  sur  l'Hétérogénie.  —  Moli- 
nier.  Faculté  de  droit  de  Toulouse. 

Tour  du  Monde  (16  et  23  Juillet). 

A.  Poussielgue.  Relation  de  voyage  de  Sang-Hal  à 
Moscou,  par  Pékin,  la  ]tf  ongolie  et  la  Russie  asia- 
tique, rédigée  d'après  les  notes  deM.  de  Bourbou- 
Ion,  ministre  de  France  en  Chine,  et  de  M»«  de 
Bourboulon  (1850-1862).  Texte  et  dessins  inédits. 
(Dix-huit  dessins  de  Mettais  Lancelot  et  Tbé- 
rond.) 


PERIODIQUES  ANGLAIS. 
Dublin  Univeriiiy  Magazine  (august). 

Mand  Ruthyn  and  unele  Silas.  A  Story  of  Bartram 
Haugb,  by  J.-S.  Le  Fanu,  author  of  «  Wylder's 
Hand,  etc.  —  Phrenology.  —  Taxley  and  its 
neighbourhood,  chap.  49  to  chap.  57.  —  And  Irish 
Actress.  Margaret  Wofflgton.  —  The  last  Sibyl, 
by  T.  Irwin.  —  Hibernian  demonology  and  fairy 
lore.  —  Spéculative  jostings,  no  1.  —  The  grand 
tour.  Fifth  excursion.  -  Charles  Townshend.  Wil 
and  Statesman  (conclusion). 


PERIODIQUES  ITALIENS. 

Bmdi  eonti  del  reale  istituto  lombardo  di  seienze 
e  lettere  (gennajo-giugno). 

Clastê  d$  Lettere  e  Seiente  morali  e  politiehe, 
Cantù.  Sul  documenti  diplomatici  trattl  dagli  ar- 
obivj  milanesi  e  coordinati  per  cura  di  Luigi  Osio. 
—  Maggi.  Di  una  Bnciclopedia  del  secolo  XIU.  — 
Sacchi.  StudJ  intomo  alla  sc(»perta  délie  anticbe 
Ghiuse  ditalia.  —  Ambrosoli.  Relazione  sopra  un 
saggio  d'un  Commento  al  sacro  poema.  —  Car- 
cano.  Studj  sul  dramma  fantastico.  Introduzione. 
—Cantù.  Nota  sul  nome  di  Milano.— Antica  iscri- 
zione  Italiata,  illustrate  dal  prof.  Fabretti.  — 
Gastiglfoni.  I  manicom]  provinciali  e  l'organizza- 
tione  ed  amministrazione  loro.  —  Sacchi.  Uno 
sgiiardo  alla  beneflcenza  italinna.  —  Biondelli. 
Di  un  sepolcreto  romano  testé  discoperto  in 
Lombardia.  —  Baldassare  Poli.  Sulla  teorica  dei 

-  principi  deir  istruzione  pubblica. 

Classe  di  seienze  matematiche  enaturali.  Polli. 
Sulle  esperienze  col  solfllo  e  coiriposolflto  di 
soda,  nell  allevamento  del  buro  da  seta.  —  Man- 
tegazza.  Note  sperimentali  sulla  generazione 
spontanée.  —  ScbiaparelU.  Osservazioni  délia 
Coraeta  1863  Y,  e  délia  Cometa  dal  sfgnor  Respi- 
ghi.  —  Lombardini.  Appendice  alla  memoria  in- 
tomo al  progetto  di  abbassare  le  piene  del  lago 
Maggiore.  —  Verga.  Sui  professori  d'anatomia  e 
cbirurgia  dell*  Ospedale  Maggiore  di  Milano,  nel 
secolo  passato.  —  Gianelli.  La  Yaccinazione  e  le 
sue  leggi  in  Italia.  —  Lombardini.  Studj  idrolo- 
gici  sul  Nilo.  —  Polli  Giovanni.  Applicazioni 
esterne  dei  solflti  alcalini  e  terrosi  :  fatti  clinici. 
Mantegazza.  Sulla  congestione.  Ricerche  di  pa- 
tologia  sperimentaie.  —  Yerga.  Gaso  singolare  di 


prosopectasia.  —  Schiaparelli.  Sulle  osservazioni 
meteorologicbe  fatte  al  reale  osservatorio  di 
Brera.  —  Buzzetti.  Estratto  di  Relazione  sopra 
una  nuova  determinazione  degli  elementî  asso- 
luti  del  magnetismo  terrestre.  —  Lombardini. 
Studj  idrologici  sul^Nilo.  —  Porta.  Délie  lussa- 
zioni  délie  vertèbre.  —  Polli  Giovanni.  Dei  solflti 
medicinali  nell*  infezione  putrida  e  nell'  infeziooe 
purulenta.  —  Gantoni.  Sulle  variazioni  di  tempé- 
rature promesse  nei  liquidi  da  aicuni  movimenti. 

—  Schiaparelli.  Osservazione  sopra  le  altrazioni 
di  plù  corpi  nello  spazio,  in  relazione  al  teo- 
rama  enunciato  a  pag.  60  di  questi  Rendteonti. 

—  Rapporto  sopra  una  Memoria  manoscritta  pre- 
sentata  dal  prof.  G.  Recalcati,  intitolata  :  Qna- 
dratura  esatta  del  Circolo. 

PÉRIODIQUES  SUISSES. 

Bibliothèque  Universelle  et  Benue  Sutsee 

(20  juillet). 

Edouard  Secretan.  De  la  condition  des  classes  dé- 
pendantes au  moyen  âge.  —  B.  Dussaud.  Es- 
quisse de  la  vie  rurale  dans  les  cantons  Tomans. 

—  Fritz  Berthoud.  Pacifique  causerie  à  propos  de 
batailles.  —  Promenades  d'un  jurisconsulte  alle- 
mand (fin).  —  Correspondance  d'Allemagne.  — 
Berthelot.  Sur  la  synthèse  des  substances  orga- 
niques. —  Julius  Sachs.  Sur  la  limite  supérieure 
de  la  température  qui  permet  la  végétation.  - 
E.  Edlund.  Sur  la  formation  de  la  glace  dans  la 
mer. 


JOURNAL  GENERAL  D'AFFICHES. 
{Petites- A  rfiehes  et  Journal  Judiciaire  rèuMs.) 

Ce  Journal,  fondé  en  161S,  parait  tous  les  Jours 
sans  exception.  Il  est  désigné  oonune  Puhjcatevk 
OFFICIEL  pour  toutes  les  Annonces  Judiciairu  et 
légales  du  département  de  la  Seine,  en  matière  de 
procédure  civile,  de  commerce,  et  de  faiUiies. 

Bureaux  à  Paris,  rue  de  Grenelle-St-Honoré,  I&. 


Librairie  Parisienne,  5,  rue  de  la  Paix. 

Lefeuve  :  Les  Anciennes  Maisons  de  Paris  (sup- 
plément), 1  fr.  60  c.  la  livraison.  —  Histoire  des 
Galeries  du  Palais-Royal,  50  cent  —  Histoire  des 
Boulevards,  50  cent.  —  Mémorial  du  boulevard 
Saint-Martin,  30  cent 

CÈLESTiîi  i  Sainte-Barbe  et  les  Barbistes,  his- 
toire de  l'association  amicale  des  élèves  de  Sainte- 
Barbe,  S  fr. 


GalignanCs  Paris  Guide  (nouvelle  édition  en- 
tièrement refondue),  1  vol.  in-19.  Paris,  Galignaaf 
etC«. 


Paris,  impr.  de  Dubuisson  et  G«,  rue  Coa-Hcfon.  & 
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